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STORIA CONTEMPORANEA

HARRY GrAF KESSLER, Gesichter und Zeiten. Erinmerungen. 1 Band:
Vélker und Vaterldnder. Berlino, S. Fischer Verlag, 1935, pp. 31I.

Vien su da queste pagine del conte Kessler un forte profumo di poe-
sia, che non & dovuto soltanto al rimpianto, consueto nei libri di me-
morie, dei tempi andati e delle persone perdute. Qui la cara persona
perduta, che riempie di s&¢ buona parte del libro, & I’ incantevole ma-
dre del conte — ai suoi tempi, verso il ’7o0, una delle pili belle donne d’Eu-
ropa. — Ma I’atmosfera poetica, piti ancora che dal culto con cui il figlio
circonda la memoria della madre, & creato dal tono d’epicedio con cui
& narrato il tramonto della societd europea del tardo Ottocento. Si di-
stende attraverso il libro la fragile rete di convenzioni, stati d’animo
tradizionali, gusti e canoni, che avvolgeva e sosteneva un’ Europa an-
cora cosmopolitica, « mescolanza di rococd e di romanticismo », in cui
per 'ultima volta trionfava, in un nimbo di nastri, di veli e di merletti,
la galanteria.

Il libro & tutt’altro che una cronaca mondana. Vi si trovano descritti
gli ambienti di corte e la piacevole vita alle acque di Ems e di Gastein,
e vi si incontrano le regine di quel tempo, Vittoria, Eugenia ed Elisa-
betta, ed ogni tanto qualcuno che non ci si aspetta, Ferdinando di Lesseps,
la divina Sarah, il generale Boulanger, Maupassant. Ma gli episodi, le
frasi e i ritratti sono qui posti a commento e testimonianza del tempo:
una sorta di ancien végime, che aveva visto passare la bufera della Co-
mune, ma cui gli attentati di Hodel e di Nobiling, nella benpensante
Germania, avevano rivelato la presenza d’una forza oscura che saliva
dal fondo sociale.

L’A., imparentato per parte della madre con l'aristocrazia inglese,
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& stato educato un po’ in Francia, un po’ in Inghilterra, un po’in Ger-
mania: & passato attraverso un semi-internato parigino, dove penetra-
vano ancora, attenuati, i fremiti d’una maldomata rivolta, un collegio
britannico e un ginnasio tedesco. Descrivendo ora i diversi sistemi edu-
cativi egli riesce a darci il segreto della fisionomia e dello stesso destino
di quelle nazioni, a cogliere nei loro rudimenti le forze etiche, che erano
alla base della loro potenza. Ma avverte anche quanto precarie fossero
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} quelle fondamenta. Cosi I’ Impero britannico della regina Vittoria gli
i si rivela dipendente dalla produzione, artificiale e complicata, d’un de-
| terminato tipo d’uomo, del gentleman padrone di sé, rigido osservante
delle regole del giuoco, di convenzioni e forme.
l Tornato in Germania ed entrato in un ginnasio d’Amburgo, il Kessler
i venne iniziato a tutt’altro culto: a quello della Bildung. L’obbligo quo-
i tidiano era di coltivarsi, senza requie e limiti, senza perd che fossero
{ chiari il contenuto e lo scopo. Non c’era, come nella scuola inglese, lo
‘[ scopo della preparazione a un determinato cémpito politico e nazionale,
l perché la Bildung era universale, come la Humanitit goethiana da cui
pretendeva discendere. Ma di quella infinita volontd di apprendere e
sperimentare non era rimasta che la formidabile diligenza, divenuta
fine a se stessa. Persino lo studio del greco e del latino era considerato
un «lavoro», come in generale tutta la Bildung era un lavoro, informe
T anche se metodico, per l'acquisto di nozioni atte a «servire» a non si
[ sa che.
[ Era questa la generazione che avrebbe dovuto assumere l'eredita
} di Bismarck. Ma aveva mai pensato ad essa il Cancelliere? Della perso-
nalita di Bismarck — singolare « amalgama di temperamento, di fanta-
|! sia, di buon senso, di virtuosismo nell’adoperare la blandizie e la vio-
| lenza » — il Kessler ha molto bene descritto i limiti, quella «insensibilita
H per le forze etiche della nazione», che gia all’ inizio della sua fortuna,
|
|

aveva messo in sospetto Treitschke, che compose allora, quasi ad am-
monimento, il suo Cavour. Il Kessler descrive qui il Cancelliere, dopo
1 la caduta, ad una festa di studenti organizzata in suo onore. Ai giovani
aspettanti il fondatore dell’ Impero non seppe dire che poche generiche
I frasi. Egli «recava con s¢, nel suo genio, nella sua arte, la ragione inco-
municabile dei suoi successi, non lasciava dietro a s& una scuola né una
| tradizione ».
l Vien fatto tuttavia di domandarsi se la crisi morale della nuova Ger-
mania, quel disinteresse per la politica, che il Kessler deplora nella sua
| generazione e che equivale a mancanza di carattere, fosse dovuta sol-
tanto all’ indole personale del fondatore. L’unificazione nazionale fu

impresa tutta politica, diplomatico-militare, non soltanto guidata, ma
compiuta dall’alto, in parte contro quelle forze che per prime la ave-
vano voluta e si erano rivelate inette alla bisogna. Sgominate e private
dell’ iniziativa, queste forze accettarono il dono dell’'unitd. La fonda-
zione dell’ Impero non fu l'atto conclusivo d'un Risorgimento: Ieta
eroica della Germania, se mai, era stata quella delle guerre antinapoleo-
niche, I'eta di Fichte, di Stein, di Kérner. E poiché l'opera era stata
tutta politica, & naturale che il demiurgo non pensasse che alla conser-
vazione politica di essa. Da noi, chiuso il Risorgimento ed iniziata la
fase dell’ordinaria amministrazione, si senti che rimaneva un grande
cémpito di civilta, la costruzione della struttura della nazione: la Ger-
mania non ha avuto una «questione meridionale », ma soltanto un Kul-
turkampf. D’altra parte 1'unificazione politica non poteva esser conside-
rata un ulteriore compito. Ai giovani riuniti intorno a lui, narra il Kessler,
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Bismarck raccomando di non cedere alla tentazione della centralizzazione
e della Gleichmacherei: era il vecchio prussiano e il romantico che si espri-
meva cosi. Ma era anche 'ambizione di sottrarsi al modello francese, il
timore di fare di Berlino una Parigi tedesca, che, accanto ai vecchi mo-
tivi sentimentali, concorreva a tener in vita il particolarismo. I vecchi
patriotti unitari, che, come Treitschke, si convertirono all’ idea o, me-
glio, al fatto compiuto dell’ Impero federale, non si avvidero che veniva
preclusa in tal modo alla nazione la possibilita di un ulteriore sviluppo.

Di solito gli storici amano contrapporre, come un rimprovero, alla
politica avventurosa di Guglielmo IT I’abile giuoco di equilibri e di al-
leanze inaugurato da Bismarck dopo il ’7o. Vedremo, in seguito, nel
secondo volume di queste memorie, come il Kessler giudichi la Germa-
nia guglielmina. Certo & che questa non poteva continuare a vivere della
politica, difensiva e conservatrice di Bismarck. Il filisteo, incontrato
dal Kessler, che la trovava troppo tenera per i suoi gusti, intuiva una
verith. Fatalmente la nuova Germania, se non voleva morire d’ inedia
morale, doveva cercare altrove, fuori di s¢, uno scopo: nella Weltpolitik.
Ma quale idea sosteneva questo impeto? Il Kessler descrive con lucidita
Peffetto, che sulla sua generazione disorientata, ebbe la predicazione
di Ibsen, Strindberg, Dostojewski, l’ansiosa aspettazione di una vita
pilt sincera e pitt pura. Ma il campione tedesco di questo nuovo Sturm
und Drang, Nietzsche, volgeva lo sguardo a Goethe e a Hélderlin, pro-
clamava che la Germania era in decadenza e si dichiarava « buon euro-
peo». Il fermento rimase negativo, staccd, se mai, i giovani dalla poli-
tica, non li educd ad essa. E cosi che 1’ idea che la nuova Germania pre-
tese di recare al mondo fu proprio quella della Bildung, residuo d'un
ideale, che aveva gia dato i suoi frutti un secolo prima.

CARLO ANTONI.

EricE MascHKE, Der deutsche Ovdensstaal. Gestalten seiner grossem Mei-
ster, Amburgo, Hanseatische Verlagsanstalt, 1035.

Devo a questo libro un notevole beneficio: quello d’aver riletto il
saggio di Treitschke sulla Prussia dei Cavalieri Teutonici, al quale ho
dovuto tornare per aver lumi sull’origine, grandezza e decadenza del-
1’Ordine. I1 metodo, qui adottato, di narrare le vicende di quel singo-
lare organismo collettivo attraverso le figure di alcuni Gran Maestri,
serve ad illustrare alcuni momenti della sua storia. Ora se c’é una storia,
che non ammette d’esser frazionata in biografie d’eroi, ¢ quella d’'una
comunitd monastica, che vive dell’abnegazione cell’ individuo e dove
I'eroe &, tutt’al piti, il fondatore. Ma nel caso degli Ordini cavallereschi
anche la fondazione, come si sa, fu opera collettiva. Collegiale fu pure
la loro direzione, ché il Gran Maestro era subordinato al Capitolo. Nella
storia dei Cavalieri Teutonici 'unica personalita di forte rilievo fu Hein-
rich von Plauen, Gran Maestro dopo la disfatta di Tannenberg, ed an-
che allora I'eroe poté darsi un destino personale solo in quanto, nordico




