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LETTERATURA

Hans Carossa, Geheimnisse des veifen Lebens, Aus den Aufzeichnungen
Angermanns, Insel-Verlag, Lipsia, 1936.

Basta aver letto un solo libro di Carossa per non dimenticar pii quel
tono pacatamente autobiografico, che insieme ¢ la nota pit appariscente
del suo stile e il carattere comune di tutta la sua opera. L’autobiografia
non ¢ per lui un genere letterario, che abbia quindi certi limiti e un compito
preciso, storico nel senso pit vasto della parola, ma un punto di partenza
o meglio l'atmosfera naturale in cui la sua personalitd artistica giunge a
esprimersi pill compiutamente.

Per questa sola ragione si potrebbe gia riconoscere che egli, pur giu-
stamente considerato uno degli scrittori moderni tedeschi piu sicuri, &
ancora legato da una radice tenace a quell’ Ottocento, che condusse in
primo piano, la vita intima del singolo. Del resto un simile rilievo non pud
davvero stupire se si pensa che Carossa si avvia ormai verso la sessantina:
per quanto un uomo si opponga al proprio tempo, con una ribellione cla-
morosa 0 un silenzioso isolamento, qualche traccia rimane sempre, anche
velata, in lui, pronta ad affacciarsi subito, anche a sua insaputa, nell’espres-
sione artistica, che, quando é sincera, rispecchia la personaliti umana
sin nelle sfumature pit sottili.

Ma, aguzzando l'attenzione, si scopre facilmente in Carossa anche
qualche altra vena nettamente ottocentesca: quel modo d’arte narrativa
schietto prodotto del Romanticismo, per cui all’autobiografia vera e pro-
pria si unisce e si confonde continuamente il racconto di fantasia tenuto
in prima persona. Con una facile immagine si potrebbe dire che tutta I'opera
di Carossa oscilla tra questi due punti, i quali non sono due estremi: tal-
volta da un motivo autobiografico si svolge a un certo punto un racconto
puramente fantastico, con un ritmo tutto suo che lo stacca quasi dal resto;
e altrove invece nel fluir lento del romanzo s’ insinua d’ improvviso, a volte
quasi a forza, I'episodio personale, di vita vissuta. Si pud dire che in ogni
volume s’ incontri un equilibrio diverso di questi stessi elementi essenziali
e riuscirebbe facile disporre tutta I'opera di Carossa in due, chiamiamoli
cosi, cicli: in Eine Kindheit e Verwandlungen einer Jugend, nel Tagebuch
wm Kriege e infine in Fiihrung und Geleit predominerebbe ’elemento pit
schiettamente autobiografico, mentre quello narrativo trionferebbe (al
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meno intenzionalmente) in Die Schicksale Doklor Biirgers, in Der Arzt Gion
e finalmente in Geheimnisse dev veifen Lebens; non rimarrebbe escluso, per
ragioni evidenti, che un volumetto di poesie.

A diminuire perd il valore di qualsiasi rigida classificazione, s’aggiunge,
oltre all’ incertezza dei limiti, una quantitd di elementi secondari comuni:
le allgemcine Betvachiungen, Per esempio, quelle considerazioni generali,
divagazioni e meditazioni a sfondo leggermente moralistico o religioso,
che s’ incontrano a profusione in ogni volume, senza distinzione, perfino
14 dove si attenderebbero meno, cioé nelle poesie e in quei canti, or brevi
e or piu distesi, con cui 'autore ama chiudere i suoi libri. Inoltre Carossa
& medico e, come tutti sanno, ha esercitato anche per parecchi anni la sua
professione; e anche questo fatto, apparentemente esteriore, si rispecchia
nella sua opera, come in quella di nessun altro scrittore, quasi a testimoniare
ancora una volta quanto la sua arte sia legata alla sua vita.

Di due volumi bastera ricordare il titolo: in Eine Kindheit e in Ver-
wandlungen einer Jugend molti episodi e tocchi felici sono dovuti alla con-
dizione, a volte eccezionale, in cui si trova il protagonista (Carossa stesso)
come figlio di un medico condotto. Nel Tagebuch im Kriege & un sanitario
che, ora da un ospedaletto da campo, or nella confusione o nella quiete
forzata delle retrovie, osserva la guerra, come in Fihvung und Geleit &€ un
dottore che scrive i suoi ricordi, dopo aver frequentato intensamente e a
volte anche curato letterati d’ogni specie (tra gli altri, anche Rilke). Nel-
I'ultimo volume Geheimnisse des reifen Lebens per quanto non si dichiari
esplicitamente che Angermann (il fittizio protagonista) abbia cognizioni
mediche, si vive in un ambiente in cui certe nozioni di profilassi, di zoolo-
gia, di veterinaria e di chimica sono quasi sottintese; a ogni quattro o cinque
pagine, qualche sfumatura ci ricorda, anche se volessimo dimenticarlo,
che l'autore & rimasto pur sempre un dottore.

Cosi accade che, dopo aver passato attentamente tutta T'opera di Ca-
rossa e aver tentato una distinzione, si & tentati di tornare alla scoperta
del lettore di un solo volume: a quel tono suo cosi pacatamente autobio-
grafico. Senonché cid costituisce soltanto un lato della personalita arti-
stica di Carossa, e non il piu personale. Quasi ad equilibrare quel che di
materiale, di frammentario e d’ineguale si trascina dietro quasi sempre
I’autobiografia ottocentesca, in Carossa affiora infatti sempre, a poco a
poco, ma dappertutto, una diafana visione interiore, squisitamente mo-
derna, e di carattere, direi, musicale, in quanto non illumina il fatto iso-
lato, ma lo coglie solo in una armoniosa successione, secondo un ritmo
che guida a una conclusione. Come molti altri scrittori moderni, che hanno
ancora le radici piantate nell’'zltimo Ottocento, anche Carossa prende
I’argomento dei suoi racconti, dalla sua esperienza personale e ad abban-
donarsi completamente alla fantasia, a rischiare 1’ inverosimile; ma egli
non & un verista, dappertutto egli tenta di scoprire un significato metafi-
sico nella vita normale e sembra suggerire continuamente al lettore questa
verita: che nell’esistenza pil nascosta, piti grigia si possono cogliere a volte
bagliori di luci superiori e che le vicende piti comuni e causali si lasciano
comporre in una visione unitaria, piena di suggestioni consolanti. Per
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questo dono spiccatamente «suo» tutta la sua opera si ravviva e ogni
volume riserva or qua or la improvvise sorprese.

Tanto € vivo e continuo questo dono che in qualche momento si ha
I’ impressione che tutta 'autobiografia di Carossa sia soltanto una scorza
superficiale e che il suo spirito sia annidato ancor piu addentro.

Certo questo desiderio di un quadro compiuto, di un’armonia perenne
¢ divenuto qualche volta anche cosi intenso nello scrittore, che non é sem-
pre sfuggito al pericolo di dover adattare il quadro alla cornice.

Nel suo ultimo libro, scritto in forma di diario, anche se vi mancano
le date, salgono in primo piano le figure di tre donne: Cordula, Barbara e
Sibilla; sembra quasi che I'autore abbia voluto isolare in ognuna le virtd
che egli pii ama e stima nella donna; gia i nomi e poi quell’aria incantata
(non per nulla il libro s’ intitola Geheimnisse) (1) in cui si muovono tutt’e
tre, vi fanno pensare. Ma a un certo punto I’impressione del lettore diventa
incerta, oscillante, perché si sente che egli non si & preoccupato tanto di
rappresentare delle donne reali, vive ma degli esseri capaci di sopportare
un alone simbolico e cosl ne sono nate delle creature ambigue: troppo in-
cantate e circonfuse di significati, per apparire in una piena evidenza di
vita e, d’altronde ancor troppo umane per salire al valore di una figurazione
simbolica. Sicché, nel ricordo del lettore, la pit viva rimane sempre Bar-
bara, l'unica pienamente interamente umana, nel suo violento anelito
verso la maternita. Ma nel suo nome stesso non 1’ ha voluta Carossa gia
condannare ?

Con tutto cid il fascino del libro rimane.

Forse I'arte dello scrittore tedesco non avrebbe suscitato tanti consensi
in Germania, e anzi, si pud ben dire in Europa, se le sue qualitd e anche
1 suoi difetti non fossero stati sostenuti o meglio espressi con uno stile, che
non pud fare a meno di colpire chi ha appena un po’ di consuetudine colla
letteratura tedesca degli ultimi trent’anni. Nella voce di Carossa ¢’ & una
purezza di eloguio, una pienezza d’espressione, come non si udiva pii da
tempo. Dagli inizi della Germania guglielmina sino a oggi, in un periodo
dunque abbastanza lungo per non essere piti una moda, si & potuto notare
nella letteratura tedesca questo strano fenomeno stilistico: gli scrittori,
anche celebri, sembrano compiacersi a sovraccaricare sempre pit di incisi,
di ornamenti il discorso, sino a giungere a una specie di barocchismo, da
cui non sono esenti neppure artisti come Thomas Mann. E tale abitudine si
venne ancor piu accentuando nella letteratura scientifica tedesca, divenuta
in taluni scrittori la pia difficile, contorta, complicata d’ Europa. I bei
modelli classici sembravano se non trascurati, almeno momentaneamente
dimenticati.

In Carossa si riaffaccia ora uno degli aspetti pid nobili della tradizione
letteraria tedesca; egli é tornato, certamente non da solo, ma pur con grande
sicurezza a quel tono pacato e sincero che riesce a dire tutto senza scom-
Pporsi; ha avuto orrore di ogni inutile ridondanza o gonfiezza retorica — e
certo la consuetudine coi poeti e colla poesia gli & stata preziosa. Nei suoi
volumi egli ha evitato quasi sempre le scene violente oppure le ha descritte
con quella lucidita e pacatezza, che possono sembrar sinonimo di freddezza
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e sono invece segno di un pit completo dominio di sé e dell’arte. Il suo
stile & uguale ma non monotono, il suo discorso, armonioso senza cadere
in quelle cadenze e cantilene cosi facili ad incontrarsi negli scrittori tedeschi.
Egli ha ritrovato quel periodare breve, ma non tronco, in cui gli incisi non
si accavallano né si rincorrono un dietro all’altro, ma si dispongono per-
fettamente senza sospensioni dannose; si & scelto un vocabolario piuttosto
ristretto ma efficace, da cui non sono escluse le parole preziose, purche
servano ad evitare 'accumularsi inutile delle radicali e quindi di aggettivi
e sostantivi, che per voler dir troppo concisamente finiscono per non si-
gnificare pit nulla di preciso.

In questo senso sono pienamente giustificati i ravvicinamenti con
Goethe, che possono sembrare eccessivi a noi: ma in Italia e in genere nelle
traduzioni temo che vada fatalmente perduto un elemento essenziale del-
rarte di Carossa, che gli ha invece meritato giustamente in Germania una
ammirazione e direi quasi una gratitudine, anche da parte delle nuove ge-
nerazioni, che non tende a diminuire. Anche se il suo mondo pud apparirei
qualche volta estraneo, perché intorbidato da una attenzione troppo com-
piaciuta verso tutte le voci della terra {atteggiamento, anche questo ti-
picamente goethiano!) il suo stile, che & sostanza stessa della sua arte,
merita un pieno riconoscimento anche al di 1a dei confini della patria sua.

RopoLrFo PaoLl.

-

STORIA

ArNoLD OSEAR MEYER, Deutsche und Englinder, Wesen und Werden in
grosser Geschichte, C. H. Beck, Monaco, 1937, pag. 326.

Un titolo come questo & destinato a suscitar qualche diffidenza. Ven-
gono in mente quelle fastidiose generalizzazioni della cosiddetta « fisio-
gnomica storica », che hanno poi quel tanto di veritad psicologica che &
proprio dei vecchi luoghi comuni. In realta il tema comune dei dodici saggi
qui raccolti, quello che da un tono al libro, & piuttosto la spiritualita delle
due nazioni, la sostanza etica delle loro forze storiche. Analizzando gl
womini che le hanno plasmate, I'A. ha voluto porre in luce il nesso tra vi-
gore della vita etico-religiosa e la potenza, ha descritto come la politica
diventi reale energia storica, creatrice d’imperi, solo quando trascende
sé medesima.

Il primo saggio, « Idee sul carattere nazionale tedesco», sembrerebbe
smentire quanto si & detto. Ma lo storico & stato pin forte dell’etnografo:
pitt del Wesen, & il Werden che lo interessa. Ed ¢ ben lungi dal considerare
questa formazione storica della nazione come una deviazione da una pri-
mitiva essenza. Insiste bensi sul fatto che i germani, all’atto della loro
entrata nel mondo storico, recavano con sé un loro patrimonio di senti-
menti, consuetudini e tradizioni, e che quindi vi & stata una germanizza-
zione del Cristianesimo, ma, a proposito della pretesa opera corruttrice
della nuova religione, esclama: «Si legga con quale gioia per la battaglia




