
 

 

    

HERMANN HESSES STEPPENWOLF :

EINE WIEDERBEGEGNUNG

di HANS MAYER

Ein Buch der Lebenskrise, der Kiinstlerkrìse, der Gesell-

schaftskrise. Erst wenn diese unlösh'che Verbindung von dich-
terischer Selbstaussage und Kulturkritik erkannt wurde, sind
Mißverständnisse oder Fehlurteìle zu vermeiden. Nicht alles
in diesem Buch hat dem Zeitablauf Widerstanden; das Würde am

wenigsten vom Dichter abgestritten werden. Dem Schriftsteller
Hermann Hesse Würde es im magischen Theater und unter Mozarts
strengem Blick gehen wie den Herren Johannes Brahms und
Richard Wagner, deren Sühne im Jenseits darin bestand, « einen
gewaltigen Zug von einigen zehntausend schwarz gekleideten
Männern » anzuführen. Es waren aber « die schwarzen Tausende
alle die Spieler jener Stimmen und Noten, welche nach göttlichem
Urteil in ihren Partituren überflüssig gewesen wären ». Dem
Verfasser des Steppenwolf Wäre es nicht anders gegangen, denn
Harry Haller selbst, der Steppenwolf, muß von Mozart, der hier
genau so redet wie in seinen Briefen an die Base in Augsburg,

folgendes Urteil über seine Literatur entgegennehmen: «Gott
befohlen, der Teufel Wird dich holen, verhauen und versohlen

für dein Schreiben und Kohlen, hast ja alles zusammengestohlen ».

Ob Mozart mit diesem Verdikt über das Schreiben Harry
Hallers recht hat, kann man nicht sagen; als Urteil über Hesse
würde man es nicht anerkennen dürfen, aber ein bißchen Wahres
wäre, hält man sich an den Steppenwolf—Roman, schon darin. Das
Pathos mancher Partien verlor an Überzeugungskraft. Die eroti-  
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schen Szenen des Buches mögen ihre Bedeutung gehabt haben im
Selbstbefteiungsprozeß des etwa fünfzigjährigen Künstlers und
Mannes Hermann Hesse um das Jahr 1927, Wirken heute aber
—— nicht bloß, weil der Leser moderner Romanliteratur inzwischen

schärfere Kost gewohnt ist —- ein bißchen pennälerhaft. Übri-
gens mutet die Darstellung geschlechflicher Vorgänge merkwürdig
unsinnlîch an. Es ist eigentlich stilisierte Erotik. Auch die
Kulturkritik — für sich genommen —-— wirkt an vielen Stellen
sonderbar zahm. In seiner Darstellung des feuilletonistischen
Zeitalters im Glaxperlenspiel hat Hesse ungefähr fünfzehn Jahre
nach der Geschichte des Steppenwolfs Harry Haller die früheren
Themen viel umfassender und noch unerbittlicher behandelt.

Jeder dieser drei Bereiche also der krisenhaften Selbst-
aussage, der Künstlenproblematik, der Kulturkritik krankt an
offenkundigen Schwächen der Gestaltung und Durchführung.
Durch ihre ungewöhnliche Verknüpfung aber entstand ein nach
wie vor höchst merkwürdiges Buch.

Daß die Gestalt des Steppenwolfs Harry Haller, der die
Initialen seines Verfassers trägt, von Hesse viel autobiogra-
phische Substanz mitbekam, ist bekannt und wäre auch dann
beim Lesen spürbar, wenn man die lebensgeschîchtlichen
Einzelheiten nicht wiißte. Daß Hermann Hesse um das fünf—
zigste chensjahr, zur Zeit also, da der Steppenwolf entstand,
eine schwere Lebens- und Schaffenskrise durchmachte, ist heute
durch die Veröffentlichung von Gedichten, Briefen, autobio-

graphischen Aussagen genugsam bezeugt. Der Gedichtband Krisis,
der als lyrische Selbstaussage in die unmittelbare Nähe des
Steppenwolf—Romans gehört, Wirkt nicht bloß als ein merkwürdiges

Iyrisches Dokument, worin die Bemühung um Zertrümmerung
aller glatten und erbauh'chen Lyrismen gelegentlich fast zum
Dilettantismus, oft aber auch zu wahrhaft kühnen Phantasien

führte, sondern gleichzeitig als ein Krankheitsjoumal, das über
eine Fülle körperlicher und seelischer Leiden zu berichten hat.

Manche der steppenwölfischen Situationen des Romans wird man
als Nacherzählung autobiographischer Vorgänge betrachten können.
Daß einige erotische Partien des Buches sowohl als Nachgestalmng
von Erlebtem wie als Widerspiegelung psychoanalytischer Stu-
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dien zu verstehen sind, ist gleichfalls unverkennbar. An diesen
Stellen erweist sich die damalige Kühnheit nicht selten als etwas
komisch ammutende Mode von gestern. Es ist alles da: Verbin—
dung von Libido und Todestrieb, Ambivalenz der geschlechtlichen
Impulse, Kindheitserotik und Verwandlung des ]ugendfreundes
Hermann in die ersehnte und ideale Partnerin Hermine. Wobei
noch hinzukommt, daß Hermine und Hermann (Hallers Jugend-
freund trägt den Vornamen Hermann) nun wieder auf den Vorna-
men des Dichters Hesse zurückweisen, womit Sigmund Freuds Be-

merkungen über die Gestalt des griechischen Knaben Narzissus zum
Romanbestandteil werden. Am Ende könnte ein versierter Psycho-
analytiker die Bindung zwischen Harry Haller, der die Initialen
Hermann Hesses trägt, und Hermine-Hermarm als ausschließli-
chen Vorgang der Autoerotik bezeichnen. Wodurch auch erklärt
Würde, warum die scheinbar so ‘gewagten’ Szenen des Ge—
schlechdichen so sonderbar unsinnlich und vergeistigt Wirken.
Hier trägt das Buch sicherlich die damals modischen, heute jedoch
belustigend wirkenden Kleider der zwanziger Jahre.

Aber Hermann Hesse wußte schon damals, daß es so

kommen Würde. Er schrieb ein Buch der seelischen Reinigung
als Weiteres « Bruchstück einer grossen Konfession », um Goethes
Ausdruck zu gebrauchen, wozu der psychoanalytische Apparat
des Steppenwolf ebenso gehört wie vorher der gleichfalls psycho—
analytische und philosophisch—gnostische Requisitenfundus des
Demian; allein er ahnte gleichzeitig, daß diese für ihn so
wichtigen Aktualitäten und modischen Äußerlichkeiten sehr bald
als künstlerische Schwächen zutage treten Würden. Am Beispiel
von Brahms und Wagner wird dieser Vorgang von Mozart bei
seiner Belehrung des Steppenwolfs formuliert: « Es ist der In-
stanzenweg. Erst wenn Sie die Schuld Ihrer Zeit abgetragen haben,
wird sich zeigen, ob noch so viel Persönliches übrig ist, daß

sich eine Abrechnung darüber lohnt ». Was im Falle Hesses und
seines Romans aus der Krisenzeit des Jahres 1927 heißen soll: die
autobiographischen Züge, die Harry Haller vom Verfasser mit-
bekam, und auch seine erotischen Wege und Irrwege, gehören
zu dem, Was Mozart an den Partituren von Brahms und Wagner

als zu dicke Instrumentierung und unnötige Materialvergeudung  
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bemängelt. Hesse mußte diese Schwerfälligkeiten und Requisiten
eines nicht sehr magischen Theaters in Kauf nehmen, um ein
Romanwerk zu schaffen, das auch nach Abzug solcher modischen
Details noch so viel Persörflichkeitswert behielt, « daß sich eine
Abrechnung darüber lohnt ».

Sie lohnt sich nämlich im Falle des Steppenwolf—Romans.
Nach Wie vor. Goethe, Mozart, das magische Theater: man er—

kennt, daß die Klärung im Liebesleben Harry Hallers und seinem
Verhalten zur Umwelt, das sich aus einer Attitüde von gleich-

zeitiger Unterwürfigkeit und Rüpelei zu humorvoller Gelassenheit
wandelt, als Darstellung und Lösung einer echten K ü n s t l e r -
p r o b I e m a t i k verstanden werden muß. Gemeint ist von Hesse
gar nicht so sehr der Zwiespalt zwischen dem Steppenwolf und
seiner bürgerlichen Umwelt, Wie das Auseinanderfallen des Kul-
turideals, zu dem sich Harry Haller bekennt, und der Formen des

Kulturbetriebs wie der allgemeinen Politik, die er um sich her
entdecken muß. Dieser Zwiespalt aber zwischen dem künstleri-
schen Wertempfinden des Steppenwolfs, das durch Händel und
Mozart und den wirklichen, nicht den mißverstandenen Goethe

bestimmt wurde, und dem Treiben seiner Zeitgenossen hat zu
einer fast unerträglich schmerzhaften Entfremdung geführt. Her-
mine macht es ihrem Freunde und Liebesschüler Haller deutlich:
« Du hattest ein Bild vom Leben in dir, einen Glauben, eine

Forderung, du warst zu Taten, Leiden und Opfern bereit — und

dann merktest du allmählich, daß die Welt gar keine Taten und
Opfer und dergleichen von dir verlangt, daß das Leben keine
heroische Dichtung ist, mit Heldenrollen und dergleichen, son-

dern eine bürgerliche ‚guite Stube, wo man mit Essen und Trin-
ken, Kaflee und Strickstrumpf, Tarockspiel und Radiomusik voll—

kommen zufrieden ist. Und wer das andere Will und in sich hat,
das Heldenhafte und Schöne, die Verehrung der großen Dichter
oder die Verehrung der Heiligen, der ist ein Narr und ein Ritter

Don Quichotte ». Diesen Kontrast zwischen seinem durch große

Tradition bestimmten Künsdertum und der spätbürgerlichen
Ära eines kulturhaften Warenhausbetriebes hat Hesse eigentlich
seit Ende des ersten Weltkriegs immer Wieder mit tiefer Sorge
gestaltet. Zwei Jahre vor dem Sleppenwolf (1925) hieß es ganz
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ähnlich ìn der Vorrede zu dem Buch Kurgaxt: << Ich mache mir
nichts daraus, die Majorität gegen mich zu haben, ich gebe eher
ihr unrecht als mir. Damit halte ich es wie mit meinem Urteil
über die großen deutschen Dichter, welche ich darum nicht min—
der verehre, liebe und brauche, weil die große Mehrzahl der
lebenden Deutschen das Gegenteil tut und die Raketen den
Sternen vonieht. Raketen sind hübsch, Raketen sind entzückend,

sie sollen hochleben! Aber Sterne! aber ein Auge und Gedanke
voll ihrer stillen Lichter, voll ihrer weitschwingenden Welt-
musik — o Freunde, das ist doch noch anders! ». Im gleichen
Jahre 1925 hatte Hesse übrigens auch einen Kurzgefaßten Le-
bem'lauf veröffentlicht, won'n «nach Jean Pauls Vorbild das
Wagnis einer die Zukunft vorwegnehmenden ‘Konjekturalbio-
graphic> versuch Wurde ». Das bezaubernde Prosastück begann
mit den Worten: « Ich wurde geboren gegen das Ende der Neu-
zeit, kurz vor der beginnenden Wiederkehr des Mittelalters ».
Der konjekturale Lebenslauf aber gipfelte in dem Satz: « Ohne
Magie war diese Welt nicht zu ertragen ».

Welche Welt? Die Epoche des Jahres 1927, die Hesse als
äußerste Diskrepanz zu seinem gesamten Fühlen und Werten
empfinden mußte. Wobei im Steppenwolf sehr genau zwischen
konservativem Vorurteil des Steppenwolfs Haller gegen seine
Zeit und berechtigter Gesellschaftskritik unterschieden wird.
Haller muß lernen, daß die Antithese nicht darauf hinauslaufen
kann, für Mozart und gegen Jazz zu sein, für das traditionelle
Kammerorchester und gegen Saxophone. Die echte Kulturkritik
hat nicht die Form eines Lobes der guten alten Zeit anzunehmen.
Das lernt der Steppenwolf beim Musiker Pablo. Bleiben die
wirklichen Gegensätze zwischen dem Künstlerideal Hallers wie
Hesses und der Gesellschaft, in der sie leben und Kunst schaffen
sollen. Was gemeint ist, zeigt die grandiose Vision der ‘Hochjagd
auf Automobile’, die ein Bestandteil des magischen Theaters
bildet: « Auf den Straßen jagten Automobile, zum Teil gepaa-
zerte, und machten Jagd auf die Fußgänger, überfahren sie zu
Brei, dxückten sie an den Mauern der Häuser zuschanden. Ich
begrifl sofort: es war der Kampf zwischen Menschen und Maschi-
nen, lang vorbereitet, lang erwartet, lang gefürchtet, nun endlich  
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zum Ausbruch gekommen. Überall lagen Tote und Zerfetzte herum,

überall auch zerschmißene, verbogene, halb verbrannte Automo-

bile, über dem Wüsten Durcheinander kreisten Flugzeuge, und
auch auf sie wurde von vielen Dächern und Fenstern aus mit
Büchsen und mit Maschinengewehren geschossen ». Gewiß gibt
es Züge der Anarchie und des Maschinenstürmerrums in dieser
Vision, aber Härte der Sprache und Gewalt der Bilder, die
schließlich in der Darstellung eines modernen Wolfsmenschen—
tums gipfeln, geben solchen Szenen eine erschreckende Gül-
tigkeit. Dies hier gehört zum Beständigen des Romans, nicht
zu den überflüssigen Noten, die später gebüßt werden müssen.
Man ahnt übrigens vor diesen Visionen, die durchaus in die
Nachbarschaft Picassos und seiner Behandlung des Kriegs— und
des Minotaurosthemas gehören, daß Hesse auch der Form nach
schon damals alles andere als ein sanfter Epigone gezähmter
Nachromant-iker war, sondern ein leidenschaftlicher, ebenso er-

bitterter wie verzweifelter Künstler seiner Zeit.
Der Steppenwolf ist außerdem und sogar vor allem ein deut»

sches Buch. Oder eher: ein Romanwerk der Kritik an
deutschen Zuständen. Dem angeblich so freundlichen
und kultivìerten Abendbrotgast Harry Haller erzählt der deutsch-
nationale Professor, sein Gastgeber, Haller besitze offenbar einen
recht üblen Namensvetter, einen vaterlandslosen Gesellen: « er

habe sich über den Kaiser lustig gemacht und sich zu der Ansicht
bekannt, daß sein Vaterland am Entstehen des Krieges um nichts
minder schuldig sei als die feindlichen Länder. Was das für ein
Kerl sein müsse! Na, hier kriege der Bursche es gesagt, die
Redaktion habe diesen Schädling recht schneidig erledigt und
an den Pranger gestellt ». Er selbst aber, der geschätzte Gast,
war bedauerlicherweise identisch mit diesem unwürdigen Indi-
viduum, Das Thema klingt immer wieder auf. Einmal zitiert Hesse
auch das Rezitativ aus dem Schlußsatz der Neunten Symphonie.
« O Freunde, nicht diese Töne! ». Es War die Überschrift zu

seinem berühmten Aufsatz, der am 3. November 1914 in der

«Neuen Zürcher Zeitung» erschienen war: als Absage an die dama-

ligen Ekstasen der Nationalisten und Chauvinisten. Erbitterung
über die Haßausbrüche, die Hesse damals in Deutschland und
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von Deutschen zu spüren bekam, ist im Steppenwolf immer Wie—
der spürbar. An all diesen Stellen spricht Harry Haller durchaus
im Namen seines Autors. Nicht nur der Kulturkritiker, sondern

der Künstler Hesse erblickt in diesem deutschen Treiben von
Nationalismus und bourgeoisem Bildungshochmut eine furchtbare
Gefahr. Auch die Entwicklung der Literatur wird dadurch be-
droht: « Da stand nun wieder solch ein Angrifl, schlecht geschrie-
ben, halb vom Redakteur selbts verfaßt, halb aus den vielen

ähnlichen Aufsätzen der ihm nahestehenden Presse zusammen-
gestohlen. Niemand schreibt bekanntlich so schlecht wie der
Verteidiger alternder Ideologien, niemand treibt sein Handwerk
mit weniger Sauberkeit und Mühewaltung». Damit steht der
Steppenwolf gleichfalls Wieder in einer Tradition, derjenigen
nämlich bedeutender deutscher Selbstkritik. Auch hier ist Hesse
alles andere als ein mild lächelnder Neuromantiker. Man mag
über die künstlerischen Proportionen streiten, aber im geistigen
Habitus stellt sich das Buch in seiner Bemühung um Kritik an
unwürdigen deutschen Zuständen durchaus in die Überlieferung
des Hyperion, des Wintermärcben, des Untertan. Dieser son-
derbare Roman vom Jahre 1927 war nicht bloß eine Niederschrift
zum Zweck der seelischen Katharsis, sondern ein Buch der

Warnung. Immer wieder fällt das Wort vom neuen Krieg, der
vorbereitet Wird, weshalb Hermann Hesse fast zwanzig Jahre
später, im Jahre 1946, in traurigem Rückblick feststellen muß,
daß der Steppenwolf doch « unter anderem ein angstvoller Warn-
ruf vor dem morgigen Kriege war », weshalb er von der dama—
ligen deutschen bürgerlichen Öffentlichkeit und Presse «ent-
sprechend geschulmeistert und belächelt Wurde ».

Sehr merkwürdig übrigens, daß Hermann Hesse im Steppen—
wolf, der genau zwanzig Jahre vor dem Doktor Fausta: erschien,
ganz ähnliche Gedanken über das Verhältnis der Deutschen zur
Musik und ihr durch Musik gestörtes Verhältnis zur Wirklichkeit
äußert. Auf dem Tiefpunkt seiner schwermütigen Stimmung, da
er mit der Selbstmordidee ernstlicher zu spielen schien als
gewohnt, konstatiert der Steppenwolf Haller: « Lange hatte ich
auf diesem Nachtgang auch über mein merkwürdiges Verhältnis
zur Musik nachgedacht und hatte, einmal Wieder, dies ebenso  
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rührende Wie fatale Verhältnis zur Musik als das Schicksal der
ganzen deutschen Geistigkeit erkannt. Im deutschen Geist herrscht
das Mutterrecht, die Naturgebundenheit in Form einer Hege-
mom'e der Musik, wie sie nie ein andres Volk gekannt hat. Wir
Geistigen, statt uns mannhaft dagegen zu wehren und dem Geist,
dem Logos, dem Wort Gehorsam zu leisten und Gehör zu ver-
schaffen, träumen alle von einer Sprache ohne Worte, welche

das Unaussprechliche sagt, das Ungestaltbare darstellt. Statt sein
Instrument möglichst treu und redlich zu spielen, hat der geistige
Deutsche stets gegen das Wort und gegen die Vernunft frondiert
und mit der Musik geliebäugelt. Und in der Musik, in wunder-
baren seligen Tongebilden, in wunderbaren holden Gefühlen und
Stimmungen, welche nie zur Verwirklichung gedrängt wurden,
hat der deutsche Geist sich ausgeschwelgt und die Mehrzahl sei-
ner tatsächlichen Aufgaben versäumt». Die viel zu allgemein
gehaltene und dadurch unscharf wirkende Feststellung iiber « die
Deutschen » wurde sogleich aber modifiziert und spezifiziert.
« Wir Geistigen » schreibt Harry Haller und stellt fest, es handle
sich dabei um eine Spezies, die in Deutschland ein gestörtes
Verhältnis zur Wirklichkeit besitze und darum noch nie vermocht
habe, die Wirklichkeit durch ihre Gedanken entscheidend zu

verändern. Solche Aktion der Geistigen sei auch nicht möglich,
da die Gedanken deutscher Intellektueller selbst dort, wo gar
keine Partituren ausgeschrieben wurden, insgeheim musikalische
Gedanken waren. Versuchte trotzdem einer, etwa wie Heinrich

Mann und etwa nach einem schweren Kriege und einer großen
Niederlage, die Einheit von Geist und Macht herzustellen, so
kam es zu bloßer Kläglichkeit.

Der Steppenwolf Haller nennt nicht den Namen Heinrich
Mann, meint aber solche Bestrebungen einer Erneuerung des
deutschen Lebens nach dem ersten Weltkrieg, und meint damit

auch Bemühungen des Schriftstellers Hermann Hesse um das
Jahr 1920. Das Resultat? << Es endete aber immer mit der Resi-
gnation, mit der Ergebung ins Verhängnis. Die Herren Generäle

und Schwerìndustriellen hatten ganz recht: es war nichts los
mit uns ‘Geistigelf, Wir waren eine entbehrliche, wirklichkeits—
fremde, verantwortungslose Gesellschaft von geistreichen Schwät—

  



 

 

84 Hans Mayer

zem ». Vieles von solcher Meditation aus dem Jahre 1927
wurde im Doktor Fausta; von 1947 in einem Romanwerk gestal-
tet, das gleichfalls genötigt war, die komplexen Beziehungen
zwischen autobiographischer Substanz, Künstlerproblemarjk und
Gesellschaftskrise mit einer höchst eigentümlichen epischen Form
zu verbinden. In seinem Tagebuch über Die Entxtebung des Dole-
lor Fausta: hatte Thomas Mann gleich zu Beginn seiner Arbeit
notiert, es sei ein Fehler Goethes gewesen, den Doktor Faust

als Professor und Mann der Wissenschaft zu präsentieren, nicht
aber als Musiker. Er selbst suchte den angeblichen Fehler zu
korrigieren. Im Untertitel bereits war vom « deutschen Musiker »
die Rede, was für Thomas Mann eine Art Tautologie darstellte,

denn im Wort Deutsch war die Musik schon mitenthalten. Im
Steppenwolf geht es nicht viel anders zu. Auch hier wird die
Musikalität der deutschen Geistigkeit als gestörtes Verhältnis
zur Realität dargestellt.

Um so erstaunlicher freilich, daß die scheinbare Lösung der
Lebens- und Geisteskrise Harry Hallers trotzdem gerade in einer
noch folgerichtigeren Trennung von Geist und Wirklichkeit er—
blickt werden soll. Die Hilfe der Unsterblichen im Daseinskon—
flikt des Steppenwolfs, die von Goethe und Mozart vermittelte
Lehre führt oflensichtlich dahin, von nun an magisches Theater
der Kunst und trübes Daseinstreiben streng voneinander zu tren-
nen. Die schwerste Anklage, die der Staatsanwalt in Mozarts
Gegenwart gegen Haller zu erheben hat, lautet: « Meine Herren,
vor Ihnen steht Harry Haller, angeklagt und schuldig befunden
des mutwilligen Mißbrauchs unsres magischen Theaters. Haller
hat nicht nur die hohe Kunst beleidigt, indem er unsern schönen
Bildersaal mit der sogenannten Wirklichkeit verwechselte und
ein gespiegeltes Mädchen mit einem gespiegelten Messer totgestc}
chen hat, er hat sich außerdem unsres Theaters humorloserweise

als einer Selbstmordmechanjk zu bedienen die Absìcht gezeigt ».
Wer so gehandelt hat, muß sich das schreckliche Gelächter der
Unsterblichen gefallen lassen.

Freilich scheinen diese Unsterblichen, und ausgerechnet Mc}
zart an ihrer Spitze, überzeugte Schopenhauerianer zu sein, denen
im Erlebnis grosser Kunst die Trübnis des Weltwillens für M0—  
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mente verloren geht. Daß Hermann Hesse immer Wieder den
Kontrast zwischen den ebenso raten wie beglückenden Gültig-
keitserlebnissen durch Kunst und der Alltäglichkeit des Daseins
gestaltet hat, ist unverkennbar. Schon in der kurzen Einleitungs-

erzählung des Herausgebers von Harry Hallers zurückgelassenen
Schriften wird ein Augenblick der Begh'ìckung dargestellt, den
der Steppenwolf im Konzert beim Anhören von Barockmusik
erlebt. Haller selbst berichtet den gleichen Vorgang später noch
einmal. Das magische Theater soll schließlich dahin belehren,
Wirklichkeit und Spiel der unsterblichen Magie sorgsam von-
einander zu trennen. Daß Hesse selbst die Lösung nicht als end—
gültig empfand, vielleicht gar nicht einmal als seine eigene Deu-
tung und Lösung des Falles Harry Haller angesehen wissen wollte,
bewies er fünf Jahre nach dem Steppenwolf in dem Buch Die
Margenlandfabrt ( 1932), das abermals von der Grenzverwischung

zwischen Wirklichkeit und Imagination handelte. Hier traten als
Morgenlandsfahrer die erfundenen Gestalten der Dichter neben
Menschen des 20. Jahrhunderts. Kein Zweifel: die Lehren Pablos
und Mozarts waren nicht als Rezept gegen Daseinsnöte zu be-
trachten. Ein so genauer Kenner der deutschen Romantik wie
Hermann Hesse besaß in dieser Hinsicht — Wie immer Schopen-
hauer darüber denken mochte — keine Illusionen, denn bereits

im Goldenen Topf von E. T. A. Hoffmann war gezeigt worden,
daß das Leben in Atlantis, also in der Welt unsterblicher Poesie,

alle Misere eines Alltags in Dresden nur für Augenblicke aus-
zulöschen vermag. Der Steppenwolf Harry Haller konnte sich
also kein anderes Schicksal erhoffen als der Student Anselmus
und der Kappellmeister Kreisler. Im Gegenteil: in der Welt des
20. Jahrhunderts und im Zwischem'eich zwischen dem soeben
zu Ende gegangenen und dem von gewissen Kreisen gerade vor-
bereiteten Weltkrieg mußte die Trennung von Wirklichkeit und
magischem Theater nur zur Verschärfung der Krise beitragen.
Hielt sich Harry Haller Wirklich an die Lehren Mozarts und
Pablos, so half er mit, neue und noch schwerere Krisen für

künftige Steppenwölfe vorzubereiten,
Daß Hermann Hesse seinen Roman durchaus in dieser of-

fenen Form angelegt hat, man sich folglich hüten sollte, die
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Schlußseiten des Buches als dessen <Lösung> zu betrachten, zeigt
der Tractat vom Steppenwolf. In der Erstausgabe des Buches
war dieses ungewöhnliche und kühne Prosastück nicht bloß
durch besondere Drucktypen kenntlich gemacht worden, sondern
fand sich durch hellgelbe Titel— und Schlußblätter als richtiges
kleines Groschenheftchen ins Buch verpflanzt. Der unsinnige
Gegensatz der Drucktypen bei den Worten Tractat und Steppen-
wolf ließ ebenso wie die albernen Arabesken den Eindruck des
]ahrmarkts, der Moritat, des Traktätchens aufkommen. Um so

verblüflender freilich mußte der Gegensatz zwischen der äußeren
]ahrmarktsform und der kühlen, wissenschaftlich höchst versier-

ten Steppenwolf—Analyse anmuten. Ganz freilich war der Trak-
tätchengeist nicht aus dem Text der Analyse verbannt worden.
Das ahnte man schon bei den ersten Worten des Tractatx vom
Steppenwolf, denn sie eröffneten zwar eine psychologische und
soziologische Untersuchung, worin Leben und Krise und Tod
zur bloßen wissenschafflichen Thematik zusammenschrumpften,
hatten sich aber sonderbarerweise die Formel des herkömmlichen
M ä r c h e n b e g i n n s dafiir ausgesucht. « Es war einmal einer
namens Harry, genannt der Steppenwolf >>. Es war einmal. Mär-
chenbeginn und wissenschaftliche Interpretation. Abermals —
Wie so häufig bei Hesse — die Gleichzeitigkeit von Wissenschaft
und Spiel mit der Wissenschaft. Traktat im Sinne Spinozas und
Traktat im Sinne der Traktätchen.

Auch bei der Lektüre des Traktats vom Steppenwolf ist
Vorsicht geboten. Nicht bloß, weil er «Nur für Verrückte »
gedacht sein soll, was man im Sinne von ver-rückt verstehen
sollte. Wichtiger ist die Erkenntnis, daß man die Lösung des
Falles Harry Haller weder einseitig im Traktat noch in der
Schlußszene des magischen Theaters erblicken darf. Beide stehen
zueinander im Widerspruch und sollen das auch. Übrigens steht
auch der Traktat im Widerspruch zu Hallers eigenen Aufzeich-
nungen und nicht zuletzt zu seinem Gedicht vom Steppenwolf.
Beide verhalten sich durchaus nicht zueinander wie die subjektive
zur objektiven Seite des Falles. Der Traktat scheint sich zwar
auf die Objektivität seiner Analyse viel einzubilden, gibt aber
kaum eine Deutung der Angelegenheit, die es, nach Lektüre des  
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Traktats, dem Leser erlauben würde, den Fall Harry Haller nun

zu klassifizieren. Wem soll man glauben? Den Unsterblichen, die

im Sinne Schopenhauers und der Gnostik die Trennung von Wirk-
lichkeit und magischem Theater betont hatten -— oder dem Trale
tat, der diese gleichen Gedanken bloß als patadoxe Dokumente
der Geistesgeschichte ansicht? Harry Haller besitzt stark roman-
tische Züge in seinem Streben zur Rückkehr ‘nach Hause’, in
die Kindheit, in frühere Formen seines Daseins. Durch das ma-

gische Theater wird er sogar nach darin bestärkt. Der Tractat
vom Steppenwolf dagegen spricht von den Steppenwölfen als
T y p e n, wodurch er ihnen gerade die Einzigartigkeit abspricht,
auf welche sie so stolz sind. Er versteht diese Typen als « die
vom Schuldgefiìhl der Individuation Betroflenen, als jene Seelen,
welchen nicht mehr die Vollendung und Ausgestaltung ihrer
selbst als Lebensziel erscheint, sondern ihre Auflösung, zurück
zur Mutter, zurück zu Gott, zurück ins All ».

Diese romantische Regression aber ist nicht mehr möglich.
Auch hierin ist Hesse kein Romantiker. Der Steppenwolf Harry
Haller wird als Produkt der modernen bürgerlichen Gesellschaft
verstanden. Schlimmer noch: mit seiner Sehnsucht nach Bürger
lichkeit wird et, allen Wölfischen Zügen zum Trotz, sogar zur
Festigung dieser Bütgerwelt benutzt. «Auf diese Weise aner-
kannte und bejahte er stets mit der einen Hälfte seines Wesens
und Tuns das, was er mit der andern bekämpfte und verneinte ».

Wenn daher das auch im Traktat als kulturell unproduktiv
bezeichnete Bürgermm trotzdem weiter gedeihen konnte, so gibt
der Traktat dafür eine Erklärung ab: « Die Antwort lautet:
wegen der Steppenwölfe ». Das ist abermals, wie ein Viertel-
jahrhundert vorher im Tania Kröger, der Gegensatz zwischen
Bürger und Künstler. Hesses Antwort aber entspringt den Ein-
sichten in die Weltkriegs— und Nachkriegszeit. Der Typ der
Steppenwölfe hat mitgeholfen, die Bürgerwelt zu konsolidieren,
und zwar gerade durch den Dualismus ihrer tierisch-menschlichen
Natur. Hier ist die Parallele zwischen den Gedankengängen des
Traktats und den Visionen des magischen Theaters von der
wölfischen Natur der bürgerlichen Zivilisation. Auch die Bürger—
welt erweist sich als steppenwölfisch.
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Der katat geht noch weiter: er macht sich sogar über
die Forme] vom Steppenon ausdrücklich lustig, weil er sie als
Ausdruck veralteter Anthropologie betrachtet: << Daß ein so un-
terrichteter und kluger Mensch wie Harry sich für einen ‘Step—
penwolf> halten kann, daß er das reiche und komplizierte Gebilde

seines Lebens in einer so schlichten, so brutalen, so primitiven

Formel glaubt unterbringen zu können, darf uns nicht in Verwun—
derung setzen ». Es gehe gar nicht um den Gegensatz von tieri-
schen und menschlicher Natur, sei auch gar nicht wahr, daß
Haller _ Wie Faust — seine zwei Seelen in der Brust habe.
« Harry besteht nicht aus zwei Wesen, sondern aus hundert, aus

tausenden ». Damit entspreche er dem Pluralismus einer Gesell-
schaft, die den Einzelnen immer Wieder dem eigenen Selbst ent-
fremdet und in einen bloßen Träger von Funktionen verwandelt.
In der bürgerlichen Welt, die im Roman geschildert wird, kann
Harry Haller gar nicht zur Persönlichkeit, zur ‘Individuation’,
gelangen, wie der Traktat das einmal ausdriickt. Der Steppen-
wolf möchte seine Eigenart gegenüber der Gesellschaft und ihren
Entfremdungstendenzen behaupten. Das möchten zahlreiche Step—
penwölfe, die eben dadurch diesen allgemeinen Entfremdungs-
prozeß der Entpersönlichung sogar noch fördern. Das Ergebnis?
Magisches Theater bei fortschreitendem Verlust der Individua-
tion. Soll man noch weiter gehen als der Traktat und hinzufügen:
Entpersönlichung als Folge allzu häufigen Spielens rnit magischem
Theater?

Der Traktat geht so weit nicht. Er behauptet: «Zurück
führt überhaupt kein Weg, nicht zum Wolf, noch zum Kinde.
Am Anfang der Dinge ist nicht Unschuld und Einfalt; alles Er-
schaflene, auch das scheinbar Einfachste, ist schon schuldig, ist
schon vielspält-ig, ist in den schmutzigen Strom des Werdens ge—
worfen und kann nie mehr, nie mehr stromaufwärts schwimmen.

Der Weg in die Unschuld, ins Unerschafiene, zu Gott führt nicht
zurück, sondern vorwärts, nicht zum Wolf oder Kind, sondern
immer weiter in die Schuld, immer tiefer in die Menschwetdung
hinein ». Keine romantische Regression, sondern ein Weg nach
vorwärts. Der Traktat hält die Individuation für möglich, aber
in der Form eines zukünftigen Prozesses. Wobei die künftige  
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Menschwerdung freilich als ‘Schuld’ verstanden Wird. An dieser

Stelle aber, wo die wichtigste These desrTraktats verkündet Wird,

ist gleichzeitig der Widerspruch zu Hallers eigenen Aufzeichnun-
gen besonders schneidend. Alles bleibt offen in diesem ungewöhn-
lichen Buch. Im Steppenwolf präsentierte Hesse die Gegensätze
genau so scharf und unaufgelöst wie später im Glasperlenspiel.
In beiden Fällen aber bloß die Analyse, die Warnung, keine

Lösung. Lösung ist weder Kastalien noch das magische Theater.
Ein Buch der Warnung, bestimmt für die deutschen <Geistigen’,
die nicht darauf hörten. Ein Buch der Lebenskrise, der Künst-

lerkrise, der Gesellschaftskrise.




