HERMANN HESSES STEPPENWOLEF:
EINE WIEDERBEGEGNUNG
di Hans MAYER

Ein Buch der Lebenskrise, der Kiinstlerkrise, der Gesell-
schaftskrise. Erst wenn diese unlosliche Verbindung von dich-
terischer Selbstaussage und Kulturkritik erkannt wurde, sind
Mifverstindnisse oder Fehlurteile zu vermeiden. Nicht alles
in diesem Buch hat dem Zeitablauf widerstanden; das wiirde am
wenigsten vom Dichter abgestritten werden. Dem Schriftsteller
Hermann Hesse wiirde es im magischen Theater und unter Mozarts
strengem Blick gehen wie den Herren Johannes Brahms und
Richard Wagner, deren Sithne im Jenseits darin bestand, « einen
gewaltigen Zug von einigen zehntausend schwarz gekleideten
Minnern » anzufithren. Es waren aber « die schwarzen Tausende
alle die Spieler jener Stimmen und Noten, welche nach gottlichem
Urteil in ihren Partituren iiberfliissig gewesen wiren ». Dem
Verfasser des Steppenwolf wire es nicht anders gegangen, denn
Harry Haller selbst, der Steppenwolf, muf von Mozart, der hier
genau so redet wie in seinen Briefen an die Base in Augsburg,
folgendes Urteil iiber seine Literatur entgegennehmen: « Gott
befohlen, der Teufel wird dich holen, verhauen und versohlen
fiir dein Schreiben und Kohlen, hast ja alles zusammengestohlen ».

Ob Mozart mit diesem Verdikt iiber das Schreiben Harry
Hallers recht hat, kann man nicht sagen; als Urteil iiber Hesse
wiirde man es nicht anerkennen diirfen, aber ein bifchen Wahres
wiire, hilt man sich an den Steppenwolf-Roman, schon darin, Das
Pathos mancher Partien verlor an Uberzeugungskraft. Die eroti-
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schen Szenen des Buches migen ihre Bedeutung gehabt haben im
Selbstbefreiungsprozef des etwa fiinfzigjihrigen Kiinstlers und
Mannes Hermann Hesse um das Jahr 1927, wirken heute aber
— nicht bloB, weil der Leser moderner Romanliteratur inzwischen
schirfere Kost gewohnt ist — ein bifchen pennilerhaft. Ubri-
gens mutet die Darstellung geschlechtlicher Vorginge merkwiirdig
unsinnlich an. Es ist eigentlich stilisierte Erotik. Auch die
Kulturkritik — fiir sich genommen — wirkt an vielen Stellen
sonderbar zahm. In seiner Darstellung des feuilletonistischen
Zeitalters im Glasperlenspiel hat Hesse ungefihr fiinfzehn Jahre
nach der Geschichte des Steppenwolfs Harry Haller die fritheren
Themen viel umfassender und noch unerbittlicher behandelt.

Jeder dieser drei Bereiche also der krisenhaften Selbst-
aussage, der Kiinstlerproblematik, der Kulturkritik krankt an
offenkundigen Schwichen der Gestaltung und Durchfiihrung.
Durch ihre ungewohnliche Verkniipfung aber entstand ein nach
wie vor hochst merkwiirdiges Buch.

DaR die Gestalt des Steppenwolfs Harry Haller, der die
Initialen seines Verfassers trigt, von Hesse viel autobiogra-
phische Substanz mitbekam, ist bekannt und wire auch dann
beim Lesen spiirbar, wenn man die lebensgeschichtlichen
Einzelheiten nicht wiifte. Dal Hermann Hesse um das fiinf-
zigste Lebensjahr, zur Zeit also, da der Steppenwolf entstand,
eine schwere Lebens- und Schaffenskrise durchmachte, ist heute
durch die Veroffentlichung von Gedichten, Briefen, autobio-
graphischen Aussagen genugsam bezeugt. Der Gedichtband Krisis,
der als lyrische Selbstaussage in die unmittelbare Nihe des
Steppenwolf-Romans gehort, wirkt nicht bloR als ein merkwiirdiges
lyrisches Dokument, worin die Bemithung um Zertriimmerung
aller glatten und erbaulichen Lyrismen gelegentlich fast zum
Dilettantismus, oft aber auch zu wahrhaft kithnen Phantasien
fithrte, sondern gleichzeitig als ein Krankheitsjournal, das iiber
eine Fiille korperlicher und seelischer Leiden zu berichten hat.
Manche der steppenwiolfischen Situationen des Romans wird man
als Nacherzihlung autobiographischer Vorginge betrachten konnen.
DaR einige erotische Partien des Buches sowohl als Nachgestaltung
von Erlebtem wie als Widerspiegelung psychoanalytischer Stu-
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dien zu verstehen sind, ist gleichfalls unverkennbar. An diesen
Stellen erweist sich die damalige Kiihnheit nicht selten als etwas
komisch ammutende Mode von gestern. Es ist alles da: Verbin-
dung von Libido und Todestrieb, Ambivalenz der geschlechtlichen
Impulse, Kindheitserotik und Verwandlung des Jugendfreundes
Hermann in die ersehnte und ideale Partnerin Hermine. Wobei
noch hinzukommt, da Hermine und Hermann (Hallers Jugend-
freund trigt den Vornamen Hermann) nun wieder auf den Vorna-
men des Dichters Hesse zuriickweisen, womit Sigmund Freuds Be-
merkungen iiber die Gestalt des griechischen Knaben Narzissus zum
Romanbestandteil werden. Am Ende kdnnte ein versierter Psycho-
analytiker die Bindung zwischen Harry Haller, der die Initialen
Hermann Hesses trigt, und Hermine-Hermann als ausschliefli-
chen Vorgang der Autoerotik bezeichnen. Wodurch auch erklirt
wiirde, warum die scheinbar so ‘gewagten’ Szenen des Ge-
schlechtlichen so sonderbar unsinnlich und vergeistigt wirken.
Hier trigt das Buch sicherlich die damals modischen, heute jedoch
belustigend wirkenden Kleider der zwanziger Jahre.

Aber Hermann Hesse wullite schon damals, dal es so
kommen wiirde. Er schrieb ein Buch der seelischen Reinigung
als weiteres « Bruchstiick einer grossen Konfession », um Goethes
Ausdruck zu gebrauchen, wozu der psychoanalytische Apparat
des Steppenwolf ebenso gehort wie vorher der gleichfalls psycho-
analytische und philosophisch-gnostische Requisitenfundus des
Demian; allein er ahnte gleichzeitig, daf diese fiir ihn so
wichtigen Aktualititen und modischen AuBerlichkeiten sehr bald
als kiinstlerische Schwichen zutage treten wiirden. Am Beispiel
von Brahms und Wagner wird dieser Vorgang von Mozart bei
seiner Belehrung des Steppenwolfs formuliert: « Es ist der In-
stanzenweg. Erst wenn Sie die Schuld Threr Zeit abgetragen haben,
wird sich zeigen, ob noch so viel Personliches iibrig ist, daf
sich eine Abrechnung dariiber lohnt ». Was im Falle Hesses und
seines Romans aus der Krisenzeit des Jahres 1927 heiflen soll: die
autobiographischen Ziige, die Harry Haller vom Verfasser mit-
bekam, und auch seine erotischen Wege und Irrwege, gehdren
zu dem, was Mozart an den Partituren von Brahms und Wagner
als zu dicke Instrumentierung und unnotige Materialvergeudung
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bemingelt. Hesse muflte diese Schwerfilligkeiten und Requisiten
eines nicht sehr magischen Theaters in Kauf nehmen, um ein
Romanwerk zu schaffen, das auch nach Abzug solcher modischen
Details noch so viel Personlichkeitswert behielt, « daf sich eine
Abrechnung dariiber lohnt ».

Sie lohnt sich nidmlich im Falle des Steppenwolf-Romans.
Nach wie vor. Goethe, Mozart, das magische Theater: man er-
kennt, dafl die Klirung im Liebesleben Harry Hallers und seinem
Verhalten zur Umwelt, das sich aus einer Attitiide von gleich-
zeitiger Unterwiirfigkeit und Riipelei zu humorvoller Gelassenheit
wandelt, als Darstellung und Losung einer echten Kinstler-
problematik verstanden werden muf. Gemeint ist von Hesse
gar nicht so sehr der Zwiespalt zwischen dem Steppenwolf und
seiner biirgerlichen Umwelt, wie das Auseinanderfallen des Kul-
turideals, zu dem sich Harry Haller bekennt, und der Formen des
Kulturbetriebs wie der allgemeinen Politik, die er um sich her
entdecken muf. Dieser Zwiespalt aber zwischen dem kiinstleri-
schen Wertempfinden des Steppenwolfs, das durch Hindel und
Mozart und den wirklichen, nicht den mifverstandenen Goethe
bestimmt wurde, und dem Treiben seiner Zeitgenossen hat zu
einer fast unertriglich schmerzhaften Entfremdung gefithrt. Her-
mine macht es ihrem Freunde und Liebesschiiler Haller deutlich:
« Du hattest ein Bild vom Leben in dir, einen Glauben, eine
Forderung, du warst zu Taten, Leiden und Opfern bereit — und
dann merktest du allmahlich, daB die Welt gar keine Taten und
Opfer und dergleichen von dir verlangt, daB das Leben keine
heroische Dichtung ist, mit Heldenrollen und dergleichen, son-
dern eine biirgerliche gute Stube, wo man mit Essen und Trin-
ken, Kaffee und Strickstrumpf, Tarockspiel und Radiomusik voll-
kommen zufrieden ist. Und wer das andere will und in sich hat,
das Heldenhafte und Schone, die Verehrung der grofien Dichter
oder die Verehrung der Heiligen, der ist ein Narr und ein Ritter
Don Quichotte ». Diesen Kontrast zwischen seinem durch grofe
Tradition bestimmten Kiinstlertum und der spitbiirgetlichen
Ara eines kulturhaften Warenhausbetriebes hat Hesse eigentlich
seit Ende des ersten Weltkriegs immer wieder mit tiefer Sorge
gestaltet. Zwei Jahre vor dem Steppenwolf (1925) hieB es ganz



80 Hans Mayer

ahnlich in der Vorrede zu dem Buch Kurgast: « Ich mache mir
nichts daraus, die Majoritit gegen mich zu haben, ich gebe eher
ihr unrecht als mir. Damit halte ich es wie mit meinem Urteil
iiber die grofen deutschen Dichter, welche ich darum nicht min-
der verehre, liebe und brauche, weil die grofe Mehrzahl der
lebenden Deutschen das Gegenteil tut und die Raketen den
Sternen vorzieht. Raketen sind hiibsch, Raketen sind entziickend,
sie sollen hochleben! Aber Sterne! aber ein Auge und Gedanke
voll ihrer stillen Lichter, voll ihrer weitschwingenden Welt-
musik — o Freunde, das ist doch noch anders! ». Im gleichen
Jahre 1925 hatte Hesse iibrigens auch einen Kurzgefaften Le-
benslauf veroffentlicht, worin « nach Jean Pauls Vorbild das
Wagnis einer die Zukunft vorwegnehmenden “Konjekturalbio-
graphie’ versuch wurde ». Das bezaubernde Prosastiick begann
mit den Worten: « Ich wurde geboren gegen das Ende der Neu-
zeit, kurz vor der beginnenden Wiederkehr des Mittelalters ».
Der konjekturale Lebenslauf aber gipfelte in dem Satz: « Ohne
Magie war diese Welt nicht zu ertragen ».

Welche Welt? Die Epoche des Jahres 1927, die Hesse als
duBerste Diskrepanz zu seinem gesamten Fiithlen und Werten
empfinden mufite. Wobei im Steppenwolf sehr genau zwischen
konservativem Vorurteil des Steppenwolfs Haller gegen seine
Zeit und berechtigter Gesellschaftskritik unterschieden wird.
Haller muf lernen, daf die Antithese nicht darauf hinauslaufen
kann, fiir Mozart und gegen Jazz zu sein, fiir das traditionelle
Kammerorchester und gegen Saxophone. Die echte Kulturkritik
hat nicht die Form eines Lobes der guten alten Zeit anzunehmen.
Das lernt der Steppenwolf beim Musiker Pablo. Bleiben die
wirklichen Gegensiitze zwischen dem Kiinstlerideal Hallers wie
Hesses und der Gesellschaft, in der sie leben und Kunst schaffen
sollen. Was gemeint ist, zeigt die grandiose Vision der ‘Hochjagd
auf Automobile’, die ein Bestandteil des magischen Theaters
bildet: « Auf den Strafen jagten Automobile, zum Teil gepan-
zerte, und machten Jagd auf die FuBginger, iiberfuhren sie zu
Brei, driickten sie an den Mauern der Hiuser zuschanden. Ich
begriff sofort: es war der Kampf zwischen Menschen und Maschi-
nen, lang vorbereitet, lang erwartet, lang gefiirchtet, nun endlich
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zum Ausbruch gekommen. Uberall lagen Tote und Zerfetzte herum,
iiberall auch zerschmifene, verbogene, halb verbrannte Automo-
bile, iiber dem wiisten Durcheinander kreisten Flugzeuge, und
auch auf sie wurde von vielen Dichern und Fenstern aus mit
Biichsen und mit Maschinengewehren geschossen ». Gewill gibt
es Ziige der Anarchie und des Maschinenstiirmertums in dieser
Vision, aber Hirte der Sprache und Gewalt der Bilder, die
schlieflich in der Darstellung eines modernen Wolfsmenschen-
tums gipfeln, geben solchen Szenen eine erschreckende Giil-
tigkeit. Dies hier gehort zum Bestindigen des Romans, nicht
zu den uberfliissigen Noten, die spiter gebiift werden miissen.
Man ahnt iibrigens vor diesen Visionen, die durchaus in die
Nachbarschaft Picassos und seiner Behandlung des Kriegs- und
des Minotaurosthemas gehoren, daf Hesse auch der Form nach
schon damals alles andere als ein sanfter Epigone gezihmter
Nachromantiker war, sondern ein leidenschaftlicher, ebenso er-
bitterter wie verzweifelter Kiinstler seiner Zeit.

Der Steppenwolf ist auerdem und sogar vor allem ein deut-
sches Buch. Oder eher: ein Romanwerk der Kritik an
deutschen Zustinden. Dem angeblich so freundlichen
und kultivierten Abendbrotgast Harry Haller erzihlt der deutsch-
nationale Professor, sein Gastgeber, Haller besitze offenbar einen
recht iiblen Namensvetter, einen vaterlandslosen Gesellen: « ...er
habe sich iiber den Kaiser lustig gemacht und sich zu der Ansicht
bekannt, dal sein Vaterland am Entstehen des Krieges um nichts
minder schuldig sei als die feindlichen Linder. Was das fiir ein
Kerl sein miisse! Na, hier kriege der Bursche es gesagt, die
Redaktion habe diesen Schidling recht schneidig erledigt und
an den Pranger gestellt ». Er selbst aber, der geschitzte Gast,
war bedauerlicherweise identisch mit diesem unwiirdigen Indi-
viduum. Das Thema klingt immer wieder auf. Einmal zitiert Hesse
auch das Rezitativ aus dem Schlufsatz der Neunten Symphonie.
« O Freunde, nicht diese Tone! ». Es war die Uberschrift zu
seinem berithmten Aufsatz, der am 3. November 1914 in der
«Neuen Ziircher Zeitung» erschienen war: als Absage an die dama-
ligen Ekstasen der Nationalisten und Chauvinisten. Erbitterung
itber die HaBausbriiche, die Hesse damals in Deutschland und
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von Deutschen zu spiiren bekam, ist im Steppenwolf immer wie-
der spiirbar. An all diesen Stellen spricht Harry Haller durchaus
im Namen seines Autors. Nicht nur der Kulturkritiker, sondern
der Kiinstler Hesse erblickt in diesem deutschen Treiben von
Nationalismus und bourgeoisem Bildungshochmut eine furchtbare
Gefahr. Auch die Entwicklung der Literatur wird dadurch be-
droht: « Da stand nun wieder solch ein Angriff, schlecht geschrie-
ben, halb vom Redakteur selbts verfalt, halb aus den vielen
dhnlichen Aufsitzen der ihm nahestehenden Presse zusammen-
gestohlen. Niemand schreibt bekanntlich so schlecht wie der
Verteidiger alternder Ideologien, niemand treibt sein Handwerk
mit weniger Sauberkeit und Miihewaltung ». Damit steht der
Steppenwolf gleichfalls wieder in einer Tradition, derjenigen
nimlich bedeutender deutscher Selbstkritik. Auch hier ist Hesse
alles andere als ein mild lichelnder Neuromantiker. Man mag
iiber die kiinstlerischen Proportionen streiten, aber im geistigen
Habitus stellt sich das Buch in seiner Bemiihung um Kritik an
unwiirdigen deutschen Zustinden durchaus in die Uberlieferung
des Hyperion, des Wintermirchen, des Untertan. Dieser son-
derbare Roman vom Jahre 1927 war nicht bloR eine Niederschrift
zum Zweck der seelischen Katharsis, sondern ein Buch der
Warnung. Immer wieder fillt das Wort vom neuen Krieg, der
vorbereitet wird, weshalb Hermann Hesse fast zwanzig Jahre
spiter, im Jahre 1946, in traurigem Riickblick feststellen muR,
dall der Steppenwolf doch « unter anderem ein angstvoller Warn-
ruf vor dem morgigen Kriege war », weshalb er von der dama-
ligen deutschen biirgerlichen Offentlichkeit und Presse « ent-
sprechend geschulmeistert und belichelt wurde ».

Sehr merkwiirdig tibrigens, daB Hermann Hesse im Steppen-
wolf, der genau zwanzig Jahre vor dem Doktor Faustus erschien,
ganz zhnliche Gedanken iiber das Verhiltnis der Deutschen zur
Musik und ihr durch Musik gestortes Verhiltnis zur Wirklichkeit
dufert. Auf dem Tiefpunkt seiner schwermiitigen Stimmung, da
er mit der Selbstmordidee ernstlicher zu spielen schien als
gewohnt, konstatiert der Steppenwolf Haller: « Lange hatte ich
auf diesem Nachtgang auch iiber mein merkwiirdiges Verhiltnis
zur Musik nachgedacht und hatte, einmal wieder, dies ebenso
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rilhrende wie fatale Verhiltnis zur Musik als das Schicksal der
ganzen deutschen Geistigkeit erkannt. Im deutschen Geist herrscht
das Mutterrecht, die Naturgebundenheit in Form einer Hege-
monie der Musik, wie sie nie ein andres Volk gekannt hat. Wir
Geistigen, statt uns mannhaft dagegen zu wehren und dem Geist,
dem Logos, dem Wort Gehorsam zu leisten und Gehor zu ver-
schaffen, trdumen alle von einer Sprache ohne Worte, welche
das Unaussprechliche sagt, das Ungestaltbare darstellt. Statt sein
Instrument moglichst treu und redlich zu spielen, hat der geistige
Deutsche stets gegen das Wort und gegen die Vernunft frondiert
und mit der Musik geliebdugelt. Und in der Musik, in wunder-
baren seligen Tongebilden, in wunderbaren holden Gefiihlen und
Stimmungen, welche nie zur Verwirklichung gedringt wurden,
hat der deutsche Geist sich ausgeschwelgt und die Mehrzahl sei-
ner tatsichlichen Aufgaben versiumt ». Die viel zu allgemein
gehaltene und dadurch unscharf wirkende Feststellung iiber « die
Deutschen » wurde sogleich aber modifiziert und spezifiziert.
« Wir Geistigen » schreibt Harry Haller und stellt fest, es handle
sich dabei um eine Spezies, die in Deutschland ein gestortes
Verhailtnis zur Wirklichkeit besitze und darum noch nie vermocht
habe, die Wirklichkeit durch ihre Gedanken entscheidend zu
verandern. Solche Aktion der Geistigen sei auch nicht midglich,
da die Gedanken deutscher Intellektueller selbst dort, wo gar
keine Partituren ausgeschrieben wurden, insgeheim musikalische
Gedanken waren. Versuchte trotzdem einer, etwa wie Heinrich
Mann und etwa nach einem schweren Kriege und einer grofen
Niederlage, die Einheit von Geist und Macht herzustellen, so
kam es zu blofer Kliglichkeit.

Der Steppenwolf Haller nennt nicht den Namen Heinrich
Mann, meint aber solche Bestrebungen einer Erneuerung des
deutschen Lebens nach dem ersten Weltkrieg, und meint damit
auch Bemiihungen des Schriftstellers Hermann Hesse um das
Jahr 1920. Das Resultat? « Es endete aber immer mit der Resi-
gnation, mit der Ergebung ins Verhingnis. Die Herren Generile
und Schwerindustriellen hatten ganz recht: es war nichts los
mit uns ‘Geistigen’, wir waren eine entbehtliche, wirklichkeits-
fremde, verantwortungslose Gesellschaft von geistreichen Schwit-
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zern ». Vieles von solcher Meditation aus dem Jahre 1927
wurde im Doktor Faustus von 1947 in einem Romanwerk gestal-
tet, das gleichfalls genttigt war, die komplexen Beziehungen
zwischen autobiographischer Substanz, Kiinstlerproblematik und
Gesellschaftskrise mit einer hochst eigentiimlichen epischen Form
zu verbinden. In seinem Tagebuch iiber Die Entstehung des Dok-
tor Faustus hatte Thomas Mann gleich zu Beginn seiner Arbeit
notiert, es sei ein Fehler Goethes gewesen, den Doktor Faust
als Professor und Mann der Wissenschaft zu prisentieren, nicht
aber als Musiker. Er selbst suchte den angeblichen Fehler zu
korrigieren. Im Untertitel bereits war vom « deutschen Musiker »
die Rede, was fiir Thomas Mann eine Art Tautologie darstellte,
denn im Wort Deutsch war die Musik schon mitenthalten. Im
Steppenwolf geht es nicht viel anders zu. Auch hier wird die
Musikalitit der deutschen Geistigkeit als gestortes Verhaltnis
zur Realitdt dargestellt.

Um so erstaunlicher freilich, daf die scheinbare Losung der
Lebens- und Geisteskrise Harry Hallers trotzdem gerade in einer
noch folgerichtigeren Trennung von Geist und Wirklichkeit er-
blickt werden soll. Die Hilfe der Unsterblichen im Daseinskon-
flikt des Steppenwolfs, die von Goethe und Mozart vermittelte
Lehre fiihrt offensichtlich dahin, von nun an magisches Theater
der Kunst und triibes Daseinstreiben streng voneinander zu tren-
nen. Die schwerste Anklage, die der Staatsanwalt in Mozarts
Gegenwart gegen Haller zu erheben hat, lautet: « Meine Herren,
vor Thnen steht Harry Haller, angeklagt und schuldig befunden
des mutwilligen MiBbrauchs unsres magischen Theaters. Haller
hat nicht nur die hohe Kunst beleidigt, indem er unsern schénen
Bildersaal mit der sogenannten Wirklichkeit verwechselte und
ein gespiegeltes Midchen mit einem gespiegelten Messer totgesto-
chen hat, er hat sich auferdem unsres Theaters humorloserweise
als einer Selbstmordmechanik zu bedienen die Absicht gezeigt ».
Wer so gehandelt hat, muf sich das schreckliche Gelichter der
Unsterblichen gefallen lassen.

Freilich scheinen diese Unsterblichen, und ausgerechnet Mo-
zart an ihrer Spitze, iberzeugte Schopenhauerianer zu sein, denen
im Erlebnis grosser Kunst die Triibnis des Weltwillens fiir Mo-
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mente verloren geht. Daf Hermann Hesse immer wieder den
Kontrast zwischen den ebenso raren wie begliickenden Giiltig-
keitserlebnissen durch Kunst und der Alltiglichkeit des Daseins
gestaltet hat, ist unverkennbar. Schon in der kurzen Einleitungs-
erzahlung des Herausgebers von Harry Hallers zuriickgelassenen
Schriften wird ein Augenblick der Begliickung dargestellt, den
der Steppenwolf im Konzert beim Anhdren von Barockmusik
erlebt. Haller selbst berichtet den gleichen Vorgang spiter noch
einmal. Das magische Theater soll schlieflich dahin belehren,
Wirklichkeit und Spiel der unsterblichen Magie sorgsam von-
einander zu trennen. Daf Hesse selbst die Losung nicht als end-
giltig empfand, vielleicht gar nicht einmal als seine eigene Deu-
tung und Losung des Falles Harry Haller angesehen wissen wollte,
bewies er fiinf Jahre nach dem Steppenwolf in dem Buch Die
Morgenlandfabrt (1932), das abermals von der Grenzverwischung
zwischen Wirklichkeit und Imagination handelte. Hier traten als
Morgenlandsfahrer die erfundenen Gestalten der Dichter neben
Menschen des 20. Jahrhunderts. Kein Zweifel: die Lehren Pablos
und Mozarts waren nicht als Rezept gegen Daseinsndte zu be-
trachten. Ein so genauer Kenner der deutschen Romantik wie
Hermann Hesse besal in dieser Hinsicht — wie immer Schopen-
hauer dariiber denken mochte — keine Illusionen, denn bereits
im Goldenen Topf von E. T. A. Hoffmann war gezeigt worden,
dall das Leben in Atlantis, also in der Welt unsterblicher Poesie,
alle Misere eines Alltags in Dresden nur fiir Augenblicke aus-
zuloschen vermag. Der Steppenwolf Harry Haller konnte sich
also kein anderes Schicksal erhoffen als der Student Anselmus
und der Kappellmeister Kreisler. Im Gegenteil: in der Welt des
20. Jahrhunderts und im Zwischenreich zwischen dem soeben
zu Ende gegangenen und dem von gewissen Kreisen gerade vor-
bereiteten Weltkrieg mufte die Trennung von Wirklichkeit und
magischem Theater nur zur Verschirfung der Krise beitragen.
Hielt sich Harry Haller wirklich an die Lehren Mozarts und
Pablos, so half er mit, neue und noch schwerere Krisen fiir
kiinftige Steppenwolfe vorzubereiten.

Daf Hermann Hesse seinen Roman durchaus in dieser of-
fenen Form angelegt hat, man sich folglich hiiten sollte, die
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Schlufiseiten des Buches als dessen ‘Losung’ zu betrachten, zeigt
der Tractat vom Steppenwolf. In der Erstausgabe des Buches
war dieses ungewohnliche und kithne Prosastiick nicht blof
durch besondere Drucktypen kenntlich gemacht worden, sondern
fand sich durch hellgelbe Titel- und SchluBblitter als richtiges
kleines Groschenheftchen ins Buch verpflanzt. Der unsinnige
Gegensatz der Drucktypen bei den Worten Tractat und Steppen-
wolf lieR ebenso wie die albernen Arabesken den Eindruck des
Jahrmarkts, der Moritat, des Traktitchens aufkommen. Um so
verbliiffender freilich mufite der Gegensatz zwischen der duferen
Jahrmarktsform und der kiihlen, wissenschaftlich hochst versier-
ten Steppenwolf-Analyse anmuten. Ganz freilich war der Trak-
titchengeist nicht aus dem Text der Analyse verbannt worden.
Das ahnte man schon bei den ersten Worten des Tractats vom
Steppenwolf, denn sie erdffneten zwar eine psychologische und
soziologische Untersuchung, worin Leben und Krise und Tod
zur bloBen wissenschaftlichen Thematik zusammenschrumpften,
hatten sich aber sonderbarerweise die Formel des herkommlichen
Mirchenbeginns dafiir ausgesucht. « Es war einmal einer
namens Harry, genannt der Steppenwolf ». Es war einmal. Mr-
chenbeginn und wissenschaftliche Interpretation. Abermals —
wie so hiufig bei Hesse — die Gleichzeitigkeit von Wissenschaft
und Spiel mit der Wissenschaft. Traktat im Sinne Spinozas und
Traktat im Sinne der Traktitchen.

Auch bei der Lektiire des Traktats vom Steppenwolf ist
Vorsicht geboten. Nicht bloB, weil er « Nur fiir Verriickte »
gedacht sein soll, was man im Sinne von ver-riickt verstehen
sollte. Wichtiger ist die Erkenntnis, dal man die Losung des
Falles Harry Haller weder einseitig im Traktat noch in der
Schlufszene des magischen Theaters erblicken darf. Beide stehen
zueinander im Widerspruch und sollen das auch. Ubrigens steht
auch der Traktat im Widerspruch zu Hallers eigenen Aufzeich-
nungen und nicht zuletzt zu seinem Gedicht vom Steppenwolf.
Beide verhalten sich durchaus nicht zueinander wie die subjektive
zur objektiven Seite des Falles. Der Traktat scheint sich zwar
auf die Objektivitit seiner Analyse viel einzubilden, gibt aber
kaum eine Deutung der Angelegenheit, die es, nach Lektiire des
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Traktats, dem Leser erlauben wiirde, den Fall Harry Haller nun
zu klassifizieren. Wem soll man glauben? Den Unsterblichen, die
im Sinne Schopenhauers und der Gnostik die Trennung von Wirk-
lichkeit und magischem Theater betont hatten — oder dem Trak-
tat, der diese gleichen Gedanken bloR als paradoxe Dokumente
der Geistesgeschichte ansieht? Harry Haller besitzt stark roman-
tische Ziige in seinem Streben zur Riickkehr ‘nach Hause’, in
die Kindheit, in frithere Formen seines Daseins. Durch das ma-
gische Theater wird er sogar nach darin bestirkt. Der Tractat
vom Steppenwolf dagegen spricht von den Steppenwdlfen als
Typen, wodurch er ihnen gerade die Einzigartigkeit abspricht,
auf welche sie so stolz sind. Er versteht diese Typen als « die
vom Schuldgefiithl der Individuation Betroffenen, als jene Seelen,
welchen nicht mehr die Vollendung und Ausgestaltung ihrer
selbst als Lebensziel erscheint, sondern ihre Auflosung, zuriick
zur Mutter, zuriick zu Gott, zuriick ins All ».

Diese romantische Regression aber ist nicht mehr moglich.
Auch hierin ist Hesse kein Romantiker. Der Steppenwolf Harry
Haller wird als Produkt der modernen biirgerlichen Gesellschaft
verstanden. Schlimmer noch: mit seiner Sehnsucht nach Biirger-
lichkeit wird er, allen wolfischen Ziigen zum Trotz, sogar zur
Festigung dieser Biirgerwelt benutzt. « Auf diese Weise aner-
kannte und bejahte er stets mit der einen Hilfte seines Wesens
und Tuns das, was er mit der andern bekimpfte und verneinte ».

Wenn daher das auch im Traktat als kulturell unproduktiv
bezeichnete Biirgertum trotzdem weiter gedeihen konnte, so gibt
der Traktat dafiir eine Erklirung ab: « Die Antwort lautet:
wegen der Steppenwolfe ». Das ist abermals, wie ein Viertel-
jahrhundert vorher im Tomio Kriger, der Gegensatz zwischen
Biirger und Kiinstler. Hesses Antwort aber entspringt den Ein-
sichten in die Weltkriegs- und Nachkriegszeit. Der Typ der
Steppenwolfe hat mitgeholfen, die Biirgerwelt zu konsolidieren,
und zwar gerade durch den Dualismus ihrer tierisch-menschlichen
Natur. Hier ist die Parallele zwischen den Gedankengingen des
Traktats und den Visionen des magischen Theaters von der
wolfischen Natur der biirgerlichen Zivilisation. Auch die Biirger-
welt erweist sich als steppenwolfisch.
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Der Traktat geht noch weiter: er macht sich sogar iiber
die Formel vom Steppenwolf ausdriicklich lustig, weil er sie als
Ausdruck veralteter Anthropologie betrachtet: « Daf ein so un-
terrichteter und kluger Mensch wie Harry sich fiir einen ‘Step-
penwolf® halten kann, dal er das reiche und komplizierte Gebilde
seines Lebens in einer so schlichten, so brutalen, so primitiven
Formel glaubt unterbringen zu kdnnen, darf uns nicht in Verwun-
derung setzen ». Es gehe gar nicht um den Gegensatz von tieri-
schen und menschlicher Natur, sei auch gar nicht wahr, daf
Haller — wie Faust — seine zwei Seelen in der Brust habe.
« Harry besteht nicht aus zwei Wesen, sondern aus hundert, aus
tausenden ». Damit entspreche er dem Pluralismus einer Gesell-
schaft, die den Einzelnen immer wieder dem eigenen Selbst ent-
fremdet und in einen bloRen Triger von Funktionen verwandelt.
In der biirgerlichen Welt, die im Roman geschildert wird, kann
Harry Haller gar nicht zur Personlichkeit, zur ‘Individuation’,
gelangen, wie der Traktat das einmal ausdriickt. Der Steppen-
wolf mochte seine Eigenart gegeniiber der Gesellschaft und ihren
Entfremdungstendenzen behaupten. Das mochten zahlreiche Step-
penwolfe, die eben dadurch diesen allgemeinen Entfremdungs-
prozefl der Entpersonlichung sogar noch fordern. Das Ergebnis?
Magisches Theater bei fortschreitendem Verlust der Individua-
tion. Soll man noch weiter gehen als der Traktat und hinzufiigen:
Entpersonlichung als Folge allzu hiufigen Spielens mit magischem
Theater?

Der Traktat geht so weit nicht. Er behauptet: « Zuriick
fihrt iiberhaupt kein Weg, nicht zum Wolf, noch zum Kinde.
Am Anfang der Dinge ist nicht Unschuld und Einfalt; alles Er-
schaffene, auch das scheinbar Einfachste, ist schon schuldig, ist
schon vielspiltig, ist in den schmutzigen Strom des Werdens ge-
worfen und kann nie mehr, nie mehr stromaufwirts schwimmen.
Der Weg in die Unschuld, ins Unerschaffene, zu Gott fiihrt nicht
zuriick, sondern vorwirts, nicht zum Wolf oder Kind, sondern
immer weiter in die Schuld, immer tiefer in die Menschwerdung
hinein ». Keine romantische Regression, sondern ein Weg nach
vorwirts. Der Traktat hilt die Individuation fiir moglich, aber
in der Form eines zukiinftigen Prozesses. Wobei die kiinftige
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Menschwerdung freilich als ‘Schuld’ verstanden wird. An dieser
Stelle aber, wo die wichtigste These des Traktats verkiindet wird,
ist gleichzeitig der Widerspruch zu Hallers eigenen Aufzeichnun-
gen besonders schneidend. Alles bleibt offen in diesem ungewdhn-
lichen Buch. Im Steppenwolf prisentierte Hesse die Gegensitze
genau so scharf und unaufgelost wie spiter im Glasperlenspiel.
In beiden Fillen aber bloR die Analyse, die Warnung, keine
Losung. Losung ist weder Kastalien noch das magische Theater.
Ein Buch der Warnung, bestimmt fiir die deutschen ‘Geistigen’,
die nicht darauf horten. Ein Buch der Lebenskrise, der Kiinst-
lerkrise, der Gesellschaftskrise.






