
 

LE DISSOLVENZE DEL SOGGETTO

Alcune riflessioni su Thomas Brasch*

di LUIGI FORTE

« Chi non si muta » — ha sentenziato Thomas Brasch ——
« viene mutato ». Ossessionato da tale pericolo, lo scrittore
trionfa in produttive metamorfosi, sottraendosi ad ogni pre-
matura e definitiva immagine. Difficile dire chi e che cosa sia
questo giovane intellettuale nato in Inghilterra da genitori
ebrei colà emigrati, cresciuto nella Repubblica Democratica
Tedesca e trasferitosi da qualche anno nella Repubblica Fe-
derale: se drammaturgo, poeta, narratore o regista. Come a
Rotter, l’eroe negativo dell’omonimo dramma (1978), an-
che a Brasch sembra mancare sufficiente identità; ma diversa—
mente da quelle, lo scrittore è tutt’altro che un adattato o un
opportunista. Non muta posizioni ideologiche alla ricerca del
consenso o del successo. Mimetismo e inquietudine rappresen-
tano piuttosto la risposta a un’identità che s’identifica troppo
spesso col ruolo in cui si formalizzano e rattrappiscono gli
spunti inesauribili'dell’esistenza o talora s’annichiliscono li—
bertà e progettazione dell’individuo.

Un suo volume, Kargo ( 1977), che include composizioni
di vario genere e tono (brevi prose e scene teatrali, poesie,
fotografie), costituisce, non a caso, un tentativo di «uscire
dalla propria pelle ». Nella ballata scenica Lovely Rita (1978)
si legge: « La tua pelle è un carcere ». Analoghe riflessioni
s’annunciano, in apertura di scena, in un collage di testi, Der
Papiertiger, rappresentato a Austin (USA) nel 1976 (ed. 1977)
(« Non riesco a venir fuori dalla mia pelle... »), e sul finale
del dramma Retter, il cui linguaggio denso e metaforico si
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situa alle latitudini del giovane Brecht (« Non riesco ad uscire
dal mio ruolo... »).

Personaggi e situazioni forniscono così una schematica,
ma lucida radiografia di questa scrittura, sia nella sua versione
lirica che drammatica: essa visualizza nelle metafore fisiche
l’insidia dell’accettazione di sé o della propria adesione alla
ideologia del reale, ad una statica e stanca fattualità, mentre
dà voce al disagio di chi, come Rotter ha fatto del ruolo ——
nella più opportunistica conversione ad ogni credo e fede po-
litica, storicamente da Weimar alla Repubblica Democratica
Tedesca — la propria identità.

Sotto la crosta della retorica e del potere, Brasch individua
l’umanesimo come fedeltà a se stessi e non al sistema e come
smascheramento di ogni seduzione politico-ideologica che dis-
sangua ricerca e progresso, speranze e contestazioni. La sen-
sibilità a tale problema si è acuita con gli anni e le esperienze
nella RDT, anche se non può essere risolta in. quel contesto.
Nemmeno allora Brasch si limitò infatti a prese di posizione
per un socialismo più reale ed umano; il carcere, l’isolamento
come scrittore non furono mai sfruttati per generiche disamine
e incondizionati, astratti rifiuti.

Quando il socialismo si svilisce e deteriora, come mostrano
molti racconti del volume Vor den Vä tern sterben die Söhne
(1977), quando si riduce ad una macchina produttiva con
meccanismi inesorabili o all’inquisizione e alle violenze della
censura, il gorgo in cui esso travolge e zittisce ogni aspirazione
soggettiva richiama — con tutte le grandi differenze del caso
— la degradazione tipica di situazioni sociali dominate dalla
tolleranza repressiva. Nel vivisezionare il socialismo d’oltr’El—
ba, Brasch mette il dito su una piaga ben più diffusa: la tra-
sformazione dell’uomo in essere fungibile, la lenta ma ineso-
rabile metamorfosi, come nel sogno di Lucie (si vedano i testi
poetici dal titolo Kassandra nel volume Kargo), in un mecca—
nismo, nella terribile perfezione d'un orologio. È un tema che
percorre ossessivamente i suoi racconti e che Brasch, non a
torto, intende localizzare oltre i confini della RDT, anche se
il suo nostalgico risvolto, l’utopia di una vita libera e impro—
duttiva, ha inconfutabilì note casalinghe. Non stupisce quindi
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che più di un teatro nella RDT abbia rifiutato, a suo tempo,
Lovely Rita, dove si legge: « A lavorare ci può pensare chi
non ha voglia di vivere. Per gente consapevole ci sono due
possibilità: artisti () criminali ». L’evidente e intenzionale pro-
vocazione diviene tanto più intensa quanto più rigido è il
controllo sociale sulle aspirazioni dei singoli. Forse è anche
vero, come una volta osservò Heiner Müller, che un’intera
generazione, quella dei più giovani, vive il socialismo come
una realtà deformata. In Brasch la bilancia pende ora verso i
ritmi rassicuranti della natura (« È questa la vita. » — sugge-
risce Robert nel racconto Und über uns schließt sich ein Him—
mel aus Stab! — « Starsene sdraiati così, di notte, con il mare
davanti. Lasciare che i pensieri scorrazzino per il cervello... »),
ora verso il rifiuto della propria origine (« Voglio tagliare
questo cordone ombelicale. » — grida un giovane in un altro
racconto, Fliegen im Gesicht — << Mi soffoca. Fare tutto di-
versamente. Senza fabbriche, senza auto, senza censure. Senza
paura. Senza polizia »). _

L’universo di Thomas Brasch è costruito, non a caso, su
una grande fantasia della rinuncia e della sconfitta: perso—
naggi che tentano inutilmente la fuga ad ovest (Robert), che
sognano l’autodistruzione per sottrarsi a ritmi ossessivi e
uniformi (Faxtnacbt) o che, come Dehler nel dramma Retter.
esaltano inutilmente l’infrazione e l’indisciplina quale simbo-
lico atto di vitalità ed esuberanza (« Non voglio che a loro
succeda come a me. Devono andarsene a ballare in città finché
stramazzìno [...]. Devono passeggiare al chiar di luna con
bionde ragazze... »).

Come in taluni racconti di Joachim Schädlich, anche nel
mondo di Brasch (tematicamente situato ad est e ad ovest)
la denuncia si rattrappisce e coagula in immagini di dolore, in
personaggi che vivono al margine della società e che con la loro
presenza 0 memoria (si veda l’efficace poesia sulla ‘Großmut—
ter’) stigmatizzano la ferocia della storia e l’indifferenza del po-
tere e della ragione strumentale. La realtà è nemica, un’incessan—
te menzogna scagliata sul volto della gente, sempre più irreale,
come gli insegna Musil che Brasch conosce a fondo: tra oppo-
sizione e benessere, ricorda in una poesia, si vive male perché
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privi di ogni speranza di redenzione, duninati dall’eterno ri—
torno del proprio ruolo, al limite dell’indifferenza. Pare di
udire l’eco dei personaggi di Robert Walser, coagulati anche
essi in un minimo di presenza, ridotti a trascurabili particelle.
La giovane Nakry, nella poesia di Brasch Einsteim Ufer,
potrebbe essere una loro lontana parente in versione aggior-
nata: « La mia pelle è grigia. » — essa lamenta — « Ho rag-
giunto la mia meta: sono inservibile ».

La storia è come fluita via dai soggetti prosciugandone le
capacità di interpreti e neutralizzandone ogni funzione. Lovely
Rita, che tenta di drammatizzare questa stagnazione inne-
scando conflitti e riabilitando una dinamica (nel rapporto
con un gruppo di donne e con un ufficiale delle forze di occu-
pazione) tra principio del piacere e prestazione, è come rare-
fatta, da ultimo, dissanguata in prodotto artistico, dissolta in
immagine cinematografica. Brasch ha subìto il fascino della
_migliore letteratura socialista, quella che oggi in gran parte
vien fatta ad occidente: lo mostra la crisi della soggettività
intesa come rifiuto di una cultura dell’irregimentazione e della
freddezza tecnocratica che può condannare il comunismo,
come ricorda Marx nelle vesti di un divertente Super—Io in
Faxtnucbt, ad una « barbarie altamente tecnologizzata ».

Ma Brasch rifiuta anche ogni ricezione in chiave provin-
ciale dei dibattiti all’interno della letteratura della RDT, che
tutto vorrebbe ricondurre all’ormai sbiadito conflitto fra in-
temperanze artistiche e rigidità politica. Il conflitto si amplifica
nelle pagine dello scrittore: include problemi e ansie della
donna (da Rita a Fräulein Schneider in Faxtnacbt, ad Elisabeth
che in Rotter sa sottrarsi con decisione al proprio ruolo di
vittima), dà voce agli emarginati e agli artisti che non accet-
tano patteggiamenti con una cultura invecchiata e rancida (Der
Zweikampf). Esso si estende poi all’immagine di un’Europa
percorsa da fantasmi di rovina, fissata nell’allegoria di un
qualsiasi Titanic alla deriva, destinato inesorabilmente a ina-
bissarsi: « Le urla che si sentono da questa nave » —- leg-
giamo in Kargo — « sono di persone non ancora completa-
mente morte ». Il vecchio continente (che suggerisce analogie
anche con il corpo sociale della RDT), come annota Robert
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prima di tentare la sua fuga, « ha il volto di una vecchia at-
tn'ce, percorso da rughe, imbrattato », mentre i suoi viandanti
si aggirano « snervati e insensibili [...] per i suoi paesi: la

malattia dell’Europa si è intrufolata anche fra le gambe degli
europex ».

In un’intervista con il critico Fritz Joseph Raddatz, Brasch
ha sottolineato la tensione interna a questa decadenza, che

egli osserva con un’ottica che tutti include: come grande con—

tesa fra creature che testardamente insistono sulla propria

individualità e un mondo mercificato che sempre piü si atro-

fizza. Di fronte alle degenerazioni del socialismo e alla mac-
china impietosa del capitalismo le distinzioni non sono più di

molto aiuto, anche se possono ancora valere le linee di ten—

denza, le proposte, le tradizioni dei padri del socialismo.
Brasch si mostra scrittore impaziente, inesorabile direi; non

gioca con inutili speranze, diffida di soluzioni prestabilite.
II suo originale scetticismo sembra ora però stemperarsi in

stanchezza: l’attrice Lisa nel suo ultimo film Domina scom-

pare, non si sa se inghiottita da un sogno irrealizzabile o dalla

paura di una maschera, di un ruolo. La poesia che dà il titolo

alla sua recente raccolta, Der schöne 27. September (1980),

delinea con cadenze anaforiche un programma di disimpegno,

di chiusura di fronte a un mondo in cui ci si muove fra l’impo-

tenza e l’inutilità, la condanna a circoscrivere la propria storia

nei limiti di una funzione sociale per sempre, inesorabilmente
definita. Potrebbe essere questa un'indicazione per ora rias-

suntiva: Brasch, che da sempre ha affermato e sostenuto la

forza motrice della libertà contro vincoli e condizionamenti di

ogni genere, scopre, in questi ultimi anni,_ tra le esperienze del-

l’occidente, che essa non ha futuro in un mondo in cui tutto

è declassato a un’eterna kermesse della merce. Anche se la sua

pratica letteraria sembra obbedire all’imperativo del marinaio
Simbad: « Muoviti o affonda ».

La dinamica, negli spazi della creazione, ha significato un

gusto insaziabile per l’esperimento, specie a contatto con la

materia teatrale. I suoi lavori, sorretti dal principio —— che

egli collega con la cultura ‘rock’ — che le esperienze non

sono più mediate dal palcoscenico, ma fatte su di esso, scor-
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parano ogni forma conchiusa in una molteplicità di immagini,
di proposte e di segmenti scenici. In Papiertiger sono accostati
e intrecciati, ad esempio, cinque diversi ‘complessi testuali’.
Lovely Rita si muovc su vari registri; le scene sono costituite,

più che altro, da fotogrammi, immagini che l’autore monta.
Non a caso questa tecnica associativa (che, a grandi blocchi,
vale anche per Rotter) prelude all’attività registica: una storia
non è mai compatta nella fantasia di Brasch, ma vive e si
alimenta di fluttuanti associazioni, di effetti di dissolvenza.
Questa poetica del frammentario evoca sullo sfondo Wayzec/e,
il Fatzef di Brecht e, più recentemente, 1a stessa tecnica tea-
trale di Heiner Müller. Esprime in Brasch lo spazio della li-
bertà, sostenendo l’esigenza di una diversa forma per nuove,
incipienti situazioni espressive. Ad esso si accostano aspetti
più tradizionali (le forme chiuse della sua lirica e la innegabile
compattezza della prosa), che trasmettono contenuti, rifles-
sioni, quotidiane osservazioni come lungo il percorso di una
registrazione in cui tutto si ripete e si annulla. La forma non
sa né può rinnovarsi fra gli echi spenti del mondo. Vien da
chiedersi: mancanza di speranza, e dunque di nuove situazioni.
‘eterno ritorno’ (: impraticabilità di taluni generi di fronte
a un mondo che macera soggetti e oggetti con l’imperturbabile
maschera della Ragione produttiva,>

 

    


