DEL POVERO BERTOLT BRECHT
OVVERO L’ARTE DELLA SIMULAZIONE

di Luicl FORTE

E che cos’é la vita, se non un’invenzione?
Che comincia con l'inventare te stesso.

JouN LE CARRE, I/ sarto di Panama

L’opera giovanile di Bertolt Brecht (ma non solo quella) ¢
racchiusa in una frase del drammaturgo Heiner Miiller:
Der Brecht redet sehr viel iiber sich. Aber er ist immer, auch wenn er sagt: “Ich,

der Stiickeschreiber”, nicht Brecht. Er ist nicht die Person Brecht, es ist immer
auch eine Rolle — also immer auch die Figur'.

I diari, gli schizzi autobiografici, le lettere, le poesie, i primi
drammi sono un’unica glossa al proprio sé. Pochi scrittori con-
temporanei hanno eretto un tale monumento alle proprie gesta
giovanili. Eppure pit parla di sé, piti Brecht si nasconde. Perché
egli non produce nient’altro che la propria immagine esterna,
«disegna» — per usare un’espressione di Umberto Eco a pro-
posito del Cardinale Mazzarino — «un’idea di profondita psi-
chica fatta tutta di superfici». Se scrivere significa fra le altre
cose, come disse una volta Max Frisch, «sich selber lesen»,
allora Brecht ha condotto una lettura di sé sopra le righe, met-
tendo a punto, in forme diverse, un’interminabile autobiografia
per diffondere immagini stilizzate, ruoli. Insomma, per trasfor-
marsi fin dall’inizio in personaggio. Come Stendhal (di cui egli
cita i diari in un appunto del 1920), che nelle sue opere «est

'H. MOLLER, Notate zu Faizer, in «Die Zeit» (17 marzo 1978), p. 50. Si veda
anche la calzante affermazione di HERMANN KESTEN: «Er war der Regisseur seines
Lebens, seiner Person, seiner Stiicke und fremder Stiicke und Einfille, die er mit
seiner Laxheit in Dingen des geistigen Eigentums so begeistert iibernahm, wie er gern
Schule machte» (citato in J. FUEGL Brecht & Co., Hamburg 1997, pp. 25-26).
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toujours masqué ou travesti»2, cosi Brecht si nasconde dietro
le sue figure, siano esse Baal o i Seeriuber, i poeti Villon o
Rimbaud. Poeti da cui attinge disinvoltamente e senza far pa-
rola: per esempio nei testi teatrali Iz Dickicht der Stidte e Die
Dreigroschenoper. Cosi anche il plagio diventa uno dei suoi
numerosi travestimenti, un modo per affrancare il soggetto dal-
imperativo romantico della creativita geniale. Un modo per
proiettarlo, fuori da ogni ruolo predeterminato, nel flusso stesso
della molteplicitd dei soggetti letterari, dove I'elemento auto-
biografico si mimetizza e nobilita in un’incessante metamorfosi.

La realta in cui Brecht disegna il proprio personaggio & del
tutto proiettata sull’orizzonte della letteratura. E lui non ne fa
mistero: «Die Einstellung eines Mannes der Welt gegeniiber
sollte eine moglichst literarische sein. [...] Alle groBen Minner
waren Literaten»’. Come non pensare a Kafka, che in una
lettera a Felice Bauer afferma: «Der Roman bin ich, meine
Geschichten sind ich», ribadendo altrove di essere «nichts an-
deres [...] als Literatur»?+. Si tratta di un’idea fissa presente
anche in Brecht in molteplici variazioni, come, ad esempio, in
questo passo dei Tagebiicher:

Wenn der Sinn fiir Literatur in einem Menschen sich erschépft, ist er verloren;
denn ein Gebildeter interessiert sich angesichts aller menschlichen Ereignisse
immer nur fiir ihre literarische Aufmachung, ihren Stil, die Geschliffenheit ihrer
Pointe oder die Brutalitit ihres Raffinements>.

Le pagine diaristiche giovanili di Brecht illustrano perfet-
tamente tale tendenza, in cui la vita si enfatizza ed esalta in un
gioco di metafore, di variazioni liriche, di frammenti. Brecht fa
esperienza nel linguaggio. In Che cos’é la poesia? Jakobson ha
descritto con chiarezza il fenomeno:

*G. GENETTE, Figure 2, Torino 1972, p. 123.

* B. BRECHT, Schriften zur Literatur und Kunst. 1920-1932, vol. 1, Frankfurt a.M.
1967, p. 30.

*F. KAFKA, Briefe an Felice, in Gesammelte Werke, a cura di M. Brod, Frankfurt
a.M. 1963-1980, p. 226; Tagebiicher, ivi, p. 318.

*B. BrecHT, Tagebiicher 1920-1922, Frankfurt a.M. 1975, p- 131.
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Ogni espressione verbale in certo senso stilizza e trasforma I'avvenimento che
descrive. L’orientamento & deciso dalla tendenza, dal pathos, dal destinatario,
dalla “censura” preventiva, dalla riserva di stereotipi®.

Infatti nel glossare e trasfigurare la propria vita Brecht,
come spesso autori che si muovono lungo una traccia autobio-
grafica, potenzia I'aspetto del significante, I'apparato retorico
con cui costruisce o ricostruisce i momenti di un’esperienza
esistenziale. Dice Starobinski nel suo libro su Jean-Jacques
Rousseau:

Peu importe le peu de ressemblance ‘anecdotique’ de I'autoportrait puisque
'ame du peintre s'est manifesté par la maniére, par la touche, par le style”.

Proprio lo stile in Brecht conosce sfumature infinite, ma
anche una figura d’espressione costante e univoca: quella del-
Iiperbole, nel bene e nel male. Ecco quanto annota I'autore
diciottenne: «Ich bin bose und bin in wiisten Schenken he-
rumgesessen, in Plirrerwigen und bei Soldaten und weils freche
Lieder», e come insiste un paio di anni dopo con dizione ormai
baaliana: «Ich verderbe Jiinglinge und fresse junge Weiber...»:
& il prototipo del cattivo, come suona una poesia della Haus-
postille scritta verso il 1918 sulla scia del Frangois Villon del
Testament. Attorno a questo nucleo tematico si pud costruire
un’ampia fenomenologia che trova un primo, organico approdo
nella stesura di Baal. Ci sono autodenigrazione («Ich bin schon
etwas verdorben, wild und hart und herrsiichtig...» proclama
nel 1916), cinico vitalismo («Ich habe zuviel Leiber gefiillt...»
recita la poesia Vision in Weifl contigua a tanti sonetti eroti-
ci), sentimenti antiborghesi («Der Biirger ist ebenso nétig wie
das Pissoir»), epigrafi anarcoidi («Hier steht Bertold Brecht»
— suonano versi del 1921 — «auf einem weiflen Stein /
Fleischfressender Esel, bulfertiges Schwein / Halber Nigger-

R. JAKOBSON, Che cos’é la poesia?, in Poetica e poesia, Torino 1985, p. 49.

7]. STAROBINSKL, J.]. Rousseau. La trasparence et ['obstacle, Paris 1971, p. 236.

* B. BRECHT, Journale 1: 1913-1942, in Werke, Grofe kommentierte Berliner und
Frankfurter Ausgabe, a cura di W. Hecht et alii, Berlin-Weimar-Frankfurt a.M.
1988 ss., vol. XXVI, 1994, p. 108 e Tagebiicher 1920-1922, cit., p. 90.



384 Luigi Forte

gotze und halber Affe / Maulheld, Zutreiber, Speichellecker
und Pfaffe»).

Ma c’¢ anche un aspetto pili arrogante e narcisistico, il
gesto di sfida dello scrittore in erba: «Schreiben kann ich, ich
kann Theaterstiicke schreiben, bessere als Hebbel, wildere als
Wedekind» . Ha appena diciott’anni, ma un’identita chiara e
determinata che gli fara annotare nel giugno del 1921: «Ich
beobachte, dal ich anfange, ein Klassiker zu werden» . Vien
da chiedersi: realta o paranoia? Autoesaltazione narcisistica o
consapevolezza critica?> Ma ha poi senso tale interrogativo per
un Brecht che € soprattutto immagine? Perché lo scrittore di
Augusta ¢ cio che Goffmann ha definito la teatralizzazione del
sé: «eine dramatische Wirkung, die sich aus einer dargestellten
Szene entfaltet» 2. In altri termini, & un soggetto come prodotto
semiotico: cio che riesce ad apparire agli altri, una maschera
sapientemente costruita. E qualche applauso Brecht comincia a
riscuoterlo fin da giovanissimo, se una conoscente, Frau Veeh
— come si legge in un appunto del 1913 — si lascia scappare:
«Ich habe das Gefiihl, Eugen, als ob Sie noch einmal ein ganz
Grofler unseres Volkes werden wiirden» . Gran fiuto ebbe
quella signora di Augsburg. Ma che dire dell’interessato che, a
quindici anni, annota con serioso compiacimento una frase cosi
impegnativa? E lo stesso che in una lettera a una coetanea cita
il fascino della propria personalita o si immortala in compagnia
del neonato appena avuto dall’amica Paula Banholzer: «Der
Vater ist ein Genie, das Kind liegt in frischer Wische» . Che

’ Si tratta nell'ordine delle seguenti citazioni: B. BRECHT, Journale 1..., cit., p- 109;
Gedichte 1: Sammlungen 1918-1938, in Werke, cit., vol. XI, 1988, p. 17; Bertolt-
Brecht-Archiv. Bestandsverzeichnis des literarischen Nachlasses, a cura di H. Ramthun,
vol. 3 (Prosa, Filmtexte, Schriften), Betlin 1972, 1504/35-36, d’ora in poi BBA. Si tratta
di un appunto inedito, che cosi prosegue: « Wie unsittlich wiire das dffentliche Leben
ohne diese beiden Einrichtungen! »; Gedichte 3, in Werke, cit., vol. XTI, 1993, p. 229.

" B. BRECHT, Journale 1..., cit., p. 108.

" B. BRECHT, Tagebricher 1920-1922, cit., p. 138.

" E. GOFFMANN, Wir alle spielen Theater. Die Selbstdarstellung im Alltag, Miin-
chen 1973, p. 231.

" B. BRECHT, Journale 1..., cit., p. 67.

" B. BrecHT, Tagebiicher 1920-1922, cit., p. 110.
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I'accento sia anche autoironico, non muta la questione: Brecht
scrive o parla dall’alto di un palcoscenico, dietro quella che
Goffmann ha chiamato una «facciata personale». Dietro una
maschera, che pud essere il nostro stesso io, quel «sé, che
desideriamo essere » .

La messinscena non ubbidisce solo a segrete pulsioni nar-
cisistiche, ma anche alla necessita di indicare un nuovo percorso
al soggetto uscito dalla catastrofe della Prima guerra mondiale.
L’immagine del Dichter, del poeta tra fin de siécle ed espres-
sionismo, ricalca motivi letterari spesso discordanti e comunque
ormai impraticabili: dal superuomo ibrido (di cui Baal ¢ la
parodia) al genio debole e impotente, all'individuo emarginato
e folle. La teatralizzazione del giovane Brecht rivela un orizzonte
diverso e stimola la vocazione di una nuova cultura. Un do-
cumento assai convincente (e quasi stereotipo) di autostilizza-
zione brechtiana é la notissima poesia Vom armen B.B., scritta
durante un viaggio in treno nell’aprile del 1922: un Rollenge-
dicht, ma anche un singolare messaggio sulla modernita, di cui
Brecht immagina il tracollo con il sigaro in bocca acceso fino
alla fine dei tempi e una mascella d’acciaio intenta a svuotare
la casa del mondo, come postillava Benjamin.

Qualche anno dopo, nel 1926, Brecht riassumera con aria
da Neue Sachlichkeit (a parte il «paesaggio eroico», titolo di
una poesia di G. Heym):
Als heroische Landschaft habe ich die Stadt, als Gesichtspunkt die Relativitit,

als Situation den Einzug der Menschheit in die grofen Stidte zu Beginn des
dritten Jahrtausends, als Inhalt die Appetite®.

Espressioni che mettono a fuoco non solo la realta di Vo
armen B.B., ma lintera scena teatrale del primo Brecht: un
mondo in cui I'individuo canta il proprio tramonto, ma al tempo
stesso afferma i suoi voraci appetiti. Ascesa e caduta dell’indi-
vidualismo, dunque: Spengler e 'Untergang des Abendlandes &,

¥ Si veda E. GOFFMANN, op. dit., p. 21.
'“ B. BRECHT, Tagebricher 1920-1922, cit., p. 208.
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non a caso, una delle letture brechtiane cosi come la sua con-
tiguita a Jinger e al mondo dell’anticapitalismo romantico
(come ha ben mostrato Hans-Thies Lehmann) illumina una va-
sta zona in cui si muovono i suoi primi eroi, da Baal a Garga.
Lo stesso Lehmann ha suggerito, a suo tempo, una lettura pic
affascinante della stilizzazione brechtiana, su cui gia all’inizio
degli anni Sessanta, in un’ottica stilistico-formale, era interve-
nuto Walter Jens V.

I vari temi epocali del Rollengedicht — dal maschilismo alla
precarieta, dall’apocalisse metropolitana al disincanto cinico, dal
piacere alla voracita e distruttibilitai — trasformano il mondo
autobiografico del soggetto B.B. in una ragnatela di connota-
zioni letterarie. L’ossatura autobiografica della poesia & uno
strumento puramente funzionale alle metamorfosi di un’indivi-
dualita che si arroga, nella finzione, il giudizio definitivo sulla
propria epoca. La maschera di Brecht & ora la letteratura stes-
sa, in cui il soggetto pud potenziare retoricamente il suo ap-
parato di difesa e superare da tale postazione la crisi della pro-
pria identita ormai evanescente. Vom armen B.B. rappresenta
un’iperbole di pensiero, in cui la dismisura si sposa con la
precarieta assoluta. In un’epoca di crisi strutturale a tutti i li-
velli, come quella weimariana, che Brecht sapra adeguatamente
Interpretare attraverso la figura di Galy Gay, un soggetto scopre
nel gioco della letteratura, con i suoi rimandi testuali, le sue
maschere e le sue finzioni (non ultimo, ancora una volta, /e
pauvre Villon), la potenza della propria messinscena. Forse ri-
cerca un’identita nell'unico spazio ormai possibile: «confié a
Pceuvre écrite, au livre, a la littérature», ha scritto Starobinski
parlando di Montaigne e introducendo un concetto estetico
d’identita che «venait prendre la place laissée vide par le déclin
des autorités traditionelles»®. E un soggetto testuale (Text-

""Si veda W. Jens, Der Lyriker Brecht, in Zueignungen, Miinchen 1962, p. 28.
Di H.-TH. LEHMANN cfr. Das Subjekt der ‘Hauspostille’. Eine neue Lektiire des Ge-
dichts Vom armen BB., in «Brecht-Jahrbuch», 1980 (1981), pp. 22-42.

" ]. STAROBINSKI, Montaigne et la dénonciation du mensonge, in Identitit, a cura
di O. Marquard e K. Stierle, Miinchen 1979, p- 478.
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Subject, ha suggerito Lehmann) che di fronte all’apocalissi mo-
derna, destinata a livellare ambizione e autonomia umanistiche,
scopre una sorta di gioco a rimpiattino, 'astuzia del mimetismo.
Gli si adatta forse il termine di mimicry usato da Roger Caillois
per designare I'individuo che «joue 2 croire, 2 se faire croire ou
a faire croire aux autres qu’il est un autre que lui-méme. Il
oublie, il déguise, dépouille passagérement sa personnalité pour
en feindre une autre» . Ma c’¢ anche la lezione delle tre mze-
tamorfosi di Zarathustra, che smaschera il vecchio soggetto della
metafisica, quello cristiano-borghese incapace di pensare il senso
se non come trascendente, per passare al «nichilismo attivo e
positivo » 2.

1l giovane Brecht, che legge Nietzsche e Biichner e si sdop-
pia in alter-ego, in ruoli, in proiezioni letterarie, coglie nel cre-
puscolo del soggetto borghese la dinamica e la forza stessa della
sua trasformazione: & il soggetto plurale, lo stendhaliano «se
sentir vivre a4 plusieurs exemplaires», coinvolto in una proces-
sualita che salda I’assenza di ogni prospettiva sul futuro («Von
diesen Stidten wird bleiben: der durch sie hindurchging, der
Wind!»)2 con la gioia e il piacere. Che anche cid che pareva
duraturo sia attraversato dal vento & una garanzia che il male puo
aver fine; e il godimento piG grande & quello di ammirarne il
tracollo con un buon sigaro in bocca. Illusione estrema che non
ha certo preservato Bertolt Brecht da grandi delusioni. Ma la
novitd non stava nel credere che si potesse salvare il mondo
attraverso la letteratura, ma che lo si potesse affrontare, nel gioco
di una finzione trasgressiva, con il disincanto di chi ha preso in
mano il proprio destino. E Zarathustra ne predica i modi:

Recht sich nehmen zu neuen Werten [...] Wahrlich, ein Rauben ist es ihm und

eines raubenden Tieres Sachez.

®R. CaLLOIS, Les jeux et les hommes (Le masque et le vertige), Paris 1958,
prad

# G. Vartivo, Il soggetto e la maschera, Milano 1974, p. 215.

# B. BRecHT, Gedichte 1..., cit., p. 120.

2 FRr. NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, in Werke in drei Binden, a cura di
K. Schlechta, vol. II, Miinchen 1966, p. 294.

— S —————
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Non ¢ un caso che in Brecht sia spesso ricorrente la te-
matica del fressen, del divorare: dall’atto unico Kleinbiirgerboch-
zeit a Baal, a Trommeln in der Nacht e poi oltre fino al Galilei.
Avidita, insaziabilita, impazienza contrassegnano, tra I’altro, una
dimensione tipica del narcisista, quale Brecht sicuramente fu:
cio¢ l'oralita. L’universo orale, insegnano gli psicoanalisti, &
aperto e sconfinato, come il mondo di Baal. «Ich lebe von
Feindschaft» — & il suo motto — «Mich interessiert alles,
soweit ich es fressen kann». In Vom armen B.B. ¢’& un verso
di biblica pregnanza che suona: « Frohlich machet das Haus den
Esser: er leert es». Nella sua esegesi Walter Benjamin ha scritto:
«Essen heilt nicht nur sich nihren, es heif8t auch zubeifen und
zerstoren»?. Dunque ancora un soggetto che coniuga gioia e
distruzione, che sperimenta la propria vitalita nel vivere fino in
fondo la precarietd. « Wir miissen Zerstorer sein!» aveva esor-
tato quel Nietzsche, che il giovane Brecht segue nella ridefini-
zione di un ruolo del soggetto in epoca di grandi terremoti
sociali. Oltre i confini di una morale cristiano-borghese, il cui
capovolgimento avviene in modo definitivo nella raccolta Haus-
postille e oltre lo statuto di un soggetto che fonda la propria
identita su sicurezze metafisiche. Lehmann ha sottolineato il
legame molto stretto, da questo punto di vista, fra la visione di
Nietzsche e la sensibilita brechtiana dei primi anni Venti. Esso
richiama 'idea di un soggetto leggero (« Schwicher als Wolken!
Leichter als die Winde! » leggiamo in Lied am schwarzen Sams-
tag), la cui esperienza ¢ legata al passaggio, alla transitorieta:
Was groR ist am Menschen, das ist, daf er eine Briicke und kein Zweck ist: was

geliebt werden kann am Menschen, das ist, daf er ein Ubergang und ein Un-
tergang ist*,

Di tale prospettiva Vo armen B.B. offre un quadro pi
che convincente in un gioco ironico, che & anch’esso un’enne-
sima maschera: il soggetto letterario che si eleva sulle macerie

? W. BENJAMIN, Gesammelte Schriften, a cura di R. Tiedemann e H. Schwep-
penhiuser, Frankfurt a.M. 1972-1989, vol. I1/2, p-553:
* FR. NIETZSCHE, Also sprach Zarathustra, cit., p. 281.
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del mondo tra riflessi autobiografici. La sua identita & solida e
forte nella misura in cui denuncia la propria impotenza: come
voce di un testo, divenire e persistenza nella pura letterarieta.
Come finzione autobiografica. E ancora Nietzsche a ricordarci
che lo spazio dell’artista si nutre dell'ingenuita del bimbo, in
una zona franca in cui solo il gioco acquista un senso: «Ein
Werden und Vergehen, ein Bauen und Zerstoren ohne jede

moralische Zurechnung in ewig gleicher Unschuld hat in dieser
Welt allein das Spiel des Kiinstlers und des Kindes ».

La prima ideologia di Brecht, potremmo dire con un pa-
radosso, & stata forse la letteratura. Lo scrittore bavarese I'ha
ridefinita come il luogo dei suoi travestimenti, circoscritta come
I’arena dove inscenare fantasie d’onnipotenza, che molto hanno
dato da pensare alla critica psicoanalitica. I funambolismi ar-
tistici del giovane Brecht, il suo gioco di apparenze e invenzioni,
le sue mille stilizzazioni appaiono sempre pid, anche se incon-
sapevolmente, incluse in uno spazio che & quello del dionisiaco
nietzscheano («libero esercizio di una forza metaforizzante, di
una vitalita inventiva originaria»)?, che esclude ormai qualsiasi
unita dell’essere. Dal clan di amici di Augsburg dominato dalla
sua personalita, che trasforma la provincia bavarese in un centro
di vitali utopie artistiche, nasce un progetto poetico che declina
attraverso la maschera i grandi temi dell’epoca. E il legame fra
autobiografismo, ricalcato su stereotipi e modelli culturali (dal-
I’esotismo all’americanismo, dalla decadenza all’apocalisse, al-
P’anticapitalismo romantico), e una nuova soggettivita, che rende
affascinante e unico il percorso brechtiano di quegli anni. In-
dividuarlo nei suoi singoli segmenti sarebbe cosa assai com-
plessa. Certo & che la trasvalutazione di tutti i valori passa per
Brecht attraverso un ribaltamento della tradizione spiritualistica
tedesca. Il dramma Baal non a caso € una sorta di archetipo che
attraversa tutta la sua opera. E non a caso € anche la risposta
vitalistica e materialistica all'immagine di una decadenza di tipo
idealistico, almeno come I’aveva formulata Hanns Johst in Der

# G. VATTIMO, op. cit., p. 29.
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Einsame, da cui Brecht trasse spunto. Una prospettiva che colse
ancora Hugo von Hofmannsthal nel 1926 scorgendo in Baal la
fine del concetto di individualita idealistico-borghese?. A dire
il vero, dietro la struttura parodistica del dramma andava a
fondo non solo il protagonista, ma una strategia: I'impossibilita
di un diretto antagonismo nei confronti della societa borghese.
Quella sorta di decalogo per 'uvomo della giungla urbana (ma
suona come un manuale per terroristi) che € la raccolta Aus dew
Lesebuch fiir Stidtebewobner mostra in quale direzione si spo-
stera la strategia del soggetto brechtiano: verso il mimetismo, la
clandestinita. Per ora il trasgressivo Baal, I'asociale che urla in
faccia ai borghesi: «Ich will Euch zeigen, wer Herr ist»? &
destinato a soccombere di fronte a una societa altrettanto aso-
ciale. Forse ha ragione Jiirgen Manthey a dire che Baal ¢ stato
il Werther di Brecht: anch’egli deve morire perché il suo autore
possa sopravvivere. Ma muore anche perché Brecht ha deciso
che non & quella la strada del confronto. Cio che lo scrittore
affermera pia tardi vale gid fin d’ora: bisogna imparare dal
nemico. Cio¢ dalla propria classe sociale, la borghesia, che un
certo anticapitalismo romantico della sinistra ha ampiamente
demonizzato in modo non troppo diverso da personaggi come
Jiinger e Céline sul fronte della destra. E il nemico che fa? Si
nasconde, si cela, si trasforma: come il Brecht di Augsburg, che
dal gioco letterario e dalle fantasie narcisistiche trae la sostanza
del suo impegno antiborghese. «So tut uns nichts so gut als die
Schelmenkappe» — leggiamo in Die frohliche Wissenschaft —
«[...] Wir sollen auch zber der Moral stehen kénnen: und nicht
nur stehen, mit der dngstlichen Steifigkeit eines solchen, der
jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen fiirchtet, sondern
auch tiber ihr schweben und spielen! Wie konnten wir dazu der

*H. vON HOFMANNSTHAL, Das Theater des Neuen, in Lustspiele IV, in Ge-
sammelte Werke in Einzelausgaben, a cura di H. Steiner, Frankfurt a M. 1956,
pp- 405-426. Cfr. anche H.P. HERMANN, Vo Baal zur Heiligen Jobanna der Schlacht-
hofe. Die dramatische Produktion des jungen Brecht als Ort gesellschaftlicher Erfabrung,
in «Poetika», a. V (1972), n. 2, p. 205.

“ B. BRECHT, Baal. Drei Fassungen, a cura di D. Schmidt, Frankfurt a.M. 1976,
p- 17.
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Kunst, wie des Narren entbehren?». Sembra un commento i
alla leggerezza brechtiana, che esalta il gioco contro I’armonia, |
(«sie nimmt dem Leben das Spielerische » obietta in una lettera ’
all’amico Caspar Neher)# e pratica la trasgressione ludica come {
il personaggio del clown descritto da Starobinski in quel gra-
zioso libretto che & Portrait de l'artiste en saltimbanque, il quale
«surgit parmi nous comme un intrus, venu des ténébres exté-
rieures» e «nie tous les systémes d’affirmation préexistants» .

|
Ma soprattutto & colui che esprime la necessita di una I
distanza che & elemento strutturale della stessa opera giovanile l
brechtiana. Che si realizzi all'insegna dell’ironia o dell’autosti- n
lizzazione, con le maschere di una cultura della decadenza o '
attraverso personaggi come alter-ego, tutto cio non ha impor- |
tanza. Brecht si crea un mito nella misura in cui dissolve i I
|
presupposti della cultura borghese adottandone e riciclandone |
gli stessi stereotipi. Ancora e sempre ¢ il soggetto intellettuale }
borghese che da espressione alla grande sceneggiata del declino, |
dell’Untergang. E lo spirito con cui cid avviene € gia anticipa-
tamente postmoderno: il declino della civilta come un affasci- |
nante fableau letterario, come spettacolo, come proteiforme %
ironizzazione. Pochi come Brecht si sono sentiti cosi profon- 1
damente coinvolti nel paesaggio culturale e sociale della propria {
epoca e da esso altrettanto minacciati. Forse non vi € estranea l
la dimensione dell’oblio, del vergessen, che diverra col tempo i
presupposto dell’attivita estetica, desiderio e premessa del nuo- :
vo. La minaccia, lo sappiamo, si traveste come precarieta, tec- |
nica, moderna realtd metropolitana, che Georg Simmel aveva |
gid acutamente analizzato, in chiave sociologica, all'inizio del :
secolo. Nelle pagine del giovane Brecht tale minaccia ha biblica ’
memoria: ¢ il diluvio universale di fronte a cui si afferma il tipo :
forte, 'eroe della sopravvivenza. Si legge in un abbozzo inedito |

sulla Sintflut: «in den jahren der flut [...] die typen werden |

= Fr, NIETZSCHE, Die frobliche Wissenschaft, in Werke..., cit., vol. 1L, pp. 113-114.
» B, BRECHT, Briefe, a cura di G. Glaeser, 2 voll., Frankfurt a.M. 1981, p. 44.
T, STAROBINSKI, Portait de ['artiste en saltimbanque, Genéve 1970, p. 136 e 143.
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stirker grofer finsterer sie lachen»*, E un’immagine ironica-
mente autobiografica che Brecht coltiva con piacere. Lui stesso
e 'amico Bronnen scrivono all’inizio degli anni Venti un sog-
getto per il cinema con due titoli diversi: Die zweite Sintflut e
Robinsonade auf Assuncion, che si sviluppa in modo analogo,
con tre individui (due uomini e una donna) sopravvissuti a
un’immane catastrofe su una piccola isola a confronto con una
civilta iperspecializzata>. Ed & ancora Brecht che si fa raffigu-
rare dall’amico Caspar Neher nel 1925 con la maschera del
Wasser-Feuer-Mensch («iste erat» — vi si legge sotto — « Hyda-
topyranthropos / vivens Augustis vincielicorum / per unum
saeculum 1898-1998»): cioé la maschera di un sopravvissuto
della civilta corrotta e decrepita. E uno dei ruoli canonizzati non
solo da Vom armen B.B., ma da altre famose liriche come Bal-
lade von den Abenteurern; Uber die Anstrengung; Das Lied am
schwarzen Samstag e gli stessi Mahagonnygesinge.

Tale bisogno di nascondimento trova anch’esso ampia let-
teratura alla voce narcisismo: basti pensare a quei meccanismi di
difesa, che vanno sotto il nome di “6dipale Maskerade” . Del
resto il celarsi in una soggettivita, dal punto di vista dell’in-
conscio, equivale — ci viene spiegato — a sostituire I'io con un
altro narcisisticamente pit gratificante. Ancora una volta il per-
corso brechtiano attraversa lo spazio del narcisismo in una sorta
di intima simbiosi: dal momento della sopravvalutazione del sé
alle fantasie di onnipotenza, dal tema dell’oralita — soprattutto
in Baal — all'analita (con un’ampia fascia di espressioni sca-
tologiche) fino al Super-Io cristiano sentito come nemico (e in
tale semplicistica chiave potrebbe essere letta tutta la Hauspo-
stille). Ma non & questa la dimensione che ci interessa. Piuttosto
quella suggerita dalla nietzscheana Geburt der Tragidie, di una
civilta come maschera, di un travestimento come possibilita di
scampo alla decadenza. Si viene rafforzando cosi I'idea di un’ar-

' BBA, vol. 1, 214/17.

*Cfr. in proposito A. BRONNEN, Tage mit Bertolt Brecht. Geschichte einer un-
vollendeten Freundschaft, Wien-Miinchen-Basel 1960, p- 43.

» B. GRUNBERGER, Vom Narzifmus zum Objekt, Frankfurt a.M. 1977 paii:
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te, di un fenomeno estetico come inganno e illusione. Gia Kant
nell’Antropologia, parlando dell’'uomo come giocoliere e illusio-
nista per natura, aveva asserito che la persona «heifit Maske »
e che la vita senza illusione («Blendwerk») non avrebbe fasci-
no*. Nel gioioso disincanto di Brecht ¢’ un uso della maschera
non decadente, cioé una realta in cui essere diversi, mimetizzarsi
senza sosta & «conseguenza € segno di una recuperata vitalita
originale »». Quella che Nietzsche ha definito «buona volonta
di maschera»: I'oltrepassamento ironico — ci ha spiegato Vat-
timo — della stessa contrapposizione sussiegosa tra vero e falso,
la preparazione di un mondo nuovo che solo I'arte potra far
maturare. Consapevole o meno che sia, il legame fra Brecht e
Nietzsche (ma si potrebbe genericamente dire fra Nietzsche e
gran parte della letteratura di lingua tedesca del primo Nove-
cento) contrassegna la strategia letteraria del giovane scrittore di
Augsburg. Se & vero che «I’autonomia del simbolico, della ma-
schera come produzione di simboli non funzionalizzabili a sor-
reggere una determinata configurazione della finzione canoniz-
zata della realta » ¢ é cio che Nietzsche si aspetta da una nuova
dimensione estetica, allora dobbiamo convenire che I’avventura
del primo Brecht rientra, con il suo oltrepassamento eroico-
ironico del mondo borghese, in tale contesto. Anzi, ne € una
delle sue pia ludiche espressioni. I suoi soggetti multipli, i plagi,
il ribaltamento dell'immagine dello scrittore edificante nella
Hauspostille, la dissacrazione della poesia della natura, le sue
immagini di morte e putrefazione, le sue stesse metafore (kreisen
e versinken, per esempio) sono una strumentazione neanche
troppo mascherata di topoi della cultura borghese, che il ra-
gazzo di Augsburg manipola con la disinvoltura, I'ironia e I’ar-
roganza di un postmoderno. Come il bambino che per salvare
la propria integrita si costruisce un tesoro, uno Schatz. E che
cosa rappresenta? Ci dicono gli psicoanalisti:

* 1. KanT, Antropologie (“Akademie-Ausgabe”, vol. XV, p. 94).
» G. VATTIMO, 0p. cit., p. 36.
% Iui, p. 140.
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ein System vielfaltiger Projektionen, das dem Schatz entspricht. Dabei verstirkt
sich sein Narzifmus durch zahlreiche Spiegelungen, die er mit einer ganzen
Gruppe von Adoleszenten, denen das System ebenfalls niitzt, teilt>.

Non sono queste le maschere brechtiane, non ¢é tutto cid
la raffigurazione di quel gruppo di giovani che s’aggirava lungo
le rive del Lech, componendo Lieder sfacciati, sfidando il mon-
do e ritenendosi pronto a ribaltarlo? Basta leggere le testimo-
nianze di Miinsterer o i diari di Caspar Neher, le lettere e le
dichiarazioni di Paula Banholzer o di Marianne Zoff per tro-
varne ampie tracce. Ma questo, si dird, appartiene alla memo-
rialistica, che trasfigura e idealizza. Verissimo. E allora si prenda
in mano ci6 che Brecht scrive e annota in quegli anni: ¢ in
quelle pagine che il soggetto narcisista ha orchestrato il piti
divertente requiem della cultura moderna. « Vierzig Jahre, und
mein Werk ist der Abgesang des Jahrtausends. Ich habe die
Liebe zu den Untergehenden und die Lust an ihrem Unter-
gang» %, dice nel 1920. Non c’é stato bisogno di aspettare tanto.
Il commiato é il segno distintivo di tutta la sua prima fase. E
un gesto paradossale, ancora una volta legato al bisogno di
possedere tutto per poter tutto distruggere. «Ich méochte aber,
daf alles aufgegessen wird, umgesetzt, aufgebraucht»*, suona
un frammento di diario del 1925. Veramente Baal & rimasto
sulla scena anche quando le luci del grande spettacolo giovanile,
che & la messinscena dell’adolescenza come gioco letterario, si
spensero. Ma ¢ vano cercare in quel personaggio la persona di
Brecht. Lui sta appollaiato da qualche parte, con il sigaro in
bocca, a frantumare gli ultimi resti di una cultura borghese
tanto ricca e solida da poter mettere in mostra la propria dis-
soluzione come fosse un trionfo. Grazie a un grande narcisista,
che non perse mai il gusto di «devenir a soi-méme son propre
théatre »*, occhieggiando da molte maschere, inafferrabile
come il Charlie Chaplin del Circo nel padiglione degli specchi.

" B. GRUNBERGER, op. ¢it., p. 310.

* B. BRECHT, Journale 1..., cit., p. 116.

*B. BRECHT, Tagebiicher 1920-1922, cit., p. 205.

“]J. STAROBINSKI, Montaigne et la dénonciation du mensonge, cit., p. 472.




