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«Ex malo bonum».
La politica come vocazione: da Max Weber ad Angela Merkel

Angelo Bolaffi

«Das Wahre ist die Wahrheit», il vero è la verità, sussurrò. Poi, così ha 
raccontato la moglie Marianne, mormorò: «bambini adesso lasciate perdere, 
non serve a nulla»1. Era la sera del 14 giugno 1920, quando Max Weber morì. 
La prima repubblica tedesca aveva poco meno di due anni e la Costituzione di 
Weimar era stata approvata da soli dieci mesi. A Versailles la Germania era sta-
ta punita per il suo folle «assalto al potere mondiale» con una ‘pace cartaginese’ 
(poi duramente criticata da Keynes perché, come anche Weber aveva intuito, 
avrebbe avuto conseguenze devastanti per l’Europa e per la democrazia wei-
mariana). Hitler era ancora solo uno dei tanti frequentatori della vasta galassia 
ultranazionalista e antisemita. In Russia il comunismo era già dittatura (ma 
non del proletariato) mentre nel cuore dell’Europa centro-orientale si combat-
tevano feroci guerre civili. Gli ebrei in Germania si cullavano nella illusione di 
una realizzata simbiosi con la cultura tedesca. Neppure coloro che in privato 
(alcuni solo segretamente) parlavano l’ebraico potevano lontanamente imma-
ginare la catastrofe di cui sarebbe diventata metafora il termine Shoah. E in 
Europa quasi nessuno ricordava che Oshwiecim, una cittadina della Polonia 
occidentale, su alcune vecchie carte geografiche era riportata con il suo antico 
nome tedesco, quello di Auschwitz. 

A un secolo di distanza dalla morte di Weber, quando molti si prepara-
vano a discutere su ciò che «è vivo e ciò che morto»2 di colui che Leo Strauss, 
che pure di Weber è stato uno dei critici più severi, ha definito il più grande 
sociologo del secolo (intendendo evidentemente il Novecento), nessuno, ma 
proprio nessuno, sospettava che a sconvolgere la vita del pianeta all’inizio del 
secondo decennio del Ventunesimo secolo sarebbe stata una pandemia. Come 
quella chiamata ‘Spagnola’ che un secolo prima aveva causato la morte di We-

1  Marianne Weber, Max Weber: ein Lebensbild (1923), trad. it. di Biagio Fiorino, Max 
Weber. Una biografia, Il Mulino, Bologna 1995, p. 795.

2  Gangolf Hübinger, Max Weber. Stationen und Impulse einer intellektuellen Biographie, 
Mohr Siebeck, Tübingen 2019. L’autore è uno dei curatori dell’edizione completa delle opere 
di Weber.
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ber dopo che egli, molto probabilmente, aveva contratto il virus partecipando 
alle trattative di Versailles in qualità di membro della delegazione tedesca. 

Con fulminea velocità un virus di provenienza ignota ha costretto l’opi-
nione pubblica mondiale a modificare la percezione della realtà e a mutare 
la quotidianità della propria vita: «l’impensabile è entrato nelle nostre vite, 
l’impensabile è diventato possibile». Con queste parole lo scrittore Paolo Gior-
dano ha riassunto con lucida laconicità lo spaesamento culturale e spirituale 
provocato da un fenomeno che in poche settimane ha messo in ginocchio 
l’economia mondiale. E ha dato un colpo forse esiziale al processo di globaliz-
zazione. Per questo, come era già accaduto negli anni Venti e Trenta del No-
vecento, è tornato di attualità un dibattito sui grandi temi filosofici ed etici, 
sul «malessere della civiltà» e sulla fragilità dell’identità culturale dell’Occiden-
te. Sono riaffiorati pessimistici interrogativi sul futuro dell’umanità e antichi 
dubbi sulle ingannevoli illusioni di un progresso raccontato come inarrestabi-
le ascesa grazie all’onnipotenza della tecnica e alle indiscutibili certezze della 
scienza. Qualcuno ha detto che con l’epidemia del Covid-19 è incominciato 
il XXI secolo come il XX era iniziato con la Prima guerra mondiale. Ancora 
un ‘secolo breve’, dunque?

In Europa, differentemente da quanto era accaduto nella crisi finanziaria 
del 2007-2008 e successivamente in quella legata ai ‘debiti sovrani’, la pande-
mia ha colpito in modo simmetrico tutte le nazioni (anche se con differenti 
gradi di gravità): non ha fatto distinzioni tra i popoli e i cittadini del Vecchio 
Continente. Ciò nonostante si è assistito al riemergere di profonde divergenze 
tra le nazioni europee. Alla manifestazione di contrasti carichi di risentimento 
e di sospetto alimentati da antichi pregiudizi e vecchi rancori. A contrappo-
sizioni non molto dissimili da quelle che un decennio prima, durante la crisi 
dell’euro, avevano contrapposto i paesi del Nord a quelli del Sud del Vecchio 
Continente. E, con una virulenza maggiore perfino di quanto fosse accaduto 
in passato, a un contrasto tra Italia e Germania che ha conosciuto momenti 
di inusitata asprezza. Probabilmente la spiegazione va trovata nel fatto che, se 
lo shock provocato dall’epidemia è stato simmetrico, ha cioè colpito tutti in 
modo ‘equo’, tuttavia le conseguenze per le sofferenze dei singoli paesi non 
lo sono state. Sono infatti risultate asimmetriche a causa dei differenti livelli 
di indebitamento finanziario e delle debolezze strutturali delle economie e 
delle deficienze dei sistemi sociopolitici. L’Italia, in particolare, ha pagato un 
prezzo altissimo in termini di vite umane e di sofferenze fisiche e spirituali. 
E mentre l’intera nazione si interrogava smarrita, l’Europa ha risposto con 
un gelido disinteresse, con un egoistico riflesso del ‘si salvi chi può’ che ha 
spinto ogni nazione a rinchiudersi all’interno dei propri confini. Suona come 
un paradosso, ma è proprio così: la pandemia è riuscita nell’impresa sognata, 
ma non realizzata dai populismi, in primis da quelli ‘italici’, di sospendere su 
scala continentale l’accordo di Schengen: una delle grandi conquiste di civiltà 
dell’europeismo. Il silenzio dell’Europa ha profondamente ferito l’opinione 
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pubblica italiana, alimentando la propaganda nazionalista (e antitedesca) dei 
movimenti sovranisti. Così il Paese in passato campione indiscusso di europei-
smo si è scoperto preda di un risentimento tanto rancoroso quanto impotente 
nei confronti dell’Europa e soprattutto della Germania. 

Questo dissidio politico-spirituale tra Italia e Germania ha una genesi 
antica3 e precise ragioni politiche e culturali. Già a partire dai primi anni 
del 2000, con il governo Berlusconi, aveva iniziato a manifestarsi una ‘estra-
neazione strisciante’ (die schleichende Entfremdung) tra i due paesi, che si è 
lentamente trasformata in larghi settori dell’opinione pubblica italiana e di 
una parte della sua classe dirigente in aperta ostilità nei confronti dell’antico 
alleato (e delle altre nazioni del Nord Europa). Italia e Germania, che per 
ragioni storiche e politiche avevano, dopo la catastrofe della Seconda guerra 
mondiale, trainato in stretta collaborazione il processo di costruzione euro-
peista ed erano state protagoniste di una intensa osmosi intellettuale, hanno 
progressivamente iniziato a usare sul piano politico, economico e culturale 
un lessico differente, non riuscendo per questo più a comunicare. Il convinto 
europeismo della Germania di Adenauer e dell’Italia di De Gasperi4 (e poi 
di tutti i successivi governi della cosiddetta Prima repubblica italiana e della 
Repubblica di Bonn) e l’intesa cordiale tra i due paesi, avevano costituito il 
fondamento della loro rinascita democratica e il presupposto del loro ‘mira-
colo economico’. Davvero una preziosa risorsa strategica, grazie alla quale era 
stato possibile superare anche i momenti più difficili del cammino iniziato 
con i Trattati di Roma del 19575. Una «relazione particolare»6 quella nata nel 
secondo dopoguerra tra Italia e Germania, che sul fondamento di un idem 
sentire europeista (e della memoria storica della tragedia della Seconda guerra 
mondiale) si era nel tempo trasformata in una vera e propria ‘affinità elettiva’. 
Alla base di questa sintonia tra la Germania di Bonn e l’Italia ‘nata dalla Resi-
stenza’ c’erano il trauma della tragedia totalitaria come pure la comune presa 
d’atto di trovarsi in prima linea sul fronte dello scontro planetario tra Est e 
Ovest. Ma anche specifici fattori culturali: ad esempio il cattolicesimo politico 
che univa De Gasperi e Adenauer (questa componente avrà un peso rilevante 
anche nei rapporti tra Kohl e Prodi). O la consapevolezza storica che Italia e 
Germania erano state verspätete Nationen, per usare una celebre formulazione 

3  Angelo Bolaffi, Cuore tedesco. Il modello Germania. L’Italia e la crisi europea, Donzelli, 
Roma 20142.

4  Gian Enrico Rusconi, Adenauer e De Gasperi: convergenze e asimmetrie, in Id., Germania 
Italia Europa. Dallo stato di potenza alla «potenza civile», Einaudi, Torino 2003, pp. 215-239.

5  Si pensi all’azione comune sviluppata negli anni Ottanta del secolo scorso dal ministro 
degli esteri italiano Emilio Colombo e da quello tedesco-federale Hans-Dietrich Genscher, che 
portò all’approvazione in sede europea nel 1985 del cosiddetto «Atto unico». Cfr. Rusconi, 
Adenauer e De Gasperi, cit., p. 267.

6  Cfr. Angelo Bolaffi, Vecchi pregiudizi e affinità elettive, in «Kulturaustausch. Zeitschrift 
für internationale Perspektive» (2000), 2, pp. 6-8. 
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di Helmuth Plessner, «nazioni in ritardo» nel panorama della moderna storia 
europea. Una sorta di eccezione parallela rispetto al processo di formazione 
degli altri moderni Stati del Vecchio Continente. Poi tra Italia e Germania 
qualcosa si è rotto. Si sono progressivamente interrotti consolidati canali di 
comunicazione che sul piano culturale come su quello politico avevano per 
decenni reso possibile il dialogo tra i due paesi. A cominciare da quelli che, ad 
esempio, i due maggiori partiti politici italiani del secondo dopoguerra, quello 
democristiano e quello comunista, avevano intrattenuto con la Cdu e la Spd. 
Se, come qualcuno ha detto, in precedenza italiani e tedeschi si erano molto 
parlati, magari senza capirsi, dopo italiani e tedeschi hanno a poco a poco 
rinunziato persino a parlarsi. Figuriamoci a capirsi. Un grande freddo che si 
è trasformato in vera e propria inimicizia politica e culturale. Al punto che il 
rapporto con la Germania è diventato una sorta di cartina di tornasole grazie 
alla quale distinguere amici e nemici della prospettiva europeista. Una ‘estra-
neazione’, dunque, tra Italia e Germania, nonostante l’encomiabile sforzo di 
forze intellettuali7 e politiche per cercar di impedire prima e di opporsi poi a 
questa deriva ‘antitedesca’, populista e antieuropeista, nella giusta convinzio-
ne, come si è poi puntualmente verificato, che a pagarne le conseguenze più 
pesanti sarebbe stata proprio l’Italia. 

Quale la causa di questo progressivo allontanamento dei due paesi? Che 
cos’é successo di così traumatico da mandare in crisi un’intesa politica e stra-
tegica durata quasi quattro decenni? La risposta è tanto semplice quanto bru-
tale: la fine della vecchia divisione del mondo, che ha avuto come causa ed 
effetto al tempo stesso la riunificazione tedesca (e quindi la fine della divisione 
dell’Europa), ha prodotto il superamento delle condizioni geopolitiche sulle 
quali era stato costruito il dialogo tra Italia e Germania dopo il 1945. L’Italia 
tra le nazioni dell’Europa occidentale è stata quella che ha pagato, certo anche 
per proprie colpe e debolezze, il prezzo più alto alla fine degli equilibri geo-
politici prodotti dalla Seconda guerra mondiale. È stata, al pari dell’Unione 
sovietica, la vera ‘sconfitta’ dalla fine della divisione del mondo in sfere di 
influenza ideologiche e militari. Mentre la Germania riunificata è risultata 
in Europa la nazione premiata da questa riclassificazione delle gerarchie di 
potenza, il Paese che ha tratto il massimo vantaggio dalla ‘fine della Storia’. 

7  In quegli anni si tennero importanti convegni italo-tedeschi in cui si confrontarono 
politologi, filosofi, storici e politici. Ne ricorderemo solo i più importanti: Un passato che pas-
sa? Germania e Italia tra memoria e prospettiva, seminario di studi organizzato dal Comune 
di Roma, Assessorato alle Politiche Culturali, in collaborazione con la Fondazione Basso e 
il Goethe-Institut, novembre 1996 (gli atti sono stati raccolti da Geminello Preterossi per 
Fahrenheit 451, Roma 2000); Sfera pubblica e Costituzione europea, convegno internazionale 
della Fondazione Basso, Roma 15-16 dicembre 2000; Italia-Germania. Una relazione partico-
lare, Roma, 10-11 febbraio 2000, organizzato dalla rivista «Micromega», dai Goethe-Institute 
in Italia e dagli Istituti italiani di cultura in Germania. Oltre, ovviamente, agli annuali incontri 
sulle relazioni italo-tedesche organizzati da Villa Vigoni.
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Questo è il vero ‘nocciolo duro’ della questione. Quelli che, pure tra alti e 
bassi, ci appaiono come gli anni felici dei rapporti tra i due paesi si fonda-
vano su un presupposto oggettivo che il processo storico si è incaricato di 
superare: la Germania raccolta attorno alla sua capitale Bonn con cui l’Italia 
aveva positivamente dialogato per quattro decenni non c’è più. Il ritorno della 
Mitte europea a Berlino ha letteralmente marginalizzato l’Italia: per motivi 
demografici, economici o anche geopolitici. Germania e Italia avevano in-
teso il progetto europeo come un surrogato funzionale della loro debole e 
problematica identità nazionale. Ma dopo il 1989 si sono divaricate le stra-
de di Italia e Germania: l’Europa, che era stata il loro principale punto di 
convergenza, è diventata un potenziale fattore di dissenso e questo perché «i 
due paesi non hanno affrontato nello stesso modo le trasformazioni dei due 
sistemi produttivi imposte dalla globalizzazione […]. La Germania è emersa 
come il paese non solo egemone ma anche indispensabile per l’Europa»8. Al di 
qua delle Alpi, invece, l’Italia del primo governo Berlusconi (quello del 1994 
era stato solo una breve parentesi) si accontentò di consumare allegramente 
la rendita finanziaria che l’euro (contro cui a parole lui e la Lega Nord non 
perdevano occasione di polemizzare) garantiva all’economia italiana mediante 
la possibilità di rifornirsi di capitali sul mercato secondario a tassi di interes-
se praticamente nulli e comunque ‘irrealistici’, come poi avremmo scoperto 
dieci anni dopo, rispetto al livello di indebitamento dello Stato italiano e alla 
obsolescenza del ‘sistema Paese’. La crisi economico-finanziaria scoppiata alla 
fine del primo decennio degli anni 2000 ha fatto invece riaffiorare nell’opi-
nione pubblica italiana il fantasma dell’egemonia tedesca (se non addirittura 
quello di un imminente IV Reich9). L’Europa tedesca dell’austerità è diventata 
così il capro espiatorio dei mali e del malgoverno italiani. E nel senso comune 
è diventata dominante la narrazione di una Germania nemica dell’Italia non 
perché antieuropea ma, ecco il paradosso e il senso vero di quello che possia-
mo definire die neue deutsche Frage10, perché custode inflessibile dei trattati 
europei e della loro puntuale applicazione. Una tesi alla quale hanno fornito 
argomenti autorevoli economisti d’oltre oceano come Stiglitz e Krugman. E 
i sostenitori di quel vero e proprio ossimoro che è il ‘sovranismo di sinistra’, 
ideologicamente contrari al progetto di moneta unica, accusata (anche da al-
cuni studiosi tedeschi come ad esempio Wolfgang Streek) di essere strumento 

8  Silvio Fagiolo, Le relazioni italo-tedesche di fronte alla sfida europea, in Villa Vigoni 1986-
2011. Italia e Germania assieme per l’Europa, a cura di Anke Fischer, Villa Vigoni, Loveno di 
Menaggio 2011.

9  «Ritenere la Germania geneticamente depositaria, per tradizione propria, di una volontà 
egemonica, è un errore storico e politico, spesso compiuto strumentalmente in malafede». Luigi 
Reitani, Germania europea. Europa tedesca, Salerno editrice, Roma 2014, p. 73.

10  Cfr. il mio capitolo La nuova questione tedesca, in Angelo Bolaffi – Pierluigi Ciocca, 
Germania/Europa. Due punti di vista sulle opportunità e i rischi dell’egemonia tedesca, Donzelli, 
Roma 2017, pp. 53-80.
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di un fantomatico disegno neoliberista volto a smantellare le conquiste sociali 
e sindacali del welfare socialdemocratico. 

Bisogna però anche sottolineare che a enfatizzare questa distorta percezione 
reciproca tra i due paesi ha contribuito l’atteggiamento di una parte della classe 
dirigente tedesca, dominata da preconcetti nei confronti dell’Italia, e l’ossessiva 
riproposizione da parte dei media, da «Der Spiegel» alla «Bild», di antichi stereo
tipi e abusati pregiudizi. Come pure l’inaccettabile pretesa della Germania di 
essere giudice inflessibile degli errori altrui ma mai dei propri. Su tutti la siste-
matica violazione dei limiti consentiti al surplus commerciale, un surplus che in-
cide negativamente sulle economie degli altri partner europei e rafforza i sospetti 
di una ‘volontà di potenza’ della odierna Germania ‘egoista e neomercantilista’. 
Per non dire dell’indifferenza con la quale la Germania (e l’intera Europa) ha 
per anni lasciato l’Italia (e oggi la Grecia) sola di fronte alla sfida epocale della 
emigrazione: una sfida che può trovare soluzione solo in un quadro europeo e 
che sicuramente l’Italia non era e non è in grado di affrontare da sola, anche per 
le storiche deficienze del suo apparato statale e amministrativo. 

Oggi, a tre decenni di distanza dalla grande cesura segnata nel 1989, è 
possibile trarre un bilancio storico: con la caduta del Muro di Berlino e la fine 
della Guerra Fredda è avvenuto un vero e proprio mutamento di paradigma 
geopolitico. Con la riunificazione della Germania, di cui proprio quest’anno 
ricorre il trentennale, la semantica politica del discorso europeo è radicalmente 
cambiata. La costruzione di un’Europa unita non è più (solo) la risposta alle 
tragedie del passato come in fondo l’avevano pensata i ‘Padri fondatori’, da 
Schumann a Spinelli. Ma si è trasformata in un progetto strategico per mettere 
il Vecchio Continente in grado di affrontare le sfide del presente e del futuro 
di un mondo diventato multipolare. L’Europa non costituisce più (solo) la ga-
ranzia rispetto agli incubi del suo passato, ma anche il potenziale strumento 
per l’autoaffermazione del suo modello sociale e valoriale nella competizione 
globale. Questa grande trasformazione, guidata del tandem franco-tedesco nel 
segno della difesa dei valori del multilateralismo e della civiltà dell’Occidente 
liberale, impone all’Europa – come esplicitamente sottolineato nel suo discorso 
programmatico di presentazione della nuova Commissione europea da Ursula 
von der Leyen – di parlare non solo il linguaggio della pace, ma anche quello 
della forza per far valere le ragioni della sua sovranità. L’Europa conterà solo se 
diventerà una Großmacht accanto alle altre dell’odierno pluriverso planetario.

Non solo le azioni degli uomini, ma anche le epidemie conoscono una 
eterogenesi dei fini. E così (sembra) sia accaduto in Europa con quella del 
Covid-19. Infatti, proprio nel momento più buio, quando tra l’inverno e la 
primavera dell’anno ‘pandemico’ il progetto europeista è sembrato sull’orlo 
dell’autodissoluzione, rivelando risorse politiche e spirituali insospettate, ha 
compiuto un vero e proprio ‘salto mortale’. Del resto non è forse vero, come 
amava ripetere Jean Monnet, che «l’Europa progredisce solo con le crisi?»  
E così la Francia di Macron e la Germania di Angela Merkel, intuendo che 
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era davvero in gioco il destino dell’Europa, hanno capito che era arrivato il 
momento di cambiare passo. E così gli Stati europei hanno stipulato con se 
stessi un patto che non è esagerato definire storico. Qualcuno ha addirittura 
parlato di «Hamilton moment» paragonando l’accordo di Bruxelles del luglio 
2020 sul Recovery Fund a quello del 1790, col quale Alexander Hamilton, 
statalizzando i debiti dei singoli Stati, pose di fatto le basi della nascita degli 
Stati Uniti d’America. Se dunque, ma il se è importante, l’Europa deciderà 
di affrontare in modo solidale e coordinato lo scompiglio spirituale e la crisi 
socio-economica, se dunque lo shock pandemico produrrà un aumento di 
solidarietà e di empatia tra europei, se dunque come qualche volta avviene 
nella storia ex malo bonum, allora forse potremmo davvero pensare di essere 
alla vigilia di uno di quei salti in avanti che da sempre hanno caratterizzato il 
difficile cammino del processo di unificazione dell’Europa. Ma questa crisi po-
trà rivelare il suo potenziale costruttivo solo se davvero tutti, Stati e cittadini, 
faranno la loro parte. Potrebbe, infatti, anche non bastare che i paesi ‘frugali’ 
del Nord Europa e in primis la Germania si convincano che è nel loro interesse 
nazionale (politico ed economico) investire nel futuro comune dell’Europa 
liberandosi dai vincoli ideologici di posizioni ormai superate. Servirà infatti 
anche l’impegno a riformarsi dei paesi mediterranei11 che sono stati tra i più 
colpiti dall’epidemia e giustamente hanno chiesto la solidarietà degli altri eu-
ropei. E in particolare quello dell’Italia, che – occorre sottolinearlo – ha do-
vuto affrontare per prima in Europa l’impatto della epidemia costringendosi a 
un lockdown che per durata e rigore non ha avuto pari. Smentendo pregiudizi 
e luoghi comuni circa la loro anarchica propensione a non rispettare le regole, 
gli italiani hanno affrontato con composta disciplina la lunghissima quarante-
na decisa dal governo, dimostrando una sorprendente consapevolezza. Si sono 
reciprocamente fatti coraggio dai balconi affacciati sulle piazze e sui vicoli 
augurandosi, con le parole di Giuliana di Norwich, «all shall be well», tutto 
andrà bene. Ma questi stessi italiani che hanno affrontato la pandemia e le sue 
tragiche conseguenze con compostezza ‘nordeuropea’ sapranno dimostrare la 
stessa disciplinata determinazione quando nei mesi prossimi dovranno affron-
tare difficili scelte sociali e politiche? Scelte senza le quali il Paese si condan-
nerebbe a un declino irreversibile che metterebbe in discussione la stabilità 
economica e produttiva dell’intero edificio europeo? La pandemia e la crisi 
socioeconomica da questa causata hanno messo l’Italia dinnanzi a un bivio: 
quello di decidere tra rinascita o catastrofe.

Durante i lunghi giorni della quarantena gli italiani si sono reciprocamen-
te giurati che «nulla sarà come prima»: davvero? Oppure torneranno a pesare 
gli antichi vizi della rissosità esasperata delle forze politiche e la faziosa difesa 

11  È sperabile che dopo la svolta segnata dall’accordo europeo siano definitivamente liqui-
date le illusioni di dar vita a impossibili ‘unioni mediterranee’ o di fantasticare ‘imperi latini’ 
in funzione antitedesca. 
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degli interessi particolari? Basterà aspettare i prossimi mesi per conoscere la ri-
sposta e sapere se davvero la crisi pandemica ha fatto il miracolo di spingere gli 
italiani a «rifare l’Italia». Ci sarà una classe politica all’altezza di questa sfida? 
Negli anni Trenta del XIV secolo un’epidemia di peste sconvolse l’Italia: morì 
un terzo della sua popolazione. Ma le città italiane reagirono in modo mirabi-
le: vennero istituiti lazzaretti e decisi cordoni sanitari. Venezia introdusse nel 
suo dialetto il termine quarantena. A Firenze il popolo stremato dall’epidemia 
chiese una lettura pubblica della Divina Commedia (allora non c’era Netflix 
ad alleviare la noia della quarantena!) che venne affidata a Boccaccio, perché 
l’autore del Decamerone era già famoso tra i suoi concittadini per aver scritto 
una biografia di Dante e per aver redatto a mano tre copie della Commedia, 
una delle quali aveva regalato al suo amico Petrarca. La fine di quella epidemia 
di «peste nera», come allora venne chiamata, fu seguita da una straordinaria 
ripresa economica di Firenze e dell’Italia. Nacque allora la banca e la moder-
na finanza. L’enorme dilatazione dei traffici commerciali fecero dell’Italia dei 
Comuni la nazione più ricca e bella d’Europa e forse del mondo (accanto alla 
Cina). Un progresso economico e sociale di cui si nutrì quel miracolo artistico 
e culturale che va sotto il nome di Rinascimento. Invece un’altra epidemia 
di peste tre secoli dopo, quella raccontata da Manzoni nei suoi Promessi spo-
si, segnò la definitiva uscita dell’Italia dalla scena storico-mondiale. Anche se 
all’inizio del XVII secolo gli Stati della penisola italiana erano ancora i più ric-
chi del pianeta (sebbene ormai politicamente già ininfluenti), tre generazioni 
dopo il Rinascimento, come ha scritto lo storico dell’economia Carlo Cipolla, 
l’Italia era diventata un Paese sottosviluppato. Prevalentemente agricolo, do-
minato da una casta di potenti latifondisti che avevano sconfitto le forze mer-
cantili e manifatturiere. Ne scaturì una stagnazione economica e sociale che 
durò secoli, fino al Risorgimento che portò nella seconda metà dell’Ottocento 
alla nascita dello Stato nazionale italiano. «Non voglio forzare più di tanto il 
parallelismo», queste le parole pronunziate da Mario Draghi durante una sua 
lectio magistralis tenuta all’università di Ancona, «nonostante la straordinaria 
somiglianza fra i fattori individuati da Cipolla per spiegare quella lontana 
crisi e i temi di cui dibattiamo oggi. Voglio solo suggerire che, come allora, ci 
potremmo trovare di fronte a un bivio»12. Se lo ha detto colui che ha avuto il 
merito di salvare l’euro, si può esser certi che le cose stiano esattamente così.

Nel 1964, in occasione del centenario della nascita di Max Weber, si tenne 
a Heidelberg sotto l’egida della società tedesca di sociologia un convegno13 che 

12  Mario Draghi, Crescita, benessere e compiti dell’economia politica. Lezione magistrale del 
Governatore della Banca d’Italia (tenuta ad Ancona il 5 novembre 2010), [ISTAO, Ancona] 
2010, p. 12.

13  Max Weber und die Soziologie heute, im Auftrag der Deutschen Gesellschaft für Soziolo-
gie, hrsg. v. Otto Stammer (1965), trad. it. di Gian Enrico Rusconi – Ida Bonali, Max Weber e 
la sociologia oggi, a cura di Otto Stammer, Jaca Book, Milano 1967.
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fece epoca, segnando un capitolo fondamentale del confronto tra analitici e 
continentali (tra apocalittici e integrati, avrebbe detto Alberto Arbasino). In 
‘nome di Weber’ andò allora in scena uno scontro tra contrapposte visioni del 
mondo e tra inconciliabili concezioni della filosofia in lotta per la conquista 
dell’egemonia culturale. Horkheimer contro Parsons e Topisch, Adorno e 
Marcuse contro gli allievi di Popper e nel mezzo un’inedita alleanza tra Aron 
e Habermas. Tema: il giudizio sulla modernità e sulle sue contraddizioni nel 
segno dello storico, eterno dilemma della sinistra occidentale: «riforma o rivo-
luzione?» Allora, alla vigilia di quello che sarebbe diventato il Sessantotto, il 
tema che agitava gli animi non solo dei filosofi o dei politologi era quello rela-
tivo ai compiti della filosofia, che si interrogava sulla natura della politica in 
tempi di grandi rivolgimenti che rimettono in discussione non solo le catego-
rie del pensiero ma anche le istituzioni. Prima fra tutte quelle della democrazia 
rappresentativa. Certo, oggi l’età delle rivoluzioni è (definitivamente?) passata. 
Nessuno penserebbe più nei termini di quegli anni: con la caduta del Muro di 
Berlino non è finita solo la Guerra Fredda nelle relazioni internazionali (anche 
se in futuro potrebbe rinascere e non solo nel Pacifico) ma nella filosofia poli-
tica. E tuttavia resta attualissimo il tema di allora circa il ruolo e i compiti 
della politica in un momento di grandi emozioni e di paure, com’è il tempo 
odierno dominato dalla minaccia pandemica. Certamente, parlare di una to-
tale attualità di Max Weber non ha molto senso: in fondo la sua opera conosce 
lo stesso destino che ha conosciuto l’opera di Marx (e infatti qualcuno ha de-
finito Max Weber il «Marx della borghesia»). Tutti e due questi giganti del 
pensiero debbono inevitabilmente essere storicizzati. E, tuttavia, continuano a 
rappresentare anche oggi, al di là di inutili atteggiamenti dogmatici, un fon-
damentale punto di riferimento. Insomma, non ne possiamo prescindere: non 
possiamo farne a meno quando pensiamo la politica e la crisi della società. 
Durante i giorni della pandemia in Italia come in tutto l’Occidente il grande 
tema che ha appassionato (e diviso) l’opinione pubblica è quello del rapporto 
tra specialismi e politica: spetta alla scienza (ai virologi o agli epidemiologi in 
questo caso) dire cosa bisogna fare per arrestare la pandemia? O invece, sulla 
base delle informazioni fornite dalle ricerche specialistiche, sono i politici a 
doversi assumere le responsabilità di scelte, spesso drammatiche, per contene-
re il contagio: scelte che in qualche caso arrivano a limitare le libertà indivi-
duali e, secondo alcuni, addirittura a ledere i diritti fondamentali? Un tema, 
quello del rapporto tra scienza e politica, che è stato anche al centro della ri-
flessione di Weber, il quale, com’è noto, prima della famosissima lezione del 
28 gennaio del 1919 dedicata alla Politik als Beruf aveva tenuto un’altra con-
ferenza intitolata Wissenschaft als Beruf. Quando oggi discutiamo a chi com-
peta stabilire le regole (dal lockdown all’uso della mascherina) ci interroghiamo 
proprio come ha fatto Weber sulla distinzione tra il compito specifico dell’at-
tore politico e la competenza dello scienziato. Max Weber sostenne, credo 
giustamente, che la differenza fondamentale è che lo scienziato non deve se-
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guire dei valori. Nella ricerca (Weber si riferiva principalmente a quella socio-
logica e politologica) deve abbandonare i suoi punti di vista limitandosi ad 
analizzare i fatti in un modo che egli definisce wertfrei: «la scienza medica non 
si pone la domanda se e quando la vita valga la pena di essere vissuta. Tutte le 
scienze naturali dànno una risposta a questa domanda: che cosa dobbiamo 
fare se vogliamo dominare tecnicamente la vita?»14 Forse quella di Max Weber 
ci appare oggi come un’idea un po’ semplicistica della scienza. E tuttavia credo 
si possa dire che giustamente egli sostenne la tesi secondo la quale ogni scien-
ziato che analizzi la realtà in base a valori o a punti di vista pratici commette-
rebbe un grave errore: «le qualità che fanno di qualcuno un eminente studioso 
e un professore universitario non sono quelle stesse che fanno un capo sul 
terreno dell’orientamento pratico della vita o, specificatamente, della politi-
ca»15. Opposto è invece il compito del politico che, dovendo fare delle scelte 
pratiche, prenderà delle decisioni inevitabilmente orientate dai suoi valori e 
dalle sue visioni del mondo. Per questo l’uomo politico, come dice Weber, 
deve seguire ‘il proprio demone’: «l’onere del capo politico e quindi del capo 
di stato, consiste nell’assumersi personalmente ed esclusivamente le responsa-
bilità delle proprie azioni, che egli non può né vuole evitare o addossare ad 
altri»16. Si, ma come? È un tema questo, com’è noto, molto rilevante ma anche 
terribilmente complicato, mentre molto spesso si tende a darne una lettura 
schematica e riduttiva. Si racconta che il vecchio Cancelliere tedesco Helmut 
Schmidt, appassionato lettore di Kant e di Karl Popper, in polemica contro i 
suoi avversari politici interni della Spd appartenenti per lo più all’ala sinistra 
del partito, amasse citare Max Weber ricordando a chi lo criticava per il suo 
anseatico pragmatismo e per il suo disincantato realismo, che «quelli che vo-
gliono avere delle visioni devono andare al cinema», poiché «la politica si fa col 
cervello e non con altre parti del corpo o con altre facoltà dell’animo»17. Com’è 
noto, la distinzione fondamentale attorno alla quale ruota tutta la riflessione 
weberiana sviluppata nella conferenza intitolata Politik als Beruf è quella tra 
‘etica della responsabilità’ (Verantwortungsethik) ed ‘etica della convinzione’ 
(Gesinnungsethik): «dobbiamo renderci chiaramente conto che ogni agire 
orientato in senso etico può oscillare tra due massime radicalmente diverse e 
inconciliabilmente opposte: può essere cioè orientato secondo l’‘etica della 
convinzione’ (gesinnungsethisch) oppure secondo l’‘etica della responsabilità’ 
(verantwortungsethisch) […] v’è una differenza incolmabile tra l’agire secondo 

14  Max Weber, Wissenschaft als Beruf  (1919), trad. it. di Antonio Giolitti, La scienza come 
professione, in Id., Il lavoro intellettuale come professione: due saggi, nota introduttiva di Delio 
Cantimori, Einaudi, Torino 1967, p. 26. 

15  Ivi, p. 34.
16  Max Weber, Politik als Beruf (1919), trad. it. di Antonio Giolitti, La politica come pro-

fessione, in Id., Il lavoro intellettuale come professione, cit., p. 73. 
17  Ivi, p. 103.
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l’etica della convinzione […] e l’agire secondo l’etica della responsabilità»18. La 
maggioranza degli interpreti di Weber e di coloro che fanno riferimento alla 
radicale contrapposizione tra le due etiche per sostenere le ragioni di una con-
cezione ‘realistica’ dell’agire politico in polemica con una visione utopisti-
co-religiosa sembrano ignorare però che è lo stesso Weber nei passi conclusivi 
della sua conferenza a revocare in dubbio quanto sostenuto in precedenza con 
una perentorietà che appare sorprendente, a conferma dell’avvertimento di 
uno dei massimi studiosi della sua opera secondo il quale «addentrarsi nell’o-
pera di Max Weber è un azzardo»19. Infatti, proprio nelle battute conclusive 
della conferenza, Max Weber afferma che «pertanto l’etica della convinzione e 
quella della responsabilità non sono assolutamente antitetiche ma si comple-
tano a vicenda e solo congiunte formano il vero uomo, quello che può avere 
la ‘vocazione alla politica’ (Beruf zur Politik)»20. Per questo, se è vero che «la 
politica consiste in un lento e tenace superamento di dure difficoltà, da com-
piersi con passione e discernimento», secondo l’etica della responsabilità è 
anche vero che «è perfettamente esatto, e confermato da tutta l’esperienza 
storica, che il possibile non verrebbe raggiunto, se nel mondo non si tentasse 
sempre l’impossibile». L’attualità della riflessione maxweberiana contro ogni 
tentativo di sua banalizzazione e sterilizzazione nei termini di un cattivo reali-
smo politico pericolosamente affine alla politique politicienne sta proprio nello 
sforzo titanico di dare ragione della natura dilemmatica e tragica dell’agire del 
vero politico di professione (il termine di Beruf indica non solo il ‘mestiere’ ma 
anche la ‘vocazione’), di cui è del tutto inconsapevole il gergo dell’‘autenticità’ 
antipolitica dell’odierno populismo di destra e di sinistra. Ci sono dunque 
delle situazioni dinnanzi alle quali il vero realismo è quello della testimonian-
za politica (hier stehe ich, ich kann nicht anders) in apparenza moralistica e 
ineffettuale, che in realtà si rivela invece preveggente realismo, la cui forza 
consiste proprio nella sua autenticità a prima vista ‘impolitica’. Una conferma? 
La decisione presa dalla Cancelliera Merkel di aprire i confini della Germania 
nell’autunno del 2015 ai migranti provenienti dalla rotta balcanica nel segno 
di una affermazione che ha fatto storia, quella di «wir schaffen das». Una de-
cisione che, come sappiamo, è stata oggetto di critiche durissime sia da parte 
di intellettuali che di esponenti politici, anche del suo stesso partito, perché 
presa, questa la critica, in nome dell’‘etica della convinzione’, dimenticando 
che un ‘vero’ politico dovrebbe seguire sempre e solo ‘l’etica della responsabi-
lità’. Oggi sappiamo che quella scelta compiuta ha avuto conseguenze enormi 
sulla vicenda europea e sull’immagine della Germania proprio perché ha evi-
tato di lasciarsi guidare da un miope calcolo politico (la ricerca del facile con-

18  Ivi, p. 109.
19  Wilhelm Hennis, Il problema Max Weber, a cura di Enzo Grillo, prefazione di Franco 

Ferrarotti, Laterza, Roma-Bari 1991, p. 7.
20  Weber, La politica come professione, trad. it. cit., p. 119.
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senso cedendo alla retorica populista e xenofoba): «la Cancelliera mostra la 
giusta combinazione delle due etiche. Nel tempo del Covid-19 ha messo in 
luce un’etica della responsabilità senza alternative. Ma in momenti decisivi è 
anche una Gesinnungsethikerin, come nella crisi dei migranti. Impersonifica 
per così dire l’ideale weberiano del politico. Quale aspetto di volta in volta 
viene in primo piano ha a che fare con la situazione del momento»21.

21  «Merkel verkörpert das Ideal Max Webers». Ein Gespräch mit seinem Biographen Dirk 
Kaesler, in «Frankfurter Sonntagszeitung»,14 giugno 2020.




