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Hölderlins antitragische Wendung

Giorgio Agamben

Soweit unter Wissenschaftlern, diesem genus irritabile, eine Übereinstim-
mung überhaupt möglich ist, herrscht in der Forschung die Meinung vor, 
dass sich im Denken und Leben Hölderlins zwischen 1800 (bzw. gegen Ende 
des Jahres 1799, als er den Grund zum Empedokles verfasst) und 1803 eine 
Zäsur oder Wende vollzieht. Dessen scheint sich auch der Dichter selbst be-
wusst gewesen zu sein, als er in einem Brief an seinen Bruder Karl im Januar 
1801 prophetisch schreibt, «in die zweite Hälfte meines Lebens hinaus[zu]
sehn»1 – ähnlich, wenn auch auf andere Weise, im Gedicht Hälfte des Lebens. 
Problematisch ist jedoch, Natur und Charakter dieser Wendung zu definieren 
– ob es sich nämlich, um auf die Terminologie der Anmerkungen zur Antigonä 
zurückzugreifen, bloß um eine Zäsur handelt, oder um eine echte Wendung, 
um eine «Umkehr aller Vorstellungsart und Formen»2.

Ich werde hier versuchen, den Sinn und die theoretischen Implikationen 
dieser Wendung zu präzisieren. Mein methodisches Prinzip wird – anschei-
nend trivial – die Textanalyse sein, über die ich nicht hinausgehen will. Das 
Problem des sogenannten Wahns des Dichters will ich dabei nur am Rande 
berühren, obwohl dieses Problem die Lektüre nicht nur seiner Zeitgenossen, 
sondern ebenso, und das ist weniger entschuldbar, die der Modernen umfäng-
lich bestimmt hat. Ich sagte «scheinbar trivial», nicht weil, wie jeder ernsthafte 
Forscher zu wissen meint, es auf der Hand liegt, dass Leben und Werk zu 
trennen sind. Im Gegenteil – der Dichter wird nicht müde, dies zu Beginn 
vom Grund zum Empedokles zu wiederholen – scheinen Leben und Werk in 
diesem Fall komplett zusammenzufallen und sind auf gar keinen Fall vonein-
ander trennbar. Nur ein Grenzbegriff wie «das Gedichtete», dessen sich Walter 
Benjamin im frühen Aufsatz Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin bediente3, 

1  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, hrsg. v. Friedrich Beiß-
ner, Bd. 6: Briefe, hrsg. v. Adolf Beck, Kohlhammer, Stuttgart 1954, S. 407.

2  Hölderlin, Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Bd. 5: Übersetzungen, hrsg. v. Friedrich Beiß-
ner, Kohlhammer, Stuttgart 1952, S. 271.

3  Walter Benjamin, Zwei Gedichte von Friedrich Hölderlin, in Ders., Gesammelte Schriften, 
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könnte hier der Untersuchung eine Richtung geben. Wie auch immer, hier 
wird es ausschließlich um Texte gehen. 

Erstens ist bezüglich der uns interessierenden Jahre zu beobachten, dass 
Übersetzungen, besonders aus dem Griechischen, für Hölderlin zunehmend 
an Gewicht gewinnen. Schon Ende der neunziger Jahre übersetzte er Frag-
mente von Homer, Sophokles und Euripides; danach folgen nun vollständige 
Übersetzungen des Ödipus und der Antigonä. Diese werden auch die letzten 
von ihm selbst veröffentlichten Bücher sein. Mit weiteren Übersetzungen aus 
Pindar, aus Sophokles’ Ajax und aus den Bacchantinnen Euripides bilden sie 
ein beeindruckendes Korpus, nicht so sehr ihres Umfangs wegen, sondern ob 
ihrer überaus speziellen Bedeutung für ihren Verfasser und ihrer nicht weniger 
speziellen Durchführungsweise. 

Bezeichnend sind die Reaktionen der Zeitgenossen auf diese Übersetzun-
gen, wovon exemplarisch ein Brief von Heinrich Voss vom Oktober 1804 
zeugt: «Was sagst Du zu Hölderlins Sophokles? Ist der Mensch rasend oder 
stellt er sich nur so, und ist sein Sophokles eine versteckte Satire auf schlechte 
Uebersetzer? Ich habe neulich abends als ich mit Schiller bei Goethe saß, bei-
de recht damit regaliert. Lies doch den IV. Chor der Antigone – Du hättest 
Schiller sehen solle, wie er lachte»4. Ebenso erbarmungslos ist das Urteil von 
Schelling in einem Brief an Hegel vom Juli desselben Jahres: «Dieser [Höl-
derlin] ist in einem besseren Zustand als im vorigen Jahr, doch noch immer 
in merklicher Zerrüttung. Seinen verkommenen geistigen Zustand drückt 
die Übersetzung des Sophocles ganz aus»5. Es mag schwerfallen, die Ober-
flächlichkeit dieser Urteile und das törichte Lachen Schillers und Goethes zu 
entschuldigen, aber sie stellen ein sehr klares Zeugnis für die Inkommensu-
rabilität zwischen dem dar, was Hölderlin im Sinn hatte, und dem, was die 
Kultur seiner Zeit von einer Übersetzung erwartete. Die Aufgabe, die er der 
Übersetzung zudachte, war so ungeheuerlich, dass sie nicht verstanden wer-
den konnte, denn als Wahn und Zerrüttung.

Der Punkt ist, dass sowohl die Sophokles-Übersetzungen als auch die im 
gleichen Zeitraum entstehenden Pindar-Übersetzungen gar nicht das ver-
suchen, was man gemeinhin unter einer Übersetzung verstand und bis heute 
meist versteht, nämlich ein semantisches Äquivalent für die fremde Sprache in 
der eigenen zu finden, sondern vielmehr scheinen sie darauf zu zielen, wie auch 
bereits festgestellt wurde, eine Art von ‘Mimesis’ – wenn nicht gar ‘Mimik’ – der 
Originalform zu erreichen6 (die Idee der Übersetzungen als «philologische Mi-

hrsg. v. Rolf  Tiedemann – Hermann Schweppenhäuser, Bd. 2: Aufsätze, Essays, Vorträge, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 1977, S. 105.

4  Hölderlin, Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Bd. 7.2: Dokumente 1794-1822, hrsg. v. Adolf 
Beck, Kohlhammer, Stuttgart 1972, S. 303-304.

5  Ebd., S. 296. 
6  Vgl. Michael Theunissen, Pindar. Menschenlos und Wende der Zeit, C.H. Beck, München 
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men» findet man schon in den Lyceum-Fragmenten von Schlegel7). Nach einem 
Modell, das bereits Cicero für abnormal hielt, übersetzt Hölderlin nicht nur 
verbum pro verbo, Wort für Wort, sondern zwingt auch die Syntax der eige-
nen Sprache in die griechische Satzgliederung. Schadewaldt sprach von einer 
«Überwörtlichkeit»8. Das Resultat einer so obsessiv verfolgten Wörtlichkeit und 
Mimik ist aber, dass die Übersetzung sich manchmal dermaßen vom Sinn des 
Originals entfernt, dass man unüberlegt von echten Übersetzungsfehlern spre-
chen konnte, die einer «beschränkte[n] Kenntnis des Griechischen» oder den 
«ihm zur Verfügung stehenden Hilfsmittel[n]»9 geschuldet seien. 

Erst mit der Dissertation von Norbert von Hellingrath aus dem Jahr 
1910 über die Pindarübertragungen beginnt sich das Urteil über Hölderlins 
Übersetzungen aus dem Griechischen nach und nach zu ändern10. Benja-
min, Hellingraths Anregung aufnehmend, unterscheidet in seinem Aufsatz 
Die Aufgabe des Übersetzers zwischen der Übersetzung, die nur auf die Re-
produktion des Sinns gerichtet ist, und der Übersetzung, in der «der Sinn 
nur noch wie eine Äolsharfe vom Winde von der Sprache berührt wird»11. 
Dies geschieht, wie bei Hölderlin, wenn der Übersetzer sein Hauptaugen-
merk auf das in einer Sprache Nichtsagbare richtet. Von da an entstehen 
zahlreiche Untersuchungen, die, in Nachfolge Benjamins, das traditionelle 
Vorurteil zu kippen versuchen und in Hölderlins Übersetzungen ein echtes 
poetologisches Paradigma sehen. Das geht bis zur Privilegierung des Mo-
dells der «verfremdenden» (foreignizing) Übersetzung im Gegensatz zu dem 
einer «einbürgernden» (domesticating) Übersetzung, wo der Übersetzer vor-
gibt, unsichtbar zu sein12. Die vermeintlichen Übersetzungsfehler Hölder-
lins zeigen sich nun vielmehr als «schöpferische Irrtümer»13 beziehungsweise 
als das bewusste Ergebnis des «künstlerische[n] Gestaltungswille[ns]»14. 

2000, S. 959; Felix Christen, Eine andere Sprache. Friedrich Hölderlins «Große Pindar-Über-
tragung», Engeler, Weil a.R.-Basel 2007, S. 23.

7  Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, hrsg. v. Ernst Behler, Bd. 2: Charakteristiken und 
Kritiken I, hrsg. v. Hans Eichner, Schöningh, München-Paderborn-Wien 1967, S. 156 (Frag-
ment 75).

8  Wolfgang Schadewaldt, Hölderlins Übersetzung des Sophokles, in Über Hölderlin, hrsg. v. 
Jochen Schmidt, Insel, Frankfurt a.M. 1970, S. 244.

9  Ebd., S. 243.
10  Norbert von Hellingrath, Pindarübertragungen von Hölderlin. Prolegomena zu einer Erst-

ausgabe, Diederichs, Jena 1910.
11  Walter Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, in Ders., Gesammelte Schriften, hrsg. v. 

Rolf Tiedemann – Hermann Schweppenhäuser, Bd. 4: Kleine Prosa, Baudelaire-Übertragungen, 
hrsg. v. Tillmann Rexroth, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, S. 21.

12  Lawrence Venuti, The Translator Invisibility. A History of Translation, Routledge, Lon-
don-New York 1995, S. 5.

13  Schadewaldt, Hölderlins Übersetzung des Sophokles, a.a.O., S. 247.
14  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke und Briefe, hrsg. v. Jochen Schmidt, Bd. 2: Hy-

perion. Empedokles. Aufsätze. Übersetzungen, hrsg. v. Jochen Schmid in Zusammenarbeit mit  
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Allerdings kann man den wirklichen Charakter der Hölderlinschen Über-
setzungen und ihrer Mimesis der Originalform nicht verstehen, wenn man 
nicht zuerst die zugrundeliegende Absicht erkennt. Richtigerweise wurde da-
rauf hingewiesen15, dass Hölderlin keineswegs den Übersetzungsbestand der 
deutschen Literatur bereichern, sondern sich mit einem individuellen und zu-
gleich historisch-philosophischen Problem auseinandersetzen wollte. Es ging 
für ihn um nichts weniger als die griechische Dichtungsart in ihrer Differenz 
zur deutschen (oder hesperischen, wie er in den Anmerkungen zu Sophokles 
schreibt) ins Extreme zu treiben, um auf diese Weise die eigene Natur heraus-
stellen zu können und zugleich ihren Fehler zu korrigieren. In einem Brief 
an den Verleger Wilmans vom September 1803 legt er ganz offen den Sinn 
seines Projekts dar: «Ich hoffe, die griechische Kunst, die uns fremd ist, durch 
Nationalkonvenienz und Fehler, mit denen sie sich immer herum beholfen 
hat, dadurch lebendiger, als gewöhnlich dem Publikum darzustellen, dass ich 
das Orientalische, das sie verläugnet hat, mehr heraushebe, und ihren Kunst-
fehler, wo er vorkommt, verbessere»16.

Um zu verstehen, was der Dichter im Sinn hatte, ist es hilfreich, dies im 
Kontext des Briefes an Böhlendorff vom 4. Dezember 1801 zu betrachten 
– ein grundlegender Text, in dem Hölderlin die für ihn von da an in jeder 
Hinsicht entscheidende Begrifflichkeit formuliert. Anlässlich des gerade von 
Böhlendorff veröffentlichten Dramas Fernando legt Hölderlin dem Freund 
sein Theorem dar, wonach wir «nichts schwerer als das Nationelle frei gebrau-
chen»17 lernen (das «Nationelle», nicht Nationale, das zu seiner Zeit bereits ge-
läufig war). Einem eigenen Element (das Eigene) stellt er ein fremdes Element 
(das Fremde) gegenüber. Beide Elemente befinden sich in der deutschen und 
in der griechischen Kultur in einem symmetrisch umgekehrten Verhältnis zu-
einander: «die Klarheit der Darstellung»18 (die er wenig später auch «abend-
ländische Junonische Nüchternheit»19 nennt), das den Deutschen eigene 
Element, ist den Griechen das Fremde, während «das Feuer vom Himmel»20 
(wenig später auch als «heiliger Pathos»21 definiert), das den Griechen eigene, 
für die Deutschen das Fremde ist. Zusätzlich folgt aus dieser Theorie, dass sich 
jedes Volk nicht in dem, was ihm eigen und originär ist, auszeichnet, sondern 
in dem ihm Fremden: «Deßwegen sind die Griechen des heiligen Pathos we-
niger Meister, weil es ihnen angeboren war, hingegen sind sie vorzüglich in 

Katharina Grätz, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1992, S. 1328.
15  Wolfgang Binder, Hölderlin und Sophokles, in «Hölderlin-Jahrbuch», 16 (1969-1970), S. 21.
16  Hölderlin, Briefe, a.a.O., S. 434.
17  Ebd., S. 425.
18  Ebd., S. 425-426.
19  Ebd., S. 426.
20  Ebd.
21  Ebd.
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Darstellungsgaabe»22. Die Deutschen, denen Nüchternheit und Klarheit der 
Darstellung eigen sind, tun sich hingegen in dem ihnen fremden himmli-
schen Feuer und in der Leidenschaft hervor, schwach und ungewandt aber 
werden sie in der Klarheit der Darstellung sein. «Aber das eigene», schließt der 
Dichter, das anfängliche Theorem bekräftigend, «muß so gut gelernt seyn, wie 
das Fremde. Deßwegen sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir 
ihnen gerade in unserem Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, wie 
gesagt, der freie Gebrauch des Eigenen das schwerste ist»23.

Nur in diesem begrifflichen Kontext erhalten Hölderlins Sophokles-
Übersetzungen ihren eigentlichen Sinn. Zu betrachten ist die Komplexität 
der doppelten Bewegung, die sich hier realisieren muss: Einerseits werden 
die Griechen, die, um sich in der Darstellungsgabe auszuzeichnen, das ihnen 
eigene Element verleugnet haben, durch die Hervorhebung des orientalischen 
Elements wieder zu ihrem nationalen Element zurückgeführt, zum himmli-
schen Feuer, das auch ihre Schwäche ist; andererseits, in umgekehrter Symme-
trie, werden die Hesperischen, die sich in dem ihnen fremden Pathos und im 
himmlischem Feuer hervortun, in der Konfrontation mit dem griechischen 
Modell, dessen Fehler sie korrigieren, zur Klarheit der Darstellung zurück-
geführt, welche ebenso ihre Schwäche ist. 

Im Hinblick auf diese schwierige, doppelte Aufgabe gewinnen das ob-
sessive Verhaftetsein am Buchstaben und die Obskurität der Hölderlinschen 
Übersetzung ihren eigentlichen Sinn: die junonische Nüchternheit, die der 
griechische Dichter erreicht hat, wird opak und fast unleserlich durch die 
Restitution des orientalischen Elements; gleichermaßen sieht andererseits der 
hesperische Übersetzer, wie sich die ihm eigene Klarheit der Darstellung unter 
der fremden Anforderung von Pathos und dessen Korrektur beugt – was zu-
gleich auf das schwache und fehlende vaterländische Element verweist. Der 
freie Gebrauch des Eigenen ist also eine zweipolige Operation, in der das «Na-
tionelle» und das Fremde, das, was ihm eigen ist, und die Andersheit, die ihm 
gegenübersteht, in divergenter Übereinkunft vereint sind. Allein der Dichter, 
der in dieser polaren Spannung – in der Übersetzung – seine eigene Sprache 
aufs Spiel setzt, ist auf der Höhe seiner Aufgabe.

Die Übersetzung ist folglich keine literarische Operation neben anderen: 
sie ist der privilegierte poetische Ort, in der sich der freie Gebrauch des Eigenen 
vollzieht, der für den Dichter ebenso wie jedes Volk die schwierigste Aufgabe ist.

Das Theorem vom freien Gebrauch des Eigenen ist nicht das Resultat 
eines abstrusen Gedankens, sondern beschäftigt sich bei genauerer Betrach-
tung mit konkreten Problemen, deren Aktualität sich besonders heute zeigt. 
Gianni Carchia hat richtig dargelegt24, dass Hölderlin ein poetisches Problem 

22  Ebd.
23  Ebd.
24  Gianni Carchia, Orfismo e tragedia, Quodlibet, Macerata 2019, S. 72.
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in ein Problem der Geschichte der Philosophie transformiert. Das «Natio-
nelle» und das Fremde bezeichnet er als die zwei grundlegenden Spannungen 
des Westens: durch die eine ist er im Eigenen, die andere treibt ihn dazu, sich 
seiner selbst außer sich zu entfremden. Es versteht sich, dass beide, das Eigene 
und das Fremde, das Hölderlin beispielhaft im Vergleich von Deutschland 
und Griechenland darlegt, in Wahrheit zu jedem Individuum und jeder Kul-
tur gehören. In diesem Sinne ist auch mehr als evident, dass der Westen seinen 
maßlosen Erfolg in der Moderne dem Umstand schuldet, quasi bedingungslos 
gewillt zu sein, das eigene ursprüngliche Element (die eigenen geistigen und 
religiösen Traditionen) preiszugeben. So nämlich kann er in einer ihm frem-
den (der ökonomisch-wirtschaftlichen) Dimension führend sein. Nach dem 
Paradigma von Hölderlin war der Westen von Anfang an dazu bestimmt, sich 
darin auszuzeichnen. Denn in der Tat ist der freie Gebrauch des Eigenen – 
auch in historisch-politischem Sinn – das Schwierigste. Hölderlin jedenfalls 
hat in seinem Leben und in seiner Poesie den Widerstreit dieser zwei grund-
legenden Spannungen und ihre mögliche Aussöhnung – den dafür zu zahlen-
den Preis – auszuloten versucht. 

Man versteht, dass eine solche Aufgabe nur von einem Dichter bewältigt 
werden kann, der die kategorialen Strukturen der Kultur seiner Zeit vollstän-
dig hinter sich gelassen hat. Benjamin ahnte, dass bei dieser kühn zwischen 
entgegengesetzten Polen der Sprache gespannten Operation, «der Sinn von 
Abgrund zu Abgrund [stürzt], bis er droht in bodenlosen Sprachtiefen sich zu 
verlieren»25. Es geht hier nicht um die Frage von Demenz und Wahn, sondern 
hier nimmt sich einer der selbst gestellten Aufgabe mit solch extremer Hingabe 
an, dass er auch nicht davor halt macht, die perfekte künstlerische Form einem 
zerstörerischen, zersetzenden und letztlich unverständlichen poetischen Stil zu 
opfern. Dieses paradoxe Vorgehen praktiziert Hölderlin nicht nur in seinen 
Übersetzungen, sondern auch in zwei zeitlich aufeinanderfolgenden Modali-
täten seiner Dichtung: Zunächst wendet er sich der höchsten poetischen Form 
der griechischen Tradition zu, der Hymne, und zerbricht und zerlegt sie, wie 
das Homburger Folioheft klar zeigt, methodisch mit einer zum Exzess getriebe-
nen Parataxe und «harten Fügung»; dann, das zweite Mal, wählt er im Turm 
mit dem Vierzeiler die bescheidenste und einfachste Form seiner eigenen Tra-
dition und verwendet monoton und repetitiv diese simple Reimstruktur. 

Bevor wir den Brief an Böhlendorff hinter uns lassen, will ich auf ein 
Textdetail aufmerksam machen, das vielleicht nicht genügend beachtet wur-
de. Hölderlin spricht seinen Freund auf dessen Drama an, wie weit dieser sich 
damit dem westlichen Element angenähert habe, und schreibt: «Es (das Dra-
ma) ist, im Ganzen, eine ächte moderne Tragödie»26. Eigenartig ist, dass er ein 
Drama als «moderne Tragödie» bezeichnet, welches – wie der Untertitel Eine 

25  Benjamin, Die Aufgabe des Übersetzers, a.a.O., S. 21.
26  Hölderlin, Briefe, a.a.O., S. 426.
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dramatische Idylle besagt – gattungsgemäß eine Idylle ist, also eine ihrem We-
sen nach antitragische Gattung. Hegel definiert in seinen Vorlesungen über die 
Ästhetik die Idylle als eine poetische Gattung, die «von allen tieferen allgemei-
nen Interessen des geistigen und sittlichen Lebens absieht, und den Menschen 
in seiner Unschuld darstellt»27 – sie ist also das Gegenteil von der Tragödie, für 
die laut Hegel ein unlösbarer Konflikt zwischen Schuld und Unschuld zentral 
ist. Hegel behandelt die Idylle – in der, wie im Goldenen Zeitalter, «die Natur 
[dem Menschen] mühelos jedes Bedürfnis [befriedigt], das sich in ihm regen 
mag»28 – abfällig und, so fügt er hinzu, unter den Idyllen-Dichtern sei «am 
langweiligsten aber Geßner, so daß ihn wohl niemand heutigen Tages mehr 
liest»29. Nichtsdestotrotz hat die Idylle unter den literarischen Genres der Zeit 
noch einen gewichtigen Rang: Goethe bezeichnet Hermann und Dorothea als 
eine «bürgerliche Idylle» und nennt sie nicht ohne Wohlgefallen «mein idyl-
lisch-episches Gedicht»30. Schlegel definiert in den Athenäum-Fragmenten die 
Idylle als «absolute Identität» des «Idealen und Realen»31. Vor allem aber in 
Schillers Aufsatz Über naive und sentimentale Dichtung, der der Idylle einen 
ganzen Abschnitt widmet, erscheint die besondere Stellung dieser literarischen 
Gattung in ihrer ganzen Fülle. Schiller bezeichnet die Idylle als Form, in der 
«aller Gegensatz der Wirklichkeit mit dem Idealen [...] vollkommen aufgehoben 
sei» und jeder Konflikt «sowohl in dem einzelnen Menschen als in der Ge-
sellschaft»32 vollständig aufgelöst wird. Sofern der Zweck der Idylle ist, «den 
Menschen im Stand der Unschuld, d.h. in einem Zustand der Harmonie und 
des Friedens mit sich selbst und von außen darzustellen»33, rückt Schiller sie in 
die Nähe der Komödie, in der der Mensch «immer klar, immer ruhig um sich 
und in sich zu schauen»34 hat. In einem Brief an Humboldt vom November 
1795, schreibt er in diesem Sinn, dass wenn die perfekte Idylle sich als un-
möglich erweise, «so würde die Comödie das höchste poetische Werk seyn»35. 

27  Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Ästhetik, hrsg. v. Friedrich Bassenge, Aufbau, Berlin 
1955, S. 981.

28  Ebd., S. 271.
29  Ebd., S. 982.
30  Johann Wolfgang von Goethe, Brief an Christian Gottfried Körner vom 20. Juli 1797, 

in Ders., Briefe. Hamburger Ausgabe in 6 Bänden, hrsg. v. Karl Robert Mandelkow, Bd. 2, C.H. 
Beck, München 19883, S. 370.

31  Schlegel, Charakteristiken und Kritiken, a.a.O., S. 204 (Fragment 238).
32  Friedrich Schiller, Werke und Briefe in zwölf Bänden, hrsg. v. Otto Dann, Bd. 8: Theoreti-

sche Schriften, hrsg. v. Rolf-Peter Janz, Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1992, S. 775. 
33  Ebd., S. 770.
34  Ebd., S. 745.
35  Schillers Werke. Nationalausgabe, begründet von Julius Petersen, hrsg. im Auftrag der 

Nationalen Forschungs- und Gedenkstätten der klassischen deutschen Literatur in Weimar 
(Goethe- und Schiller-Archiv) und des Schiller-Nationalmuseums in Marbach von Liselotte 
Blumenthal und Benno von Wiese, Bd. 28: Briefwechsel. Schillers Briefe 1.7.1795-31.10.1796, 
hrsg. v. Norbert Oellers, Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 1969, S. 119.
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Warum also nennt Hölderlin eine Idylle eine moderne Tragödie, sprich 
eine Gattung, die nicht nur antitragisch ist, sondern an die Komödie grenzt? 
Auf diese Frage will ich versuchen, eine Antwort zu geben.

Die extreme Entwicklung des Denkens von Hölderlin fällt mit den Refle-
xionen zusammen, welche die aufeinanderfolgenden Fassungen der Tragödie 
Der Tod des Empedokles zwischen Frühjahr 1789 und dem Beginn des Jahres 
1800 begleiten. Wie bereits festgestellt wurde, ist der mühselige Prozess, eine 
gerade in Arbeit befindliche Fassung für eine neue, substantiell andere aufzu-
geben, mit einer fortschreitenden Dekonstruktion des Begriffs des Tragischen 
selbst verknüpft; das Resultat ist schließlich die Reduktion seiner Tragödie 
auf einen «unvollendeten Torso»36. So konnte auch Luciano Zagari in Bezug 
auf den späten Hölderlin von einem Tod des tragischen Subjekts sprechen37. 
Richtungsweisend ist in diesem Sinn das umfangreiche Fragment mit dem Ti-
tel Grund zum Empedokles, worin die Aussöhnung, welche die Tragödie durch 
den Tod des Einzelnen herbeiführen soll, sich schließlich als inadäquat und 
illusorisch erweist. Das Tragische wird nun durch den Gegensatz zwischen 
Organischem – der beschränkten und bewussten Individualität, welche die 
Kunst darstellt – und dem Aorgischen – das heißt der unbegrenzten und unver-
ständlichen Natur – definiert. In der Entwicklung der tragischen Handlung 
geht jedes der beiden Elemente in sein Gegenteil über, sodass schließlich das 
Aufgespaltene wieder seine ursprüngliche Einheit erreicht. Dieser Moment, 
in dem das tragische Gefühl seinen höchsten Punkt erreicht, koinzidiert al-
lerdings mit dem Tod des Einzelnen: «In der Mitte liegt der Kampf und der 
Tod des Einzelnen, derjenige Moment, wo das organische seine Ichheit, sein 
besonderes Daseyn, das zum Extreme geworden war; das aorgische seine All-
gemeinheit nicht wie zu Anfang in idealer Vermischung, sondern in realem 
höchstem Kampf ablegt»38. 

Das Ergebnis dieses Kampfes, in dem die Extreme in ihr Gegenteil über-
gehen, ist deshalb ihre Versöhnung: «in dieser Geburt der höchsten Feindsee-
ligkeit [scheint] die höchste Versöhnung wirklich zu seyn»39. Bezeichnend aber 
ist, dass diese Versöhnung nur kurz darauf als bloß scheinbar, als gar trügerisch 
bezeichnet wird. In dem Moment, in welchem die Versöhnung nur das Er-
gebnis des Konflikts ist, drängt jedes der beiden Elemente erneut ins Extreme 
seiner Veranlagung, «so daß der vereinende Moment, wie ein Trugbild, sich 
immer mehr auflöst [...] indem der glückliche Betrug der Vereinigung […] 

36  Maria Grazia Portera, Poesia vivente. Una lettura di Hölderlin, Esthetica Preprint, Pa-
lermo 2010, S. 100.

37  Luciano Zagari, La città distrutta di Mnemosine, Ets, Pisa 1999, S. 164.
38  Hölderlin, Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Bd. 4: Der Tod des Empedokles. Aufsätze, hrsg. 

v. Friedrich Beißner, Kohlhammer, Stuttgart 1961, S. 153.
39  Ebd., S. 153-154.
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aufhört»40. Ist Empedokles in diesem Sinn ein Opfer seiner Zeit, so ist die 
Versöhnung, die sein Tod bewirkt, illusorisch, und diese Illusionshaftigkeit 
nimmt die gleiche Form an wie das Tragische als solches: 

So sollte also Empedokles ein Opfer seiner Zeit werden, die Probleme des 
Schicksaals in dem er erwuchs, sollten in ihm sich scheinbar lösen, und 
dieser Lösung sollte sich als eine scheinbare temporäre zeigen, wie mehr 
oder weniger bei allen tragischen Personen, die alle in ihren Karakteren und 
Äußerungen mehr oder weniger Versuche sind, die Probleme des Schiksaals 
zu lösen, und alle sich insofern und in dem Grade aufheben, in welchem 
sie nicht allgemein gültig sind, […] so daß also derjenige, der scheinbar das 
Schiksaal am vollständigsten löst, auch sich am meisten in seiner Vergäng-
lichkeit und im Fortschritte seiner Versuche am auffallendsten als Opfer 
darstellt41.

Hölderlin gibt auch die letzte Fassung seines Empedokles auf, weil ihm klar 
wird, dass der Tod des Opfers nichts außer den Schein einer Versöhnung bie-
ten kann und dass eine «moderne Tragödie» nur unter der Bedingung möglich 
ist, auf die Idee des Opfers selbst zu verzichten. So verwundert es also nicht, 
dass Hölderlin im Brief an Böhlendorff, um die Besonderheit der modernen 
Tragödie zu unterstreichen, mehr oder weniger bewusst einen fast ironischen 
Tonfall erreicht: «Denn das ist das tragische bei uns, daß wir ganz stille in 
irgend einem Behälter eingepackt vom Reiche der Lebendigen hinweggehn, 
nicht daß wir in Flammen verzehrt die Flamme büßen, die wir nicht zu bän-
digen vermochten»42. 

Entscheidend ist auf jeden Fall für die moderne Tragödie – vielmehr die 
Antitragödie – das Verschwinden des Opfers. In einem besonders dichten Pa-
ragraphen der Anmerkungen zur Antigonä unterscheidet Hölderlin zwei Ver-
fassungsarten des tragischen Worts, die griechische und die hesperische. Wenn 
jede tragische Aufführung in einem handelnden Wort («in dem factischen 
Wort»43) besteht, so handelt das griechische Wort mittelbar («mittelbarer fac-
tisch wird»44), sofern es den «sinnlicheren Körper» ergreift und den «Leib, den 
es ergreifet, wirklich tödtet»45. Das hesperische Wort hingegen braucht nicht 
physisch zu töten, weil es unmittelbarer agiert und «den geistigeren Körper 
ergreift»46. Der nachfolgende Abschnitt erklärt den Sinn dieser Gegenüber-
stellung und unterscheidet zwei Charakteristika des Wortes, die Hölderlin 

40  Ebd., S. 154.
41  Ebd., S. 157.
42  Hölderlin, Briefe, a.a.O., S. 426.
43  Hölderlin, Übersetzungen, a.a.O., S. 270.
44  Ebd., S. 269.
45  Ebd.
46  Ebd.
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mit zwei nicht unmittelbar evidenten Adjektiven ausdrückt, deren Bedeutung 
aber keinen Zweifel lassen: 

Und so ist wohl das tödtlichfactische, der wirkliche Mord aus Worten, mehr 
als eigentümlich griechische und einer vaterländischeren Kunstform sub-
ordinirte Kunstform zu betrachten. Eine vaterländische mag, wie wohl be-
weislich ist, mehr tödtendfactisches, als tödtlichfactisches Wort seyn; nicht 
eigentlich mit Mord oder Tod endigen, weil doch hieran das Tragische muß 
gefaßt werden, sondern mehr im Geschmake des Oedipus auf Kolonos, so 
daß das Wort aus begeistertem Munde schreklich ist, und tödtet, nicht grie-
chisch faßlich, in athletischem und plastischem Geiste, wo das Wort den 
Körper ergreift, daß dieser tödtet47. 

Das Opfer, das die griechische Tragödie ausmachte, verschwindet, weil 
sich das Wort an einen «geistigeren Körper» richtet, also unmittelbar als Wort 
durch sich selbst und in sich selbst handelt, ohne die Vermittlung eines physi-
schen Todes. Der «geistigere Körper», den es ergreift, ist also das Wort selbst, 
das, wie wenige Zeilen weiter erklärt wird, «verständlich gefaßt, oder lebendig 
zugeeignet werden muss»48.

In einem vorangegangenen Abschnitt der Anmerkungen zur Antigonä nimmt 
die Unmöglichkeit der Tragödie den Aspekt eines «erhabenen Spotts» an, der 
sich mit Wahnsinn deckt: «Der erhabene Spott, so fern heiliger Wahnsinn 
höchste menschliche Erscheinung, und hier mehr Seele als Sprache ist, übertrifft 
alle ihre übrigen Äußerungen»49. Bezeichnend ist, dass an diesem Punkt der An-
merkungen, in dem es um den Übergang vom Griechischen zum Hesperischen 
geht («wie es vom griechischen zum hesperischen gehet»50), sich der Wahn als 
höchste menschliche Äußerung zeigt und zugleich als erhabener Spott definiert 
wird, so als würde hier die Tragödie jenseits von sich selbst in eine antitragische 
Richtung gehen, was in gewisser Weise an eine Komödie denken lässt. 

Hölderlin reflektiert mehrfach, insbesondere in den beiden Fragmenten 
Über den Unterschied der Dichtarten und Wechsel der Töne, über die poeti-
schen Gattungen, unter denen er das Epische, das Lyrische und das Tragische 
immerfort erwähnt und versucht, nicht nur deren Merkmale zu definieren, 
sondern ebenso ihre wechselseitigen Beziehungen. Nicht zu vergessen ist, wie 
auch Emil Staiger nahelegt, dass die literarischen Gattungen nicht bloß der 
Literaturwissenschaft angehören, sondern «fundamentale Möglichkeiten des 
menschlichen Daseins überhaupt»51 sind. An diesen Texten, in denen die Not-

47  Ebd., S. 270.
48  Ebd.
49  Ebd., S. 267.
50  Ebd.
51  Emil Staiger, Grundbegriffe der Poetik, Deutscher Taschenbuch Verlag, München 1971, 

S. 148 (1. Ausgabe 1946).
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wendigkeit der Alternanz von Ausdrucksweisen und Gattungen theoretisiert 
wird, ist jedoch ungewöhnlich, dass jeder Hinweis auf die Gattung des Komi-
schen fehlt. Allerdings stellt Sinclair, der in den Homburger Jahren sicherlich 
Hölderlins engster Freund war, in einem Brief an Clemens Brentano vom 
20. September 1806 Überlegungen zur Idylle und zum Komischen an. Und 
es ist nur schwer vorstellbar, dass darin nicht Spuren der nie unterbrochenen 
leidenschaftlichen Diskussionen mit Hölderlin enthalten sind. Die Idylle, als 
Vertreter par excellence der komischen Gattung, wird hier exemplarisch der 
Komödie und der romantischen Poesie entgegengesetzt: 

Es fiel mir dabei an – schreibt Sinclair über ein Gedicht von Brentano – daß 
dies eine eigentliche Idylle nämlich also eine naiv comische sei, zum Unter-
schied des romantischen bei dem das Gemüth gerührter erscheint u. der 
Dichter nicht aus Feigheit von hier zur Darstellung übergeht. […] Vielleicht 
billigen Sie es nicht, daß ich bei Ihrem Gedicht gleich an das genre denke. 
Das ist aber nun so meine Art, daß ich noch immer die Philosophie im Kopf 
habe, u. dann meine ich, daß man noch viele reine Specimina der Idylle 
u. Grundsäzze darüber zu kennen hat. […] Die Idylle scheint mir immer 
indirect comisch nämlich im höchsten edlen comischen genre zu sein. Das 
romantische scheint nur etwas tragischer, u. selbst in unseren altteuschen 
Volks Romanzen, wo sie das tragische am meisten verläßt, sinkt sie nie tiefer, 
als zu einem Gleichgewicht des tragischen u. comischen52. 

Hölderlin dürften aber auch Schillers Texte nicht weniger präsent gewe-
sen sein, in denen dieser in der Gegenüberstellung von Tragödie und Komö-
die letzterer den höheren Rang vor ersterer zuspricht und schreibt, «sie würde, 
wenn sie es erreichte, alle Tragödie überflüssig und unmöglich machen»53.

Umso unverständlicher ist das scheinbare Schweigen Hölderlins über das 
Komische. Es ist, als ob der Dichter, obwohl er verstanden hat, dass die Tra-
gödie unmöglich geworden ist, keinen anderen Weg jenseits des Tragischen 
sehen würde als eben den des von ihm so benannten «Wahns», (was nichts 
mit unserem Begriff von geistiger Erkrankung zu tun hat) – dieser müsste laut 
Hölderlin Charakteristika und Stil einer Komödie, eines «erhabenen Spotts» 
annehmen. 

Auch die aufmerksamsten Hölderlin-Interpreten situieren die extreme 
geistige Entwicklung des Dichters nach wie vor in eine tragische Perspektive. 
Bertaux suggeriert, Hölderlin habe sein Leben nach dem Hegelschen Para-
digma des tragischen Helden von schuldig-unschuldig betrachtet und sich 
nach dem Tod von Susette Gontard auf eine gewisse Weise schuldig an ihrem 
Ableben gesehen. «Nur ein Held» schreibt er «der zugleich schuldig und un-

52  Zit. nach Michael Franz, September 1806, in Le pauvre Holterling. Blätter zur Frank-
furter Ausgabe. Nr. 6, Roter Stern, Frankfurt a.M. 1983, S. 46.

53  Schiller, Theoretische Schriften, a.a.O., S. 745.
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schuldig ist – wie Ödipus, wie Antigone – kann ein tragischer Held sein. […] 
Erst durch eine jeweilige Kombination von Schuld und Schuldlosigkeit wird 
der Held zu einer tragischen Figur»54. Es ist schon eigenartig, dass Bertaux, 
obwohl er sich bewusst ist, dass Hölderlin nie das Wort «Schuld» benutzt, eine 
Analogie oder gar Abhängigkeit von Hegels Paradigma des Tragischen vermu-
tet. Wahr ist das Gegenteil: Gianni Carchia hatte verstanden, dass Hölderlin 
den Versuch verkörpert, der Dialektik des Tragischen und der falschen Ver-
söhnung der Extreme zu entkommen. 

Der Opfermystik, der Vereinigung der gespaltenen Pole von Kunst und 
Natur im tragischen Tod setzt Hölderlin eine sehr wohl andere Möglichkeit 
– eine endliche und exzentrische, statt einer unendlichen und immanenten 
– entgegen, den Konflikt zu lösen, die er als bereits im Sophokles vorhanden 
hervorhebt [...]. Entgegen den positiven Lösungen des kantianischen Idealis-
mus, die im Modell des tragischen Todes oft einen Archetyp des Prozesses der 
dialektischen Auflösung sehen, gestaltet sich Hölderlins Position vielmehr als 
ein Aushalten der kantischen Spannung des Negativen55. 

Just am Ende der Anmerkungen zum Oedipus setzt Hölderlin der tra-
gisch-dialektischen Versöhnung des Konflikts zwischen Göttlichem und 
Menschlichem eine Zersetzung und Zerlegung entgegen, die er mit dem in 
der Tat exzentrischen Bild einer «Art göttlicher Untreue» umschreibt: 

[D]er Gott und der Mensch, damit der Weltlauf keine Lüke hat und das 
Gedächtniß der Himmlischen nicht ausgehet, in der allvergessenden Form 
der Untreue sich mittheilt, denn göttliche Untreue ist am besten zu behalten. 
In solchen Momenten vergißt der Mensch sich und den Gott, und kehret, 
freilich heiliger Weise, wie ein Verräther sich um. – In der äußersten Gränze 
des Leidens bestehet nemlich nichts mehr, als die Bedingungen der Zeit oder 
des Raums56. 

Nicht nur die Umkehr oder die göttliche «Untreue» hat hier die Form ei-
ner Zersetzung und eines Vergessens, die jede Möglichkeit einer dialektischen 
Versöhnung ausschließen, sondern sind, wie die Anmerkungen zur Antigonä 
suggerieren, die Charaktere der Tragödie ihrer «Ideengestalt» entzogen und in 
einer entschieden antitragischen Dimension situiert, welche sie in die Nähe 
der Charaktere der Komödie bringt. Sie sind nämlich nicht «als streitend um 
die Wahrheit [...] auch nicht, wie eines, das sich des Lebens oder Eigenthums 
oder der Ehre wehret, [...] sondern daß sie als Personen im engeren Sinn, 
als Standespersonen gegeneinander stehen, daß sie sich formalisiren»57. Die 
Verschiebung der tragischen Figur zu einer komödiantischen, charakterisiert 

54  Pierre Bertaux, Hölderlin, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, S. 600.
55  Carchia, Orfismo e tragedia, a.a.O., S. 74.
56  Hölderlin, Übersetzungen, a.a.O., S. 202.
57  Ebd., S. 271.
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durch ihren Stand, wird durch die Tatsache bestätigt, dass der tragische Kon-
flikt sich seines Gehalts entleert, zu einem bloß formalen wird, sodass er sich 
nicht mehr als ein Kampf um Leben und Tod gestaltet, sondern – dem un-
bestritten komischen Bild folgend – «mit einem Kampfspiele von Läufern 
zu vergleichen [ist], wo der, welcher zuerst schwer Othem holt und sich am 
Gegner stößt, verloren hat»58. 

Nicht minder antitragisch denkt und lebt Hölderlin die Abwesenheit der 
Götter, womit er den Zustand seiner Zeit definiert. Alle – von Blanchot bis 
Heidegger – die auf die Atheologie des späten Hölderlin verweisen, werden 
nicht müde, den Vers aus Brot und Wein zu zitieren, in dem der Dichter er-
klärt, dass für den Abschied der Götter, deren Fülle der Mensch nicht ertra-
gen kann, «Irrsal / Hilft, wie Schlummer und stark machet die Noth und die 
Nacht»59, sowie vor allem die Korrektur der letzten beiden Verse des Gedichts 
Dichterberuf, in denen Hölderlin bekräftigt, dass es für den Dichter «keiner 
Waffen brauchts und keiner / Listen, so lange, bis Gottes Fehl hilft»60. Und 
dennoch scheinen sie alle nicht zu bemerken, dass, in einer Art theologischem 
Nihilismus, dem vielleicht nicht einmal Nietzsche gerecht geworden ist, der 
Tod oder die Abwesenheit Gottes hier in keiner Weise ein tragischer Zustand 
ist, noch es darum geht, wie beim späten Heidegger, auf eine andere Figur 
des Göttlichen zu warten. Mit einer profunden und paradoxen Intuition, mit 
der es dem Dichter wie dem antiken Tantalus wahrhaft gegeben ist, mehr zu 
sehen als er ertragen kann, verortet er den Abschied der Götter in der poeti-
schen und existenziellen Form einer Idylle oder einer Komödie.

Wenn ich vorhin vom «scheinbaren» Schweigen Hölderlins über das 
Komische gesprochen habe, so weil es doch einen Text gibt, der unter den 
theoretischen Texten des Dichters erstaunlicherweise ein Schattendasein führt 
und in dem Hölderlin Überlegungen über das Komische anstellt, sowie, wie 
Sinclair, neben der Komödie die Idylle erwähnt.

Es handelt sich um die Rezension zu Siegfried Schmids Drama Heroine 
(1801), in der er eine echte Theorie des Komischen entwickelt, die ich in all 
ihrer Prägnanz wiedergeben möchte. Die Rezension beginnt mit einer Präambel 
oder einer «Umschweife»61, für dessen Länge Hölderlin sich entschuldigt und 
in der er versucht, das Komische zu definieren, auch um das «ungerechte Vor-
urtheil» gegenüber dieser Gattung zu widerlegen. Das dem Komischen eigene 
Merkmal ist, ein «treues, aber dichterisch gefaßtes und künstlerisch dargestell-
tes Abbild des sogenannten gewöhnlichen [...] Lebens»62 zu geben. Dieses wird 

58  Ebd.
59  Hölderlin, Sämtliche Werke (wie Anm. 1), Bd. 2: Gedichte nach 1800, hrsg. v. Friedrich 

Beißner, Kohlhammer, Stuttgart 1951, S. 93.
60  Ebd., S. 48.
61  Hölderlin, Aufsätze, a.a.O., S. 289.
62  Ebd., S. 288.
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wiederum definiert als jenes Leben, «welches in schwächeren und entfernteren 
Beziehungen mit dem Ganzen steht, und eben darum dichterisch begriffen un-
endlich bedeutend, an sich in hohem Grade unbedeutend seyn muß»63.

Wesentlich für das Komische ist also das «Gemeine und Gewöhnliche», 
das abzuwehren er sich in einem Brief an Neuffer vom November 1798 vor-
wirft und das ihm wesentlich erscheint, um «das Lebendige» ergreifen zu 
können, den höchsten Gegenstand der Poesie64. Und wenn es in besagtem 
gewöhnlichen Leben eine Schwächung der Beziehung zum Ganzen gibt, muss 
der Dichter, der es darstellen will, «immer ein Fragment des Lebens aus dem 
lebendigen Zusammenhang reißen» und trotzdem zugleich «den Kontrast des 
Überschwänglichen und Einseitigen, in welchem jeder Stoff außerhalb des 
lebendigen Zusammenhangs erscheinen muß, zu lösen und auszumitteln»65. 
Dies erreicht er weniger dadurch, dass er versucht, ihn «zu erheben, oder zu 
versinnlichen», als vielmehr dadurch, dass er ihn als «Naturwahrheit» dar-
stellt: «Und gerade, wo sein Stoff am meisten aus der Würklichkeit genom-
men ist wie in der Idylle und Komödie, und Elegie, da wird er den Diebstahl 
vorzüglich gut zu machen haben, dadurch er ihm eine aesthetische wahre 
Ansicht giebt, daß er ihn in seiner natürlichsten Beziehung zum Ganzen vor-
stellt»66. Was beim Komischen passiert, ist, dass das, was das Gemeine und 
Unbedeutende ist – das alltägliche Leben – «unendlich bedeutend» wird und, 
obgleich es vom lebendigen Zusammenhang getrennt, sich als eine Natur-
wahrheit zeigt. 

Mit diesem Begriff des «gewöhnlichen Lebens» möchte ich meine 
Überlegungen, zumindest vorläufig, schließen. Ist nicht gerade dieses gewöhn-
liche Leben, das, was in den sechsunddreißig Jahren im Turm, Hölderlins Leben 
und Poesie – bzw. sein «Gedichtetes» – beharrlich gesucht haben, um es in 
exemplarischer und komischer Weise auszuführen? Und ist das «gewöhnliche» 
Leben nicht dasselbe wie das «wohnende» Leben (zu leben nach Habitus und 
Gewohnheiten), das sich fern und vollendet im letzten Turmgedicht zeigt: 
Wenn in die Ferne geht der Menschen wohnend Leben...67? Wenn jedenfalls He-
gel die Idylle definiert als «die halb beschreibenden, halb lyrischen Gedichte 
[...] und hauptsächlich die Natur, die Jahreszeiten usf. zum Gegenstand neh-
men»68, sind die Turmgedichte – diese extreme, unvergleichliche poetische 
Hinterlassenschaft des Westens – gattungsgemäß Idylle. 

Deutsche Übersetzung: Arnold Oberhammer

63  Ebd.
64  Hölderlin, Briefe, a.a.O., S. 289.
65  Hölderlin, Aufsätze, a.a.O., S. 289.
66  Ebd.
67  Hölderlin, Gedichte nach 1800, a.a.O., S. 312.
68  Hegel, Ästhetik, a.a.O., S. 982.
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