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«Hinter dem Stücke geht das Ich an»*. 
Il Welttheater e l’influsso di Shakespeare nelle 

Nachtwachen von Bonaventura (1804) 
di August Klingemann

Margherita Codurelli

I.

Definite dalla critica del secondo Novecento «ein geniales Werk»1, un’ope-
ra dalla notevole modernità e profondità argomentativa, le Nachtwachen, ap-
parse nel 1804 sul «Journal von neuen deutschen Original Romanen» – edito 
da Ferdinand Dienemann – sotto lo pseudonimo di ‘Bonaventura’ e passate 
inizialmente inosservate nel contesto culturale del tempo2, devono gran parte 
della propria notorietà al vivo dibattito sull’attribuzione della paternità letteraria 
proseguito fino agli ultimi decenni del secolo scorso. È significativo come ancora 
nel 1982 Rosemarie Hunter-Lougheed leggesse nelle Nachtwachen il prodotto 
di uno spiccato ingegno poetico – «eine der ‘geistreichsten Produktionen der 
Romantik’, ein Werk, in dem der bewußt ordnende Geist des Dichters unver-
kennbar ist»3 – ma senza aspirare a chiarire l’identità dell’autore.	

Alcuni anni prima, tuttavia, era stata la stessa Hunter-Lougheed a ripor-
tare al centro dell’interesse della critica la questione autoriale, proponendo 
l’attribuzione dell’opera a E.T.A. Hoffmann e riprendendo così una tesi avan-

*  August Klingemann, Nachtwachen von Bonaventura, hrsg. v. Jost Schillemeit, Wallstein 
Verlag, Göttingen 2012, p. 117; trad. it. di Elena Agazzi, Le veglie di Bonaventura, Garzanti, 
Milano 1998; la traduzione italiana citata ripropone e amplia l’edizione uscita per Ugo Guanda 
Editore una decina d’anni prima, sempre a cura di Agazzi. In assenza di altre indicazioni, tutti 
i riferimenti provengono da questa edizione del romanzo (da qui in avanti NW), che riprende 
quella curata nel 1974 da Jost Schillemeit per Insel Verlag, la prima a riportare Klingemann 
come autore dell’opera.

1  Werner Kohlschmidt, Das Hamlet-Motiv in den «Nachtwachen» des Bonaventura, in Id., 
Dichter, Tradition und Zeitgeist, Francke Verlag, Bern-München 1965, pp. 163-175: 102.

2  Le uniche eccezioni furono una recensione poco favorevole pubblicata il 23 agosto 1805 
sulla «Neue Leipziger Literaturzeitung» e una lettera di Jean Paul Friedrich Richter dello stesso 
anno (cfr. infra, nota 7).

3  Rosemarie Hunter-Lougheed, Der «Prolog des Hanswurstes», in «Seminar. A Journal of 
Germanic Studies», 18 (1982), pp. 27-43: 42.
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zata all’inizio del secolo da Richard M. Meyer4 e Gottfried Thimme5 sulla base 
di affinità stilistiche e tematiche, ma successivamente smentita6. Tra le ipotesi 
che ebbero maggior seguito vi fu quella di Schelling, nel quale già Jean Paul 
Friedrich Richter, in una lettera del 14 gennaio 1805 a P.E. Thierot7, aveva in-
travisto l’identità dell’enigmatico Bonaventura, uno pseudonimo di cui Schel-
ling si era servito tempo prima per pubblicare nel «Musen-Almanach» di Lud-
wig Tieck e August Wilhelm Schlegel la ballata Die letzten Worte des Pfarrers 
zu Drottning in Seeland (1802). Pur non esente da critiche8, l’attribuzione a 
Schelling trovò consensi fino agli inizi del Novecento, quando Franz Schultz, 
ritenendo infondata l’ipotesi di Hoffmann e quella di Caroline Schelling, nel 
frattempo avanzata da Erich Eckertz9, fece il nome di Karl Friedrich Gott-
lob Wetzel, autore appartenente alla cerchia di Gotthilf Heinrich Schubert10. 
Risale al 1912 l’identificazione di Bonaventura con Clemens Brentano, sulla 
base delle analogie ravvisate da Erich Frank con il Ponce de Leon (1803)11. A 
questa tesi si sarebbe richiamato Hermann A. Korff, nel riconoscere la piena 
appartenenza dell’autore delle Nachtwachen al Romanticismo tedesco:

Wer auch immer der Verfasser dieser Nachtwachen sei, zweifellos hat er 
damit ein Werk geschaffen, das zum mindesten sehr ähnlich von Brentano 
hätte können geschrieben sein, das in zahlreichen Einzelheiten seine persön-
liche Handschrift zeigt und das den Stempel innerer Zugehörigkeit zu einer 
bestimmten Stilform frühromantischen Geistes an der Stirne trägt12.

4  Richard M. Meyer, Nachtwachen von Bonaventura, in «Euphorion», 10 (1903), pp. 578-588.
5  Gottfried Thimme, Nachtwachen von Bonaventura, in «Euphorion», 13 (1906), pp. 159-184.
6  Cfr. Rosemarie Hunter-Lougheed, Warum eigentlich nicht E.T.A. Hoffmann? Ein Beitrag 

zur Verfasserfrage der «Nachtwachen», in «Mitteilungen der E.T.A. Hoffmann Gesellschaft», 23 
(1977), pp. 22-43 e Id., Die «Nachtwachen» von Bonaventura: Ein Frühwerk E.T.A. Hoffmanns?, 
Winter, Heidelberg 1985.

7  «Lesen Sie doch die Nachtwachen von Bonaventura, d.h. von Schelling. Es ist eine 
treffliche Nachahmung meines Giannozzo; doch mit zu viel Reminiszenzen und Lizenzen zu-
gleich». Cfr. Jean Paul Friedrich Richter, Sämtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, hrsg. v. 
Eduard Berend, Abt. 3: Briefe, Bd. 5: 1804-1808, Akademieverlag, Berlin 1961, p. 20. 

8  Rudolf Haym nel 1870 sottolineava l’improbabilità dell’affermazione di Jean Paul, in se-
guito ripresa anche da Varnhagen von Ense (cfr. Karl A. Varnagen von Ense, Tagebücher, Bd. 2, 
Brockhaus, Leipzig 1861, p. 206), e richiamava l’attenzione della critica «mehr auf die spätere Ro-
mantische Schule, auf einen Dichter, halb in der Weise Arnims und Brentanos, halb in der Weise 
E.T.A. Hoffmanns». Rudolf Haym, Die romantische Schule, Weidmann, Berlin 1870, p. 636. 

9  Erich Eckertz, Nachtwachen von Bonaventura. Ein Spiel mit Schelling und Goethe gegen 
die Schlegels von Caroline, in «Zeitschrift für Bücherfreunde», 9 (1906/1907), pp. 234-249.

10  Franz Schultz, Der Verfasser der Nachtwachen von Bonaventura, Weidmann, Berlin 
1909, p. 237.

11  Erich Frank, Clemens Brentano: Der Verfasser der «Nachtwachen von Bonaventura», in 
«Germanisch-Romanische Monatsschrift», 4 (1912), pp. 417-440.

12  Hermann A. Korff, Geist der Goethezeit, Teil 3: Frühromantik, Wissenschaftliche Buch-
gesellschaft, Darmstadt 1977, p. 205.
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Lo stesso Jean Paul finì più volte al centro del dibattito per le affinità tra 
il Kreuzgang delle Nachtwachen e i personaggi di Giannozzo e Roquairol del 
Titan (1803), oltre che per i frequenti richiami allo stile del Siebenkäs (1796-
1797) – in particolare della Rede des toten Christus vom Weltgebäude herab, daß 
kein Gott sei – e della Auswahl aus des Teufels Papieren (1789)13. Ciononostan-
te, non si tardò a constatare come la visione di cui si fa portatore Jean Paul dif-
ficilmente sfiori le vette di nichilismo delle Nachtwachen. A non convincere, 
inoltre, era la presunta decisione di offrire al pubblico una variante della figura 
del Giannozzo a un solo anno di distanza dall’uscita del Titan.

Dinnanzi a un enigma letterario che appariva destinato a non trovare solu-
zione vi fu chi, come Dorothee Sölle-Nipperdey, giunse a ravvisare nello pseu-
donimo un’istanza narrativa, «einen allwissenden Geist, Geist der Erzählung, 
der durch die Marke des Erzählers mit uns spricht»14, e chi, come Wolfgang 
Paulsen, ritenne necessario trasferire l’interesse della ricerca dalla problematica 
autoriale alla questione, passata inevitabilmente in secondo piano, dell’inter-
pretazione testuale15. L’invito a un nuovo approccio si ritrova nello studio di 
Dieter Arendt, secondo il quale «die Anonimität bzw. Pseudonymität gehört 
möglicherweise gerade zur Struktur dieser Dichtung»16.

La svolta in direzione di Ernst August Friedrich Klingemann (1777-1831), 
autore di romanzi, opere teatrali e attivo collaboratore del periodico «Zeitung 
für die elegante Welt» (1801-1859), giunse soltanto nel 1973, anno in cui Jost 
Schillemeit, al termine di un elaborato raffronto tematico e stilistico tra le Nacht-
wachen e alcuni articoli redatti da Klingemann per la rinomata rivista, identificò 
in Bonaventura quello che da molti era reputato un «Trivialschriftsteller»17, «im 
übrigen von den Häuptern der romantischen Schule wenig beachtet»18. Se da 
un lato la teoria di Schillemeit ricevette un’ulteriore conferma dalle ricerche 

13  Cfr. Nachtwachen von Bonaventura, hrsg. v. Hermann Michel, in Deutsche Literatur-
denkmale des 18. und 19. Jahrhunderts, hrsg. v. Bernhard Seuffert – August Sauer, Bd. 133, 
Behr’s Verlag, Berlin 1904 e Max Rouché, Bonaventure ne serait-il-pas Jean Paul lui-même?, in 
«Études Germaniques», 24 (1969), pp. 329-345. 

14  Khatia Kharashvili, Das Marionettenmotiv in den «Nachtwachen» von Bonaventura, Ma-
gisterarbeit 2011, p. 13.

15  «Sicher ist, daß all das [Identifizieren] für uns gar nicht so wichtig ist wie die Frage 
nach dieser Dichtung selbst». Nachtwachen, hrsg. v. Wolfgang Paulsen, Reclam, Stuttgart 1974, 
p. 169. Si veda anche l’edizione italiana curata da Patrizio Collini, il quale fa deliberatamen-
te seguire il discorso sull’attribuzione al capitolo dedicato all’interpretazione testuale: August 
Klingemann, Bonaventura. Veglie, a cura di Patrizio Collini, Marsilio, Venezia 1990. 

16  Dieter Arendt, Der poetische Nihilismus in der Romantik, Niemeyer, Tübingen 1972, 
Bd. 2, p. 489.

17  È il termine impiegato da Gerhart Hoffmeister in Bonaventura: Nachtwachen 
1804/1805, in Romane und Erzählungen der deutschen Romantik, hrsg. v. Paul Michael Lützeler, 
Reclam, Stuttgart 1981, pp. 194-212: 197. 

18  Si veda la postfazione di Jost Schillemeit a NW, p. 248.
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di Horst Fleig19, dall’altro un’opera fino a poco tempo prima celebrata come 
capolavoro di arguzia e ingegno fu ridotta a mero «Exerzitium in prosaischer 
Theatralik und Pathetik übelster Art»20. Per la scoperta decisiva si dovette però 
attendere il 1987, con il ritrovamento da parte di Ruth Haag di un manoscrit-
to datato 1830 contenente riferimenti alla vita e alla cronologia delle opere di 
Klingemann, ai quali lo stesso autore, poco prima di morire, avrebbe aggiunto 
di propria mano la dicitura «Nachtwachen von Bonaventura, Peinig, Diene-
mann 1804»21. Un gesto di per sé semplice ma che, come lo definisce Elena 
Agazzi nell’introduzione alla traduzione italiana dell’opera, diviene «un ‘dono’ 
culturale prezioso per gli appassionati di letteratura romantica e per coloro i 
quali amano i misteri e le loro sorprendenti soluzioni»22.

II.

Tra le ragioni che per decenni hanno relegato gli studi su contenuto e 
tematiche delle Nachtwachen ai margini della critica letteraria vi è la difficol-
tà nell’individuare un filo conduttore nel caotico dispiegarsi delle avventure, 
memorie e riflessioni di cui Kreuzgang, al tempo stesso protagonista e voce 
narrante, ci rende partecipi nel corso delle Veglie23. Frutto dell’unione di una 
zingara e un alchimista, Kreuzgang racchiude in sé gli stessi tratti di inafferra-
bilità che fungono da principio strutturante dell’opera e che in lui si manife-
stano in un aspetto inquietante, demoniaco:

Ich bin schon oft daran gegangen vor dem Spiegel meiner Einbildungskraft 
sizend, mich selbst leidlich zu portraitiren, habe aber immer in das verdamm-
te Antliz hineingeschlagen, wenn ich zulezt fand, daß es einem Vexirgemälde 
glich, das von drei verschiedenen Standpunkten betrachtet eine Grazie, eine 

19  Cfr. Horst Fleig, Zersprungene Identität. Klingemanns «Nachtwachen von Bonaventura», 
Kümmerle Verlag, Göppingen 1974 e Id., Literarischer Vampirismus: Klingemanns «Nachtwa-
chen von Bonaventura», Niemeyer, Tübingen 1985. Horst Fleig era pervenuto a un’analoga 
conclusione ancor prima di Schillemeit, attraverso un lungo confronto linguistico e stilistico 
tra le opere di trecento contemporanei di Klingemann, nonché tra la lingua delle Nachtwachen 
e quella degli articoli pubblicati da Klingemann sulla «Zeitung für die elegante Welt» tra il 
1803 e il 1805. 

20  Wolfgang Paulsen, Bonaventura: Der Verfasser der «Nachtwachen» von Jost Schillemeit, in 
«The Germanic Review», 49 (1974), pp. 240-243: 241: «Unser Wissen wäre zwar bereichert» – 
prosegue Paulsen – «aber an Besitz wären wir verarmt». 

21  Per una descrizione della scoperta si rimanda a Ruth Haag, Noch einmal: Der Verfasser 
der «Nachtwachen von Bonaventura», in «Euphorion», 81 (1987), pp. 286-297.

22  Elena Agazzi, Introduzione a Klingemann, Le veglie di Bonaventura, trad. it. cit., pp. 
VII-XX: IX.

23  Tra i primi studi incentrati su forma e struttura delle Nachtwachen: Dorothee Söl-
le-Nipperdey, Untersuchungen zur Struktur der «Nachtwachen von Bonaventura», Vandenhoek 
& Ruprecht, Göttingen 1959.
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Meerkaze und en face den Teufel dazu darstellt. Da bin ich denn über mich 
verwirrt geworden […]24.

Uno sguardo più ravvicinato alla struttura dell’opera permette, tuttavia, 
di prendere le distanze dalla comune visione del caos quale «künstlerisches 
Unvermögen»25, cogliendo nella frammentarietà un principio formale, simile 
a un filo che, nelle parole di Kreuzgang, «sich still und verborgen, wie ein 
schmaler Strom, durch die Fels- und Waldstücke, die ich umher aufhäufte, 
schlingt»26. Entro questo filone di analisi, si situa il tentativo di Jeffrey Sam-
mons, pur nella consapevolezza della mancanza di un principio regolatore 
nell’organizzazione del materiale27, di suddividere le Veglie in cinque sezioni 
(1-5; 6-8; 9-11; 12-14; 15-16), ciascuna delle quali muove da un episodio 
contraddistinto da satira sociale, conducendo, con un crescendo della ten-
sione narrativa, a una catastrofe: la triste vicenda di Don Juan e Don Ponce 
(Veglia 5), il suicidio del poeta (Veglia 8), la suora murata viva (Veglia 11), la 
morte di Ofelia (Veglia 14) e l’accettazione finale del Nulla come meccanismo 
alla base del reale (Veglia 16). 

A scoraggiare è stata, per lungo tempo, anche la ricchezza tematica dell’o-
pera, che nella sua pluralità di riferimenti alla letteratura dell’epoca e alla tra-
dizione precedente, rende arduo isolare motivi ricorrenti e specifiche direzioni 
di lettura. Linde Katritzky parla in proposito di «viele Zusammenhänge […], 
die dem unvorbereiteten Leser in ihrer kurzgedrängten Vielschichtigkeit und 
Konzentration zunächst dunkel bleiben»28. Analogamente, Klaus Bartenschla-
ger, nel suo studio sulla presenza di Shakespeare nelle Nachtwachen, richiama 
l’attenzione sui riferimenti intertestuali, la maggior parte dei quali impliciti o 
di non facile comprensione per il lettore odierno:

Dieser anonyme Autor ist sowohl mit der Literatur seiner Zeit als auch mit 
älterer Literatur und Kunst vertraut. Es ist keine Übertreibung, die Nachtwa-
chen eine literarische Echogalerie zu nennen, in der literarische Anspielun-
gen und Anklänge – mit oder ohne Quellenangabe – nur so herumschwirren.  
 

24  NW, p. 56.
25  Richard Brinkmann, «Nachtwachen von Bonaventura»: Kehrseite der Frühromantik?, in 

Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive, hrsg. v. Hans Steffen, Vandenhoek & Rup-
recht, Göttingen 1967, pp. 134-158: 139.

26  NW, p. 108.
27  «The materials presented in the Nachtwachen are a chaotic, uncontrolled potpourri; the 

author has written down anything that came into his head in the order in which it occurred 
to him, and the division into nightwatches, their order and indeed their number is a matter 
of chance and not of artistic intent». Jeffrey Sammons, Die Nachtwachen von Bonaventura. A 
Structural Interpretation, The Hague Mouton, London-Den Haag-Paris 1965, p. 38.

28  Linde Katritzky, Shakespeare in den «Nachtwachen» von Bonaventura, in «Shakespeare 
Jahrbuch», 125 (1989), pp. 103-115: 103. 
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Die Fülle der Namen allein ist beeindruckend, die Schattenhaftigkeit, mit 
der sie auftauchen und vorbeihuschen […]29.

Tra i molteplici richiami letterari, Shakespeare occupa una posizione pri-
vilegiata nella trama narrativa, costituendo pertanto l’ideale punto di partenza 
per una riflessione sull’opera, nonché un insieme di linee guida per orientarne 
l’interpretazione. 

Solo un anno prima dell’apparizione delle Nachtwachen, Klingemann aveva 
definito l’opera d’arte, secondo una concezione nella quale non è difficile coglie-
re i germi del «Gesamtkunstwerk» wagneriano, «ein inniges Ganzes»30. In questo 
organismo vivente, al cui interno la singola parte assume una specifica funzione 
in rapporto all’insieme31, così che il mutamento di una sola di esse interverrebbe 
sulla struttura unitaria, anche ciascuno dei riferimenti intertestuali si fa porta-
tore di un significato che va al di là della mera citazione, venendo integrato in 
una prospettiva narrativa che è il frutto di consapevolezza e intenzione. Ogni 
riferimento è infatti funzionale alla complessa stratificazione semantica dell’o-
pera e interviene a plasmare l’articolata Weltanschauung del protagonista, in un 
progressivo svelamento dei tratti più oscuri ed enigmatici del suo carattere. In 
altre parole, Kreuzgang, e attraverso di lui Klingemann, attua un processo di 
appropriazione di diverse fonti letterarie, nel nostro specifico ambito d’interesse 
il modello shakespeariano, facendone il filo conduttore delle proprie argomen-
tazioni, secondo un procedimento in cui Bartenschlager ha colto una «kunstvol-
le Integration […] durch Auswahl, Teilidentifizierung, Kontrastierung, Parodie 
und originelle Umwandlungen verschiedener Art»32.

Ampliando lo sguardo al contesto storico-culturale del tempo, la compo-
nente shakespeariana delle Nachtwachen è parte del dibattito letterario, origi-
natosi in Francia e in Inghilterra negli ultimi decenni del Seicento e giunto 
in Germania solo alla fine del Settecento, sul rapporto tra antichi e moderni: 
la cosiddetta querelle des anciens et des modernes33, destinata a diventare un 

29  Klaus Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare: Zur Bedeutung Shakespeares für die 
Nachtwachen, in Großbritannien und Deutschland. Europäische Aspekte der politisch-kulturellen 
Beziehungen beider Länder in Geschichte und Gegenwart. Festschrift für W.P. Bourke, hrsg. v. Ort-
win Kuhn, Goldmann, München 1974, pp. 347-371: 349.

30  August Klingemann, Einige Bemerkungen über den Chor in der Tragödie; besonders in 
Beziehung auf Schillers Braut von Messina, in Id., Theaterschriften, hrsg. v. Alexander Kosenina, 
Wehrhahn, Hannover 2012, pp. 71-75: 75.

31  Si veda anche la visione di unità drammatica formulata da August Wilhelm Schlegel a 
proposito dell’opera shakespeariana nel saggio Über Shakespeares Romeo und Julia del 1797 (in 
Id., Sämtliche Werke, hrsg. v. Eduard Böcking, Weidmann, Leipzig 1846, Bd. 7, pp. 71-97). 
Elaborata a partire dall’analisi delle opere di Shakespeare, questa visione sarebbe divenuta per 
Schlegel il principio strutturale di tutta la poesia.

32  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 359.
33  Cfr. Ernst Behler, Frühromantik, De Gruyter, Berlin-New York 1992, pp. 35-42; trad. 

it. di Irene Perini Bianchi, Romanticismo, La Nuova Italia, Firenze 1997.
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momento decisivo per il costituirsi della coscienza letteraria della modernità e 
per il suo distacco dall’allora imperante cultura razionalista proveniente dalla 
Francia. Ad essa veniva ricondotta la decadenza della letteratura e delle arti, 
per via di un’idealizzazione di filosofia e ragione a scapito di immaginazione 
e poesia. Soltanto da un’integrazione di queste dimensioni avrebbe potuto 
scaturire un pensiero propriamente moderno. È con Herder che la controver-
sia tra i sostenitori della letteratura classica e moderna giunge in area tedesca. 
Pur all’interno di una visione cosmopolita dei fenomeni letterari e culturali, 
Herder sottolinea la necessità della trasformazione storica, un processo che in-
veste ogni cosa umana, inclusa la poetica drammatica, in linea con il concetto 
romantico di «unendliche Perfektibilität»34, che avrebbe trovato una prima 
compiuta espressione nell’idea schlegeliana di una poesia universale progressi-
va35. Senza mai giungere a innalzare l’ideale greco a massimo assoluto, in netto 
contrasto con la tradizione inaugurata da Winckelmann con i Gedanken über 
die Nachahmung der griechischen Werke in der Mahlerey und Bildhauerkunst 
(1755), Herder rifiuta qualsiasi confronto tra il dramma antico – incarnato 
da Sofocle – e quello moderno – avente un supremo esempio in Shakespeare 
– ritenendoli due poli distinti, benché accomunati dall’apice raggiunto. Non-
dimeno, Herder non trascura di definirsi un moderno, riconoscendo nell’o-
pera shakespeariana tratti più congeniali alla natura tedesca: «[…] ich bin 
Shakespeare näher als den Griechen»36. La modernità è un aspetto che di lì a 
pochi anni sarà attribuito a Shakespeare dallo stesso Friedrich Schlegel, che 
identificherà in lui «Anfang, Gipfel und Ende»37 del secondo dei tre cicli in cui 
i primi romantici amavano suddividere della storia letteraria, stadio nel quale 
lo spirito romantico si sarebbe manifestato per la prima volta in tutta la sua 
compiutezza. Da Shakespeare i romantici ritenevano perciò di avere raccolto 
una preziosa eredità culturale, che avrebbe permesso loro di situarsi all’avvio 
di una nuova epoca della letteratura europea.

Il diffuso richiamo a Shakespeare nella struttura caotica delle Nachtwa-
chen, fatta di scarti, disarmonie e pervasa da un marcato pessimismo, è dunque 
l’esito dell’esigenza di un’intera epoca di rispecchiarsi in un modello univer-
sale visto come particolarmente affine allo spirito tedesco, in grado di offrire 
ordine e stabilità di fronte all’imperversare degli eventi storici che, nell’arco 

34  Cfr. Ernst Behler, Unendliche Perfektibilität. Europäische Romantik und Französische Re-
volution, Schöningh, Padeborn 1988. 

35  Friedrich Schlegel, Athenäum-Fragment 116, in Id., Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, 
hrsg. v. Ernst Behler unter Mitwirkung v. Jean-Jacques Anstett – Hans Eichner, 35 Bde., Schö-
ningh, Padeborn 1958 ss., Bd. 2: Charakteristiken und Kritiken I. 1796-1801, hrsg. v. Hans 
Eichner (1967), p. 182.

36  Johann Gottfried Herder, Sämtliche Werke, hrsg. v. Bernard L. Suphan, 33 Bde., Weid-
mann, Berlin 1877-1913, Bd. 5, p. 219.

37  Friedrich Schlegel, Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, cit., Bd. 16: Fragmente zur Poe-
sie und Literatur I., hrsg. v. Hans Eichner (1981), p. 158.
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di un solo decennio, avevano sconvolto il panorama europeo: il fallimento 
degli ideali rivoluzionari in cui i romantici, qui rappresentati dal giacobino 
Kreuzgang, avevano inizialmente confidato, la rimessa in discussione di valori 
fino a quel momento ritenuti incrollabili e la crescente minaccia incarnata 
dall’ascesa al potere di Napoleone a partire dal colpo di Stato del 9 novembre 
1799. Dinnanzi a una situazione di profonda incertezza storica ed esistenzia-
le sospesa tra Essere e Non Essere, per usare la terminologia shakespeariana, 
Klingemann vede nel drammaturgo inglese una tra le poche visioni moderne, 
a fianco di quella dantesca, cui spetta il merito di aver saputo serbare una 
qualità epica e costituire un microcosmo poetico al quale attingere in tutti i 
tempi38. A Shakespeare dobbiamo il raggiungimento di una grandezza acco-
stabile a quella greca come alternativa alla tradizione francese, e la creazione 
di una nuova mitologia tragica39 che riecheggia l’antico Fato ma trasferendo il 
conflitto dall’esterno alla profondità dell’animo umano:

Es war jetzt nicht mehr der Kampf der Heroen mit den Göttern, oder der 
Helden mit dem Fatum der würdige Gegenstand des tragischen Gedichtes, 
sondern die Leidenschaft selbst wurde die Laokoons Schlange, die die unbe-
panzerte Brust umwand […]. Das Fatum über den Wolken stieg in die Brust 
herab, und der Blick wandte sich von der Höhe in die Tiefe des eigenen 
Gemüthes. […] Man stelle den Hamlet neben eine tragische Antike, und das 
eben Gesagte wird durch die Vergleichung deutlich40.

La presenza di Shakespeare nell’opera è altresì da leggersi nel contesto del-
la critica mossa dai romantici a un genere teatrale alternativamente definito 
«Unterhaltungstheater» e «Trivialtheater»41, che vantava tra i propri esponen-
ti August Wilhelm Iffland (1759-1814) e August von Kotzebue (1761-1819). 
Contro una forma teatrale che aveva pressoché bandito l’elemento comico, rap-
presentato dalla tradizionale figura di Hanswurst, a vantaggio della componente 
morale e di un rigoroso rispetto del principio aristotelico delle ‘tre unità’, Klin-
gemann si fa sostenitore, nel corso della sua carriera di drammaturgo, critico e 
direttore teatrale a Braunschweig42, di un teatro autentico, «der großen Geste 

38  August Klingemann, Über Schillers Tragödie: Die Jungfrau von Orleans, in Id., Theater-
schriften, cit., pp. 19-51: 32.

39  August Klingemann, Memnon. Eine Zeitschrift, Rein, Leipzig 1800, Bd. 1, pp. 103 s.: 
«Nur der allmächtigen Kunst des Schakespear ist dies in einem hohen Grade gelungen, und es 
herrscht durch die ganze Reihe seiner Dichtungen etwas dem Schicksale Analoges».

40  August Klingemann, Über die romantische Tragödie, in Id., Theaterschriften, cit., pp. 
78-84: 80.

41  Cfr. Vorwort a Dynamik und Dialektik von Hoch- und Trivialliteratur im deutschspra-
chigen Raum im 18. und 19. Jahrhundert, Bd. 1: Die Dramenproduktion, hrsg. v. Anne Feler – 
Raymond Heitz – Gérard Laudin, Königshausen & Neumann, Würzburg 2015, pp. 9-23: 13.

42  Cfr. Hugo Burath, Klingemann und die deutsche Romantik, Vieweg, Berlin 1948, pp. 
83-175. 
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und der starken, heftigen Wirkungen, des ‘ächt tragischen’ oder auch ‘ächt ko-
mischen’ Stils»43, uno stile che vedeva incarnato dagli antichi, da Shakespeare e, 
tra i contemporanei, dal teatro schilleriano44. Sullo sfondo di una concezione 
estetica perlopiù orientata all’imitazione di modelli preesistenti45, l’esaltazione di 
Shakespeare come «nordisches Vorbild der Deutschen»46 contribuì ad accrescere 
l’entusiasmo per l’inesauribile potenza creatrice del genio, così tratteggiata nelle 
Conjectures on Original Composition (1769) di Edward Young:

what, for the most part, mean we by Genius, but the Power of accomplishing 
great things without the means generally reputed necessary to that end? A 
Genius differs from a good Understanding, as a Magician from a good Archi-
tect; That raises his structure by means invisible; This by the skillful use of 
common tools. Hence Genius has ever been supposed to partake of somet-
hing Divine47. 

Definendo il genio di Shakespeare «mächtige Hand […] dieses zweiten 
Schöpfers»48, Klingemann vuole porre l’accento su un ulteriore aspetto dei 
drammi shakespeariani ampiamente esaltato dai contemporanei: la capacità 
di delineare, pur nella limitatezza della scrittura poetica, la complessità dell’e-
sistenza umana, facendosi specchio della vita49. Funzionale alla raffigurazione 
della realtà come «Tragikömodie»50 è la mescolanza di tragico e comico, versi 
e prosa, elementi che ritornano con tutta la loro forza espressiva nelle Nacht-
wachen51. A lugubri ambientazioni notturne, in cui evidente è il richiamo al 
Macbeth, si accostano momenti dalla notevole capacità satirica52, nei quali 

43  NW, p. 237 (dalla postfazione di Jost Schillemeit).
44  Cfr. Klingemann, Über Schillers Tragödie, cit., pp. 19-51.
45  Kreuzgang parlerà di «schlechte Poeten, die die üppig reiche Natur noch zum zwei-

tenmale auszuschmücken versuchen, statt eine neue selbstständige, durch eigene Kraft zu er-
schaffen». NW, pp. 41 s.

46  Katritzky, Shakespeare in den «Nachtwachen» von Bonaventura, cit., p. 104.
47  Edward Young, Conjectures on Original Composition, in Critical Theory Since Plato, ed. 

by Hazart Adams, Harcourt Brace Jovanovich, New York et al. 1971, pp. 338-347: 341; trad. it. 
di Francesca Carboni, Congetture sulla composizione originale, Book, Ro Ferrarese 2008.

48  NW, p. 108. 
49  Cfr. Samuel Johnson, Preface to Shakespeare, in Critical Theory Since Plato, cit., pp. 

329-336: 331; trad. it. di Agostino Lombardo, Prefazione a Shakespeare, in Shakespeare, vostro 
contemporaneo, a cura di Nicola Fano, Liberal Libri, Firenze 2002, pp. 41-87.

50  NW, p. 33.
51  Si veda il passo della quarta Veglia in cui uno dei personaggi racconta la sua vicenda 

nella forma di un teatro di marionette (ivi, pp. 35 ss.). Katritzky ha evidenziato la presenza in 
questo episodio e nell’equivalente narrazione in prosa della quinta Veglia, nell’assassinio della 
moglie da parte di uno dei due fratelli su istigazione dell’altro e nel suo successivo suicidio in 
preda al rimorso, di chiare corrispondenze con Othello. Katritzky, Shakespeare in den «Nacht-
wachen» von Bonaventura, cit., p. 110.

52  La satira nelle Nachtwachen è stata studiata da Rita Terras, attraverso un parallelismo 
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la critica sociale passa attraverso lo sguardo disincantato ma onnipresente di 
Hanswurst che, accantonata ogni illusione, fa dell’umorismo e di una simu-
lata pazzia efficaci strategie di sopravvivenza, inserendosi in tal modo nella 
fila dei «Narren wie im König Lear»53. Funzione di Hanswurst, in quella che 
Bartenschlager definisce «die eindringlichste Gestaltung des Narrenmotivs in 
der deutschen Literatur seit dem 2. Buche von Grimmelshausens Simplizissi-
mus»54, è osservare e denunciare, esponendo tragiche verità mediante il riso55.

Klingemann non si limita a inserire la figura di Hanswurst in punti stra-
tegici della narrazione, ma gli fa pronunciare, nell’ottava Veglia, un intero 
prologo, a introduzione della tragedia Der Mensch, il cui rifiuto spingerà al 
suicidio il suo autore, al quale Kreuzgang ripetutamente allude con l’appella-
tivo di «Stadtpoet»56. Nel prologo, pubblicato il 21 luglio 1804 sulla «Zeitung 
für die elegante Welt», Hunter-Lougheed ha identificato, oltre che il fulcro 
dell’opera a livello strutturale, il frammento originario dal quale nei mesi suc-
cessivi sarebbero scaturite le Nachtwachen57.

Alter ego di Hanswurst in quanto «tragikomischer Sprecher der Wahr-
heit»58, il misterioso Kreuzgang motiva in più punti il proprio atteggiamento 
votato all’umorismo che, a differenza del fool shakespeariano, più vicino a 
quella «humoristische Milde»59 che non lo porta a rinnegare ogni forma di 
parentela con il mondo, in lui acquista una profondità e una propensione al 
nichilismo che rammentano la figura malinconica di Jacques in As You Like It: 

Wo giebt es überhaupt ein wirksameres Mittel jedem Hohne der Welt und 
selbst dem Schicksale Troz zu bieten, als das Lachen? Vor dieser satirischen 
Maske erschrickt der gerüstetste Feind, und selbst das Unglück weicht er-
schrocken von mir, wenn ich es zu verlachen wage! – Was beim Teufel, ist 
auch diese ganze Erde, nebst ihrem empfindsamen Begleiter dem Monde, 
anders werth als sie auszulachen […]. Laßt mir nur das Lachen mein lebe-
lang, und ich halte es hier unten aus!60

con il poeta latino Giovenale. Cfr. Rita Terras, Juvenal und die satirische Struktur der Nachtwa-
chen von Bonaventura, in «German Quarterly», 52 (1979), pp. 18-29. 

53  NW, p. 30. Anche Jean Paul riflette sul tragicomico in Shakespeare, scorgendo in lui 
la massima incarnazione della sua visione umoristica. Jean Paul Friedrich Richter, Vorschule 
der Ästhetik, in Id., Sämtliche Werke, hrsg. v. Eduard Berend, Abt. 1, Bd. 11, Böhlau, Weimar 
1935, p. 113. 

54  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 360.
55  Cfr. NW, p. 69: «[...] wie, nach dem Sprichworte, Kinder und Narren die Wahrheit 

sagen, so befördern sie auch das Furchtbare und Tragische […]. Neuere Ästhetiker werden mir 
Gerechtigkeit wiederfahren lassen». 

56  Ivi, p. 64.
57  Hunter-Lougheed, Der «Prolog des Hanswurstes», cit., p. 42. 
58  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 359. 
59  Richter, Vorschule der Ästhetik, cit., p. 115.
60  NW, p. 121.
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Altro personaggio shakespeariano cui Kreuzgang rimanda è il misantropo 
ateniese protagonista di Timon of Athens 61. La visione del mondo che porta Ti-
mone a distaccarsi dai propri simili e dai beni terreni, ricercando l’unione con 
la natura mediante il gesto simbolico del nutrirsi di radici62, riecheggia nelle 
Nachtwachen dove, nella quindicesima Veglia, Kreuzgang parla di se stesso 
come di un mendicante dipendente dalle sole offerte della natura, ma libero e 
felice poiché lontano dagli uomini:

Ich reisete überdies mit dem Vortheile, nirgend um meine Zeche gemahnt 
zu werden, oder mich für die Nachtmahlzeit bei jemand anderm, als bei der 
alten Mutter selbst bedanken zu müssen; denn die Erde hatte noch Wurzeln 
in ihrem Schooße, die sie mir nicht verweigerte, und sie reichte der durstigen 
Lippe in der dargebotenen Felsenschaale den frischen brausenden Trank des 
stürzenden Wasserfalls. – Ich war recht froh und frei und haßte die Men-
schen nach Belieben, weil sie so klein und nichtsnutzig durch den großen 
Sonnentempel hinschlichen63.

Se l’umanità è dipinta nel suo aggirarsi «durch den großen Sonnentem-
pel», momento privilegiato di osservazione, smascheramento e condanna è per 
Kreuzgang, data anche la sua professione di guardiano, abbracciata in seguito al 
fallimento di un’iniziale spinta poetica64, la notte, un tema caro alla letteratura 
romantica che la raffigura nella sua duplice natura di momento inquietante e 
affascinante. È di notte che il mondo si rivela allo sguardo scrutatore di Kreuz-
gang per quello che è realmente, senza filtri, maschere o camuffamenti, bensì 
«in puris naturalibus mit allen seinen Gebrechen»65. In Shakespeare un model-
lo privilegiato per le ambientazioni notturne è fornito da Macbeth: qui, come 
nelle Nachtwachen, la notte perde i suoi connotati positivi e si delinea quale 
«Zeit des Schreckens, teuflischer Magie und des Verbrechens»66. Bartenschlager 
analizza i richiami, più o meno espliciti, alla tragedia shakespeariana67,  

61  Katritzky, Shakespeare in den «Nachtwachen» von Bonaventura, cit., pp. 113 s.
62  «Therefore, be abhorred / All feasts, societies, and throngs of men. / His semblable, 

yea, himself, Timon disdains. / Destruction fang mankind! Earth, yield me roots». William 
Shakespeare, Timon of Athens, ed. by John Jowett, Oxford University Press, Oxford 2008, IV, 
3, vv. 20-23; trad. it. di Agostino Lombardo, Timone d’Atene, Officina Edizioni, Roma 1983.

63  NW, pp. 119 s.
64  È lo stesso Kreuzgang a rivelarlo, ravvisando nello «Stadtpoet» le medesime illusioni che 

lo avevano animato: «O du, der du da oben dich herumtreibst, ich verstehe dich wohl, denn ich 
war einst deinesgleichen!». Ivi, pp. 9 s.

65  Ivi, p. 54.
66  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 353.
67  Ivi, pp. 352 s. e 362 ss. L’apparizione dei tre ecclesiastici tra tuoni e lampi (NW, pp. 15 

ss.) viene accostata all’apparizione delle streghe nel primo atto di Macbeth, mentre il discorso 
che Kreuzgang rivolge loro sulla duplicità del male ricorda quello del portiere in Macbeth, in cui 
viene narrata la vicenda del gesuita condannato all’inferno; gli incontri notturni di Kreuzgang 
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per focalizzarsi, infine, sull’ultimo grande monologo di Macbeth, ai cui occhi 
si manifesta una vita ridotta a mera apparenza:

Morgen, und Morgen, und Morgen kriecht in seinem Pygmäen-Schritt von 
einem Tag zum andern; alle unsre Gestern haben buntscheckige Narren, die 
auf dem Wege des Todes vor ihnen her gaukeln. Aus, aus, kleine Kerze! Le-
ben ist nur ein wandelnder Schatten, ein armer Schauspieler, der seine Stun-
de lang auf dem Schauplatze sich spreißt, und ein großes Wesen macht, und 
dann nicht mehr bemerkt wird. Es ist ein Mährchen, das ein Dummkopf 
erzählt, voll Schall und Bombast, aber ohne Sinn68.

Anche nelle Nachtwachen è centrale la riflessione sul rapporto tra Sein e 
Schein, sulla vanità della vita umana, variamente paragonata a una fuggevole 
ombra, a una breve favola e a una rappresentazione teatrale, i cui attori, una 
volta accantonato ciascuno il proprio ruolo, sono presto dimenticati da regi-
sta e spettatore. «Giebt es etwas an sich, oder ist alles nur Wort und Hauch 
und viel Phantasie. – Sieh da kann ich mich nimmer herausfinden, ob ich 
ein Traum – ob es nur Spiel, oder Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder 
mehr als Spiel»69, questa la domanda che Ofelia rivolge a Kreuzgang-Amleto 
nella quattordicesima Veglia. La risposta proviene, anche in questo caso, 
da Shakespeare70 ed è racchiusa nel celebre monologo di Prospero in The 
Tempest:

Diese unsre Schauspieler, wie ich euch vorhin sagte, sind alle Geister, und 
zerflossen wieder in Luft, in dünne Luft, und so wie diese wesenlose Luft-
gesichte, so sollen die mit Wolken bekränzte Thürme, stattlichen Paläste, 
die feyrlichen Tempel, und diese große Erdkugel selbst, und alles was sie in 
sich faßt, zerschmelzen, und gleich diesem verschwundnen unwesentlichen 
Schauspiel nicht die mindeste Spur zurücklassen. Wir sind solcher Zeug, 

con svariati personaggi avvengono nella stessa atmosfera buia e tempestosa che fa da cornice ai 
delitti in Macbeth; inoltre, la figura femminile che, nella quinta Veglia, affascina Don Giovanni 
cela dietro fitti veli «ein[en] blutige[n] Bankos Geist». Ivi, p. 42.

68  Bartenschlager (Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 367) cita il monologo nella tradu-
zione di Christoph Martin Wieland (1733-1813), alla quale Klingemann si sarebbe ispirato: 
William Shakespeare, Macbeth, V, 5, in Wielands Gesammelte Schriften, hrsg. v. der Deutschen 
Kommission der Königlich Preußischen Akademie der Wissenschaften, Abt. 2: Übersetzungen, 
Bde. 1-3: Shakespeares theatralische Werke, hrsg. v. Ernst Stadler, Weidmann, Berlin 1909-1911, 
Bd. 3, pp. 71-132: 128; trad. it. di Agostino Lombardo, Macbeth, Feltrinelli, Milano 1997.

69  NW, p. 113.
70  Shakespeare è «Dichter des Welttraums, des Traums als Welt, der Welt als Traum». 

Friedrich Gundolf, Shakespeare und der deutsche Geist, Küpper, Godesberg 1947, p. 336. È 
la descrizione di Shakespeare fornita da Ludwig Tieck nel saggio Shakespeare’s Behandlung des 
Wunderbaren (trad. it. di Marina Collaci, in Id., Il mito di Shakespeare e il teatro romantico, a 
cura di Mara Fazio, Bulzoni, Roma 1992, pp. 91-113), che apparve come introduzione alla sua 
traduzione di The Tempest. Cfr. Der Sturm, ein Schauspiel von Shakspear, für das Theater bearbei-
tet von Ludwig Tieck, Nicolai, Berlin-Leipzig 1796.
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woraus Träume gemacht werden und unser kleines Leben endet sich in einen 
Schlaf 71.

Se, come rivela Prospero, l’esistenza è transitoria e destinata a concludersi 
nel sonno, il tempo stesso si svuota di senso, sfociando in quella «fürchterli-
che ewig öde Langweile» che si manifesta a Kreuzgang in sogno in una notte 
temporalesca:

Da sah ich mich selbst mit mir allein im Nichts, nur in der weiten Ferne 
verglimmte noch die letzte Erde, wie ein auslöschender Funken – aber es war 
nur ein Gedanke von mir, der eben endete. Ein einziger Ton bebte schwer 
und ernst durch die Öde – es war die ausschlagende Zeit, und die Ewigkeit 
trat jetzt ein. Ich hatte jetzt aufgehört alles andere zu denken, und dachte 
nur an mich selbst! Kein Gegenstand war ringsum aufzufinden, als das große 
schreckliche Ich, das an sich selbst zehrte, und im Verschlingen stets sich wie-
dergebar. […] Die Abwechslung war zugleich mit der Zeit verschwunden, 
und es herrschte eine fürchterliche ewig öde Langweile. Außer mir, versuchte 
ich mich zu vernichten – aber ich blieb und fühlte mich unsterblich!72

In un’atmosfera che ci riporta alla Rede des toten Christus73, Kreuzgang si 
ritrova nella più completa solitudine, al cospetto di un Io che, nel nutrirsi di 
se stesso, si rigenera di continuo, condannato all’accettazione del Nulla come 
unica soluzione esistenziale. È il trionfo dell’Io della filosofia fichtiana74, che 
nella sua presunta immortalità aspira a sostituirsi a Dio nel reggere le fila 
del mondo. Simile è la riflessione che nella sesta Veglia spinge Kreuzgang ad 
annunciare un finto Giudizio Universale, innescando uno stato di totale con-
fusione dal quale produrre a suo piacimento un nuovo ordine75, o, ancora, 
quella riportata nel monologo di uno dei folli che Kreuzgang incontra nel 
manicomio. Fingendosi creatore del mondo, egli scaglia un’invettiva nei con-
fronti delle aspirazioni di una sterile umanità, con parole dietro le quali si cela 
un «konsequentes System wie Fichte»76.

Il nichilismo di Klingemann-Bonaventura sembra pertanto superare, in 
acutezza e scetticismo, l’estetica shakespeariana e quella barocca, che ammet-

71  William Shakespeare, Der Sturm: oder Die bezauberte Insel, IV, 4, in Wielands Gesam-
melte Schriften, cit., Abt. 2, Bd. 1, pp. 315-372: 359; trad. it. di Agostino Lombardo, La Tem-
pesta, Feltrinelli, Milano 2004. 

72  NW, pp. 116 s.
73  Kohlschmidt, Das Hamlet-Motiv in den «Nachtwachen» des Bonaventura, cit., pp. 100 s.
74  Cfr. Eric A. Blackall, The Novels of the German Romantics, Cornell University Press, 

Ithaca-London 1983, p. 218 e Patrick Bridgwater, The German Gothic Novel in Anglo-German 
Perspective, Rodopi, Amsterdam-New York 2013, p. 284.

75  Cfr. NW, p. 48.
76  Ivi, p. 79.
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tevano ancora «den Blick auf den Himmel über sich, die Hölle unter sich»77. 
Nella sua anticonvenzionalità Kreuzgang non manca di definirsi un «Frei-
geist»78, come l’uomo morente della prima Veglia e il curioso personaggio in-
contrato nella dodicesima, che si allontana con poche ma significative parole: 
«Freund was hat man von dieser Unsterblichkeit, wenn nach dem Tode die 
Perücke unsterblicher ist, als der Mann der sie trug?»79 

III. 

Intrecciato alla raffigurazione della vita come sogno è il Leitmotiv del 
mondo quale teatro e gioco di maschere di cui Kreuzgang si fa disincantato 
spettatore. Presente in diverse opere shakespeariane80, questa metafora giunge 
a una piena espressione in un testo in particolare, al quale Kreuzgang si richia-
ma costantemente nelle sue riflessioni: Hamlet. Da Hamlet proviene anche 
uno dei più profondi «Vanitas-Reden»81 della letteratura: ci troviamo nella 
sedicesima Veglia e Kreuzgang visita il suo «Lieblingsort», un cimitero o, per 
usare le sue stesse parole, «dieses Vorstadttheater, wo der Tod dirigiert, und 
tolle poetische Possen als Nachtspiele hinter den prosaischen Dramen auf-
führt, die auf dem Hof- und Welttheater dargestellt werden»82. È al cospetto 
della morte che si attua il capovolgimento finale dei ruoli terreni, con sovrani 
e mendicanti che giacciono l’uno accanto all’altro, nutrendo indistintamente 
il verme a cui Kreuzgang, riecheggiando Amleto, rivolge la propria invettiva:

77  Hoffmeister, Bonaventura: Nachtwachen, cit., p. 202. Tuttavia, non va dimenticato 
come la prima stesura della Rede des toten Christus, testo chiave del nichilismo romantico, fos-
se stata attribuita da Jean Paul a Shakespeare. Cfr. Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, 
cit., p. 362. Amleto in particolare diviene, alla luce di questa interpretazione, il manifesto del 
nichilismo, «smascheratore e vanificatore di ogni fede e certezza». Patrizio Collini, Da Amleto 
a Bonaventura. I teatri mentono, le tombe sono vere, in La guerra dei teatri, a cura di Donatella 
Pallotti – Paola Pugliatti, Ets, Pisa 2008, p. 365.

78  NW, p. 10.
79  Ivi, p. 97.
80  Cfr. King Lear, dove la mente di Lear, pervasa da follia, scorge nell’umanità «this great 

stage of fools» (William Shakespeare, King Lear, ed. by Stanley Wells, Oxford University Press, 
Oxford 2000, IV, 6, 179; trad. it. di Agostino Lombardo, Re Lear, Feltrinelli, Milano 2010) 
e As You Like It: «All the world’s a stage, / And all the men and women merely players: / They 
have their exits and their entrances; / And one man in his time plays many parts» (William 
Shakespeare, As You Like It, ed. by Alan Brissenden, Oxford University Press, Oxford 2008, II, 
7, 139-142; trad. it. di Gabriele Baldini, Come vi piace, Bur, Milano 1983).

81  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 364. «Kein Einzelwerk hat […] in so 
ausgiebiger Form seine Spuren in den Nachtwachen hinterlassen wie Shakespeares Hamlet». Ivi, 
p. 354. Analogamente, Collini definisce le Nachtwachen un «formidabile concentrato dell’am-
letologia romantica». Collini, Da Amleto a Bonaventura, cit., p. 367. 

82  NW, p. 126.
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Der König ernährt sich von dem Marke seines Landes, und du dich wie-
der von dem Könige selbst, um die verstorbene Majestät, wie Hamlet sagt, 
nach einer Reise durch drei oder vier Magen, wieder in den Schooß, oder 
mindestens in den Bauch ihrer getreuen Unterthanen zu führen. […] Du 
Satiriker sizest allein in der leeren Knochenhöle und schauest frech und bos-
haft um dich, und machst das Haupt zu deiner Wohnung, und zu etwas 
noch schlechterm, in dem sonst die Plane eines Cäsar und Alexander ge-
boren wurden. Was ist nun dieser Pallast, der eine ganze Welt und einen 
Himmel in sich schließt; dieses Feenschloß, in dem der Liebe Wunder be-
zaubernd gaukeln; dieser Mikrokosmus, in dem alles was groß und herrlich, 
und alles Schreckliche und Furchtbare im Keime nebeneinander liegt, der 
Tempel gebar und Götter, Inquisitionen und Teufel; dieses Schwanzstück 
der Schöpfung – das Menschenhaupt! – – die Behausung eines Wurmes83.

I riferimenti ad Hamlet sono visibili sin dall’iniziale scena notturna, che 
ci riporta all’atmosfera di mistero e attesa con cui si apre il primo atto della 
tragedia di Shakespeare, per poi culminare nella quattordicesima Veglia, dove, 
come sottolineato da Bartenschlager, «alle wesentlichen Themen des Buches 
sind zusammengefaßt»84. Con uno sguardo alla struttura dell’opera, Kohl-
schmidt situa la Veglia in questione entro un più ampio sistema di rimandi 
tematici: tra l’ottava, in cui il tema del Welttheater riceve una prima esauriente 
trattazione nel prologo di Hanswurst, e la quindicesima, che ci consegna un 
ulteriore spunto di riflessione sul rapporto tra io e mondo nell’episodio del 
teatro di marionette, nel quale Kreuzgang veste i panni di Hanswurst85. In 
posizione centrale, la vicenda di Kreuzgang come «Hamletist»86 e del suo amo-
re per Ofelia forniscono un esempio concreto del pessimismo inaugurato da 
Hanswurst, fungendo da «Modellfall»87. 

Il contesto letterario che fa da sfondo alle Nachtwachen vedeva due princi-
pali interpretazioni dell’enigmatica figura del principe danese: se nel Wilhelm 
Meister si attua la totale identificazione del protagonista con la coscienza am-
letica e l’ineluttabilità del suo destino, come era accaduto anni prima e in 
modo ancora più radicale a Werther88, la lettura fornita da un giovane Fried-
rich Schlegel nel giugno 1793 individua in Amleto e nella grandezza del suo 
intelletto la scaturigine del nichilismo romantico, facendone un paradigma 

83  Ivi, pp. 132 ss.
84  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 356. 
85  «Er hat Talente zum Hanswurst». NW, p. 121.
86  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 354.
87  Kohlschmidt, Das Hamlet-Motiv in den «Nachtwachen» des Bonaventura, cit., p. 94.
88  «Man glaubt, vor den aufgeschlagenen ungeheuren Büchern des Schicksals zu stehen, 

in denen der Sturmwind des bewegtesten Lebens saust und sie mit Gewalt rasch hin und wie-
der blättert». Johann Wolfgang Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, in Id., Werke, C.H. Beck, 
München 1977, p. 192; trad. it. di Anita Rho – Emilio Castellani, Wilhelm Meister. Gli anni 
dell’apprendistato, Adelphi, Milano 1976.
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di lacerazione esistenziale, di quella tendenza all’inazione e a una malinconia 
autodistruttrice propria delle menti più desiderose di verità. La visione im-
prontata al «Weltschmerz»89 di Kreuzgang trovò nell’Amleto di Schlegel una 
preziosa fonte: 

Der Gegenstand […] dieses Stückes ist die heroische Verzweiflung […]. Der 
Grund seines inneren Todes liegt in der Größe seines Verstandes. […] Er 
übersieht eine zahllose Menge von Verhältnissen – daher seine Unentschlos-
senheit. Wenn man aber so nach Wahrheit fragt, so verstummet die Natur; 
und solchen Trieben, so strenger Prüfung ist die Welt nichts, denn unser zer-
brechliches Daseyn kann nichts schaffen, das unsren göttlichen Forderungen 
Genüge leistete. Das Innerste seines Daseyns ist ein gräßliches Nichts, Ver-
achtung der Welt und seiner Selbst. – Dieß ist der Geist des Gedichts; alles 
andre nur Leib, Hülle90.

In apertura della quattordicesima Veglia vediamo Kreuzgang ripercorrere 
i ricordi del proprio passato da artista, richiamando alla mente l’occasione in 
cui aveva indossato i panni di Amleto in un teatro di corte. È difficile imma-
ginare un io più adatto a impersonare l’eroe shakespeariano e il suo «Ingrimm 
über die Menschheit»91 dello stesso Kreuzgang. Svariati sono i tratti che av-
vicinano il guardiano notturno alla figura di Amleto: dal «weltvernichtender 
Humor»92 alla scelta della pazzia come strumento di denuncia di una realtà 
fatta di apparenze. Nella domanda di Kreuzgang «Was soll es auch überhaupt 
mit dem Ernste»93 si mostra in tutta la sua forza la rivendicazione della libertà 
di pensiero come unico sistema accettabile: la maschera diventa, con un gioco 
di parole, il dispositivo di smascheramento di un mondo fatto, a sua volta, di 
maschere e costumi di scena94, lo strumento dietro cui celarsi per osservare 
da un punto privilegiato l’umanità agitarsi entro il grande manicomio del 
mondo95 dove «je mehr Masken über einander, desto mehr Spaß, sie eine 

89  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 354.
90  Friedrich Schlegel, lettera ad August Wilhelm Schlegel del 19 giugno 1793, in Id., 

Kritische Friedrich-Schlegel-Ausgabe, cit., Bd. 23: Bis zur Begründung der romantischen Schule, 
pp. 103-106: 104. Si vedano anche gli importanti spunti riflessivi su Amleto contenuti nel 
saggio Über das Studium der griechischen Poesie (1797), che ripropone la questione della disar-
monia tra forza attiva e riflessiva nel carattere dell’eroe, nel quale è ravvisato «ein Maximum der 
Verzweiflung». Ivi, Bd. 1: Studien des Klassischen Altertums, hrsg. v. Ernst Behler (1979), pp. 
217-367: 248.

91  NW, p. 108.
92  Richter, Vorschule der Ästhetik, cit., pp. 129 ss.
93  NW, p. 71.
94  Citando Sölle-Nipperdey (Untersuchungen zur Struktur der «Nachtwachen von Bona-

ventura», cit., p. 14), Hoffmeister illustra il doppio meccanismo di smascheramento in atto 
nell’opera: «die ‘Entlarvung des Ich und Entlarvung der Welt’». Hoffmeister, Bonaventura: 
Nachtwachen, cit., p. 203.

95  L’immagine dello sguardo dall’alto trovò ampia diffusione nel contesto dello Sturm und 
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nach der anderen abzuziehen»96. Il binomio Kreuzgang-Amleto spiegherebbe, 
in parte, l’alone di mistero che avvolge la figura del guardiano, delineata con 
pochi tratti essenziali in quanto concepita per essere idealmente completata 
dalla più nota personalità del principe di Danimarca97, sebbene non si arrivi 
mai a un’identificazione tale da sancire un annullamento del primo nel ruolo 
rappresentato, come accadrà invece all’attrice impersonante Ofelia98. Questa 
presa di distanza appare funzionale all’autoaffermazione del protagonista, ol-
tre che alla definizione di una convinzione filosofica più radicale; quella stessa 
visione che stimola in Kreuzgang una riflessione critica sul celebre monologo 
amletico, un tempo pronunciato con la leggerezza di colui che è ancora per-
corso da illusioni e speranze:

Sein oder Nichtsein! Wie einfältig war ich damals, als ich mit dem Finger 
an der Nase diese Frage aufwarf, wie noch einfältiger diejenigen, die es mir 
nachfragten, und wunder glaubten was hinter dem Ganzen steckte. […] Ich 
brachte damals noch die Unsterblichkeitstheorie von der hohen Schule mit, 
und führte sie durch alle Kategorien. Ja, ich fürchtete wahrlich den Tod der 
Unsterblichkeit halber – und beim Himmel mit Recht, wenn hinter dieser 
langweiligen comedie larmoyante noch eine zweite folgen sollte99.

Un tono diverso fa il suo ingresso nell’opera con Ofelia, la giovane attrice 
conosciuta da Kreuzgang sul palcoscenico, della quale ci viene descritto il pre-
cipitare in una condizione di reale follia dopo essere stata afferrata e trascinata 
dalla «mächtige Hand des Shakespear»100. 

Di Ofelia non ci viene indicato altro nome al di fuori di quello legato al 
ruolo, in cui quest’ultima si immedesima a tal punto da smarrire il contatto 
con la realtà. In questo «Umschaffen der wirklichen Person zu einer poeti-
schen»101 si incarna il complesso rapporto tra arte ed esistenza che sarà al cen-
tro della letteratura di fine secolo – si pensi ai romanzi di Thomas Mann – ma 
le cui radici affondano nell’aspirazione dei romantici alla creazione artistica 

Drang come emblema dell’autonomia del genio. Cfr. Kohlschmidt, Das Hamlet-Motiv in den 
«Nachtwachen» des Bonaventura, cit., pp. 96 s.

96  NW, p. 73. Visibile in questo passo è quello che Sölle-Nipperdey definisce «das Form-
prinzip der Einschachtelung» (Untersuchungen zur Struktur der «Nachtwachen von Bonaven-
tura», cit., p. 70), culminante nell’immagine della cipolla della nona Veglia come metafora 
dell’organizzazione dell’umanità. Cfr. NW, p. 74. Lo stesso vale per la raffigurazione dell’esi-
stenza come rappresentazione teatrale: «der Mensch ist eine spashafte Bestie von Haus aus und 
er agirt blos auf einer grössern Bühne als die Akteure der kleinern in diese große wie in Hamlet 
eingeschachtelten». Ivi, p. 71. 

97  Katritzky, Shakespeare in den «Nachtwachen» von Bonaventura, cit., p. 108.
98  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 355.
99  NW, p. 115.
100  Ivi, pp. 108 s.
101  Ibidem.
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quale punto di contatto con l’Assoluto: da un lato un’arte, quella shakespe-
ariana, che, come si è osservato, si fa specchio della vita; dall’altro una vita 
che si fa opera d’arte, nell’aspirare a una perfezione totalizzante che, a lungo 
andare, non offre altra via d’uscita che l’abbandono della vita stessa. È quanto 
accade alla Ofelia delle Nachtwachen102, condannata ad annullarsi nel ruolo 
che l’arte le ha assegnato con indosso la veste sfoggiata su un piccolo palco-
scenico incastonato sul grande teatro del mondo. Nella sua tragica fine Ofelia 
è preceduta, nell’ottava Veglia, dallo «Stadtpoet», il cui commiato dalla vita 
assume a sua volta tratti poetici103, riecheggiando la sua tragedia Der Mensch, 
nella cui accettazione egli aveva idealmente riposto ogni speranza.

Per quanto la sua sia una fugace apparizione tra le pagine dell’opera, Ofe-
lia è portatrice di riflessioni centrali, che trascendono quella che a un primo 
sguardo appare come una «marionettenhafte Stilisierung»104, un atteggiamen-
to di sottomissione al proprio destino. Dall’accorato scambio di lettere con 
Kreuzgang-Amleto traspare l’irriducibile tensione a una rilettura del proprio 
io al di là della maschera. Avendo conosciuto l’amore, l’odio e la follia entro 
l’illusione posta in essere dal ruolo, Ofelia desidera ora amare veramente, al di 
là della pura riproposizione di una parte teatrale come sogno105. La sua pro-
fonda riflessione apre uno spiraglio di speranza nell’atmosfera nichilista che 
pervade le Nachtwachen:

Liebe und Haß steht in meiner Rolle, und zulezt auch Wahnsinn – aber 
sage mir was ist das alles eigentlich an sich, daß ich wählen kann. Giebt es 
etwas an sich, oder ist alles nur Wort und Hauch und viel Phantasie. – Sieh 
da kann ich mich nimmer herausfinden, ob ich ein Traum – ob es nur Spiel, 
oder Wahrheit, und ob die Wahrheit wieder mehr als Spiel – eine Hülse sitzt 
über der andern, und ich bin oft auf dem Punkte den Verstand darüber zu 
verlieren. Hilf mir nur meine Rolle zurücklesen, bis zu mir selbst. […] Bring 
mich nur einmal zu meinem Ich, so will ich es fragen, ob es dich liebt106. 

Non così per Kreuzgang. A legarlo a Ofelia è unicamente la comune vicen-
da inscenata, nella consapevolezza di come l’amore contribuisca sì a colmare, 
in parte, la distanza che ci separa dall’umanità, ma vada a sua volta letto come 
componente del ruolo che ciascuno di noi è chiamato a recitare nel theatrum 

102  «Die schlechthin unendliche Macht der Kunst über den Menschen schafft sich Geltung, 
so daß die Betroffene im wörtlichen Sinne ‘außer sich’ gerät. Das größe Kunstwerk hat in ihr das 
Bewußtsein vernichtet. Es hat es fertiggebracht, aus ‘wirklicher’ ‘poetische’ Existenz zu machen». 
Kohlschmidt, Das Hamlet-Motiv in den «Nachtwachen» des Bonaventura, cit., pp. 95 s.

103  Cfr. NW, p. 65. 
104  Kharashvili, Das Marionettenmotiv in den «Nachtwachen» von Bonaventura, cit., p. 36.
105  Sul nesso tra il teatro shakespeariano e il sogno cfr. Johann Gottfried Herder, Shake-

speare, in Sturm und Drang. Kritische Schriften, hrsg. v. Erich Loewenthal, Lambert Schneider 
Verlag, Heidelberg 1949, pp. 555-578: 575.

106  NW, pp. 113 s.
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mundi. Ne sono la dimostrazione, accanto alle lettere, i due frammenti in pro-
sa An den Mond e An die Liebe rivolti a Ofelia, nei quali è in gioco, mediante 
una parodia del testo shakespeariano e di motivi cardine della lirica amorosa, 
«die Tendenz […] zur Entmythisierung alles Sentimentalen»107. 

La triste verità che Kreuzgang tenta di trasmettere all’amata riguarda l’es-
senza stessa della vita e del soggetto: uno scheletro destinato a farsi polvere una 
volta che le quinte sono state rimosse. Da qui l’invito a godere del presente, 
senza abbandonarsi a ulteriori speculazioni108: 

Es ist Alles Rolle, die Rolle selbst und der Schauspieler, der darin steckt, und 
in ihm wieder seine Gedanken und Plane und Begeisterungen und Possen 
– alles gehört dem Momente an, und entflieht rasch, wie das Wort, von den 
Lippen des Komödianten. […] und wenn die Koulissen ganz weggezogen 
sind, steht nur ein seltsames nacktes Gerippe dahinter, ohne Farbe und Le-
ben, und das Gerippe grinset die anderen noch herumlaufenden Komödian-
ten an. Willst du aus der Rolle dich herauslesen, bis zum Ich? – Sieh dort 
steht das Gerippe und wirft eine Handvoll Staub in die Luft und fällt jetzt 
selbst zusammen; – aber hinterdrein wird höhnisch gelacht. Das ist der Welt-
geist, oder der Teufel – oder das Nichts im Wiederhalle!109. 

Pur di fronte alle parole disincantate di Kreuzgang, Ofelia non abbandona 
la fiducia nell’esistenza di qualcosa al di là dell’indicazione scenica dell’exeunt 
omnes. Nel «doch wohl» della sua ultima lettera – contrapposto all’idea di im-
potenza che traspare dai precedenti «Sage mir», «Hilf mir», «Bring mich» – si 
condensa una progressiva autonomia di pensiero: «So will ich denn, da ich 
mich aus der Rolle nicht zurücklesen kann, in ihr fortlesen bis zum Ende und 
zu dem exeunt omnes, hinter dem dann doch wohl das eigentliche Ich stehen 
wird. Dann sage ich dir, ob außer der Rolle noch etwas existirt und das Ich 
lebt und dich liebt»110. La speranza di Ofelia non viene meno neppure davanti 
alla morte, sopraggiunta poco dopo aver dato alla luce un bimbo e accolta con 
il sorriso di chi è già proiettato verso l’aldilà:

107  Kohlschmidt, Das Hamlet-Motiv in den «Nachtwachen» des Bonaventura, cit., pp. 98 
s. «Was soll die vorgehaltene Göttermaske, mit der du mich anblickst? Ich reiße sie dir ab, um 
das dahintersteckende Thier kennen zu lernen; […] Weib, wie kannst du nur Gefallen daran 
finden auf einem so kreischenden Instrumente, wie ich bin, spielen zu wollen! […] Ach, wie 
ist es alles jetzt verändert in deinem armen Hamlet – diese ganze Erde, die ihm sonst wie ein 
verödeter Garten voll Dornen und Disteln, wie ein Sammelplatz voll pestilenzischer Ausdüns-
tungen vorkam, hat sich jetzt vor ihm in ein Eldorado verwandelt, in einen blühenden Garten 
der Hesperiden». NW, pp. 110 s.

108  In questo carpe diem amletico Bartenschlager ha scorto il capovolgimento dei due ce-
lebri versi shakespeariani «Geh in ein Nonnenkloster» e «Warum wolltest du eine Mutter von 
Sündern werden?», che vengono trasposti nello «habe beim Teufel Lust das Menschenkind mit 
dir fortzupflanzen». Ivi, p. 113. Si veda Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., p. 358.

109  NW, pp. 114 s.
110  Ivi, p. 115 (corsivi miei).
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Jetzt schläft es! sagte Ophelia und blickte mich lächelnd an […]. Sie lächelte 
fort und flüsterte nach einer Pause, wie wenn die Sprache sich allmälig in 
Hauche auflösen und leise verschwinden wollte: Die Rolle geht zu Ende, 
aber das Ich bleibt, und sie begraben nur die Rolle. Gottlob, dass ich aus dem 
Stücke herauskomme und meinen angenommenen Namen ablegen kann; 
hinter dem Stücke geht das Ich an!111

La morte di parto sancisce l’impossibilità di realizzare pienamente il pro-
prio sogno d’amore nella ristrettezza del ruolo. La ricerca di una dimensione 
‘altra’, dove sia possibile vivere in modo autentico accompagna Ofelia sino alla 
fine. Le sue ultime parole sono infatti un elogio della vita e di un amore che 
spera possa continuare: «Ach, ich liebe dich! das ist die lezte Rede im Stücke, 
und sie allein will ich aus meiner Rolle zu behalten suchen, es war die schönste 
Stelle!»112 La stanza è immersa nel silenzio e la morte di Ofelia vi si consuma 
senza alcuna teatralità. Nondimeno, Kreuzgang appare «stürmisch aufgereizt» 
e, per la prima volta, non è in grado di trattenere le lacrime mediante la con-
sueta risata umoristica113. Sebbene non la condivida del tutto, l’intuizione di 
Ofelia lo scuote, esortandolo a una rilettura del proprio credo. È così che nella 
triplice invocazione finale del Nulla, in cui si è generalmente collocato «einen 
programmatischen Nihilismus»114, si potrebbe scorgere la volontà titanica di 
continuare a lottare, senza arrestarsi a una passiva accettazione della propria 
sorte o a una fuga dalla vita per mezzo della morte115. Contrariamente allo 
«Stadtpoet», pervenuto alla medesima conclusione ma incapace di sostenere 
a lungo questa presa di consapevolezza, l’Io di Kreuzgang intende desistere e 
rassegnarsi alla caduta soltanto al termine di una «stoica lotta contro il deva-
stante dilagare del nulla»116.

111  Ivi, p. 117. 
112  Ibidem.
113  «Ich stand stürmisch aufgereizt neben dem Lager und in mir machte es sich zornig 

Luft, wie zu einem wilden Gelächter – ich erschrak, denn es wurde kein Gelächter, sondern die 
erste Thräne, die ich weinte». Ibidem.

114  Werner Kohlschmidt, Nihilismus der Romantik, in Id., Form und Innerlichkeit. Bei-
träge zur Geschichte und Wirkung der deutschen Klassik und Romantik, Lehnen Verlag, München 
1955, pp. 157-176: 72 ss.

115  «[…] stellt diese radikale Verneinung auch sich selbst in Frage; in der Vehemenz der 
Anklage, der Abstrafung der Laster und der Anprangerung der falschen Welt läßt sich die Hoff-
nung Bonaventuras auf eine Besserung der Zustände nicht überhören, wenn sein Protagonist 
Kreuzgang auch am Ende verzweifelt». Hoffmeister, Bonaventura: Nachtwachen, cit., p. 204.

116  Patrizio Collini, Introduzione a Id., Bonaventura. Veglie, cit., pp. 9-44: 15. Collini at-
tribuisce a Kreuzgang l’appellativo di «stürmeriano», individuando diffuse analogie tra le im-
magini di Bonaventura e quelle proprie dello Sturm und Drang, primo fra tutti il motivo della 
tempesta. Ivi, p. 19. Cfr. NW, p. 135: «[…] nicht betteln – lieber ertroze ihn, wenn du Kraft 
hast. Die stürzende Titanen sind mehr werth, als ein ganzer Erdball voll Heuchler, die sich 
ins Pantheon durch ein wenig Moral und so und so zusammengehaltene Tugend schleichen 
möchten».
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Il grande insegnamento di Ofelia, come già era stato con King Lear, ri-
siede nella sua «reason in madness»117, una follia che, in punto di morte, di-
venta «der Moment, wo ein großer Sinn in ihn [den Unsinn] eintrat»118. È la 
stessa sofferta conclusione a cui Kreuzgang era pervenuto tempo prima, nel 
proclamare: «Wer entscheidet […] ob vielleicht gar nicht Irrtum, Wahrheit; 
Narrheit, Weisheit; Tod, Leben ist – wie man vernünftigerweise es dermalen 
gerade im Gegentheile nimmt!»119, ma che in Ofelia acquista una profondità 
senza precedenti nell’opera. 

Abbandonato da Kreuzgang-Amleto, il dilemma «Sein oder Nichtsein» 
viene dunque ripreso da Ofelia, nella fiduciosa attesa e nel sorriso finale con 
cui, «immer blasser» ma «vernünftiger»120, invita Kreuzgang a seguire il suo 
esempio.

117  Bartenschlager, Bonaventuras Shakespeare, cit., pp. 356 e 362. 
118  NW, p. 116.
119  Ivi, pp. 81 s.
120  Ivi, p. 116.
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