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Cultura militare nei Soldaten  
e nel Tugendhafter Taugenichts  

di J.M.R. Lenz
Maria Giovanna Campobasso

In una carta del 20 novembre 1775, Jakob Michael Reinhold Lenz 
conclude un breve appunto relativo alla scena finale dei Soldaten (1776) 
segnalando a Johann Gottfried Herder: «Ich hab einige Jahre mit den 
Leuten [im Heer] gewirtschaftet in Garnisonen gelegen gelebt han-
tiert»1. Qui Lenz risponde alle osservazioni di Herder, oggi perdute, 
legittimando a partire dalla propria esperienza diretta in ambito mi-
litare le posizioni sostenute dai personaggi nella chiusa del dramma. 
Dal 1771 al 1776 Lenz risiede prevalentemente a Strasburgo, dove 
presta servizio come attendente e traduttore per il duca di Curlandia 
Friedrich Georg von Kleist e per suo fratello minore Ernst Nikolaus, 
che occupano posizioni da ufficiali in diversi reggimenti francesi tra 
Fort-Louis e Landau in der Pfalz. L’esercito francese, che conta oltre 
10.000 uomini, è acquartierato nelle caserme appena fuori Strasbur-
go, ma gli ufficiali di rango più alto vivono in città2: qui Lenz fa la 

1  Si citano le lettere dall’edizione curata da Sigrid Damm: Jakob Michael Rein-
hold Lenz, Briefe, in Id., Werke und Briefe in drei Bänden, hrsg. v. Sigrid Damm, Bd. 3: 
Briefe und Gedichte, Insel, Frankfurt a.M. 2005. Di seguito si indicano le lettere con 
l’abbreviazione B (Brief), segnalando la numerazione della carta seguita dalla pagina, 
in questo caso B 66, p. 353. La prima lettera a Herder conservata risale al 23 luglio 
1775, B 46, p. 329. Lenz e Herder intrattengono una corrispondenza affettuosa 
dal 1775, ma si incontrano per la prima volta solo nel tardo 1776 in Turingia. Sul 
rapporto epistolare tra Lenz e Herder cfr. Ulrich Kaufmann, «Mit Lenzen ist nichts 
[…], so lieb ich ihn habe». J.G. Herder und J.M.R. Lenz im Spiegel ihrer Briefe, in Johann 
Gottfried Herder und die deutschsprachige Literatur seiner Zeit in der baltischen Region. Beiträge 
der 1. Rigaer Fachtagung zur deutschsprachigen Literatur im Baltikum, 14. bis 17. September 
1994, hrsg. v. Claus Altmayer – Armands Gutmanis, Latvijas Akademiska biblioteka, 
Rīga 1997, pp. 134-149. Lenz inizia a lavorare al dramma nel 1774 e invia la sua 
unica copia manoscritta a fine luglio 1775 (cfr. B 43, p. 239) a Herder, che tace fino 
alla fine di settembre, allarmando così Lenz, preoccupato che il manoscritto possa 
essere andato perso (cfr. B 49, p. 333; B 54, pp. 339-340). 

2  Cfr. Heinrich Bosse, Leben, in J.M.R. Lenz-Handbuch, hrsg. v. Julia Freytag – Inge 
Stephan – Hans-Gerd Winter, De Gruyter, Berlin 2017, pp. 1-34: 13.
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conoscenza di Goethe, frequenta circoli letterari e attraversa la fase 
più produttiva della sua vita. Nell’arco di cinque anni, oltre alla tra-
gicommedia Der Hofmeister (1774), abbozza, stende e pubblica drammi, 
commedie, adattamenti, liriche, saggi di estetica teatrale, politica e 
religione, interventi su rivista e traduzioni. L’esperienza nell’esercito 
appare in filigrana soprattutto in due lavori originali per il teatro 
risalenti a questo periodo, i Soldaten e la prima bozza del Tugendhafter 
Taugenichts (1775), rimaneggiata nel 1776 ma rimasta incompleta. I 
testi documentano l’annodo nella scrittura lenziana tra la quotidia-
nità della vita militare, lo squilibrio nell’esercizio del potere, l’onore 
e la morale. Nei Soldaten ufficiali e capitani impiegano le ore di ozio 
concesse dalla pace in giochi di seduzione e violenza ai danni dell’alta 
e bassa borghesia cittadina. Per il Tugendhafter Taugenichts Lenz sceglie 
un soggetto che sottopone al giudizio dello spettatore le asimmetrie 
tra i gradi, e quindi tra i ceti, durante la Guerra dei sette anni.

L’esperienza francese a seguito dei von Kleist dà i suoi esiti più 
marcati nei Soldaten, che mettono a fuoco il divario negli ambienti 
militari tra i soldati e gli ufficiali, nonché i difficili rapporti con la 
borghesia cittadina. Il dramma presenta al pubblico le conseguenze 
di natura morale del libertinaggio tra i componenti delle milizie, 
indifferenti alle ripercussioni della propria condotta sui più deboli. 
Die Soldaten offrono un esempio della spirale distruttiva in cui cadono 
le donne borghesi, illuse dall’idea della «Liebe eines Officiers, eines 
Menschen, der an jede Art von Ausschweifung, von Veränderung 
gewöhnt ist, der ein braver Soldat zu sein aufhört, sobald er ein 
treuer Liebhaber wird, der dem König schwört, es nicht zu sein, und 
sich dafür von ihm bezahlen läßt»3. Mariane Wesener, figlia di un 
gioielliere di Lille, cede alle lusinghe e ai regali di un ufficiale, De-
sportes, nonostante i divieti del padre e l’impegno preso con Stolzius, 
commerciante di stoffe. Lenz evidenzia già in apertura l’ingenuità di 
Mariane dando risalto alla sua giovane età, descrivendone il fisico 
acerbo e mostrandola incapace di scrivere una lettera formale senza 
l’aiuto della sorella maggiore4. Il secondo atto si chiude con un gioco 

3  Si citano i drammi dal primo volume dell’edizione curata da Damm: Jakob 
Michael Reinhold Lenz, Die Soldaten, in Id., Werke, cit., Bd. 1: Dramen; Übersetzungen, pp. 
192-246, d’ora in poi S III.10, p. 230; Der tugendhafte Taugenichts, Erste Bearbeitung, ivi, 
pp. 500-520, d’ora in poi TT; Die Sizilianische Vesper, ivi, pp. 359-388, d’ora in poi SV.

4  Rispettivamente S I.3, p. 194 e S I.1, p. 192: «Meine Mutter hat mir doch 
oft gesagt, ich sei noch nicht vollkommen ausgewachsen, ich sei in den Jahren, wo 
man weder schön noch häßlich ist»; «Schwester, weißt du nicht, wie schreibt man 
Madam, Mama, tamm tamm, me me. […] Hör, ich will dir vorlesen, ob’s so angeht, 
wie ich schreibe: Meine liebe Matamm! Wir sein gottlob glücklich in Lille arriviert, 
ist’s so recht arriviert, a r ar, r i e w wiert?». 
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di seduzione tra la ragazza e l’ufficiale, che si risolve in un incontro 
a porte chiuse5. Nel terzo atto Desportes, perseguitato dai debiti, 
lascia la città, gettando Mariane nella disperazione. Tra la ragazza e 
l’ufficiale Mary nasce presto una simpatia, che sfocia in una propo-
sta informale di matrimonio. Nel quarto atto Mary interrompe ogni 
legame con Mariane quando viene a sapere delle attenzioni che le 
rivolge il figlio della contessa de la Roche. Nel quinto atto Mariane 
cade in disgrazia, dandosi all’accattonaggio e, verosimilmente, alla 
prostituzione, mentre gli ufficiali continuano la loro vita oziosa in 
città6. Stolzius, che si è intanto arruolato nell’esercito, si vendica 
delle angherie subite da Desportes e Mary, avvelenandoli per poi 
togliersi la vita. Nella chiusa del dramma la contessa de la Roche 
stigmatizza la caduta della ragazza e la morte dei tre giovani come 
«die Folgen des ehlosen Standes der Herren Soldaten»7. Di questa 
scena si conservano due versioni, che divergono a partire da questo 
punto: nella prima la contessa avanza l’ipotesi di sacrificare l’onore 
di poche donne per salvare quello di molte, accogliendo con favore 
la proposta del conte von Spannheim, colonnello del reggimento di 
Desportes, che suggerisce come alternativa al concubinato una sorta di 
prostituzione di Stato. Questo significherebbe di fatto dare ufficialità 
a quello che è già costume diffuso tra le milizie8. Nella seconda è il 
conte von Spannheim a suggerire a de la Roche una «Pflanzschule 
von Soldatenweibern» gestita dalla corona, che educhi le donne a una 
vita da «Märtyrerin für den Staat»9. Lenz esclude la possibilità che le 
donne, prostitute o mogli che siano, seguano i soldati impegnati nei 
conflitti. Sul tema il conte si esprime allo stesso modo in entrambe 
le versioni: «Homer [hat schon] gesagt, ein guter Ehmann sei immer 

5  Lenz non si concentra troppo sulla seduzione in sé, limitando l’interazione 
tra i due alle risate. Le indicazioni di scena lasciano intendere che l’incontro si in-
terrompe subito, appena la madre del signor Wesener si alza per richiamare i due 
ragazzi (S II.3, p. 214).

6  Cfr. nota 44.
7  S V.5, p. 246. Sul tema Lenz inserisce un piccolo a parte nel terzo atto: «O 

Soldatenstand, furchtbare Ehlosigkeit, was für Karikaturen machst du aus den Men-
schen» (S III.4, p. 221). Stolzius morente chiarisce le conseguenze del libertinaggio 
di Desportes per la risoluzione del dramma: «Ich bin Stolzius, dessen Braut du 
[Desportes] zur Hure machtest. Sie war meine Braut. Wenn ihr nicht leben könnt, 
ohne Frauenzimmer unglücklich zu machen, warum wendet ihr euch an die, die 
euch nicht widerstehen können, die euch aufs erst Wort glauben» (S V.3, p. 244).

8  S V.5, p. 246.
9  La scena rivista è edita in Lenz, Dramen, cit., pp. 733-734. In questa versione la 

contessa non appare convinta del suggerimento dell’amico e commenta: «Ich zweifle, 
daß sich ein Frauenzimmer von Ehre dazu entschließen könnte. […] Wie wenig kennt 
ihr Männer doch das Herz und die Wünsche eines Frauenzimmers» (ivi, p. 734).
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auch ein schlechter Soldat»10. Lenz ripropone lo stesso inciso nella 
lettera a Herder del 20 novembre: «Hektor im Homer hat immer 
recht gehabt, wären der Griechen Weiber mit ihnen gewesen, sie 
hätten Troja nimmer erobert»11. In una lettera precedente Herder 
aveva presumibilmente suggerito a Lenz di ricalibrare il dialogo tra 
de la Roche e Spannheim, così da evitare al dramma possibili accuse 
di immoralità12. Lenz assegna dunque al personaggio di Spannheim, 
un uomo e un ufficiale, la posizione più controversa, riequilibrando 
la figura della contessa, già modellata su Sophie de la Roche, con la 
quale Lenz intrattiene un’amicizia epistolare durante la stesura dei 
Soldaten13. Il finale del dramma condivide il nodo centrale con il sag-
gio Über die Soldatenehen. In una lettera del febbraio 1776 indirizzata 
a Johann Georg Zimmermann, Lenz fa menzione di un progetto vi-
cino ai Soldaten a livello tematico: «Ich habe etwas (nicht seit gestern) 
im Kopfe, das allem diesem ein größeres Gewicht und einen ganz 
andern Ausschlag geben soll»14. Le poche righe indirizzate all’amico 
confermano come ai tempi della pubblicazione dei Soldaten, e quindi 
qualche mese dopo la conclusione del dramma, Lenz sia nel pieno 
degli studi preliminari per Über die Soldatenehen15. Lo scritto, di cui si 
conserva solo una delle prime versioni, è una proposta di riforma so-
cio-militare indirizzata in prima battuta al duca di Weimar ma di fatto 
pensata per Versailles16. Tra aprile e novembre 1776 Lenz si dedica 
quasi esclusivamente alla stesura del testo in tedesco, accennando i 
primi tentativi di stabilire un contatto con il Primo ministro francese, 

10  S V.5, p. 246, in Lenz, Dramen, cit., p. 734.
11  B 66, p. 353. È probabile che qui Lenz interpreti fantasiosamente il passo 

dell’Iliade (libro VI, vv. 490-493) in cui Ettore invita Andromaca a rientrare in casa 
perché le donne non sono fatte per la guerra.

12  Per l’intervento sul finale cfr. James Gibbons, Politics and the Playwright: J. M. 
R. Lenz and «Die Soldaten», in «The Modern Language Review», 96 (2001), pp. 732-
746, in particolare pp. 742-743.

13  Cfr. B 43, pp. 324-325: 325. Sull’identità della contessa cfr. B 101, a Herder 
del 9 marzo 1775, p. 399.

14  B 92, p. 388; cfr. anche B 91, pp. 387-388 e B 98, p. 395. In una seconda 
lettera di fine maggio 1775 Lenz segnala all’amico che quella alla base del saggio è 
un’idea che soppesa già da tre anni (B 149, p. 458).

15  Cfr. B 149, p. 458.
16  Cfr. B 102, a Herder del marzo, p. 400: «Ich habe eine Schrift über die 

Soldatenehen unter Händen, die ich einem Fürsten vorlesen möchte, und nach 
deren Vollendung und Durchtreibung ich – wahrscheinlichst wohl sterben werde». 
Gli appunti in francese conservati nel Lenz-Nachlass di Cracovia confermano che si 
tratta di una versione poi rivista direttamente in lingua. Il materiale è edito in Ja-
kob Michael Reinhold Lenz, Moskauer Schriften und Briefe, hrsg. v. Heribert Tommek, 
Weidler, Berlin 2007. 
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al quale invia la successiva versione in francese17. Al momento della 
composizione Lenz ha già preso la decisione di lasciare Strasburgo 
per Weimar, dove arriva il 2 aprile nella speranza che la proposta gli 
frutti un impiego nell’amministrazione del ducato. Il progetto si nutre 
non solo dell’esperienza sul campo, ma anche dello studio intenso 
di strategia, filosofia e storia militare del quinquennio strasburghese: 
stando a Dichtung und Wahrheit, Lenz si presenta dopo gli anni al seguito 
dei Kleist come un «großer Kenner des Waffenwesens», anche perché 
aveva studiato l’argomento «nach und nach […] im Detail»18. Già nel 
1774 Lenz lascia l’esercito e si guadagna da vivere a Strasburgo come 
istitutore, insegnando, tra l’altro, fortificazione agli ufficiali francesi19. 

In Über die Soldatenehen Lenz propone una serie di misure a livello 
ministeriale che trasformino i cittadini in soldati e i soldati in cittadini, 
dunque di convertire gli «ausgelernte Mörder» in «Verteidiger des Va-
terlandes»20. A esclusione della Prussia, dove vige la leva obbligatoria, 
non esistono nel XVIII secolo gli eserciti nazionali e le armate constano 
prevalentemente di leve straniere21. Le critiche che il saggio lenziano 
muove a fine Settecento al sistema di reclutamento dei soldati semplici 
non sono isolate. Lenz prende parte a una discussione culturale su 
un tema già radicato nei grandi dibattiti dell’epoca; nel pieno della 
Aufklärung si erano sollevate già le voci di figure come Montesquieu, 
che nella sua condanna all’istituzione dell’esercito nell’Esprit des lois 
(1748) discute le criticità intrinseche all’arruolamento indiscriminato 
di stranieri. Montesquieu, come Lenz, si inserisce nella tradizione già 
plutarchiana e machiavelliana che auspica un’identità tra cittadino e 
soldato. Così anche Kant, che in Zum ewigen Frieden (1795) denuncerà 
apertamente una serie di questioni pratiche ed etiche sollevate da 
un esercito composto principalmente di mercenari. Kant si sofferma 
sul costo sempre crescente delle armate permanenti per tutti gli stati 
europei, che si inseguono nel tentativo autodistruttivo di superarsi 
a vicenda in termini numerici. Questa corsa agli armamenti finisce 

17  Cfr. Gibbons, Politics and the Playwright, cit., p. 733.
18  Johann Wolfgang Goethe, Dichtung und Wahrheit. Dritter Teil, in Id., Sämtliche 

Werke nach Epochen seines Schaffens. Münchner Ausgabe, hrsg. v. Karl Richter in Zusam-
menarbeit mit Herbert G. Göpfert – Norbert Miller – Gerhard Sauder, Bd. 16: Aus 
meinem Leben. Dichtung und Wahrheit, hrsg. v. Peter Sprengel, Hanser, München 1988, 
p. 63. La proposta di Lenz, che Goethe definisce «lächerlich und unausführbar» 
(ibidem), non verrà presentata mai al duca. 

19  Cfr. Sigrid Damm, Vögel, die verkünden Land. Das Leben des Jakob Michael Reinhold 
Lenz, Insel, Frankfurt a.M. 1992, p. 44.

20  Lenz, Briefe und Gedichte, cit., p. 792.
21  Cfr. Wolfgang Ranke, Jakob Michael Reinhold Lenz: «Die Soldaten». Erläuterungen 

und Dokumente, Reclam, Stuttgart 2004, p. 40.
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per incentivare le offensive, cosicché i costi associati ai tentativi di 
mantenere la pace appaiono a Kant assai maggiori che quelli neces-
sari alla messa in atto di guerre lampo. La questione fondamentale 
per Kant è il fatto che assoldare un gruppo di uomini pagati per 
uccidere e farsi uccidere significa fare dei soldati «bloße Maschinen 
und Werkzeuge in der Hand eines andern (des Staats)». Questo è 
incompatibile «mit dem Rechte der Menschheit in unserer Person». 
Tali questioni risulterebbero irrilevanti se l’esercito nazionale fosse 
composto principalmente da cittadini: se le forze armate contassero 
tra le proprie file cittadini addestrati periodicamente all’uso delle 
armi e sensibilizzati alla causa della patria, questi proteggerebbero 
volontariamente e con entusiasmo se stessi e il proprio Paese da at-
tacchi stranieri22. Se la lezione francese sull’integrazione sociale del 
soldato si diffonde tra l’intellighenzia tedesca grazie alla mediazione 
di Vom Tode für das Vaterland (1761) di Thomas Abbt e trova spazio 
nella riflessione di Herder, Kant, Schiller e Fichte23, la questione del 
celibato appare di rado nella saggistica sulla gestione delle milizie. 
Wolfgang Ranke riconosce in Über die Soldatenehen il debito verso gli 
scritti di carattere teologico di August Wilhelm Hupel, che Lenz 
legge certamente prima di partire per Weimar e dei quale ripropo-
ne alcuni elementi nell’argomentazione di Über die Soldatenehen e nel 
lessico nella seconda versione della scena conclusiva del dramma24. 
Gli uomini sposati vengono scartati durante le campagne di arruo-
lamento, sicché i soldati accolti negli eserciti sono quasi tutti scapoli. 
L’esercito, in accordo col governo centrale, scoraggia energicamente 
ogni tentativo di contrarre matrimonio, per il quale è richiesta l’ap-
provazione dell’ufficiale di reggimento. La resistenza degli ufficiali 
a dare il proprio benestare è dettata da motivi prettamente pratici 
legati alla natura stessa dell’incarico, che prevede continui spostamenti 
tra le caserme e le zone interessate dai conflitti: era opinione diffusa 
che la presenza di mogli e figli sarebbe stata di intralcio alle marce e 
che le inevitabili tensioni tra le donne negli accampamenti avrebbero 

22  Cfr. Immanuel Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, in Id., 
Werke in zwölf  Bänden, Bd. 11, hrsg. v. Wilhelm Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1977, pp. 191-251: 197-198. Per una lettura storica sul fenomeno degli eserciti 
volontari e quelli composti da mercenari in Germania cfr. Martin Rink, The Partisan’s 
Metamorphosis: From Freelance Military Entrepreneur to German Freedom Fighter, 1740 to 1815, 
in «War in History», 17 (2010), pp. 6-36.

23  Cfr. Paul Michael Lützeler, Jakob Reinhold Michael Lenz: «Die Soldaten» (1776), 
in Dramen des Sturm und Drang, hrsg. v. Rainer Nägele, Reclam, Stuttgart 1987, pp. 
129-160: 154 e 137. 

24  Lenz mutua l’immagine della «Pflanzschule von Soldatenweibern» dalla 
prosa di Hupel; cfr. Ranke, Jakob Michael Reinhold Lenz, cit., p. 44. 
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deconcentrato i soldati, segnala Wolfgang Ranke. Se quello che è di 
fatto un divieto per i soldati semplici non tocca gli ufficiali, che ap-
partengono solitamente ai ceti più alti, in realtà il nomadismo fiacca 
i legami affettivi tra i membri della milizia di ogni grado e le donne 
del luogo25. Questa instabilità sta alla radice dell’immoralità sessuale 
dei soldati e degli ufficiali, sostiene Lenz, che vede nell’incentivo al 
matrimonio una misura preventiva promettente contro i danni che la 
condotta disordinata delle truppe provoca nel tessuto sociale borghese. 
A testimonianza della pervasività della riflessione sul tema, Novalis 
ne parlerà come cosa nota, seppur di sfuggita, in Die Christenheit oder 
Europa (1799), sostenendo una posizione analoga a quella di Hupel 
e Lenz: il matrimonio dei soldati, come del resto quello dei religiosi, 
sarebbe una «Maaßregel, [die dem] Soldatenstand eine fürchterliche 
Consistenz verleihen und sein Leben noch lange fristen könnte»26. 
Über die Soldatenehen prende avvio dalla questione del matrimonio per 
presentare uno schema di riforma più generale che faccia dei soldati 
una parte propulsiva del tessuto sociale del Paese in cui prestano 
servizio. Lo scritto è frutto di una riflessione profonda sulla portata 
etica del mestiere del soldato e sui doveri che lo Stato è tenuto ad 
assolvere nei confronti degli individui che entrano al suo servizio27. 

Se paragonata alle posizioni sostenute nella proposta di riforma, la 
riflessione condotta nel contesto dei Soldati sul fenomeno del celibato 
tra i soldati appare ancora acerba. A differenza di Über die Soldatenehen, 
che guarda all’unione matrimoniale come a un’occasione proficua per 
lo Stato, i Soldaten non offrono una soluzione pratica alla questione 
della pericolosità della libido dei soldati per la società civile28. Per 

25  Cfr. ivi, p. 7. Lenz suggerisce che lo Stato metta in atto una serie di politiche 
di sensibilizzazione all’arte militare e caldeggia l’addestramento all’uso delle armi 
già in età scolare (ivi, pp. 40-41). Per la piccola e grande borghesia era impensabile 
fare carriera se non come ufficiale di artiglieria: il terzo Stato non ha quindi mai 
alcun potere decisionale sulla vita nell’esercito (ivi, p. 7).

26  Novalis, Die Christenheit oder Europa, in Id., Schriften, hrsg. v. Paul Kluckhohn 
– Richard Samuel, Bd. 3: Das philosophische Werk II, hrsg. v. Richard Samuel in Zu-
sammenarbeit mit Hans-Joachim Mähl – Gerhard Schulz, Kohlhammer, Stuttgart 
1988, pp. 507-525: 511.

27  Cfr. Lenz, Briefe, cit., p. 792. Cfr. W. Daniel Wilson, Zwischen Kritik und Affir-
mation. Militarphantasien und Geschlechterdisziplinierung bei J. M. R. Lenz, in «Unaufhörlich 
Lenz gelesen...». Studien zu Leben und Werk von J. M. R. Lenz, hrsg. v. Inge Stephan – 
Hans-Gerd Winter, Metzler, Stuttgart-Weimar 1994, pp. 52-85.

28  «Der König müßte dergleichen Personen besolden, die sich auf  die Art dem 
äußersten Bedürfnis seiner Diener aufopferten, denn kurz um, den Trieb haben doch 
alle Menschen; dieses wären keine Weiber die die Herzen der Soldaten feig machen 
könnten, es wären Konkubinen die allenthalben in den Krieg mitzögen und allenfalls 
wie jene medischen Weiber unter dem Cyrus die Soldaten zur Tapferkeit aufmuntern 
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James Gibbons, Lenz introduce piuttosto il germe di un’idea che 
sensibilizzi il pubblico alla necessità di ripensare le pratiche con le 
quali l’esercito disciplina l’esistenza del soldato semplice. Lenz guarda 
ai Soldaten come uno strumento attivo per aprire il dialogo a livello 
politico29. Questa lettura è coerente con i propositi del teatro sturme-
riano, che si interroga costantemente su questioni che possono avere 
risonanza per il pubblico contemporaneo30. Lenz scrive in risposta 
alle osservazioni di Herder sul dramma: «Ich freue mich himmlische 
Freude, daß Du mein Stück gerade von der Seite empfindest auf  der 
ichs empfunden wünschte, von der politischen»31. Nella proposta al 
duca di Weimar, Lenz porta a maturazione la riflessione sul celibato 
dei soldati superando il riduzionismo del finale dei Soldaten, che pre-
vedevano il solo appagamento sessuale come rimedio alla corruzione 
dei costumi. Già lo scritto Supplement zur Abhandlung vom Baum des Er-
kenntnisses Gutes und Bösen, pubblicato nel 1780 ma steso probabilmente 
tra il 1771 e il 1773, documenta come per Lenz la sovrapposizione 
felice tra matrimonio e concupiscenza sia il risultato di una lettura 
pietistica della sessualità nella sfera del matrimonio come dono di 
Dio32. Gli appunti sparsi tra i vari lasciti attestano l’entusiasmo di 
Lenz per le proposte di Jacques-Hippolyte Guibert, teorico militare 
che suggerisce di promuovere il matrimonio per convertire i soldati 

würden» (S V.5, p. 246).
29  Per Ranke è singolare che il dramma, che ha come protagonista una bor-

ghese e come antagonisti degli ufficiali, porti il titolo Die Soldaten piuttosto che Die 
Offiziere o Mariane Wesener; Lenz si riferisce con il termine ‘Soldaten’ a tutti i ranghi 
dell’esercito, così da porre l’accento sulla pervasività del problema a prescindere 
dal rango militare; cfr. Ranke, Jakob Michael Reinhold Lenz, cit., p. 40. Per Gibbons, 
Politics and the Playwright, cit., p. 735, indicare nel titolo il nome dei carnefici e non 
della vittima significa mettere a fuoco le dinamiche di sopruso che portano alla 
conclusione del dramma. 

30  Cfr. Ulrich Karthaus, Sturm und Drang: Epoche – Werke – Wirkung, C.H. Beck, 
München 2000, pp. 77-78.

31  B 66, p. 353.
32  «Die Konkupiszenz [ist] das Streben nach Vereinigung, den Fall unsrer ersten 

Eltern verursacht. War sie also eine Sünde? Das sei ferne! […] Die Konkupiszenz 
ist dem Menschen zur Glückseligkeit notwendig, eine Gabe Gottes» (Jakob Michael 
Reinhold Lenz, Supplement zur Abhandlung vom Baum des Erkenntnisses Gutes und Bösen, 
in Id., Werke, cit., Bd. 2: Prosadichtungen; Lustspiele; Schriften; Theoretische Schriften, pp. 
514-522: 515). Cfr. Ariane Martin, Ehediskurs im Sturm und Drang. Das Einladungsgedicht 
«Zur Hochzeit zweyer Täubgen» von J. M. R. Lenz, in «Lenz-Jahrbuch», 10-11 (2000), pp. 
303-326. Da ultimo, Ian McLean propone di leggere  Über die Soldatenehen  in ottica 
queer proprio a partire dal concetto di Konkupiszenz nell’accezione del Supplement (J. M. 
R. Lenz and the Problem of  Soldiers: Between Moderate and Radical Sturm und Drang in Lenz’s 
Military Reforms, in «German Life and Letters», 76 (2023), pp. 43-63).
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da mercenari a cittadini innamorati della loro patria33. Über die Sol-
datenehen riduce il matrimonio a remedium concupiscentiae e a soluzione 
per la fiacchezza del patriottismo negli eserciti. Gli affetti legati alla 
sfera della monogamia costituirebbero un incentivo di natura emoti-
va all’autosacrificio, soprattutto in presenza di prole34. Difendere la 
patria significherebbe difendere i propri cari, e il pensiero alla moglie 
e ai figli nel pieno dello scontro spingerebbe il soldato a lanciarsi 
all’attacco «als ein Löwe»35. Nel XVIII secolo le diserzioni non sono 
affatto rare; la necessità di porre rimedio a un fenomeno che a lungo 
andare finirebbe per logorare gli eserciti è dunque molto sentita36.

I Soldaten obiettano alle storture del mondo militare criticando allo 
stesso tempo l’inoperosità e la condotta immorale della nobiltà. Lenz 
mette in scena la vita inattiva degli ufficiali nei reggimenti, che senza 
la pressione della guerra si incontrano nei Kaffeehäuser, fumano, bevono, 
maltrattano i propri sottoposti e il personale dei locali37. Nell’esercito 
convivono due universi, quello dei generali e quello dei soldati semplici, 
ossia dei nobili e dei nullatenenti: la gerarchia militare riflette dunque 
la divisione tra le classi dell’Europa del tardo Settecento. Nei Soldaten 
Lenz esplicita il divario tra i due gruppi nell’alternanza tra i registri. 
Generalmente, nella scrittura drammatica Lenz rifiuta il solipsismo 
del monologo, favorendo interazioni scandite da battute brevi in un 
tedesco quotidiano. Tale scelta è un esempio dello sforzo sturmeriano 
di allontanarsi dalle convenzioni letterarie e linguistiche del teatro 
di matrice francese. In nome della «volkssprachliche Natürlichkeit» 
il drammaturgo è incoraggiato a prendersi libertà grammaticali e 
stilistiche fino ad allora considerate inadatte al teatro38. Così nei 
Soldaten le interazioni tra classi diverse sono scandite da un lessico 
sostanzialmente piano e cortese, le discussioni tra le mura domestiche 
dei Wesener abbondano di crasi, elisioni e colloquialismi, mentre gli 
scambi tra gli ufficiali, condotti in un tedesco tendenzialmente alto, 

33  Sulla riflessione in Über die Soldatenehen circa le «alte[n] glückliche[n] Zeiten» 
nelle quali il cittadino e il soldato si sovrapponevano ed erano stimolati a sacrificare 
spontaneamente «Blut und Leben» per la patria, cfr. Lenz, Prosadichtungen, cit., pp. 
799-800.

34  Cfr. ivi, pp. 799 e 803.
35  Ivi, p. 808. Cfr. Gibbons, Politics and the Playwright, cit., p. 799.
36  Cfr. Johannes F. Lehmann, Den Krieg im Rücken – Deserteure im Theater des 18. 

Jahrhunderts (und bei J.M.R. Lenz), in Kriegstheater. Darstellungen von Krieg, Kampf  und Schlacht 
in Drama und Theater seit der Antike, hrsg. v. Michael Auer – Claude Haas, Metzler, 
Stuttgart 2018, pp. 173-188, in particolare p. 173.

37  Cfr. S II.2, pp. 205-210. Sulla noia dei generali Lenz spende qualche parola 
anche in Über die Soldatenehen; cfr. Lenz, Prosadichtungen, cit., p. 811.

38  Ranke, Jakob Michael Reinhold Lenz, cit., p. 5. 
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eccedono nei trivialismi. Lenz invita al confronto tra la grossolanità 
degli ufficiali e il linguaggio galante con cui Desportes corteggia 
Mariane nel primo atto39. Huady e Rammler ridicolizzano i reciproci 
«verfluchte Arschgesichter», si apostrofano come «dumme Teufel» e 
definiscono in più occasioni Mariane una ‘Hure’40. Haudy sentenzia 
nel primo atto: «Eine Hure wird immer eine Hure, sie gerate unter 
welche Hände sie will; wird’s keine Soldatenhure, so wird’s eine Pfaf-
fenhure». Il predicatore risponde però che «eine Hure wird niemals 
eine Hure, wenn sie nicht dazu gemacht wird»41. Mariane viene 
continuamente ridotta a oggetto sessuale: l’ufficiale Mary, che pure 
si mostra in un primo momento pronto a sposarla, rivela la natura 
carnale del proprio interesse ormai spentosi dopo aver scoperto della 
sua simpatia per il conte de la Roche: «Aller Appetit zu ihr verging 
mir»42. Se la seduzione di Desportes nel secondo atto si interrompe 
prima che Mariane si comprometta, il termine ‘Hure’ negli sfoghi 
dell’ufficiale a conclusione del dramma appare svincolato dalla sfera 
sessuale, ma diventa uno strumento di abuso psicologico, una villania 
riferita all’apprezzamento per i doni ricevuti: «Wie ich dir sage, es ist 
eine Hure vom Anfang an gewesen, und sie ist mir nur darum gut 
gewesen, weil ich ihr Präsente machte»43. Lenz configura dunque lo 
stigma della ‘Hure’ come un dispositivo di controllo che nel dramma 
non disciplina solo la sessualità, ma la condotta femminile nel suo 
complesso44. Anche i francesismi giocano un ruolo fondamentale nella 

39  Desportes in conversazione con la sua «göttliche Mademoiselle», Mariane: 
«Wenn ich nur so glücklich wäre, einen von Ihren Briefen, nur eine Zeile von Ihrer 
schönen Hand zu sehen. […] Alles was von einer solchen Hand kommt muß schön 
sein […] (kniend) Ich schwöre Ihnen daß ich noch in meinem Leben nichts Vollkom-
meneres gesehen habe als Sie sind» (S I.3, p. 194). 

40  Anche sua sorella e la madre di Stolzius si riferiscono a lei rispettivamente come 
a una «gottsvergeßne Alleweltshure» (S I.3, p. 196) e «Soldatenhure» (S III.1, p. 216).

41  S I.4, p. 198.
42  S V.3, p. 243.
43  Ivi, p. 242. 
44  Sul tema cfr. Gibbons, Politics and the Playwright, cit., pp. 736-738. Nell’ultimo 

atto Wesener passeggia sul Lys e si sente strattonare la veste da una donna velata: 
«Laß Sie mich – ich bin kein Liebhaber von solchen Sachen». Si tratta di Mariane, 
che risponde chiedendo l’elemosina. Lenz sceglie di non chiarire se Wesener sbagli 
nel prendere sua figlia per una prostituta. Gibbons vede nell’affermazione del pa-
dre un fraintendimento che veicola una critica da parte di Lenz alla bigotteria del 
microcosmo in cui si muove Mariane (ivi p. 738). A livello scenico, l’abbigliamento 
e la gestualità di una prostituta e di una mendicante sono ben diversi e non sembra 
plausibile che Lenz, attento alla credibilità dello sviluppo tragico, abbia previsto per 
Wesener un errore così eclatante. Un appunto preparatorio dei Soldaten segnala circa 
la conclusione: «Der Vater trifft sie als Hure an» (riportato in Lenz, Dramen, cit., p. 
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caratterizzazione dei personaggi. Tra gli ufficiali prevalgono calchi 
dal francese entrati nell’uso comune delle classi alte («entretenieren», 
«avertieren», «verschamerieren», «rekomandieren»)45, mentre Mariane 
e suo padre si affidano ai francesismi per i saluti di cortesia e per 
qualche esclamazione enfatica, dimostrando una conoscenza libresca 
della lingua con i loro «Tant pis», «c’est-à-dire», «Promesse de Ma-
riage», «Connoisseuse», spesso pronunciati male, come «Matame» e 
«Liebeskeklaration46. La famiglia Wesener commercia gioielli e Lenz 
dimostra come l’esposizione al lessico raffinato dei loro principali 
clienti, i nobili, li spinga ad accomodare il proprio per imitazione: il 
francesismo sottolinea così il divario tra la disinvoltura degli ufficiali 
e l’artificiosità verbale dei borghesi, che vedono nell’eloquio un dispo-
sitivo di integrazione che non riescono a padroneggiare. Nel dramma 
Lenz esplicita le mire di Mariane, che gioca a fare la «Staatsdame»47, 
ma rifiuta Stolzius con il cuore pesante: «Ich lieb dich ja noch – aber 
wenn ich nun mein Glück besser machen kann – und Papa selber 
mir den Rat gibt…»48. La più giovane dei Wesener cerca di elevare 
la propria posizione sociale con il matrimonio, ma la valutazione 
errata delle proprie possibilità la condanna alla rovina. Mariane 
avrebbe potuto rendere felice un «rechtschaffener Bürger», e fare 
da esempio virtuoso per i suoi pari, obietta de la Roche: «Aber Sie 
wollten von Ihresgleichen beneidet werden. Armes Kind, wo dachten 
Sie hin […]? Die Frau eines Mannes zu werden, der um Ihrentwillen 
von seiner ganzen Familie gehaßt und verachtet würde». La contessa 
chiarisce alla sua protetta come il suo unico errore sia stato quello 
di non essere abbastanza pratica del mondo. Al lungo monologo di 
de la Roche, Mariane, tra le lacrime, risponde solo: «Er liebte mich 
aber»49. Facendo di Mariane una vittima delle circostanze, Lenz non 
condanna le sue aspirazioni, ma indica allo spettatore come il desiderio 
di arricchimento finisca sempre per nuocere agli stessi borghesi50. Per 

732). La fumosità della scena è probabilmente da imputare al tentativo di evitare lo 
scandalo alla pubblicazione.

45  S I.4, p. 220; S II.2, p. 212; S II.3, p. 214; S IV.9, p. 238.
46  Rispettivamente S I.3, p. 196; S III.3, p. 221; S III.6, p. 224; S I.1, p. 192; 

S II.3, p. 214. 
47  S I.3, p. 196; S V.1, p. 241.
48  S I.6, p. 204.
49  S III.10, pp. 229-230. 
50  Cfr. Lützeler, Jakob Reinhold Michael Lenz, cit., p. 131. Anche il signor Wesener 

si lascia sedurre dalla prospettiva di accedere all’alta società tramite il matrimonio 
della figlia, alla quale consente in ultimo di andare a teatro: «[Du] kannst noch 
einmal gnädige Frau werden, närrisches Kind. Man kann nicht wissen, was einem 
manchmal für ein Glück aufgehoben ist» (S I.6, p. 204).
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Stolzius, Lenz disegna una parabola simile. Il venditore di stoffe si 
arruola nella speranza che la carriera militare lo renda più appetibile 
agli occhi di Mariane, ma si scontra presto con la realtà delle derisioni 
e dei soprusi inflittigli dai suoi superiori – Desportes, Mary, Rammler, 
Haudy e Pirzel51. Nel dramma i nobili, sintetizza Peter Staatsmann, 
si comportano come parassiti che guardano alle classi inferiori solo 
come fonte di intrattenimento52. Anche la freddezza della contessa, 
che pure Lenz concepisce come un personaggio positivo, sembra fare 
eco all’indifferenza degli ufficiali; nell’ultima scena de la Roche si 
ritrova a riflettere dopo aver letto il mito di Andromeda: «Ich sehe 
die Soldaten an wie das Ungeheuer, dem schon von Zeit zu Zeit 
ein unglückliches Frauenzimmer freiwillig aufgeopfert werden muß, 
damit die übrigen Gattinnen und Töchter verschont bleiben»53. In 
una lettera a Sophie la Roche del 1775, che anticipa di quattro mesi 
l’invio a Herder del manoscritto, Lenz si dice critico nei confronti del 
sopruso di classe, non dell’intera nobiltà, e prega l’amica di leggere la 
sua prossima opera, Die Soldaten, come un appello alla sensibilità del 
pubblico: «Überhaupt wird meine Bemühung dahin gehen, die Stände 
darzustellen, wie sie sind; nicht, wie sie Personen aus einer höheren 
Sphäre sich vorstellen, und den mitleidigen, gefühlvollen, wohltätig-
en Gottesherzen unter diesen, neue Aussichten und Laufbahnen für 
ihre Göttlichkeit zu eröffnen». Poche righe dopo chiarisce: «Ich will 
aber nichts, als dem Verderbnis der Sitten entgegen arbeiten, das 
von den glänzenden zu den niedrigen Ständen hinab schleicht»54. 
Lenz si affretta a giustificare l’asprezza del ritratto della nobiltà ancor 
prima di inviare il dramma a Sophie de la Roche, così da evitare di 
contrariarla al momento della pubblicazione55. 

51   Cfr. Hans-Gerd Winter, Jakob Michael Reinhold Lenz, Metzler, Stuttgart-Wei-
mar 2000, p. 68. Cfr. il dialogo in S II.2, pp. 205-210.

52  Cfr. Peter Staatsmann, Inszenierung des Realen. J.M.R. Lenz und die Bühne, in 
«Text+Kritik», 146 (2000), pp. 16-26: 19.

53  S V.5, p. 246. Nella versione rivista la battuta è pronunciata dal conte: 
Lenz, Dramen, cit., p. 735. In una lettera del 9 marzo 1776 Lenz riferisce a Herder 
di aver costruito il personaggio di de la Roche con le caratteristiche di un angelo 
(B 101, p. 399). 

54  B 44, pp. 326. Sull’argomento cfr. David Hill, Das Politische in «Die Soldaten», 
in «Orbis Litterarum», 43 (1988), pp. 299-315: 300-302. Sulla dimensione politica 
nel dramma sturmeriano cfr. Hans Reiss, Literatur und Politik in Deutschland 1770-1789, 
in Sturm und Drang. Geistiger Aufbruch 1770-1790 im Spiegel der Literatur, hrsg. v. Bodo 
Plachta – Winfried Woesler, De Gruyter, Boston-Berlin 1997, pp. 1-22.

55  Sul conflitto di classe nei Soldaten cfr. Veronica Rose Curran, Freedom, Obedience 
and the Problem of  Class in J.M.R. Lenz’s «Die Soldaten», in «Oxford German Studies», 
50 (2021), pp. 305-317.
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A Strasburgo e Weimar Lenz lavora in parallelo ai Soldaten e alla 
bozza del Tugendhafter Taugenichts, dove la quotidianità oziosa degli 
ufficiali lascia il posto alla routine negli accampamenti in tempo di 
guerra, alle marce e allo scontro cruento sul campo di battaglia. Come 
Die Räuber (1781), il dramma muove dalla versione del 1775 del rac-
conto Zur Geschichte des menschlichen Herzens di Christian Friedrich Daniel 
Schubart, incentrato sulla rivalità fra due fratelli. La rielaborazione di 
Lenz si focalizza piuttosto sui contrasti tra David e il conte Hoditz, 
padre-padrone, durante i primi anni della Guerra dei sette anni. David 
ha difficoltà a far di conto e per questo viene punito dal padre, che 
gli vieta il teatro, ma il giovane disobbedisce e si nasconde tra il pub-
blico per ascoltare Brighella, la cantante della quale è innamorato. A 
fine spettacolo viene a sapere dell’affetto tra Brighella e un cantante; 
sopraffatto, si allontana dalla città. Il secondo atto segna un forte con-
trasto visivo tra le luci sfarzose del castello e del teatro e l’atmosfera 
uggiosa del primo mattino restituita dalle indicazioni di scena. David 
si trascina su «ein nacktes Feld» sotto la pioggia, finché incrocia nella 
nebbia l’esercito prussiano: attratto dall’idea di «streiten und fechten», 
si arruola come soldato semplice. In questo frangente Lenz infantilizza 
le motivazioni del personaggio, il quale spera che Brighella e suo padre 
vengano a sapere della sua morte e se ne dolgano56. Il servo Johannes, 
il comic relief  del dramma, raggiunge il padrone nell’accampamento per 
arruolarsi come soldato semplice. L’ultima scena del terzo atto si svolge 
interamente sul campo di battaglia, dove, indica Lenz, si fronteggiano 
le armate austriache e prussiane. David, posto in prima linea, viene 
gravemente ferito. Nel castello Justus viene a sapere che suo fratello 
David è sopravvissuto, ma decide di tenere nascosta la verità al padre. 
La bozza conservata si chiude qui. Con le tre scene di ambientazione 
militare Lenz documenta le modalità di arruolamento e la crudezza 
dello scontro armato. Il dialogo con il reclutatore prussiano recita: 

Werberer: Wer seid Ihr?
David: Ich bin ein Edelmann.
Werberer: Ein Edelmann – Ihr macht uns lachen.
David: Ein Bedienter meines Vaters wollte ich sagen. […] Nein, ich 

verredte mich. Ein Bedienter bin ich und weiter nichts. Ich wäre gern in 
Kriegsdiensten. Besonders in den preußischen. 

Werberer: Nun dazu wollen wir Euch bald verhelfen. […] Ihr habt doch 
das Maß und seid nicht buckligt, krumm, schief  oder lahm. […] Wir haben 
dem König einen guten Bursche gebracht. Kommt57. 

56  TT II.1, p. 505.
57  TT II.2, p. 506.
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In poche battute Lenz registra la facilità con la quale i volontari 
venivano accolti nelle milizie – unico metro di giudizio è la solidità 
della corporatura – e la distinzione di classe che si operava nell’asse-
gnazione delle cariche: nessun conte si sarebbe mai candidato come 
soldato semplice. Quella di Lenz non è un’esagerazione: a fine Set-
tecento in Prussia la coercizione all’arruolamento interessa persino i 
veterani, purché non invalidi, e ogni ragazzo straniero ben fatto viene 
accolto tra i volontari senza troppe domande sulla provenienza o l’oc-
cupazione precedente all’ingresso nell’esercito. Per i nobili prussiani 
non vige l’obbligo di leva58 e anche i più svogliati iniziano la carriera 
militare almeno da luogotenente, come ricorda poche pagine dopo il 
servo. Posti sui loro cavalli nelle retrovie, questi corrono negli scontri 
armati minor pericolo rispetto ai soldati. David chiarisce a Johannes 
di aver nascosto il suo vero nome, e quindi il proprio ceto, per evitare 
favoritismi: Lenz si serve dello scambio per motivare plausibilmente la 
decisione di David di arruolarsi come soldato semplice, riproponendo 
una posizione caldeggiata dai grandi nomi della teoria militare francese 
settecentesca, primo fra tutti il Conte di Saint-Germain, che Lenz 
legge intensamente negli anni trascorsi a Strasburgo59: «Ein Mensch 
der nicht von unten auf  gedient hat […] kann es nie weit bringen, 
ich habe dem nachgedacht, ein großer Feldherr muß immer auch eine 
Zeitlang Soldat gewesen sein, damit er von allem Kenntnis hat». Il 
servo rielabora poche battute dopo il pensiero del suo signore: «Von 
unten auf, Herr, von unten auf, ja wir müssen auch erfahren, wie einem 
armen Soldaten zu Mut ist, damit wir wissen wie weit seine Tapferkeit 
reicht, wenn es zur Schlacht kommt»60. Lenz inserisce nel dialogo il 
dettaglio dei libri sull’arte della guerra che David nasconde sotto il 
letto lontano dagli occhi del conte Hoditz, così da fare dell’ambiente 
militare uno spazio di realizzazione personale e di liberazione dal 
giogo della disapprovazione paterna61. Nel terzo atto Lenz tratteggia 
la realtà violenta del campo di battaglia, costellato di feriti e cadave-
ri. Le estese indicazioni di scena, che suggeriscono una scenografia 
scarna, effetti generati dall’uso di armi da fuoco e un gran numero 
di comparse per rendere credibile la massa di soldati che affollano 
la pianura, dimostrano la cura spesa nel trasmettere con realismo la 
brutalità della guerra62. Lenz scompone la scena in due tempi, pre-

58  Cfr. Martin Guddat, Handbuch zur preußischen Militärgeschichte 1701-1786, 
Mittler, Hamburg 2001, p. 149.

59  Cfr. Martin Kagel, Militär, in J.M.R. Lenz-Handbuch, cit., pp. 416-425: 420. 
60  TT III.1, pp. 513 e 514.
61  Cfr. ivi, p. 513.
62  Cfr. TT III.3, p. 516. Anche nel dramma Sizilianische Vesper (1782), abbozzato 
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vedendo un primo momento di violenza concitata e un secondo di 
immobilità dato dall’insieme dei corpi che affollano il palcoscenico. 
In questo frangente compare sulla scena il servo, che cerca fra i corpi 
dei caduti il suo padrone. Per Johannes Lehmann, Lenz evidenzia 
l’immobilità del tableau insistendo sulla gestualità grottesca del servo, 
unica figura in movimento sul palco, che solleva i cadaveri e parla loro 
come se fossero vivi per poi lasciarli ricadere con noncuranza63. Con 
la fuga, alla ripresa dello scontro, Lenz fa di Joseph, già nascosto in 
un cespuglio sin dai primi spari, un disertore64. Vista la fortuna della 
diserzione come motivo letterario nel XVIII secolo e l’angolazione 
inedita dalla quale Lenz tratteggia la figura del disertore, è plausibile 
che nel finale il dramma avrebbe affrontato le conseguenze, se non 
tragiche, almeno comiche della defezione di Joseph. Il Desertionsdrama 
di fine Settecento è apprezzato soprattutto in Francia, dove porta sul 
palcoscenico un fenomeno particolarmente sentito, come dimostrano 
i numerosi interventi legislativi sulla questione registrati in tutta Euro-
pa, nonché la circolazione di saggi e pamphlet sull’argomento. Il tipo 
del disertore nel teatro settecentesco di intrattenimento è un soldato 
virtuoso afflitto dall’inconciliabilità tra spinte di carattere morale – 
l’ubbidienza alla legge militare – e di carattere emotivo – la passione 
amorosa o gli affetti familiari. Lenz devia dai modelli nel trasportare 
la diserzione nella realtà del campo di battaglia, scegliendo un soldato 
codardo più concentrato sulla propria incolumità che su quella del 
proprio signore o della patria, rileva Lehmann65. Lenz sottopone così 
all’attenzione dello spettatore le contraddizioni della guerra tramite una 
figura sostanzialmente antitragica. Al servo, Lenz assegna il compito 
di dare voce al nodo politico-sociale del testo, e cioè la disparità sul 
campo di battaglia tra ufficiali e soldati, quindi tra i nobili e le classi 
più umili. La specificità della prova lenziana sta nell’aver esplicitato 
il significato politico della diserzione: il monologo del servo prepara 

nel 1773, le indicazioni di scena descrivono un esercito numeroso, infoltito dall’in-
gombro delle armi e dagli scudi medievali (SV I.1, p. 360).

63  «[Johannes] hebt eine Leiche auf. Das ist ein wildfremdes Gesicht. Es freut mich, 
Monsieur, daß ich bei dieser Gelegenheit die Ehre habe – Still, ich höre einen Lärmen, 
ich glaube sie kommen wieder – Nein doch, sie sind hinter jenem Berge, da lassen 
sich die Österreicher nicht weg von treiben. Besieht eine andere Leiche. Guten Abend, 
Kamerad! ich kondoliere von Herzen, warum warst du so ein Narr und folgtest dem 
Major. Hättest du’s gemacht wie ich –» (TT V.3, p. 517).

64  Ibidem.
65  Cfr. Lehmann, Den Krieg im Rücken, cit., p. 182. Lehmann, che ricapitola i 

caratteri fondamentali dei testi teatrali dedicati alla diserzione, osserva come soli-
tamente il conflitto tragico viene risolto in modo tale che il dovere morale passi in 
secondo piano, portando a risultati felici o infelici a seconda del genere.
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lo spettatore ad approvarne la fuga, premendo sui rapporti di potere 
asimmetrici tra forti e deboli durante la guerra. Lenz scrive:

Das war ein häßliches Scheibenschießen – Wenn unser Major wüßte, 
daß ich der erste war, der ausriß. Aber freilich, er hat gut reden, er steht 
hinter der Fronte und kommandiert, und wir müssen uns für ihn tot schie-
ßen lassen. Wenn ich General wäre, ich würde auch herzhafter sein – hinter 
der Fronte. Das ist eben, wenn die Leute nicht von unten auf  dienen, wie 
mein Herr sagt, darum wer kein Soldat gewesen ist, kann mein Lebtag kein 
guter Feldherr sein66.

Con una transizione particolarmente efficace, Lenz vira il mo-
nologo di Johannes sul versante tragicomico: il servo rileva che lui 
e «die ehrlichen Leute, die hier ins Gras gebissen haben» hanno 
trionfato sul campo di battaglia, con la differenza che lui è stato 
solo un po’ più furbo di chi è caduto sotto gli spari. «Aber ich muß 
sie [die ehrlichen Leute] ein wenig näher kennen lernen, ob keine 
von meiner Bekanntschaft darunter sind», afferma subito prima di 
affaccendarsi tra i morti, che rigira e solleva alla ricerca del suo pa-
drone67. Lenz costruisce il servo secondo il tipo della spalla maldestra, 
che commenta la situazione paradossale nella quale versa l’eroe e si 
esprime in una maniera che sarebbe del tutto inappropriata per un 
personaggio prettamente tragico. L’atto di sciacallaggio che chiude la 
scena attesta il malcontento diffuso tra le classi popolari per l’opera-
to degli eserciti durante il conflitto. Uno dei due contadini saliti sul 
palco per saccheggiare le tasche dei caduti si giustifica chiamando in 
causa la facilità con la quale gli eserciti sono soliti attingere ai beni 
dei contadini in nome dello Stato: «Da uns die Kriegsleute doch 
bestrupfen, he he he, so denk ich können wir sie wohl auch einmal 
befunfeien, wenn sie tot sein»68. Lenz sfaccetta nel giro di poche 
battute la caratterizzazione degli sciacalli: il primo contadino, quasi 
allegro mentre fruga i cadaveri, sembra pronto a finire David, che 
giace in fin di vita sull’erba, e alle proteste del secondo si giustifica 
dicendo: «Schick wir ihn in jene Welt, er verlangt doch nichts Bes-
sers»69. I due finiscono per caricarsi in spalla il soldato, salvandogli 
di fatto la vita. Lenz non fa degli sciacalli, come del disertore, figure 
necessariamente negative, ma elementi funzionali, insieme ai morti e 
ai feriti, al realismo della messa in scena. La crudezza dello scontro 

66  TT III.1, pp. 512-513.
67  TT III.3, p. 517.
68  Ibidem.
69  Ivi, p. 518.
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stride con l’immaturità di David che, impreparato, si arruola sperando 
in un’occasione per tirare di spada e cade sotto i colpi di arma da 
fuoco senza aver preso coscienza delle proprie responsabilità nella sua 
sfortuna: «Mein Vater! Mein Vater! – Brighella, meine Geliebte! das 
ist euer Werk»70. In sole tre pagine Lenz lavora al profilo caratteriale 
del protagonista, ribadendone l’infantilità, e del servo, chiarendone la 
vena tragicomica71; al tempo stesso chiama in causa il motivo politico 
del dramma e tratteggia secondo verosimiglianza l’atrocità dell’espe-
rienza sul campo di battaglia.

Dieci anni separano la stesura dei Soldaten e del Tugendhafter 
Taugenichts dalla Guerra dei sette anni. Nel complesso i due drammi 
riflettono la tendenza diffusasi nelle arti a partire dagli anni Quaranta 
a mettere in discussione le costruzioni identitarie a carattere patriot-
tico che contrassegnano il political discourse di un secolo marcato dalla 
frequenza delle dichiarazioni di guerra e degli accordi di pace72. Il 
rilievo della cultura militare nella scrittura lenziana, attestato peraltro 
anche nei drammi minori e nella produzione lirica, è però saldamente 
legato al dibattito filosofico sulle conseguenze sociali della Guerra. Il 
patriottismo che permea la saggistica di Lenz si caratterizza difatti, più 
che per la presenza dei dispositivi retorici propri della letteratura sul 
Vaterland, per lo sforzo di riflettere lucidamente sui bisogni di uno Stato 
che non può fare a meno di forze militari genuinamente interessate 
a preservare l’identità politica e geografica del proprio Paese73. Del 
resto, già nella raccolta Die Landplagen (1769) Lenz dedica un libro 
su sei alla piaga sociale della guerra; i componimenti, di carattere 
fortemente realistico, oppongono all’esaltazione dell’eroe l’immagine 
del portatore di morte lontano da ogni ideale di umanità, che dopo 

70  Ivi, p. 517.
71  Sul tragicomico in Lenz si veda Angelika Kemper, «Auf, gelebt, du alter Adam!». 

‘Schuld’ in der deutschsprachigen Komödie des 18. und frühen 19. Jahrhunderts, Röhrig, St. 
Ingbert 2007, pp. 61-68.

72  Cfr. Stefanie Stockhorst, Einleitung, in Krieg und Frieden im 18. Jahrhundert. 
Kulturgeschichtliche Studien, hrsg. v. Stefanie Stockhorst, Wehrhahn, Hannover 2015, 
pp. 11-28: 15-16.

73  Franz Fromholzer e Jörg Wesche rilevano in questa fase storica la nascita di 
una Nachkriegsliteratur che si sviluppa parallelamente a quella retorico-patriottica. Una 
serie di temi ricorrenti, come il ritorno a casa, la diserzione, la povertà, la fame, la 
malattia e gli effetti psicologici del conflitto, diventano centrali in una resa letteraria 
delle conseguenze della guerra che ricorre generalmente al punto di vista della vit-
tima. Franz Fromholzer – Jörg Wesche, «So erschrecklich du bist, sind schrecklicher oft deine 
Folgen». Ansätze zur Inventur einer Nachkriegsliteratur im 18. Jahrhundert (Johann Wilhelm v. 
Archenholz und Jakob Michael Reinhold Lenz), in Krieg und Frieden, cit., pp. 639-655: 640.
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la guerra si trova costretto a un’odiosa lotta per la sopravvivenza74. Lo 
sguardo disincantato di Lenz sulle ripercussioni dei conflitti militari ai 
danni della collettività riflette una certa distanza critica dagli eventi 
bellici decisivi del XVIII secolo; sono infatti l’esperienza nell’esercito 
francese e gli studi di strategia a definire le modalità secondo le quali 
Lenz traduce per la scena la cultura militare settecentesca. Questi 
si avvale delle ambientazioni militari per inasprire le tensioni tra le 
figure sul palco e intensificare la tragicità degli eventi, affidandosi al 
realismo visuale e linguistico della scena75. Nei Soldaten Lenz dà spazio 
alle dinamiche che si creano tra i membri della milizia e il tessuto 
cittadino; le divise dei generali non sono altro che un espediente per 
mettere in scena quegli squilibri sociali che nel dramma spingono 
all’estremo gli effetti della condotta disordinata dei militari. Anche il 
Tugendhafter Taugenichts sfrutta l’orrore dello scontro armato per denun-
ciare le asimmetrie tra i ceti. L’ambientazione diventa così strumentale 
alle questioni di attualità e filosofia politica che scandiscono lo sviluppo 
tragico. Nei due testi Lenz subordina però programmaticamente la 
messa in scena del costume militare allo studio del personaggio. Negli 
stessi anni interviene nel dibattito sulla riconfigurazione antiaristotelica 
del tragico ponendo nelle sue Anmerkungen übers Theater (1774) al centro 
della scrittura tragica proprio la costruzione del personaggio. Lenz 
sceglie di non intervenire sulle questioni fondamentali della ricezione 
settecentesca della Poetica, la sollecitazione delle passioni e la catar-
si, preferendo una riflessione sugli elementi per lui costitutivi della 
figura tragica integrale, l’ethos e la diánoia. Costruire il personaggio 
definendone il carattere e le facoltà conoscitive significa garantirne 
la vitalità e la verosimiglianza, così da aggirare il pericolo dell’ide-
alizzazione. Lenz segnala nel contesto di un confronto conciso tra i 
caratteri fondamentali dei generi teatrali che «die Hauptempfindung 
in der Tragödie ist die Person, die Schöpfer ihrer Begebenheiten» e 
che il fine ultimo del dramma contemporaneo è portare sul palco 
«merkwürdige Personen» con tutti i loro «Nebenpersonen, Interessen, 
Leidenschaften, Handlungen»76. Il ricorso al carattere morale è per 

74  Cfr. ivi, pp. 648-654. 
75  Nella Sizilianische Vesper la scena sul campo di battaglia svolge una funzione 

simile. Per trasmettere un senso di imminente degenerazione della tregua stabilita 
prima dell’avvio dell’azione drammatica, Lenz innerva il dialogo tra i due re con 
sollecitazioni all’attacco: espressioni come «So greift zu den Waffen, redliche Mitbür-
ger!», «Zum Gewehr!», «Zu den Waffen!», «Zu den Waffen wider Empörer!», «Zum 
Angriff !» aprono o chiudono le battute con cui i re Philipp e Pedro riassumono per 
il pubblico lo scenario politico che fa da sfondo al dramma (SV I.1, pp. 360-362).

76  Jakob Michael Reinhold Lenz, Anmerkungen übers Theater, in Id., Prosadichtungen, 
cit., pp. 641-671: 668. Sulla ricezione settecentesca della Poetica si veda Matthias 
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Lenz strategico perché, in sua assenza, verrebbero meno le condi-
zioni necessarie all’esercizio del libero arbitrio. In questo si osserva 
quindi una felice sovrapposizione fra teoria e prassi: i personaggi 
lenziani agiscono secondo la propria volontà ma si spezzano sotto la 
violenza esercitata dalle contingenze. Nei Soldaten e nel Tugendhafter 
Taugenichts circostanze ingovernabili e coincidenze infauste decidono 
le sorti avverse delle figure, le quali sono sì in grado di definire la 
propria traiettoria tragica ma finiscono per maturare delle scelte 
immancabilmente infelici al di fuori del perimetro già delineato dal 
proprio contesto familiare e sociale. Mariane si lascia corrompere 
dalla smania di essere desiderata e dall’ambizione di migliorare la 
propria condizione; per intensificare la pietà e il rimorso in Brighella 
e in suo padre, David si arruola come soldato semplice e non come 
ufficiale, come vorrebbe il suo titolo, condannandosi a morte certa. 
Con l’insistenza sulla componente di classe Lenz invita lo spettatore 
a interrogarsi sulla natura della caduta tragica dei personaggi e a 
riconoscere nell’ingiustizia sociale uno dei suoi inneschi. Il pubblico 
può così riconoscere nella rovina dei protagonisti l’epilogo necessario 
di una tragedia che non è puramente individuale, ma anche e soprat-
tutto di carattere collettivo.

Luserke, Die Bändigung der wilden Seele. Literatur und Leidenschaft in der Aufklärung, Metz-
ler, Stuttgart-Weimar 1995, pp. 79-131. Si vedano circa le Anmerkungen übers Theater: 
Gerhard Sauder, Lenz’ eigenwillige «Anmerkungen über das Theater», in «Études Germa-
niques», 52 (1997), pp. 49-64; Martin Rector, «Anmerkungen übers Theater», in J.M.R. 
Lenz-Handbuch, cit., pp. 210-214.
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