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Literarischer Populismus? 
Zum Strukturwandel der literarischen 

Öffentlichkeit ‘nach 1989’ am Beispiel von 
Peter Handke und Martin Walser 

(mit einem Seitenblick auf  Botho Strauß)
Steffen Martus

1.	 Einleitung: Botho Strauss und die Literatur ‘nach 89’?

Nach dem ‘deutsch-deutschen Literaturstreit’ um Christa Wolf  sorgte 
Botho Strauß 1993 mit dem «Spiegel»-Essay Anschwellender Bocksgesang 
für die zweite ausufernde Debatte, die über den Literaturbetrieb hinaus 
beachtet wurde1. In beiden Fällen stand neben der konkreten Sache 
der Status von Literatur ‘nach 1989’ insgesamt zur Diskussion: Zwei 
Tage nach Erscheinen von Strauß’ Essay erklärte Thomas Assheuer in 
der «Frankfurter Rundschau» «diese Tirade über die Linke, ‘Demo-
kratismus’ und das Tutti-Frutti der Medien» zu einem entscheidenden 
«Einschnitt». Es handle sich um «ein unerhörtes Dokument – das 
erste aus dem Neuen Deutschland, undenkbar in der ‘alten’ Bundes-
republik […]»2. «Undenkbar» waren Strauß’ Ausführungen ‘vor 1989’ 
für Assheuer in zwei Hinsichten. Das galt einmal für die politische 
Agenda. War einer der Lieblingsintellektuellen der BRD wirklich so 
weit nach rechts außen gedriftet, dass er von der «Wiederrichtung 
von Autorität, Militär und Kirche» träumte? «Undenkbar» waren 
die Überlegungen ‘vor 1989’ aber auch deswegen, weil es die ‘alte’ 
BRD nicht mehr gab und sich der diagnostische Scharfsinn dieses 
«Feldforscher[s] der gelifteten Mittelstandsgesellschaft» nun an einer 
neuen historischen Situation erprobte3.

1  Eine genaue Analyse von Strauß’ Essay bei Jürgen Brokoff, Literaturstreit und 
Bocksgesang. Literarische Autorschaft und öffentliche Meinung nach 1989/90, Wallstein, Göt-
tingen 2021. Ich danke Florian Glück und Daniel Zimmer für die kritische Lektüre 
des folgenden Beitrags. 

2  Thomas Assheuer, Was ist rechts? Botho Strauß bläst ins Bockshorn, in Deutsche 
Literatur 1993. Jahresüberblick, hrsg. v. Franz Josef  Görtz u.a., Reclam, Stuttgart 1994, 
S. 269-272: 271.

3  Ebd., S. 272.
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Ein Jahr später bekam die Strauß-Debatte mit Wohnen Dämmern 
Lügen (1994) noch einmal einen neuen, stärker literarischen Dreh. 
Strauß’ Prosaband wurde sogleich von Joachim Kaiser in der «Süd-
deutschen Zeitung» als das bislang «schönste, verschwenderischste» 
Werk eines «Einfalls-Millionär[s]» gefeiert4. Am gleichen Tag guil-
lotinierte jedoch Gustav Seibt das Buch in der «FAZ»: Strauß zeige 
sich in diesen Texten als «ein so unsicherer Stilist, daß er kaum eine 
Seite zustande bringt, aus der man nicht eine Peinlichkeit, einen Stil-
bruch, eine Stilblüte zitieren könnte»5. Seibt erklärte dieses eklatante 
Scheitern damit, dass Strauß noch immer als «Repräsentant seiner 
Generation» auftrat – einer Generation, deren Gesellschaft gerade 
verschwunden war, so dass ihr «reizbarste[r] Chronist» nun, ohne 
es wirklich zu merken, ins Leere blickte: «Daß die anspruchsvollsten 
Kunstbemühungen von Botho Strauß gescheitert sind, hat etwas 
Trübseliges: Die Bundesrepublik gibt ihn nicht frei»6. Wie Assheuer 
erkundet also auch Seibt am Beispiel von Strauß eine historische 
Differenz, die das Jahr 1989 (literatur-)historisch bedeuten soll. 

Seibt folgte noch ganz der Leitmelodie, die sein Feuilletonchef  
Frank Schirrmacher im ‘Streit um die deutsche Gegenwartsliteratur’ 
angestimmt hatte7. Es handelte sich bei Strauß’ Texten demnach 
weniger um zukunftsfähige Beschreibungen der aktuellen Lage als 
vielmehr um den Schwanengesang einer Generation, die die ‘alte 
BRD’ repräsentierte. An seinem Beispiel probierte die literarische 
Öffentlichkeit aus, was es bedeuten könnte, sich nicht mehr mit Li-
teratur ‘nach 45’, sondern mit Literatur ‘nach 89’ zu befassen8 und 
wie dabei die gewohnten Urteilsformen, Relevanzunterstellungen 
und Aufmerksamkeitsroutinen rekalibriert werden müssen. Festhalten 
will ich dabei zunächst, dass sich im Blick auf  den Bocksgesang-Essay 
eine – bis heute anhaltende – Unsicherheit darüber einstellte, wo 
genau sich Strauß im ideologischen Spektrum bewegte. Das politi-
sche Koordinatensystem war offenbar in Unordnung geraten. Diese 
Wertungsverlegenheit verlängerte sich im Fall von Wohnen Dämmern 

4  Joachim Kaiser, Auf  einem stillgestellten Bahnhof  den Zug erwartend. «Wohnen Dämmern 
Lügen» – 37 Skizzen von Botho Strauß, in Deutsche Literatur 1994. Jahresüberblick, hrsg. v. 
Franz Josef  Görtz u.a., Reclam, Stuttgart 1995, S. 272-276: 272 f.

5  Gustav Seibt, Leere Truhen. Die Krisen des Botho Strauß, in Deutsche Literatur 1994, 
a.a.O., S. 277-282: 277.

6  Ebd., S. 282.
7  Maulhelden und Königskinder. Zur Debatte über die deutsche Gegenwartsliteratur, hrsg. 

v. Andrea Köhler – Rainer Moritz, Reclam, Leipzig 1998.
8  Vgl. zu diesem Paradigmenwechsel Meike Herrmann, Die Historisierung hat 

begonnen. Die Gegenwartsliteratur seit 1990 als Gegenstand der Lektüre und Forschung, in «Zeit-
schrift für Germanistik», N.F., 16 (2006), S. 109-118.
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Lügen ins Literarische, wo dem emphatischen Lob der gnadenlose 
Verriss zur Seite stand. 

Die zeitgenössischen Beobachter erkannten durchaus, dass die 
eigentümliche Verunsicherung durch Botho Strauß’ Beiträge zur 
Literatur ‘nach 89’ die Möglichkeit eröffnete, eine historische Grund-
satzdebatte zu führen. Angesichts der negativen Kritiken bemerkte 
Ulrich Greiner resümierend: «So schlecht kann einer gar nicht schrei-
ben, daß er sich all diese Injurien verdient hätte»9. Was also war der 
eigentliche Grund für die literaturkritische Härte gegenüber Strauß? 
Auch Greiner arbeitete mit dem Generationenkonzept und vermu-
tete hinter dem kritischen Furor einen verborgenen Konflikt, zumal 
Strauß dabei unter anderem mit Peter Handke und Martin Walser in 
einen Topf  geworfen wurde. Die diskursiven Verwerfungen erklärten 
sich demnach weniger aus Sachfragen. Die eigentlichen Differenzen 
fand Greiner vielmehr in der Sozialdimension: in der «Konkurrenz 
zwischen den Generationen, zwischen den Achtundsechzigern und 
einer neuen, ehrgeizig aufs Podium drängenden Generation von 
Autoren und Kritikern, die jetzt etwa in dem Alter sind, in dem die 
Achtundsechziger damals waren. […] Die Dreißigjährigen machen 
sich mausig, und wir, die Achtundsechziger, obgleich noch rüstig, 
werden aufs Altenteil geschickt»10. Demnach handelte es sich um 
die Reinszenierung einer schon altbekannten Fronstellung: In regel-
mäßigen Abständen definierten neue Kohorten durch Polemik gegen 
‘die 68er’ ihr Selbstbewusstsein. Mit Strauß aber, der als Autor des 
Bocksgesang-Essays gerade nicht in Verdacht stand, ein typischer 68er 
zu sein, war die Konfrontation breiter und umfassender geworden. 
Zudem entstand aus der Debatte um Wohnen Dämmern Lügen eine 
eigene Diskussion um den Zustand der Literaturkritik: um die Frage, 
ob man es mit einer «überpolitisierten Literaturkritik» zu tun habe11 
oder mit der Banalisierung eines eigentlich politischen Konflikts zum 
‘Generationenkrieg’, mit einer Form von «Entpolitisierung» also12. 

9  Ulrich Greiner, Die Neunundachtziger. Der Streit über Botho Strauß und die Verrisse 
seines jüngsten Buches sind Ausdruck eines Machtkampfes, in Deutsche Literatur 1994, a.a.O., 
S. 283-291: 284.

10  Ebd., S. 286 f.
11  Tilman Krause, Der Sehnsüchtige im Fahndungsraster. Nach dem «Bocksgesang» bringt 

sein neues Buch «Wohnen Dämmern Lügen» die Gesinnungsbehörden erst recht in Rage: Der Star-
autor Botho Strauß wird zum Opfer einer überpolitisierten Literaturkritik, in Deutsche Literatur 
1994, a.a.O., S. 299-303: 299.

12  «Botho Strauß hat es geschafft. Der Dichter ist Anstifter einer politischen 
Kontroverse im deutschen Vakuum. Es ist, als habe sich die verhinderte Verfassungs-
debatte in den kulturellen Sektor verschleppt. […] Nun, nach der Entpolitisierung 
der Politik, werden politische Fragen neu ‘codiert’. Auf  fremdem Terrain» (Thomas 
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Das ist die dritte grundlegende Irritation neben der Frage, ob das 
alte Rechts-Links-Schema in der neuen historischen Situation noch 
gültig war, und neben den diametral divergierenden Einschätzungen 
darüber, was man als ‘gute’ Literatur auffassen sollte. 

Im Rückblick erscheint an diesen Verwirrungseffekten der Strauß-
Debatte vor allem aufschlussreich, dass man sich überhaupt so unsicher 
darüber war, worum es eigentlich ging, wo also etwa Politik anfing, wo 
sie endete und welches Verhältnis Literatur und Politik relativ dazu 
unterhielten. Tatsächlich wurden die Koordinaten ‘nach 1989’ neu 
justiert. Die Abkopplung der Gegenwartsliteratur von der deutschen 
Nachkriegsliteratur und die damit verbundene Demontage des kriti-
schen Intellektuellen hatte ein realpolitisches Pendant: In den 1990er 
Jahren stand grundsätzlich in Frage, was politische Handlungsfähig-
keit für das wiedervereinigte Deutschland bedeuten sollte13. Die ‘neue 
BRD’ probierte am Verhältnis zu militärischen Konflikten aus, wie 
es sich anfühlte, ein ‘normaler’ Staat zu sein. Sie beteiligte sich nicht 
am Irakkrieg (1991), entsandte jedoch zwei Jahre später bewaffnete 
Soldaten im Rahmen einer UN-Aktion nach Somalia. 1995 hielt 
sich Deutschland aus den Kampfhandlungen in Jugoslawien heraus14. 
1999 unterstützte die deutsche Luftwaffe jedoch den Krieg gegen 
Serbien und erbrachte damit die außenpolitischen Belege für jene 
Souveränität, die Deutschland im Rahmen des ‘Zwei-plus-vier-Ver-
trags’ (1991) von den Alliierten zugestanden worden war. Mit dem 
«Selbstbewusstein einer erwachsenen Nation», auf  das sich Gerhard 
Schröder in seiner ersten Regierungserklärung 1998 ebenso berief  
wie auf  die «ganz und gar unaggressive Vision einer ‘Republik der 
Neuen Mitte’»15, vollzog die Bundesregierung eine argumentative 
Kehrtwende: Während der Verweis auf  die deutsche Vergangenheit 
bislang gerade den Verzicht auf  die Beteiligung an Kriegseinsätzen 
legitimiert hatte, drehte der grüne Außenminister Joschka Fischer diese 
Begründung um. Auf  dem Grünen-Parteitag im Mai 1999 forderte 
er in seiner ‘Farbbeutelrede’ Zustimmung zur deutschen Beteiligung 
am NATO-Einsatz gegen Serbien im Namen von wohl vertrauten  
 

Assheuer, Inventur im Kinderzimmer. Botho Strauß (2): Wie der politische Streit zum Generatio-
nenkrieg banalisiert wird, in Deutsche Literatur 1994, a.a.O., S. 294-299: 299).

13  Detailliert dazu: Anett Krause, Die Geburt der Popliteratur aus dem Geiste ihrer 
Debatte. Elemente einer Epochenkonstruktion im Normalisierungsdiskurs nach 1989, Röhrig 
Universitätsverlag, St. Ingbert 2015, S. 39-94.

14  Frank Biess, Republik der Angst. Eine andere Geschichte der Bundesrepublik, Rowohlt, 
Reinbek b.H. 2019, S. 423.

15  Zit. nach Krause, Die Geburt der Popliteratur aus dem Geist ihrer Debatte, a.a.O., S. 49.
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‘Grundsätzen’: «Nie wieder Krieg, nie wieder Auschwitz; nie wieder 
Völkermord, nie wieder Faschismus»16. 

Es war nun genau dieser Konflikt, der sogenannte ‘Jugoslawien-
krieg’, in dem Deutschland nach seiner politischen Rolle suchte, der 
nicht nur das zentrale Bezugs- und Medienereignis für die Diagnose 
vom Anschwellenden Bocksgesang bildete. Dieser paradigmatisch bedeut-
same militärische Konflikt stand darüber hinaus im Zentrum einer 
weiteren Literaturdebatte, die es mit den Aufregungen rund um Botho 
Strauß’ Essay aufnehmen konnte17: Im Januar 1996 publizierte Peter 
Handke in der «Süddeutschen Zeitung» unter der Überschrift Ge-
rechtigkeit für Serbien einen zweiteiligen Artikel über «eine winterliche 
Reise zu den Flüssen Donau, Save, Morawa und Drina», um der 
serbienkritischen Berichterstattung seine «Augenzeugenschaft» ent-
gegenzusetzen. Die danach einsetzende publizistische Aufregung hat 
sich bis in die jüngste Gegenwart im Prinzip nicht beruhigt, wie die 
Auseinandersetzungen um die Verleihung des Literaturnobelpreises 
an Handke gezeigt haben. 

Im Folgenden schlage ich eine symptomatologische Lektüre der 
Handke-Debatte vor: Inwiefern handelte es sich also – ähnlich wie 
im Fall von Strauß – um eine Art Stellvertreterdiskussion, die vom 
literarischen Orientierungsbedarf  ‘nach 89’ angetrieben wurde? 
Inwiefern ging es bei der Verhandlung der Sachfragen um eine 
verdeckte Kommunikation, die letztlich den literaturhistorischen 
Stand der Dinge betraf ? Ich möchte zunächst zeigen, dass Handke 
bei Gelegenheit seiner Kritik an der massenmedialen Aufbereitung 
des Jugoslawienkriegs immer auch den Status von Literatur in der 
Öffentlichkeit konnotierte (2.). Dabei aktivierte er die von den Ga-
tekeepern übertönte Stimme des Publikums gegen ‘die Medien’ zu 
seinen Gunsten und bezog eine Position, die sich aus Perspektive der 
jüngeren Vergangenheit als ‘querdenkerisch’ beschreiben lässt (3.). 
Am Beispiel der Debatte um Martin Walsers Rede zur Verleihung 
des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels will ich schließlich 
nach der Verallgemeinerungsfähigkeit der Beobachtungen zu Handke 
fragen, denn auch Walser brachte mit der Attitüde des ‘Querdenkers’ 
die Publikumsmeinung zur Geltung, um die Dignität seiner von ‘den 
Medien’ diskreditierten Meinung zu beglaubigen (4.). Der literarische 
Populismus, den Handke und Walser in extremen Verhandlungs-

16  Ebd., S. 51.
17  Zu Parallelen zwischen Strauß und Handke vgl. Andrzej Denka, Konservative 

Denkfiguren in der essayistischen Prosa von Peter Handke und Botho Strauß nach 1989, in Gegen-
wart des Konservatismus in Literatur, Literaturwissenschaft und Literaturkritik, hrsg. v. Maike 
Schmidt, Ludwig, Kiel 2013, S. 243-269.
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situationen für sich entdecken, weist auf  einen Strukturwandel der 
Öffentlichkeit hin, der die Kommunikationsgewichte zugunsten der 
Rezipienten verschoben hat und im Zeitalter der Sozialen Medien 
die Erwartungshaltung des Publikums nachdrücklich prägt (5.). Der 
Beitrag zielt auf  eine Facette der Genealogie dieser Situation. 

2.	 Peter Handkes Literaturpolitik

Handke verstand seine Forderung nach Gerechtigkeit für Serbien dezidiert 
nicht als «proserbisch[e]» Stellungnahme18 und plädierte im Prinzip 
für vermischte Schuldverhältnisse. Er provozierte jedoch durch seine 
einseitige Kritik an der einseitigen Berichterstattung harte Gegenre-
aktionen19. «Die historische Dummheit von Handkes Intervention», 
so etwa Peter Schneiders Polemik, bestehe darin, «daß er in seinem 
überschäumenden, sich heilig wähnenden Zorn gegen die internatio-
nale Journalistenverschwörung wieder nur von ‘den Serben’ spricht 
und die Verbrechen ihrer chauvinistischen Kriegsherren und Milizen 
kleinredet»20. Ob Handke mit seinem Nachfragen, Bezweifeln und 
Autopsieren tatsächlich Wirklichkeitsverzerrungen entlarvt hat, spielte 
letztlich allerdings gar keine Rolle. Für die publizistische Frontenbil-
dung erwies sich die Faktenprüfung nicht als auschlaggebend, weil 
der Streit tiefer ansetzte und keine Einigkeit darüber zu erzielen war, 
was Handke eigentlich gesagt und gemeint hatte21. Daran hat sich bis 
heute nichts geändert. Als Handke den Nobelpreis verliehen bekam, 

18  Peter Handke, Aufsätze 2, Suhrkamp, Berlin 2018, S. 32.
19  Zu der besonders intrikaten Stelle vgl. die insgesamt gute Übersicht bei Lothar 

Bluhm, «Schon lange ... hatte ich vorgehabt, nach Serbien zu fahren». Peter Handkes Reisebücher 
oder: Möglichkeiten und Grenzen künstlerischer «Augenzeugenschaft», in «Wirkendes Wort», 48 
(1998), S. 68-90: 72. Als Debattenüberblick: Robert Weninger, Streitbare Literaten. Kon-
troversen und Eklats in der deutschen Literatur von Adorno bis Walser, Beck, München 2004, 
S. 165-185. Belege dafür, wie kompliziert die Verhältnisse waren und wie Handkes 
Position variiert bei Jürgen Brokoff, «Ich wäre gern noch viel skandalöser». Peter Handkes 
Texte zum Jugoslawien-Krieg im Spannungsfeld von Medien, Politik und Poesie, in Peter Handke. 
Stationen, Orte, Positionen, hrsg. v. Anna Kinder, De Gruyter, Berlin-Boston 2014, S. 
17-37: 22-27 (zu dem betreffenden Bild die Recherche von Thomas Deichmann, «Es 
war dieses Bild, das die Welt in Alarmbereitschaft versetzte». Ein Bild ging um die Welt, und es 
war ein falsches Bild vom Bosnienkrieg, in Noch einmal für Jugoslawien: Peter Handke, hrsg. v. 
Thomas Deichmann, Suhrkamp, Berlin 20173, S. 228-258: 228-247). 

20  Peter Schneider, Der Ritt über den Balkan, in Die Angst des Dichters vor der Wirk-
lichkeit. 16 Antworten auf  Peter Handkes Wintereise nach Serbien, hrsg. v. Tilman Zülch, 
Steidl, Göttingen 1996, S. 25-34: 26, 28 f.

21  Vgl. zum Contra: Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit, a.a.O.; zum Pro: 
Noch einmal für Jugoslawien, a.a.O.



187Literarischer Populismus?

24 | 2023

sah sich der Suhrkamp Verlag angesichts der heftigen Kritik zu einer 
einzigartigen Maßnahme veranlasst: Er gab auf  Englisch eine Hand-
reichung für das internationale Publikum heraus («Clarifications, 
materials and further sources related to an ongoing debate»). Damit 
sollte unter anderem ‘geklärt’ werden, dass Handke den Völkermord 
in Srebrenica so wenig wie andere Kriegsverbrechen in den Jugo-
slawienkriegen geleugnet oder entschuldigt habe22. Man muss den 
ungeheuerlichen Umstand betonen, dass ein Autor, der die weltweit 
bedeutendste literarische Auszeichnung erhielt, überhaupt im Ruch 
solcher Verdächtigungen stand. Vor allem aber: Wie konnte nach 
mehr als zwanzig Jahren intensiv geführter Auseinandersetzung und 
detaillierter hermeneutischer Prüfungen von Handkes Texten in so 
elementaren Fragen überhaupt noch Klärungsbedarf  bestehen? Wie 
müssen Äußerungen eines Autors beschaffen sein, um sich der Fest-
stellung in dieser Weise zu entziehen?

In der großen Handke-Werkausgabe umfasst das Konvolut der 
Jugoslawien-‘Aufsätze’ rund 470 Seiten, angefangen beim Abschied des 
Träumers vom Neunten Land (1991) über die Winterliche Reise und den 
Sommerlichen Nachtrag (1996) oder den Umwegzeugenbericht zum Prozeß gegen 
Slobodan Milošević (2006) bis zur Geschichte des Dragoljub Milanovič (2011). 
Diese lange Strecke und die Werkzusammenhänge müssen im Blick 
bleiben, weil Handke gleich anfangs, im Abschied des Träumers, seinen 
zutiefst persönlichen Einsatz hervorhob: Nirgends, so der Ausgangs-
punkt, habe er sich so «zu Hause» und «in der Wirklichkeit» gefühlt 
wie in Slowenien, und zwar in direktem Gegensatz zur entfremdeten 
«Westwelt»23. Handke beschrieb «Slowenien» als Land seiner wahr 
gewordenen poetischen und poetologischen Träume, ein «Märchen-
wirkliches»24, in dem das, was er literarisch der Welt in immer neuen 
‘Versuchen’ abtrotzte, einfach gegeben schien: Dort waren die «Dinge 
[…] zur Hand»25. Genau diese Alternative stand für Handke durch 
die Unabhängigkeitserklärung Sloweniens auf  dem Spiel: Das Land 
wolle nun ein ‘Staat’ sein, also ein politisches Gebilde, das einer zu-

22  <https://thegoaliesanxiety.wordpress.com/2019/11/03/suhrkamp-verlags-
detailed-response-to-the-nobel-prize-controversy/> (letzter Zugang: 13. März 2021).

23  Handke, Aufsätze 2, a.a.O., S. 10 f.
24  Ebd., S. 15.
25  Ebd., S. 11. Eine differenzierte Auffassung von Handkes Poetologie vertreten 

Mladen Gladić – Erika Thomalla, Bericht ohne Krieg. Zur Romantisierung des Politischen 
in Peter Handkes Jugoslawien-Texten, in Romantisierung von Politik. Historische Konstellationen 
und Gegenwartsanalysen, hrsg. v. Sandra Kerschbaumer – Matthias Löwe, Sonderheft, 
«Athenäum», 30 (2022), S. 211-237. 

https://thegoaliesanxiety.wordpress.com/2019/11/03/suhrkamp-verlags-detailed-response-to-the-nobel-prize-controversy/
https://thegoaliesanxiety.wordpress.com/2019/11/03/suhrkamp-verlags-detailed-response-to-the-nobel-prize-controversy/
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tiefst westlichen Idee folge. Durch das «Staat-Werden»26 verwandle sich 
Slowenien in einen Teil der «Westwelt», und damit war für Handke 
weit mehr gemeint als ‘nur’ ein politischer Prozess. 

Als Beitrag zur Politik mochte Handkes Reisebericht eigentüm-
lich verschroben wirken. Eigentlich aber zielte der Text in eine ganz 
andere Richtung, nämlich auf  die ästhetischen, stilistischen und 
geschmacklichen Dimensionen des Politischen: Welche Formen von 
Zugehörigkeit und Einheit leuchteten intuitiv ein? Wie groß waren 
die Erzähl- und Geschichtszusammenhänge, die man beim Blick auf  
ein Element mitberücksichtigen sollte? Suchte man gewohnheitsmäßig 
die Verantwortlichkeiten bei einzelnen Personen als Ursachen von 
Gegebenheiten oder eher in Beziehungsgefügen verteilter Macht? 
Und gab man sich mit trivialen Darstellungsgenres und -konventionen 
zufrieden oder bemühte sich um den individuell passenden Ausdruck? 
Es ging – mit anderen Worten – um das politische Gespür für Pro-
portion, Ganzheit und Angemessenheit, also um jene (auch) ästhe-
tischen Dimensionen, in denen der Sinn dafür gründet, was richtig 
und falsch ist – oder besser: was richtig und falsch sein könnte und 
wo sich diese Frage gar nicht erst stellt. Ausschlaggebend ist freilich, 
dass die politischen Stilvorlieben für bestimmte Formen genau mit 
den Kriterien zusammenfallen, die über die Position im literarischen 
Feld entscheiden. Was auch immer Handke zum Jugoslawienkrieg zu 
sagen hatte, war stets auch ein Beitrag zur Verfassung der Literatur. 
Dass er diese Grundsatzdebatte über die verdeckten ästhetischen Im-
plikationen des Politischen angesichts offenkundiger Gräueltaten in der 
meistverkauften überregionalen Tageszeitung führte, war strategisch 
gewiss eine riskante, ethisch vielleicht sogar eine frivole Idee.  

Gustav Seibt, der schon Botho Strauß als «Denker» gerügt hatte, 
«dessen Gedanken eher aus Lektüren genährte Affekte zu nennen 
sind»27, bemerkte dann auch unmittelbar nach dem Erscheinen von 
Gerechtigkeit für Serbien, dass die Bedeutung des Textes weniger in den 
«politischen Ansichten» liege als vielmehr in den «ideologischen und 
poetologischen Affekten». Dem Handke-Kenner waren diese Neigun-
gen spätestens seit der Lehre des Sainte-Victoire (1980) wohl vertraut28. 
Tatsächlich verwob Handke seine eigene Person, Landstriche, Poesie 
und Politik so dicht miteinander, dass über Jugoslawien zu reden für 
ihn immer auch bedeutete, über sich und sein Werk im Verhältnis 

26  Handke, Aufsätze 2, a.a.O., S. 19.
27  Seibt, Leere Truhen, a.a.O., S. 277.
28  Gustav Seibt, Wahn von Krieg und Blut und Boden. Serbien ist Deutschland: Zu Peter 

Handkes beunruhigendem Reisebericht, in Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit, a.a.O., 
S. 67-71: 68.
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zur «Westwelt» zu sprechen. Aus dieser Parallele erklärten sich die 
Verbissenheit, mit der er an seinen Positionen festhielt, und die rhe-
torische Aggressivität seiner Verteidigung. In der Berichterstattung 
über den Jugoslawienkrieg erkannte Handke exemplarisch die poesie-
feindliche Sprache und literaturfernen Bilder ‘der Medien’. Er nutzte 
diese Gelegenheit, um einen grundsätzlichen Manipulationsverdacht 
zu artikulieren und setzte dem seine Poetik der zweifelnden Wahr-
nehmung entgegen29. 

In symptomatologischer Hinsicht sind Handkes Beiträge zum 
Jugoslawienkrieg also – erstens – aufschlussreich, weil sie Politik 
kulturalisieren und ästhetisieren – man könnte auch sagen: weil sie 
den Fokus von der Politik zum Politischen verschieben30. Handke 
lenkt mit diesem Manöver den Blick immer auch auf  die literarische 
Dimension der Debatte, genauer auf  die Formentscheidungen und 
Thematisierungsverfahren, die dazu führen, dass Grundbedingungen 
der politischen Weltauffassung gesetzt werden, dass also bestimmte 
Institutionen einleuchten, Praktiken plausibel erscheinen, Macht-
unterstellungen akzeptiert werden, Entscheidungszumutungen als 
unter den gegebenen Bedingungen nicht nur hinnehmbar, sondern 
auch schlüssig, passend oder angemessen wirken. Hier zeichnen sich 
Möglichkeiten der Literaturpolitik im engeren und vielleicht auch 
emphatischen Sinn ab, die seit der Jahrtausendwende ausgerechnet 
von Seiten der Neuen Rechten realisiert wurden31, aber nicht per se 
einer politischen Himmelsrichtung oder auch einer bestimmten Zone 
des literarischen Felds zugeordnet sind32. Zum zweiten, und darum 
geht es mir eigentlich, tragen Handkes Texte zum Jugoslawienkrieg 
zur Positionsbestimmung von Literatur ‘nach 89’ bei, weil sie stets 
Medienkritik betreiben und dabei die Frage aufwerfen, wer im Zuge 
einer sich wandelnden (literarischen) Öffentlichkeit das Sagen hat, 
wer die diskursiven Leitakzente setzt und welche Rolle einer dezidiert 
literarischen Weise des Weltzugangs zukommt. 

29  Gladić – Thomalla, Bericht ohne Krieg, a.a.O., S. 223-228.
30  Vgl. dazu Stefan Neuhaus – Immanuel Nover, Einleitung. Aushandlungen des 

Politischen in der Gegenwartsliteratur, in Das Politische in der Literatur der Gegenwart, hrsg. v. 
dens., De Gruyter, Berlin-Boston 2019, S. 3-18: 5-7.

31  Maßgeblich dazu Thorsten Hoffmann, Ästhetischer Dünger. Strategien neurechter 
Literaturpolitik, in «DVjs», 95 (2021), S. 219-254.

32  Vgl. dazu das folgende Kapitel sowie Steffen Martus, Anschwellender Popgesang. 
Botho Strauß und die Ästhetisierung des Politischen, in «Merkur», 76 (2022), S. 5-19.
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3.	L iterarisches Querdenken I: Peter Handke

Wenn es stimmen würde, wie Gustav Seibt meinte, dass «niemand» 
Handkes Einlassungen «im Ernst für politisch diskutabel halten» konn-
te33: Warum wurde dann so lange darüber debattiert? Tatsächlich hat 
Handkes eigentümliche Serbien-Idyllisierung, die die kriegsbedingte 
Mangelwirtschaft als «vormoderne Kargheit» und Gegenbild zur 
westlichen Konsumgesellschaft missdeutete34, viel mit der mehr oder 
weniger eigenwilligen dingpoetischen und dingmetaphysischen Wende 
zu tun, die Handke in seinen Werken um 1980 vollzogen hatte. Die 
drei Versuche «über die Müdigkeit» (1989), «die Jukebox» (1990) und 
«den geglückten Tag» (1991) sind die einschlägigen Texte, die sich um 
ein inniges, von den modernen Lebensumständen ungestörtes Verhält-
nis zu Welt bemühen. Die entscheidenden Konfliktlinien zeichneten 
sich jedoch bereits sehr viel früher ab, als Handke mit Beatles-Frisur 
noch als Kandidat für die deutsche ‘Pop I’-Literatur der 1960er und 
-70er Jahre gehandelt wurde35. 

Handke avancierte 1966 zum Literaturstar. Damals las er bekannt-
lich der Gruppe 47 auf  dem legendären Ausflug nach Princeton die 
Leviten und erzielte gleich danach mit Publikumsbeschimpfung einen 
sensationellen Theatererfolg. In Princeton erklärte er alles für «läp-
pisch[  ]» und «idiotisch[  ]» und prägte den großartigen Slogan von 
der «Beschreibungsimpotenz» der deutschen Literatur36. Das berühmte 
Statement reagierte nicht nur und vielleicht sogar erst in zweiter 
Linie auf  die literarischen Texte, die vorgetragen worden waren. 
Handke beantwortete vielmehr vor allem die Kritik an seiner eigenen 
Lesung – oder genauer: Er konterte die Gesten der hauptamtlichen 
Literaturkritik, die bei jeder ihrer Äußerungen so offenkundig «die 
eigenen Haltungsnoten im Kritikerwettbewerb im Blick» hatte, sich 
an den eigenen Äußerungen berauschte und dabei die «Empathie mit 
dem Autor, dem lebendigen, stummen Gegenüber dieser Urteilsrede» 
vermissen ließ37. 

33  Seibt, Wahn von Krieg, a.a.O., S. 67.
34  Ebd., S. 69.
35  Vgl. dazu kritisch Jörg Döring, Peter Handke beschimpft die Gruppe 47, universi 

– Universitätsverlag Siegen, Siegen 2019, S. 85-92. Eine sehr gute Rekonstruktion 
der Kontinuitäten und Veränderungen liefert Christoph Deupmann, Peter Handkes 
‘Konservatismus’, in Gegenwart des Konservatismus in Literatur, a.a.O., S. 271-291 (hier auch 
zum Verhältnis zur Popkultur: S. 282-284).

36  Döring, Peter Handke beschimpft die Gruppe 47, a.a.O., S. 63, 66.
37  Ebd., S. 52 f.; vgl. dazu Norbert Christian Wolf, Autonomie und/oder Aufmerk-

samkeit? Am Beispiel der medialen Erregungen um Peter Handke, mit einem Seitenblick auf  Marcel 
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Diese literaturkritische Herablassung hatte System: Im Kontext 
der Gruppe 47 wurden die Kritiker «zu gleichberechtigten Stars des 
Literaturbetriebs»38. Mehr noch: Der lose Diskussionszirkel rund um 
Hans Werner Richter erfand «den modernen Literaturbetrieb, den 
Markt der Autorinszenierung und Selbstinszenierung». Hier organisier-
te sich die Beutegemeinschaft von Schriftstellern und Berufskritikern, 
hier wurde an einer «literarischen Börse» spekuliert, an der Karrieren 
gemacht oder zerstört wurden, hier arbeiteten die Literaturscouts 
und Verleger im Hintergrund, während zugleich das Fernsehen neue 
Formate und Selbstdarstellungen forderte. Und hier zeigte sich schon 
einmal in einer Art Vorspiel, was die «Eventisierung» von Literatur 
bedeuten sollte39. Besonders drastisch fiel diese Betriebsförmigkeit 
bei Marcel Reich-Ranicki auf. Im Prinzip kultivierte er schon in der 
Gruppe 47 die Attitüden des Fernsehkritikers, der er damals gerade 
zu werden begann: 1964 hatte Ranicki mit dem Literarischen Kaffee-
haus erstmals eine zunächst fürs Radio produzierte, dann von einigen 
Fernsehsendern übernommene Literaturkritiksendung moderiert, die 
er stereotyp mit dem Brecht-Zitat beendete, das auch im literarischen 
Quartett das Finale markierte: «Wir sehn sehr betroffen den Vorhang 
zu und alle Fragen offen»40. Er zeigte – im Übrigen nicht weniger als 
Handke41 – ein gutes Gespür für die Medienregister, die man ziehen 
musste, um Prominenzgewinne zu erzielen. Reich-Ranicki verkörperte 
als Typus eine Form von Literaturkritik, die die Aufmerksamkeit von 
den Autoren und Autorinnen, von deren Texten sie zehrte, skrupel-
los auf  sich selbst umlenkte. Als die Zeitung ihre literaturkritischen 
Privilegien in der Medienkonkurrenz einbüßte, bot dann der Bild-
schirm das optimale Biotop für den «Kritiker als Star», der sich nicht 
«als Partner des Autors oder als Mäeut des im Entstehen begriffenen 
Textes versteht, sondern der sich ungefragt zum Anwalt des Publikums 
aufschwingt»42 und damit seinen eigenen Medienkurswert erhöhte. 

Von hier aus führt ein Weg direkt in die 1990er Jahre: Akzeptiert 
man für einen Moment, dass auch die Literaturpolitik ihre Schlacht-

Reich-Ranicki, in Mediale Erregungen? Autonomie und Aufmerksamkeit im Literatur- und Kultur-
betrieb der Gegenwart, hrsg. v. Markus Joch u.a., Niemeyer, Tübingen 2009, S. 45-63: 50 f.

38  Döring, Peter Handke beschimpft die Gruppe 47, a.a.O., S. 55.	
39  Döring (im Anschluss an Helmut Böttiger), ebd., S. 99 f.
40  Axel Schildt, Medien-Intellektuelle in der BRD, hrsg. und mit einem Nachw. ver-

sehen v. Gabriele Kandzora – Detlef  Siegfried, Wallstein, Göttingen 2020, S. 613 f. 
Mit Dank für diesen Hinweis an Florian Glück.

41  Deupmann, Peter Handkes ‘Konservatismus’, a.a.O., z.B. S. 279.
42  Döring, Peter Handke beschimpft die Gruppe 47, a.a.O., S. 56.
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felder und Kriegsschauplätze kennt43, dann bot das von Reich-Ranicki 
geleitete Literarische Quartett dafür reichhaltiges Anschauungsmaterial44. 
Als dort am 15. Dezember 1994 Handkes Opus Magnum Mein Jahr 
in der Niemandsbucht verhandelt wurde, versuchten Siegrid Löffler und 
Norbert Miller geradezu verzweifelt, die Diskussion auf  Niveau des 
literarischen Textes zu halten. Ihr Bemühen um Sachlichkeit und Sach-
angemessenheit hatte jedoch keine Chance gegen Hellmuth Karasek 
und Marcel Reich-Ranicki, deren Einlassungen schlicht auf  Pointe 
getrimmt waren, darauf  also, nicht als Dienstleister der Literatur 
aufzutreten, sondern sich selbst der Aufmerksamkeit zu empfehlen. 
Es ist überhaupt interessant, wie sehr gerade diese beiden Kritiker 
im Literarischen Quartett auf  Lacher setzten, also auf  Zeichen einer 
tiefsitzenden, vor-argumentativen Übereinstimmung. Karasek schielte 
bei seinen Ausführungen besonders oft zustimmungsheischend ins 
Publikum, um die Applausfähigkeit seiner Polemik zu überprüfen; 
Reich-Ranicki liess der Diskussion nur deswegen einen so langen 
Lauf, um spät, dafür aber umso lauter und auftrumpfender sein Urteil 
zu verkünden. Er inszenierte die ganze Debatte als Scherbengericht 
über «das Wesen und die Essenz» von Handkes «schriftstellerische[r] 
Existenz» und verkündete: «Es ist miserable Literatur»45. 

Man könnte die Sendung nun schlicht ihrerseits als besonders gutes 
Beispiel für den miserablen Zustand der TV-Literaturkritik verbuchen. 
Zwei Aspekte sind jedoch aufschlussreich: Zum einen entwickelte sich 
das Gespräch, von Reich-Ranicki von Anfang an geplant, von einer 
Debatte um Handkes Roman hin zu einer Debatte um die Kritik 
des Romans, also zu einer betriebsinternen Auseinandersetzung und 
Nabelschau, und lenkte auch damit die Aufmerksamkeit von der 
Literatur zum Literaturbetrieb und zur Literaturkritik ab. Sich mit 
Handke zu befassen, und das zählt nicht zu den geringsten Leistungen 
dieses Autors, konnte immer auch bedeuten, sich mit dem Großen 
und Ganzen der Literatur und des Literaturbetriebs an und für sich 
auseinanderzusetzen46. Zum anderen wurde das Pro und Contra als 
Ausdruck feststehender Zugehörigkeiten erklärt – es gibt eben solche, 

43  Vgl. zur Tradition dieser Vorstellung Steffen Martus, Der Krieg der Poesie. Ernst 
Jüngers «Manie der Bearbeitungen und Fassungen» im Kontext der «totalen Mobilmachung», in 
«Jahrbuch der deutschen Schillergesellschaft», 44 (2000), S. 212-234.

44  Zur langen Auseinandersetzung ‘Reich-Ranicki vs. Handke’: Wolf, Autonomie 
und/oder Aufmerksamkeit?, a.a.O., S. 53-58.

45  <https://www.youtube.com/watch?v=pUkRi-EysoA> (letzter Zugang: 22. 
April 2022, Min. 30 u. 38).  

46  Vgl. etwa Andreas Kilb, Das Neunte Land. Was sieht ein Dichter?, in Noch einmal 
für Jugoslawien, a.a.O., S. 23-25.



193Literarischer Populismus?

24 | 2023

die zur Handke-«Gemeinde»47 gehören, und solche, die nicht dazu 
gehören, und zwischen diesen ästhetisch fundierten und arrondierten 
Gruppen kann es eigentlich nur literaturkritischen Krieg oder allenfalls 
einen Waffenstillstand geben, aber weder Annäherung noch Seiten-
wechsel oder gar Versöhnung. Man darf  sehr froh darüber sein, dass 
im Quartett nur Literaturpolitik betrieben wurde. 

Literatur- und Realpolitik litten unter denselben Medienher-
ausforderungen48: Unter dem Druck der privaten Sendeanstalten 
personalisierte und emotionalisierte das Fernsehen in immer mehr 
Formaten die Kommunikation; hier wie dort fiel die Neigung zu 
populistischer Erfolgsorientierung auf, die Positionen an gefühlten 
Mehrheitsmeinungen und -stimmungen orientierte, statt umgekehrt 
Publikumszustimmung auf  politische oder literarische Leistungen 
zurückzuführen; und hier wie dort opferte man die Sache bereitwillig 
dem Entertainment, wenn sich durch polemische Kampfhandlungen 
Aufmerksamkeitsgewinne erzielen ließen. Die Pointe liegt nicht darin, 
wie die Entscheidungen ausfielen – dass Zustimmungswerte wichtiger 
genommen werden als konsequente Sachlichkeit und professionelle 
Expertise ist kein außerordentliches historisches Ereignis. Bemerkens-
wert aber ist die Schamlosigkeit, mit der bestimmte Wertgefüge für 
offenbar nicht mehr relevant wirkten, und dies vor dem Hintergrund 
weiterer empirischer Befunde, die das, was im Fernsehen mit der 
Literatur geschah, als ein Indiz unter anderen erschienen ließ. So 
deuteten etwa auch die Studien zur Entwicklung des Leseverhaltens 
auf  die steigende Bedeutung des «hedonistischen» Lesertyps hin, der 
nicht sich an der Literatur maß, sondern das literarische Werk am 
eigenen Erlebnisbedarf 49. Die Skandalisierung von Handkes Jugo-
slawien-Texten, die irrwitzigen Debattenturbulenzen und die grund-
sätzliche Uneinigkeit darüber, wer was wie gemeint hatte und wie 
sich die Dinge eigentlich verhielten, das alles lässt sich als Symptom 
für Strukturveränderungen verstehen, die eben nicht nur, aber ins-
besondere das literarische Feld betreffen. 

Wie bei Botho Strauß verschafft eine eigentümliche Fernkorre-
spondenz Klarheit: Auch Handke ging auf  Konfrontation mit der 

47  <https://www.youtube.com/watch?v=pUkRi-EysoA> (letzter Zugang: 22. 
April 2022, Min. 45).

48  Vgl. zum Folgenden Andreas Dörner, Politainment. Politik in der Erlebnisgesell-
schaft, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001.

49  Jost Schneider, Sozialgeschichte des Lesens. Zur historischen Entwicklung und sozialen 
Differenzierung der literarischen Kommunikation in Deutschland, De Gruyter, Berlin-New York 
2004, S. 328, 330 f., 338; Leseverhalten in Deutschland im neuen Jahrtausend. Eine Studie der 
Stiftung Lesen, Spiegel-Verlag, Mainz-Hamburg 2001, S. 18 f.
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«Westwelt» und stand daher ebenfalls nicht im Verdacht, etwas mit 
Popliteratur zu tun zu haben – Serbien, so Handkes «Wunsch», möge 
sich die kriegsbedingte «Abgeschnittenheit» und die «Unzugänglich-
keit der westlichen oder sonstwelchen Waren- und Monopolwelt» 
bewahren50. Allerdings reflektierte auch die Popliteratur von ihrer 
Seite aus die Konventionalität der «Westwelt» und reagierte mit 
radikalem Degout auf  besinnungslos für normal gehaltene Einstel-
lungen, Urteilsgewohnheiten und Handlungsroutinen: Sie arbeitete, 
wie Moritz Baßler einschlägig gezeigt hat, literarisch die paradigma-
tische Ordnung von Kultur und Gesellschaft heraus51 und nahm ein 
ironisches, manchmal aggressives, bisweilen sogar terroristisches52 
und leidend-melancholisches Verhältnis gegenüber dem stahlharten 
Gehäuse der Lebenswelt und ihrer Normalitätsunterstellungen ein. 
Von der genau entgegengesetzten Seite des literarischen Felds aus 
erregte sich Peter Handke über das, was ‘die Medien’ nicht nur als 
Normalität abbilden, sondern ästhetisch überhaupt erst als Erwar-
tungshorizont definieren. Die Aufgabe der Literatur aber besteht für 
einen Autor wie Handke darin, Alternativen aufzuzeigen. Wenn die 
Literatur diese Abweichungslizenzen nicht nutzt und nicht – im Fall 
Handkes: medienwirksam53 – darauf  beharrt, dass dies wertvoll und 
wichtig ist, dann kann man sich auch gleich mit dem begnügen, was 
‘die Medien’ im Ersatzangebot haben. 

Für Handke verhielt sich die Kriegsberichterstattung zu den 
Jugoslawienkriegen auf  eine Weise zur Welt, die auch für die Be-
schäftigung mit den literarischen Dingen symptomatisch war. Seine 
fieberhafte Immunreaktion triggerte aus diesem Grund auch umgehend 
die Medienöffentlichkeit. Handke bot eine Gelegenheit, nach dem 
‘deutsch-deutschen Literaturstreit’ um Christa Wolf  (1990), nach der 
Bocksgesang-Debatte um Botho Strauß (1993) und nach den polemischen 
Konfrontationen, die Günter Grass mit Ein weites Feld provoziert hatte 
(1995)54, einen vierten Typus von Großautor ins Visier zu nehmen: 

50  Handke, Aufsätze 2, a.a.O., S. 70.
51  Moritz Baßler, Der deutsche Pop-Roman. Die neuen Archivisten, Beck, München 2002.
52  Niels Werber, Der Teppich des Sterbens. Gewalt und Terror in der neusten Popliteratur, 

in «Weimarer Beiträge», 49 (2003), S. 55-69.
53  Wolf, Autonomie und/oder Aufmerksamkeit?, a.a.O., z.B. S. 48.
54  Auch dabei wurden eigentlich grundsätzliche Verschiebungen der literarischen 

Kommunikation thematisiert: Steffen Martus, Die «Ausweitung der Markenzone» auf  dem 
Buchmarkt: die Debatte um Günter Grass’ «Ein weites Feld» als Symptom, in Im Zentrum: Das 
Buch. Forschungen, Projekte, Reflexionen am Zentrum für Buchwissenschaft. Eine Bilanz der ersten 
Jahre. Für Christine Haug, hrsg. v. Johannes Frimmel u.a., Harrassowitz, Wiesbaden 
2022, S. 203-213.
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einen selbsterklärten «Bewohner des Elfenbeinturms»55. In allen 
Fällen fanden Tintenkriege statt, in denen ‘die Medien’ ihre Macht 
demonstrierten. Aus Perspektive der Autorinnen und Autoren handelte 
es sich um Signale für eine Relevanzverschiebung im Verhältnis der 
primären literarischen Dinge zu jenen Diskursen, die sich eigentlich 
nur parasitär darauf  bezogen. Sie probten mit ihren Büchern daher 
immer auch einen «Aufstand gegen die sekundäre Welt» (Botho Strauß) 
und boten damit umgekehrt den Medienvertretern die Gelegenheit, 
sich als Elite der Öffentlichkeit zu präsentieren. 

Dieser eingelagerte Konflikt um Kommunikationsverhältnisse, 
Diskussionszuständigkeiten und Meinungsberechtigungen war auch 
deswegen wegweisend, weil Peter Handke dabei eine Rolle übernahm, 
die in den vergangenen Jahren in Mode kam und als Symptom tief-
greifender Repräsentationskrisen gedeutet wurde: die Position des 
sogenannten ‘Querdenkers’. Tatsächlich kursierte der Begriff  des 
‘Querdenkers’ damals unter anderem in Programmen des ‘New 
Capitalism’, wie Tom Karasek in einer aufschlussreichen Diskurs-
analyse gezeigt hat. Dort gehörte es ebenfalls zum guten Ton, gegen 
‘die’ verkrusteten Verhältnisse und eingefahrenen Gedankenroutinen 
Stellung zu beziehen und sich allein durch Gegenbildlichkeit zu einem 
unterstellten Allgemeinen die Gefühlsgewissheit zu verschaffen, im 
Recht zu sein56.

Dieser Typus begegnet Fachleuten insbesondere in den Bereichen 
Medien und Politik mit Grundmisstrauen, schirmt die eigene Erfah-
rungswirklichkeit gezielt gegen Irritationen durch Meinungsexperten 
ab, baut den Manipulationsverdacht zum System aus und kultiviert 
auf  eine penetrante Art das Rechthaberische57. So selbstzweifelnd 
Handke in seinen Texten verfuhr, wenn es um das angemessene Bild 
von Jugoslawien ging, so selbstgewiss fiel seine Bewertung der Medien-
öffentlichkeit aus58. Massive Kritik an der eigenen Position bietet einer 
querdenkerischen Grundeinstellung keinen Anlass für Selbstzweifel, 
sondern weist umgekehrt gerade die Güte der eigenen Einschätzungen 

55  Zu Handkes Position im literarischen Feld vgl. Heribert Tommek, Der lange 
Weg in die Gegenwartsliteratur. Studien zur Geschichte des literarischen Feldes in Deutschland von 
1960 bis 2000, De Gruyter, Berlin-Boston 2015, S. 345-355.

56  Tom Karasek, Generation Golf: Die Diagnose als Symptom. Produktionsprinzipien und 
Plausibilitäten in der Populärliteratur, Transcript, Bielefeld 2008, S. 224-228.

57  Johannes Pantenburg – Sven Reichardt – Benedikt Sepp, Wissensparallelwelten 
der «Querdenker», in Die Misstrauensgemeinschaft der «Querdenker». Die Corona-Proteste aus 
kultur- und sozialwissenschaftlicher Perspektive, hrsg. v. Sven Reichardt, Campus, Frankfurt 
a.M.-New York 2021, S. 29-65.

58  Wolf, Autonomie und/oder Aufmerksamkeit?, a.a.O., S. 48 f.
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aus, eben weil es sich dabei um eine Außenseiterposition handelt. So 
taucht dann auch in der Handke-freundlichen Berichterstattung schon 
das Schlagwort vom «Gesinnungsmonopol» auf, das im Namen der 
‘political correctness’ seine Machtansprüche erhebe und zementiere59. 

Aus Perspektive des Querdenkers ist skandalöse Rede eine Art 
Notwehrhandlung gegen eine systemische Bedrohung – durch ‘die’ 
Medien, ‘die’ Politik oder überhaupt durch ‘die da oben’. Die mora-
lische Erregung belegt dann, dass man sich erfolgreich in Opposition 
zu einem umfassenden Verblendungszusammenhang begeben hat. Es 
handelt sich dabei nicht um eine gegenmoderne, sondern um eine 
zutiefst moderne oder sogar spätmoderne Verhaltensform. Sie ver-
bindet gesellschaftliche Ausdifferenzierungsprozesse mit der affektiv 
tief  verankerten Überzeugung, die eigenen Erlebnis- und Bestäti-
gungsbedürfnisse seien berechtigt – oder besser: berechtigten dazu, 
eine eigene Meinung zu haben und sie für genauso wichtig wie die 
der Experten zu halten. Es handelt sich um eine gewaltige Demo-
kratisierung des Rechthabens, das allerdings in den 1990er Jahren 
ohne die sogenannten Sozialen Medien noch nicht über die heutigen 
Artikulationsmöglichkeiten verfügte.

Den entscheidenden Dreh für den sich abzeichnenden Struktur-
wandel der Öffentlichkeit gab Handke der ganzen Debatte daher mit 
seiner Entscheidung, das Expertenurteil mit der Publikumsstimmung 
zu konfrontieren: Zum ersten Mal seit beinahe einem Vierteljahr-
hundert begab er sich wieder auf  Lesereise60. Auf  der einen Seite 
traf  er auch dort die organisierte Öffentlichkeit mit Flugblättern und 
Transparenten, die die Zeitungskritik wiederholte, auf  der anderen 
Seite begegnete ihm jedoch eine aufmerksame, interessierte Zuhörer-
schaft, die den Ausführungen des Autors zu folgen bereit war und 
seiner Konzessionsverweigerung applaudierte61. «Die Leute hören 
mir zu und signalisieren Einverständnis»62. Gerade die abweichenden 
Meinungen und grundsätzlichen Zweifel des heroischen Einzelnen 
erwiesen sich – zumindest in der Selbstdeutung – als zustimmungs-
fähig in der schweigenden Mehrheit der Leserinnen und Leser. Die 
Öffentlichkeit zerfiel anscheinend in eine artikulationsbefugte und 

59  Lothar Baier, Krieg im Kopf. Aufregung über Peter Handkes Reisebericht aus Serbien, 
in Noch einmal für Jugoslawien, a.a.O., S. 33-38: 35.

60  Maurizio Chierici, Handke: Ich bin der «Terrorist» fu ̈r den Frieden, ebd., S. 125-
131: 126.

61  So Wolfgang Reiters nicht gerade unparteiischer Bericht über «Peter Handkes 
winterliche Lesereise» (Der poetische Aggressor. Peter Handkes winterliche Lesereise, ebd., S. 
118-121: 119 f.).

62  Chierici, Handke: Ich bin der «Terrorist» für den Frieden, a.a.O., S. 126.
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resonanzmächtige Publikationselite, die ihre Kommunikationsvorteile 
zu eigenen Gunsten nutzte. Ihr stand die Menge derjenigen gegen-
über, denen es um die Sache, nicht um den Betrieb ging, die aber 
über keinen Zugang zu Verbreitungsmedien verfügten. 

Wieder zeigten sich allerdings eklatante Unterschiede der Welt-
wahrnehmung: Was Handke als besonnene Zustimmung deutete, 
interpretierte die Presse als ‘Diskussionsverweigerung’ des Publikums, 
und so drehte sich alles im Kreis. Die Zeitungsberichte über seine 
Lesereise hielt Handke für «so verfälscht wie das, was man über den 
Balkan gehört hat. Für mich ist das eine Parallele – im winzigen Maß-
stab – zur Kriegsberichterstattung»63. Erneut fungiert der Sachkonflikt 
um die richtige Auffassung des Jugoslawienkriegs nur als Apropos, um 
den Stand der literarischen Dinge zu verhandeln. Dabei nun entdeckt 
ausgerechnet Handke den Populismus für sich, also die wahre Volks-
meinung, die durch die Experten zum Schweigen verdammt wurde 
und die er dann gegen ‘die Medien’ ausspielte. 

4.	L iterarisches Querdenken II: Martin Walser

Die Öffentlichkeitskonkurrenz zwischen Literatur und Massenmedien 
wurde von Handke populistisch in dem Sinn gedeutet, dass es dabei 
um eine Konkurrenz zwischen den Rechthabern ging, die die Kanäle 
der Öffentlichkeit bespielen konnten, und denen, die von Gatekeepern 
zum Zuhören verdammt waren, über eine zwar nur stille, deswegen 
aber ‘bessere’ Meinung verfügten. In diese Richtung deutete auch 
die letzte große Literaturdebatte der 1990er Jahre64. Noch einmal 
bewegte die literarische Welt über das Feuilleton hinaus die Gemüter, 
und wieder kultivierte der Protagonist das querdenkerische Selbst-
bewusstsein: Gegen die ‘von oben’ verordnete und in ‘den Medien’ 
verkündete offizielle Vergangenheitspolitik stellte Martin Walser die 
eigenen Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, als ihm 1998 der 
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels verliehen wurde. Auch 
hier bestätigten den Autor die gegenläufigen Polemiken, die in den 
Medien geäußert wurden, im stolzen Selbstverständnis, endlich die 
von Meinungsgewohnheiten verdeckte Wahrheit geäußert zu haben. 
Und wieder war es die Publikumsstimmung, die ihm darin gegen die 
professionelle Meinungselite recht zu geben schien. 

63  Zit. nach Reiter, Der poetische Aggressor, a.a.O., S. 120; ähnlich Peter Handke im 
Gespräch mit Thomas Deichmann, in Noch einmal für Jugoslawien, a.a.O., S. 187-198: 190 f.

64  Vgl. generell zu Debattendramaturgie der 1990er Jahre: Weninger, Streitbare 
Literaten, a.a.O., S. 133-229.
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Ich will es kurz machen, weil es mir um die symptomatische 
Qualität der Querelen geht: Zunächst verabschiedete Walser in seiner 
Preisrede durchaus selbstkritisch die Figur des repräsentativen Intel-
lektuellen als öffentlich-allgemeines Gewissen. Er folgte damit aber 
nicht nur locker dem Trend, der auch die Debatten um den Abschied 
von der Gegenwartsliteratur als Nachkriegsliteratur oder die Polemik 
der ‘Generation Golf ’ gegen die 68er prägte. Er steuerte vielmehr 
gezielt die neuralgischen Zonen der deutschen Vergangenheitspolitik 
an und äußerte einen ungeheuren Verdacht: «Die Intellektuellen», 
die «uns» tagtäglich «unsere geschichtliche Last» vorhalten, wollen 
sich durch ihren «grausamen Erinnerungsdienst» womöglich lediglich 
selbst entschuldigen und besser fühlen. Gegen diese Zumutung brachte 
Walser seine Befindlichkeit und sein Gewissen in Stellung, als sei um-
gekehrt das eigene Unwohlsein ein Prüfstein für das, was in der Welt 
stattfinden soll – um die viel behandelte Schlüsselstelle zu zitieren: 

Manchmal, wenn ich nirgends mehr hinschauen kann, ohne von einer 
Beschuldigung attackiert zu werden, muß ich mir zu meiner Entlastung ein-
reden, in den Medien sei auch eine Routine des Beschuldigens entstanden. 
Von den schlimmsten Filmsequenzen aus Konzentrationslagern habe ich 
bestimmt schon zwanzigmal weggeschaut. Kein ernstzunehmender Mensch 
leugnet Auschwitz; kein noch zurechnungsfähiger Mensch deutelt an der 
Grauenhaftigkeit von Auschwitz herum; wenn mir aber jeden Tag in den 
Medien diese Vergangenheit vorgehalten wird, merke ich, daß sich in mir 
etwas gegen diese Dauerpräsentation unserer Schande wehrt. Anstatt dank-
bar zu sein für die unaufhörliche Präsentation unserer Schande, fange ich 
an wegzuschauen. Ich möchte verstehen, warum in diesem Jahrzehnt die 
Vergangenheit präsentiert wird wie noch nie zuvor. Wenn ich merke, daß sich 
in mir etwas dagegen wehrt, versuche ich, die Vorhaltung unserer Schande 
auf  Motive hin abzuhören, und bin fast froh, wenn ich glaube, entdecken 
zu können, daß öfter nicht mehr das Gedenken, das Nichtvergessendür-
fen das Motiv ist, sondern die Instrumentalisierung unserer Schande zu 
gegenwärtigen Zwecken. Immer guten Zwecken, ehrenwerten. Aber doch 
Instrumentalisierung65.

Und so geht es weiter: «Ausschwitz» eigne sich nicht zur «Droh-
routine» oder als «Moralkeule» – was so gesagt natürlich bedeutet, 
dass dieser Missbrauch an der Tagesordnung sei. Das damals noch in 
Planung befindliche «Holocaustdenkmal» betreibe die «Monumentali-

65  Martin Walser, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, in Die Walser-Bubis-
Debatte. Eine Dokumentation, hrsg. v. Frank Schirrmacher, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 
1999, S. 7-17: 11 f.
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sierung der Schande»66. Den «Meinungssoldaten», die die Schriftsteller 
in den «Meinungsdienst» zwingen wollen, solle die «Moralpistole» 
entwendet werden67. Walser lieferte eine beachtliche Menge an zitier-
fähigen Slogans, die dazu einluden, aus dem Zusammenhang gerissen 
zu werden. Am Ende der Rede erntete er standing ovations. Nur einer 
blieb sitzen: Ignatz Bubis, der Präsident des Zentralrats der Juden in 
Deutschland. Zwei Tage später zitiert eine dpa-Meldung Bubis’ Kom-
mentar zu Walsers ‘Sonntagsrede’: «Leute wie der DVU-Vorsitzende 
Gerhard Frey und Ex-Republikaner-Chef  Franz Schönhuber sagen 
es auch nicht anders. Das ist geistige Brandstiftung»68. Mit diesem 
Vorwurf  entzündete Bubis eine Debatte, an der sich bemerkenswert 
wenige Schriftsteller beteiligten, dafür aber neben den Vertretern des 
Feuilletons die politische Prominenz69 von Klaus von Dohnanyi über 
Richard von Weizsäcker bis Gerhard Schröder oder Roman Herzog.

Als sich Walser und Bubis unter Moderation von Frank Schirr-
macher am 14. Dezember 1998 aussprachen, nahm Bubis am Ende 
zwar seinen Vorwurf  der geistigen Brandstiftung zurück, Walser aber 
erwiderte schroff: «Das brauchen Sie nicht. Ich bin keine Instanz, vor 
der man etwas zurücknimmt. Ich bin kein Offizier aus dem Casino. Ich 
brauche das nicht»70. Letztlich blieben alle bei ihren Meinungen, und 
Walser tat dies eben auf  geradezu ostentativ rechthaberische Art und 
Weise. Vier Jahre später zündelte er mit dem Tod eines Kritikers (2002) 
sogar weiter und zog durch das Spiel mit dem Tod eines jüdischen 
Literaturredakteurs (der klar als Medienstar Marcel Reich-Ranicki zu 
erkennen war) den Verdacht des mindestens unterschwelligen Anti-
semitismus auf  sich. Auch hier mochte er Gegenargumenten keinen 
Deut nachgeben71. 

Festhalten will ich nur den zentralen Aspekt, der die Handke- und 
die Walser-Debatte miteinander verband: Auch Walser sprach in seiner 
‘Sonntagsrede’ zwar über alles Mögliche und über die Abgründe der 
deutschen Geschichte im Besonderen, er tat dies aber als Schriftstel-
ler, der sich gegen bestimmte Medienzumutungen wehrte. In diesem 
Fall war die Reaktion Henryk M. Broders auf  Walsers Lamento über 
die «Dauerrepräsentation unserer Schande» treffend: «Hat er denn 
an seinem Fernsehgerät keinen Ausschaltknopf  oder hat ihm eines 

66  Ebd., S. 13.
67  Ebd., S. 15.
68  Die Walser-Bubis-Debatte, a.a.O., S. 34.
69  Weninger, Streitbare Literaten, a.a.O., S. 186.
70  Die Walser-Bubis-Debatte, a.a.O., S. 464.
71  Eingehend zum Thema: Matthias N. Lorenz, «Auschwitz drängt uns auf  den 

Fleck». Judendarstellung und Auschwitzdiskurs bei Martin Walser, Metzler, Stuttgart 2005.
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seiner Kinder die Fernbedingung geklaut, mit der er mühelos von 
Guido Knopp zu Guildo Horn umschalten könnte?»72. Eigentlich 
aber war es noch viel unstimmiger, wenn man einmal einen Blick in 
das damalige Programmangebot wirft und Walsers Behauptung einem 
Faktencheck unterzieht: Walser musste noch nicht einmal den Kanal 
wechseln, wenn er die Nase voll hatte. Selbst an einem Gedenktag 
wie dem 9. November spielte «unsere Schande» im Fernsehprogramm 
so gut wie keine Rolle73. Die ARD brachte rund einen Monat nach 
Walsers ‘Sonntagsrede’ überhaupt keine Sendung dazu, das ZDF 
moderierte nach dem ‘Morgenmagazin’ und der 9-Uhr-‘Tageschau’ 
mit dem Spielfilm Der Rosengarten zwar die Live-Übertragung des 
‘Gedenken[s] an die Pogromnacht’ an, aber um 12.30 Uhr war das 
Thema dann auch für diesen Tag vom Tisch (erst am Dienstag, wo 
man mit weniger Zuschauern rechnete, folgte ein Themenabend). In 
den privaten Fernsehsendern lief  das gewohnte Programmschema 
ganz ohne «Meinungsdienst» und «Moralkeule». 3sat brachte nach-
mittags eine Sendung zu «Pius XII. und die Verfolgung der Juden» 
und nach 23 Uhr noch eine Doku zur «Jüdin Charlotte Salomon». 
Lediglich die dritten Programme hatten jeweils eine Sendung im 
Programm, die an die deutsche «Schande» erinnerte – man musste 
dort allerdings bis nach 22 Uhr darauf  warten, dann konnte man sich 
hier und da im Spätprogramm auch am Samstag und Sonntag schon 
einmal auf  den Gedenktag vorbereiten. Angesichts eines Programm-
angebots von 19 ‘Hauptsendern’ sowie 28 weiteren Sendern74, war es 
überhaupt nicht schwer, die Augen vor dem Grauen des Holocaust zu 
verschließen, sondern es bedurfte im Gegenteil einiger Anstrengung, 
darauf  zu stoßen. Walsers Befund sagt sehr viel mehr über dessen 
Aufmerksamkeitsfokussierung aus als über ‘die Medien’: Am Tag der 
Friedenspreis-Verleihung an ihn war es letztlich nur die Übertragung 
seiner Rede, die im deutschen Fernsehen zur «Dauerrepräsentation 
unserer Schande» beitrug und damit genau für den Zustand sorgte, 
über den sich Walser dann empörte75.

Wie bei Handke ist der Faktencheck allerdings nur bedingt hilf-
reich, weil überhaupt zur Debatte stand, wer dazu befugt ist, Fak-
tizität festzustellen. Walsers ‘Sonntagsrede’ war nämlich mindestens 
auch eine Werbeveranstaltung für einen Autor mit einem spezifischen 

72  Die Walser-Bubis-Debatte, a.a.O., S. 213.
73  Die folgenden Angaben nach «Hörzu», 44, 30. Oktober 1998.
74  Wiederum orientiert am Angebot von «Hörzu». 
75  Wenn man die Filmbiographie von Edith Stein um 23.30 Uhr im ZDF oder 

eine ‘Doku’ zum Verhältnis von Deutschland zur Tschechoslowakei um 23.45 Uhr 
auf  N3 nicht auch dazurechnen möchte.
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Provokationsprofil, der – wiederum wie im Fall von Handke – gera-
de einen bedeutenden Roman veröffentlicht hatte: In Ein springender 
Brunnen widmete sich Walser seinem fortlaufenden literarischen Projekt 
einer ‘Verteidigung der Kindheit’, die zugleich den Eigensinn von 
Literatur verteidigte. Walser schilderte darin Kindheit und Jugend 
seines alter ego Johann, der in Wasserburg in den 1930er Jahren auf-
wächst. Entscheidend war dabei die Perspektive Johanns, der von 
seiner Gegenwart noch nicht weiß, was sie «gewesen sein wird»76. So 
wie Handke sich in seinen Werken literarisch gegen den Zuschnitt 
der Wirklichkeit insbesondere durch die Medien wehrt, die immer 
schon wissen, was ein Ereignis bedeutet, so versuchte Walser sich 
literarisch seiner eigenen Vergangenheit in einer Weise zuzuwenden, 
dass diese sich ihren Eigensinn bewahrt und nicht in allgemeinen 
Deutungsroutinen verblasst. 

Es war diese Attitüde, mit der das Große und Allgemeine vom 
Kleinen und Persönlichen aus erschlossen und perspektiviert wurde, 
die ihren Teil zum Strukturwandel der Öffentlichkeit beitrug. Dabei 
fällt wieder die Allianz auf, die ein offenkundig ganz und gar nicht 
popliterarischer Autor mit der ‘Generation Golf ’ einging. Florian Illies, 
der sich durch seine Haltung zum «Korrektheitsdiskurs» positionierte77, 
knüpfte bei der Polemik gegen die 68er an die Walser-Debatte an um 
bemerkte trocken: «Das Wissen um die Grauen des Nationalsozialismus 
sind [sic!] mit solchem Nachdruck in das Hirn eines jedes Mitgliedes 
der Generation Golf  implantiert worden, daß wir bis heute eher die 
acht Gründe aufzählen können, die zum Ende der Weimarer Republik 
führten, als die Zehn Gebote. Die Generation Golf  verstand sehr gut, 
was Martin Walser meinte, als er von der ‘Dauerrepräsentation unserer 
Schande’ redete [...]»78. Der konsumfreudige Ironiker und der um 
eine authentische Sprache bemühte Dichter konnten paktieren, weil 
sie von zwei entgegengesetzten Polen aus ihr ‘So-bin-ich-halt-und-ste-
he-dazu’ im autobiographischen Rückblick gegen den scheinbar von 
außen auferlegten Zwang zur political correctness zur Geltung brachten. 

Walsers ‘Sonntagsreden’-Kritik an den «scheinhaften medialen Er-
innerungsbilder[n]» schrieb, wie Karl Prümm gezeigt hat, «den kurz 
zuvor erschienen Roman Ein springender Brunnen» weiter und verteidigte 
neben der Kindheit vor allem die «Unmittelbarkeitsemphase» und das 
«Authentizitätsbegehren» des Autors79. Der «springende Brunnen» 

76  Martin Walser, Ein springender Brunnen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1998, S. 9.
77  Ausführlich dazu Karasek, Generation Golf, a.a.O., S. 207-224.
78  Florian Illies, Generation Golf. Eine Inspektion, Argon, Berlin 2000, S. 175; dazu 

Karasek, Generation Golf, a.a.O., S. 216 f., 220 f.
79  Karl Prümm, Selbstmächtiges und bilderloses Erinnern? Martin Walsers Konzept der 
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steht als Bild für eine Sprache, die sich wie «von selbst» spricht bzw. 
die wie «von selbst aufs Papier» kommt80. So wie Handke in seinen 
Beiträgen zum Jugoslawienkrieg an erster Stelle über und für sich 
selbst sprach, so übte auch Walsers Sonntagsrede nicht nur Kritik an 
der «Dauerpräsentation unserer Schande», sondern vor allem auch 
Kritik an der Kritik seiner literarischen Werke. Und natürlich tat er 
dies genau dort, wo er die Probleme verortete: in den Medien. Wieder 
spielte das Literarische Quartett als Symptom eine wichtige Rolle, denn 
dort hatten die TV-Stars Walser vorgeworfen, «Auschwitz» in seinem 
Roman nicht zu erwähnen. Genau diesen Hieb mit der «Moralkeule» 
thematisierte Walser in seiner ‘Sonntagsrede’ (live im Fernsehen) als 
einen Anlass seiner Reflexionen über die «Instrumentalisierung» des 
Holocaust81. 

Noch viel interessanter ist, dass Walser die Publikumsstimmung 
in einer bis dorthin noch ganz ungewöhnlichen Weise zur Geltung 
brachte, um das journalistische Öffentlichkeitsmonopol zu brechen: 
Als Frank Schirrmacher ein Jahr nach der ‘Sonntagsrede’ in einem 
monumentalen Band die «wichtigsten Texte der Walser-Bubis-Debatte» 
dokumentierte, versammelte er «auf  Wunsch und Initiative Martin 
Walsers»82 auch sehr viele Leserbriefe und direkte Zuschriften. Diese 
Dokumente zeichneten nicht nur «eine Art Bild der intellektuellen 
Mentalitäten in den ausgehenden neunziger Jahren des zwanzigsten 
Jahrhunderts»83, wie Schirrmacher meinte. Sie eröffneten vielmehr 
auch einen Blick in die Zukunft jener Stimmungsmedien, die das 
Artikulationsbedürfnis des Publikums befriedigten, das Meinung- 
Haben legitimierten und zugleich stimulierten. Hier tauchten zwischen 
den Personen, die aus den Medien oder durch die Medien bekannt 
waren, ganz und gar unterschiedslos Namen auf, denen erst Walser 
über die Publizitätsschwelle geholfen hatte. 

Gerade in den Leserbriefen an Walser ging es selten um eine 
argumentative Auseinandersetzung mit den Positionen der Kontra-
henten, sondern vielmehr darum, zu bekunden, ob die eigene Be-

Erinnerung in dem Roman «Ein springender Brunnen» (1998) und in seiner Rede nach der Verlei-
hung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels (1998), in «Mitteilungen des Deutschen 
Germanistenverbandes», 47 (2000), S. 452-461: 453 f.

80  Walser, Ein springender Brunnen, a.a.O., S. 164, 405.
81  «Ein smarter Intellektueller hißt im Fernsehen in seinem Gesicht einen Ernst, 

der in diesem Gesicht wirkt wie eine Fremdsprache, wenn er der Welt als schweres 
Versagen des Autors mitteilt, daß in des Autors Buch Auschwitz nicht vorkomme. Nie 
etwas gehört vom Urgesetz des Erzählens: der Perspektivität. Aber selbst wenn, Zeitgeist 
geht vor Ästhetik» (Walser, Erfahrungen beim Verfassen einer Sonntagsrede, a.a.O., S. 12). 

82  Die Walser-Bubis-Debatte, a.a.O., S. 681.
83  Ebd.



203Literarischer Populismus?

24 | 2023

findlichkeit bestätigt wurde. Gegenüber der «Medienmafia»84 hielt 
man es für mitteilenswert, dass die Rede «gefallen» und «gut getan» 
habe85, dass sie nach eigenem Dafürhalten «vielen Menschen aus 
dem Herzen gesprochen» habe86 und die «Lebenswirklichkeit unserer 
Bevölkerung» (im Unterschied zu den «Meinungen» der «professionel-
len Betroffenheitsvirtuosen») widerspiegle87. Walser habe endlich ein 
Fanal gegen die Mahnung zur political correctness durch die «eifernden 
Zeigefingerheber» gesetzt88. Der befreiende «Mut» des Schriftstellers, 
zu den eigenen Neigungen und Abneigungen zu stehen, ermutigte 
das Publikum, es ihm nachzutun. Heute würde man sich das Porto 
sparen und dasselbe genau so in Kommentarspalten unter digitalen 
Zeitungsartikeln, bei Facebook oder Twitter in der typisch trotzigen, 
irgendwie beleidigten und selbstgewissen Tonlage unterbringen. Die 
Auseinandersetzung mit Inhalten stellt dabei nur eine Gelegenheit 
dar, um ein strukturelles Machtgefälle und die damit verbundene 
narzisstische Kränkung durch Gegenartikulation auszugleichen. Aus-
schlaggebend ist dann der Stimmungserfolg, der über die Güte einer 
strittigen Sache entscheidet. 

5.	 Schluss: Strukturwandel der literarischen Meinung

Handke und Walser präfigurierten mit analogen Medien eine Kom-
munikationssituation, die unter Bedingungen der Sozialen Medien die 
Strukturen bestimmt, mit denen auch literarisch Meinungen gehabt 
und geäußert werden. Dass solche zukunftsweisenden Diskursverhält-
nisse in zwei literaturpolitischen Debatten angebahnt wurden, ist kein 
Zufall: Einerseits nämlich forderten literarische Werke seit dem 18. 
Jahrhundert höchstes Feingefühl und außerordentliche Wahrnehmungs-
leistungen. Man konnte aus dieser Perspektive leicht behaupten, dass 
sich vornehmlich Experten (etwa professionelle Literaturkritiker) zu 
Dichtung äußern sollten, um das orientierungsbedürftige und daher 
auch besser schweigsam-zuhörende Publikum zur Einsicht zu bewe-
gen. Andererseits waren genau solche Experten erst möglich, als der 
Buchmarkt expandierte und sich viele Leser und vor allem Leserinnen 
für literarische Unterhaltung interessierten, dafür Geld ausgaben und 

84  Ebd., S. 98.
85  Ebd., S. 41.
86  Ebd., S. 151.
87  Ebd., S. 55.
88  Ebd., S. 184.
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den Literaturbetrieb entstehen ließen. Seitdem wurde an zunehmend 
mehr Orten, etwa im privaten Briefverkehr, in Salons, Lesezirkeln oder 
bei geselligen Gelegenheiten und irgendwann auch im schulischen 
Deutschunterricht von immer mehr Leuten eingeübt, über Literatur 
zu reden und eine Meinung zu literarischen Dingen zu haben. Das 
literarische Werk fungierte, wie Niklas Luhmann vorgeschlagen hat, 
als «Kompaktkommunikation oder auch als Programm für zahllose 
Kommunikationen über das Kunstwerk»89. Warum also sollte es an-
gesichts dieser offenbar gewünschten Bereitschaft und Fähigkeit, sich 
über Literatur zu äußern, einleuchten, das Feld dann der Expertenrede 
zu überlassen, wenn es wirklich darauf  ankam? 

Ähnlich verhielt es sich in politischen Angelegenheiten: Offenbar 
gehörte es zum Verhalten eines Staatsbürgers, sich politisch zu 
informieren. Seit dem expandierenden Zeitungsmarkt der Frühen 
Neuzeit standen dafür Medien zur Verfügung, die diese Haltung 
nahelegten und in deren Nutzung dann auch tatsächlich Zeit, Geld 
und Aufmerksamkeit investiert wurden. Sollte das alles umsonst sein, 
nur weil ein Experte das Wort ergriff  und davon ausging, es besser zu 
wissen? Wenn schließlich ‘soziale’ Medien zu responsivem Verhalten 
einluden und dafür nicht nur die aufwendige Praxis des Leserbriefs 
zur Verfügung stand, über dessen Erscheinen Experten entscheiden, 
sondern wenn wenige Klicks genügten, um sich selbst als Kommu-
nikationssubjekt zur Geltung zu bringen, dann schien es strukturell 
endgültig geboten und legitim, sich für den erbrachten Aufwand durch 
eine eigene Meinung zu entschädigen. 

Handke und Walser begaben sich freilich in die Situation des 
Zauberlehrlings. Denn durch die Verschiebung der Meinungsmacht 
verstanden sich letztlich der Respekt und die Achtung noch weniger 
von selbst, auf  die Autoren ihrer Generationen beim Publikum rech-
nen durften, um damit gegen die literaturkritischen Experten Front 
zu machen. Jedenfalls erhielt Handke von RoXXie SiXX am 23. Juli 
2022 auf  BücherTreff für die Angst des Tormanns beim Elfmeter nur noch 
einen Stern. Die Gründe lagen für die Rezensentin auf  der Hand:  

Die Angst des Tormanns beim Elfmeter hätte […] für mich nicht lang-
weiliger sein können. Es war schlicht und ergreifend das Buch des Grauens 
für mich. […] Peter Handke scheint mir ein frustrierter Österreicher ge-
wesen zu sein, als er dieses Buch verfasste, daher wirkt das Werk auch eher 
klinisch und weitgehend humorlos. […] Es war mir nicht möglich auch nur 

89  Niklas Luhmann, Das Kunstwerk und die Selbstreproduktion der Kunst, in Stil. Ge-
schichten und Funktionen eines kulturwissenschaftlichen Diskurselements, hrsg. v. Hans Ulrich 
Gumbrecht – K. Ludwig Pfeiffer, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1986, S. 620-672: 627.
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ansatzweise Sympathien für den Protagonisten aufzubauen. […] Das Lesen 
dieses Buches hat bei mir keine Begeisterung entfachen können. […] Blochs 
imaginäres Universum ist weder sehr lebendig, noch mysteriös. Einfach 
nur sterbenslangweilig. […] Ich habe noch nie etwas Langweiligeres und 
so Sinnfreies in meinem Leben gelesen. Hier wird es auch definitiv keinen 
Re-read geben. Dieses Buch darf  weiter in meinem Regal stehen, da es zur 
Komplettierung der SZ Bibliothek beiträgt. Aber ein Post-it mit einem dicken 
Nein, danke! befindet sich bereits im Inneren90.

Beim ersten Blick fällt die ungeheure Selbstgewissheit auf, mit der 
RoXXie SiXX von Handke die Erfüllung ihrer Lektüreerwartungen 
fordert und einen kanonischen Klassiker der Nachkriegsliteratur um-
standslos abserviert, weil er den eigenen Vorlieben und Neigungen 
nicht gerecht wird. Diese Haltung resultiert aus der Gewohnheit, 
gefragt zu sein. RoXXie SiXX erläutert ja durchaus überzeugend, 
warum sie Handkes experimenteller Roman so extrem gelangweilt 
hat. Wer von Handke unterhaltsame Geschichten von Menschen wie 
du und ich erwartet, darf  sich freilich über Enttäuschung nicht im 
Ernst wundern. Inwiefern die angelegten Kriterien auch gerechtfertigt 
sind, steht für die Kritikerin allerdings eben gerade nicht zur Debatte. 
Vielmehr legt RoXXie SiXX Maßstäbe an, die einem spannenden 
Roman, der sich um psychologische Stimmigkeit und gut verfilmbare 
Unterhaltung bemüht, völlig angemessen sind. Die Digitalisierung hat 
«Valorisierungstechnologien»91 multipliziert und verbreitet, und zwar 
ohne zugleich zu fordern, dass man zunächst Expertise erwirbt, von 
sich absieht, die Kriterien an den spezifischen Fall und die besonderen 
Gegebenheiten anpasst und insofern sachlich oder um Objektivität 
bemüht vorgeht. Die «Bewertungsgesellschaft»92 ruft bei allen mög-
lichen Gelegenheiten von jedermann Bewertungen ab und spricht 
damit jedermann ständig Bewertungskompetenz zu. Der literarische 
Populismus hat seine Kinder gefressen. 

90  <https://www.buechertreff.de/details/6374-peter-handke-angst-des-tor-
manns-beim-elfmeter/#rezensionen> (lezter Zugang: 31. Dezember 2022).

91  Andreas Reckwitz, Die Gesellschaft der Singularitäten. Zum Strukturwandel der 
Moderne, Suhrkamp, Berlin 20174, S. 20.

92  Steffen Mau, Das metrische Wir. Über die Quantifizierung des Sozialen, Suhrkamp, 
Berlin 2017, S. 16.


