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Franz Kafka als nackter heiliger Sebastian
Mathias Mayer

Zunächst scheint es ein eher unproblematischer Eintrag im Tage-
buch vom Januar 1912: «Ich soll dem Maler Ascher nackt zu einem 
heiligen Sebastian Modell stehen»1. Eingetragen ist er in das Fünfte 
Heft, das Aufzeichnungen von Januar bis April 1912 umfasst. Und 
doch bietet der Satz, bei näherer Prüfung, einige Fragwürdigkeiten. 
Sie betreffen zunächst das Sujet des «heiligen Sebastian», sodann das 
Vorhaben, als Nacktmodell zur Verfügung zu stehen, drittens Kafkas 
Verhältnis zur zeitgenössischen Kunstszene, und viertens den Status 
dieses Eintrags in ein Tagebuch.

1.	 Sebastian

Dass sich Kafka ausgerechnet als Modell eines christlichen Märtyrers 
zur Verfügung hätte stellen wollen, ist zweifellos überraschend, denn 
war nicht gerade der Winter 1911/1912 ein Zeitraum, in dem Kafka 
mit besonderer Intensität Studien der jüdischen Kulturgeschichte be-
trieben hatte? Ritchie Robertson hat mit Recht darauf  hingewiesen, 
dass Kafkas religiöse Vorstellungen nicht allein aus dem Judentum zu 
erklären seien, dass er ja sehr wohl christliche Autoren wie Augustinus, 
Pascal und Kierkegaard gelesen und in seinen Texten, dem Urteil, der 
Verwandlung, besonders dem Proceß, christliche Momente eingebaut 

1  Die Texte Kafkas werden zitiert nach Franz Kafka, Schriften, Tagebücher, Briefe. 
Kritische Ausgabe, hrsg. v. Jürgen Born – Gerhard Kurz – Gerhard Neumann – Malcolm 
Pasley – Jost Schillemeit, Fischer, Frankfurt a.M. 1982 ff. Ich verwende folgende Ab-
kürzungen: DzL (Drucke zu Lebzeiten), V (Der Verschollene), P (Der Proceß), S (Das Schloß), 
NSF I (Nachgelassene Schriften und Fragmente I), NSF II (Nachgelassene Schriften und Frag-
mente II), T (Tagebücher), Br I (Briefe 1900-1912), Br II (Briefe 1913-1914), Br III (Briefe 
1914-1917), Br IV (Briefe 1918-1920). Hier T, S. 359.
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habe2. Und Kafka hatte während der Anfangsphase seines Studiums 
an der Prager Universität auch kunsthistorische Vorlesungen gehört, 
eine davon über christliche Skulpturen3. Darunter werden vermutlich 
auch Darstellungen des von Pfeilen durchbohrten Jünglings gewesen 
sein. Unter Kafkas Prager Zeitgenossen attestiert man dem Maler 
Bohumil Kubista eine avantgardistische Note. Hervorgehoben wird 
dabei auch eine Sebastian-Darstellung:

Den Höhepunkt seiner Bestrebungen bilden förmlich und koloristisch 
gestraffte bis asketische Gemälde, in denen sich konstruktive Absichten mit 
bedeutungsträchtiger, oft psychologisch akzentuierter Expressivität durch-
dringen. In diesem Sinne stehen besonders die Ölgemälde mit Altprager 
Motiven, namentlich Der hl. Sebastian, in bedeutungsbezogenen, komposito-
risch ausdrucksträchtigen Zusammenhängen in vieler Hinsicht den Schriften 
Franz Kafkas nahe4.

Freilich fand die Sebastian-Figur in der Zeit um 1900 viel Aufmerk-
samkeit: Ursprünglich, als Anführer der Leibwache Kaiser Diokletians, 
so eine Legende des 5. Jahrhunderts, soll er seinen christlichen Glau-
bensgenossen in den Gefängnissen Beistand geleistet haben. Für seine 
Versuche, weitere Anhänger zu rekrutieren, wurde er vom Kaiser mit 
dem Tod bestraft – an einen Baum gebunden, wurde er von den Pfeilen 
«numidischer Bogenschützen» durchbohrt. Für tot liegengelassen, nahm 
sich seiner eine Witwe an, die ihn pflegen und wiederherstellen konnte, 
so dass er abermals dem Kaiser entgegentrat und ihm die Sinnlosigkeit 
seiner Brutalität zeigte, woraufhin er mit Knütteln erschlagen wurde5.

Das Martyrium des heiligen Sebastian wird um und nach 1900 
zu einem Muster, in dem sich unterschiedliche Interessen überlagern. 
Die Darstellung als jugendlicher Ritter mit Schild, Lanze und Schwert, 
einen Pfeil in der Hand, wie sie in deutschen Kirchen, Handschriften 
und Gemälden häufiger zu finden war, tritt gegenüber einer Betonung 
seines Körpers zurück. Die eher am Modell griechischer Statuen 

2  Ritchie Robertson, Kafka und das Christentum, in «Der Deutschunterricht», 50 
(1998), 5, S. 60-69.

3  Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend 1883-1912, Francke, 
Bern 1958, verzeichnet auf  S. 243 die Vorlesung «Geschichte der niederländischen 
Malerei. Geschichte der christlichen Bildhauerei». Vgl. Jiri Kotalik, Franz Kafka und 
die bildende Kunst, in Kafka und Prag. Colloquium im Goethe-Institut Prag 24.-27. November 
1992, hrsg. v. Kurt Krolop – Hans Dieter Zimmermann, De Gruyter, Berlin-New 
York 1994, S. 67-81: 68.

4  Kotalik, Franz Kafka und die bildende Kunst, a.a.O., S. 76.
5  Hiltgart L. Keller, Reclams Lexikon der Heiligen und der biblischen Gestalten. Legende 

und Darstellung in der bildenden Kunst, Reclam, Stuttgart 19968, S. 507 f.
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orientierten Ausführungen, die den Märtyrer fast unbekleidet zeigen, 
wie diejenige von Andrea Mantegna (Wien, Paris), Giovanni Bellini 
(Venedig) oder Antonello da Messina (Dresden) machen ihn zum be-
sonderen «künstlerischen Thema der Aktdarstellung»6 und fanden eine 
moderne Fortführung: Die Darstellung des entblößten männlichen 
Körpers wurde als eine Art Geheimcode homosexueller Vorstellungen 
transportiert, die damit selbst im Raum der Kirche und ihrer Tabus 
eine Lizenz finden, – eine Tendenz, die man auf  August von Platen 
als «Begründer des homosexuellen Sebastian-Diskurses» zurückgeführt 
hat7. Einen vielbeachteten Beitrag dazu bot Claude Debussys Le Martyre 
de Saint Sébastien, das auf  einen Text von Gabriele D’Annunzio zurück-
geht; bei der Pariser Uraufführung am 22. Mai 1911 war Marcel Proust 
anwesend8. Zugleich wird die Sebastian-Gestalt immer wieder mit der 
Leidensgeschichte des modernen Künstlers verbunden. Trakl betitelte 
seinen 1915 posthum erschienenen zweiten Gedichtband nach einem 
Gedicht Sebastian im Traum9, auch Georg Kaiser schrieb ein Sebastian-
Gedicht10. Später wird die Gestalt besonders intensiv bei Thomas Mann 
rezipiert, der, so schreibt er in seiner Stockholmer Rede zur Verleihung 
des Nobelpreises, in Sebastian seinen «Lieblingsheiligen» hatte: 

Ich will Ihnen seinen Namen nennen, es ist der heilige Sebastian – Sie 
wissen, jener Jüngling am Pfahl, den Schwerter und Pfeile von allen Seiten 
durchdringen, und der in Qualen lächelt. Anmut in der Qual – dies Hel-
dentum ist es, das Sankt Sebastian symbolisiert. Das Bild mag kühn sein, 
aber ich bin versucht, dies Heldentum für den deutschen Geist, die deutsche 
Kunst in Anspruch zu nehmen11.

6  Ebd., S. 508.
7  Irene Ulrich, Der heilige Sebastian. Vom christlichen Märtyrer zur homosexuellen Utopie, 

in Orte und Räume des Religiösen im 19.-21. Jahrhundert, hrsg. v. Franziska Metzger – Elke 
Pahud de Mortanges, Schöningh, Paderborn 2016, S. 207-222: 208. Vgl. dazu auch 
Daniela Bohde, Ein Heiliger der Sodomiten? Das erotische Bild des Hl. Sebastian im Cinquecento, 
in Männlichkeit im Blick. Visuelle Inszenierungen in der Kunst seit der Frühen Neuzeit, hrsg. v. 
Mechtild Fend – Marianne Koos, Böhlau, Köln 2004, S. 79-98.

8  Marcel Proust, Auf  der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd. 1: Auf  dem Weg zu Swann, 
Übersetzung und Anmerkungen v. Bernd-Jürgen Fischer, Reclam, Stuttgart 2013, S. 
621, als Erläuterung zu der Beschreibung Legrandins, in der es heißt: «Sein Mund, 
eben noch von bitteren Falten gezeichnet, erholte sich schnell zu einem Lächeln, 
während der Blick noch schmerzvoll blieb wie der eines schönen, von Pfeilen durch-
bohrten Märtyrers» (S. 179). 

9  Georg Trakl, Sebastian im Traum, in ders., Dichtungen und Briefe, hrsg. v. Walther 
Killy – Hans Szklenar, Müller, Salzburg 1974, S. 43 sowie S. 50.

10  Georg Kaiser, Sebastian, in ders., Werke, hrsg. v. Walter Huder, Bd. 4: Filme. 
Romane. Erzählungen. Aufsätze. Gedichte, Propyläen-Verlag, Berlin 1971, S. 689.

11  Thomas Mann, Rede in Stockholm zur Verleihung des Nobel-Preises, in ders., Über 
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Kafka hätte eine solche pathetische Leidensgeschichte des Künst-
lertums wohl eher nicht geteilt, denn durch die Bank weg rückt er 
seine Künstlerfiguren in den Verdacht des Betrugs, auch wenn zwi-
schen dem Tagebucheintrag «Schriftsteller reden Gestank»12 und der 
ironischen Selbstdiffamierung gegenüber Ernst Rowohlt ein großer 
Unterschied herrschen sollte: «Die verbreitetste Individualität der 
Schriftsteller besteht ja darin, daß jeder auf  ganz besondere Weise 
sein Schlechtes verdeckt»13.

2.	N acktheit

Sein ganzes Leben lang hat Kafka, sofern er selbst betroffen war, ein 
durchaus unverkrampftes Verhältnis zur Nacktheit des Körpers ge-
pflegt. Täglich «10 Minuten Turnen, nackt bei offenem Fenster» hat 
er nicht nur Felice Bauer als Teil seiner Routine geschildert14, sondern 
das sogenannte «Müllern», seit der Schulzeit praktiziert, auch seinen 
Schwestern empfohlen15.

Er orientierte sich dabei am System des dänischen Gymnastikleh-
rers Johann Peder Müller, das 1904 als Buch vorgelegt worden war16. 
Er berichtet Max Brod im August 1907: «ich liege ganz nackt im Gras 
am Teiche»17; auch Ottla wird Jahre später zu lesen bekommen, aus 
der Kur in Meran im Mai 1920: «Ich bin den größten Teil des Tages 
fast nackt und kann den Leuten die von 2 nahen Balkonen manchmal 
zufällig herüberschauen, nicht helfen, denn es ist wirklich sehr heiß»18. 
Und auch Milena Pollak gegenüber heißt es, vier Wochen später: «ich 
liege auf  dem Liegestuhl vormittag, nackt, halb in Sonne, halb im 
Schatten, nach einer fast schlaflosen Nacht»19.

Dass diese Nonchalance sich anders ausnimmt, wenn es um die 
Konfrontation mit den Körpern der anderen geht, verdeutlicht der 
Aufenthalt in der unweit des Brocken gelegenen naturheilkundlichen 
Kuranstalt Jungborn im Juli 1912, ein halbes Jahr nach dem Eintrag 

mich selbst. Autobiographische Schriften, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Fischer, Frankfurt 
a.M. 1983, S. 410-413: 412.

12  T, S. 13.
13  Br I, S. 167.
14  Br I, S. 204.
15  Br I, S. 466.
16  Ebd.
17  Br I, S. 53.
18  Br IV, S. 139.
19  Br IV, S. 169.
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über das Sebastian-Modell im Tagebuch. Vegetarische Küche und 
Lichttherapie, d.h. Sonnenbäder und Bewegung oder leichte Arbeit im 
Freien, kamen Kafkas Vorstellungen durchaus entgegen, während der 
protestantische Hintergrund des Institutes und seines Leiters, Adolf  Just, 
ihn weniger angesprochen haben soll: «die Verteidigung Gottes und der 
Bibel» durch «ein Mitglied der ‘christlichen Gemeinschaft’» wird eher 
irritiert wahrgenommen20. Aber eben auch der lebensreformerische 
Freikörperkult wird Kafka schnell lästig: «einige Nackte liegen still vor 
meiner Tür. Alles bis auf  mich ohne Schwimmhosen», heißt es gleich 
am 8. Juli21. Während er wohl selbst am gemeinsamen Turnen als «der 
Mann mit den Schwimmhosen» teilnimmt, bekommt er doch, so der 
Eintrag vom 11. Juli, «leichte oberflächliche Übelkeiten, wenn ich, meis-
tens allerdings in einiger Entfernung, diese gänzlich Nackten langsam 
zwischen den Bäumen sich vorbeibewegen sehe […]. Auch alte Herren, 
die nackt über Heuhaufen springen, gefallen mir nicht»22. Sicherlich, 
solche Dokumente ließen sich aus der zeitgenössischen Lebensreform-
Bewegung unschwer bei anderen Autoren ebenfalls finden, Hermann 
Hesse hat über seinen Aufenthalt auf  dem Monte Verità 1907 einen 
größeren Text verfasst23. Aber vor dem Hintergrund der Sebastian-Auf-
zeichnung wird bei Kafka ein Zusammenhang doch bemerkenswert; er 
freundet sich in Jungborn mit dem Breslauer Magistratsbeamten Dr. 
Friedrich Schiller an, er lernt dessen atheistische Position und wohl auch 
ein paar Bilder kennen: «Die Ölskizzen des Dr. Sch. aus Holland»24. 
Am selben Abend, des 12. Juli, heißt es weiter: «Mit Dr. Sch. (43 Jahre) 
abend auf  der Wiese. Spazierengehn, sich strecken, reiben, schlagen 
und kratzen. Ganz nackt. Schamlos»25. Umso mehr Aufmerksamkeit 
verdient dann der Eintrag wenige Tage später:

15 [Juli 1912] Plato ‘der Staat’ – Modell gestanden für Dr. Schiller. Ohne 
Schwimmhosen. Exhibitionistisches Erlebnis. – Die Seite in Flaubert über 
die Prostitution. – Die große Beteiligung des nackten Körpers am Gesamt-
eindruck des Einzelnen26.

20  T, S. 1044. Vgl. Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie, 
Beck, München 2005, S. 210 f.

21  T, S. 1040.
22  T, S. 1043.
23  Hermann Hesse, In den Felsen. Notizen eines ‘Naturmenschen’, in ders., Sämtliche 

Werke, hrsg. v. Volker Michels, Bd. 11: Autobiographische Schriften 1: Wanderung, Kurgast, 
Die Nürnberger Reise, Tagebücher, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, S. 314-322. Für den 
Hinweis danke ich Sabine Romer und Emanuel Walz.

24  T, S. 1044.
25  T, S. 1045.
26  T, S. 1047.
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Wie auch immer es um die Teilhabe der Lektüren, von Platon und 
Flaubert, an diesem Vorgang bestellt gewesen sein mag, – ein halbes 
Jahr nach dem noch mit Verwunderung («ich soll…») notierten Se-
bastian-Eintrag steht Kafka offenbar wirklich einem ihm noch wenig 
bekannten Hobbymaler Modell. Dieses Mal, im Unterschied zu seiner 
anfänglichen Befangenheit in Jungborn, ohne die Schwimmhosen, 
und er notiert den Vorgang – von Max Brod in der Tagebuchausgabe 
zensiert – als «exhibitionistisches Erlebnis»27. Was Kafka an diesen 
Eintrag anschließt, ist ein sehr sprechender Traum:

Ein Traum: Die Luftbadgesellschaft vernichtet sich mittelst einer Rauferei. 
Nachdem die in zwei Gruppen geteilte Gesellschaft mit einander gespaßt hat, 
tritt aus der einen Gruppe einer vor und ruft der anderen zu: «Lustron und 
Kastron!» Die andern: «Wie? Lustron und Kastron?» Der eine: «Allerdings». 
Beginn der Rauferei28.

Dazu schreibt Clayton Koelb: «‘Lustron’ und ‘Kastron’ sind er-
fundene, aber offensichtlich nicht sinnlose Worte. Sie scheinen Entstel-
lungen der gewöhnlichen deutschen Worte Lust und kastrieren zu sein, 
mit einer pseudogriechischen Endung versehen. ‘Lustron’ deutet somit 
auf  Lust hin, möglicherweise Geschlechtslust, wohingegen ‘Kastron’ 
auf  die Verneinung des Geschlechtslebens hinweist»29. Nicht einmal 
im Traum, sondern nur im Tagebuch und seinem prekären Zwischen-
status könne, so Koelb, Kafka eine solche Verbindung zwischen den 
einander ausschließenden Seiten herstellen. 

Dass die Kategorie der Nacktheit geeignet sein kann, Kafkas 
Eigenheit zu charakterisieren, bezeugt auch eine überraschende For-
mulierung von Milena Pollak, die in einem Brief  von Anfang August 
1920 an Max Brod Kafka als einen Menschen charakterisiert, «der 
durch seine schreckliche Hellsicht, Reinheit und Unfähigkeit zum 
Kompromiß zur Askese gezwungen ist». Seine durchaus unheroische 
Askese lasse ihn «ohne die geringste Zuflucht, ohne Obdach» er-
scheinen: «Darum ist er allem ausgesetzt, wovor wir geschützt sind. 
Er ist wie ein Nackter unter Angekleideten»30.

27  Vgl. Franz Kafka, Tagebücher 1910-1923, hrsg. v. Max Brod, Fischer, Frankfurt 
a.M. 1980, S. 420.

28  T, S. 1047.
29  Clayton Koelb, Kafka als Tagebuchschreiber, in Kafka-Handbuch. Leben – Werk 

– Wirkung, hrsg. v. Bettina von Jagow – Oliver Jahraus, Vandenhoeck & Ruprecht, 
Göttingen 2008, S. 97-108: 105.

30  Franz Kafka, Briefe an Milena, erw. und neu geord. Ausg., hrsg. v. Jürgen 
Born – Michael Müller, Fischer, Frankfurt a.M. 2004, S. 366.
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Aber wie sieht es mit der Umsetzung solcher Erfahrungen ins 
literarische Werk aus? Dass Kafka, im Unterschied zu so vielen ande-
ren autobiographischen Splittern gerade den «Naturheilaspekt» ganz 
aus seinem Werk ausgespart hat, wie Reiner Stach formuliert31, kann 
man angesichts der immer wieder begegnenden Auseinandersetzung 
mit der Nacktheit nicht absolut unterschreiben. Zwar ist auch in den 
Erzähltexten Kafkas ein entspannter Umgang mit der Nacktheit nicht 
möglich, immer scheint sie von Lesarten und Deutungen überschrie-
ben, die sie unter Verdacht stellen. Im Kapitel Im leeren Sitzungssaal / 
Der Student / Die Kanzleien fällt dem angeklagten Josef  K. ein Buch in 
die Hand, das offenbar von den unbekannten Richtern genutzt wird. 

«Wie schmutzig hier alles ist», sagte K. kopfschüttelnd und die Frau 
wischte mit ihrer Schürze, ehe K. nach den Büchern greifen konnte wenigstens 
oberflächlich den Staub weg. K. schlug das oberste Buch auf, es erschien 
ein unanständiges Bild. Ein Mann und eine Frau saßen nackt auf  einem 
Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich zu erkennen, aber 
seine Ungeschicklichkeit war so groß gewesen, daß schließlich doch nur ein 
Mann und eine Frau zu sehen waren, die allzu körperlich aus dem Bilde 
hervorragten, übermäßig aufrecht dasaßen und infolge falscher Perspektive 
nur mühsam sich einander zuwendeten. K. blätterte nicht weiter sondern 
schlug nur noch das Titelblatt des zweiten Buches auf, es war ein Roman 
mit dem Titel «Die Plagen, welche Grete mit ihrem Manne Hans zu er-
leiden hatte». «Das sind die Gesetzbücher, die hier studiert werden», sagte 
K. «Von solchen Menschen soll ich gerichtet werden»32.

Malcolm Pasley verweist auch zu dieser Stelle auf  eine mystische 
Vorlage, nämlich Salomon Maimons Lebensgeschichte (hrsg. v. Jakob Fromer, 
Müller, München 1911) – und Kafka hat zahlreiche Texte gerade 
auch von Fromer gelesen. Dort ist von einem Bericht die Rede, wie 
die Feinde in den Tempel eindringen und im Allerheiligsten ein Bild 
des Geschlechtsverkehrs finden. Als Feinde missverstehen sie aber 
das Bild im krassen Sinn und erkennen die innere Bedeutung nicht, 
nämlich dass damit eine Vereinigung der Nation mit der Gottheit 
angedeutet wird33. Somit wäre auch die Passage aus dem Buch der 
Richter (vielleicht ist dieser auf  Kierkegaards Tagebuch-Auswahl an-
spielende Titel, den Kafka kannte, nicht ganz abwegig) ins Zwielicht 
von Körper und Geist, von Biologie und Theologie gerückt.

 

31  Reiner Stach, Kafka. Die frühen Jahre, Fischer, Frankfurt a.M. 2014, S. 306.
32  P, S. 76 f.
33  Malcom Pasley, Zwei literarische Quellen zu Kafkas «Der Proceß», in ders., «Die Schrift 

ist unveränderlich…». Essays zu Kafka, Fischer, Frankfurt a.M. 1995, S. 35-46: 36-39.
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Von diesem Zwielicht, so scheint es, ist Kafkas Sicht auf  die Nackt-
heit geprägt. Und in der Tat ergibt sich etwa über die Prügler-Szene 
im Proceß-Roman eine Verbindung zwischen körperlicher Gewalt 
und Nacktheit, sowohl was den Täter wie auch was seine Opfer, die 
Wärter Willem und Franz, betrifft34. Und die vollständige Entkleidung 
des Gefolterten, nachher des Offiziers in der Strafkolonie spielt eine 
entscheidende Rolle in der Änderung der Handlung35. 

Im Schloß-Roman schließlich kommt es an einer Schlüsselstelle 
zu einer grotesk-komischen Nacktheits-Szene, die als Traum K.s ge-
schildert wird, aus dem wichtigen Gespräch mit dem Sekretär Bürgel 
heraus, während dessen er immer wieder einschläft. Da heißt es:

K. schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er hörte Bürgels Worte 
vielleicht besser als während des frühern totmüden Wachens, Wort für Wort 
schlug an sein Ohr, aber das lästige Bewußtsein war geschwunden, er fühlte sich 
frei, nicht Bürgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Bürgel 
hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war 
er, niemand sollte ihm das mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein 
großer Sieg gelungen und schon war auch eine Gesellschaft da es zu feiern und 
er oder auch jemand anderer hob das Champagnerglas zu Ehren des Sieges. 
Und damit alle wissen sollten, um was es sich handle, wurde der Kampf  und 
der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt sondern 
fand erst jetzt statt und war schon früher gefeiert worden und es wurde nicht 
abgelassen ihn zu feiern, weil der Ausgang glücklicher Weise gewiß war. Ein 
Sekretär, nackt, sehr ähnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von 
K. im Kampf  bedrängt. Es war sehr komisch, und K. lächelte darüber sanft 
im Schlaf, wie der Sekretär aus seiner stolzen Haltung durch K.’s Vorstöße 
immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die ge-
ballte Faust schnell dazu verwenden mußte um seine Blößen zu decken, und 
doch damit noch immer zu langsam war. Der Kampf  dauerte nicht lange; 
Schritt für Schritt und es waren sehr große Schritte rückte K. vor. War es 
überhaupt ein Kampf ? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und da 
ein Piepsen des Sekretärs. Dieser griechische Gott piepste wie ein Mädchen, 
das gekitzelt wird. Und schließlich war er fort; K. war allein in einem großen 
Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner, es war aber 
niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Cham-
pagnerglas lag zerbrochen auf  der Erde, K. zertrat es völlig. Die Scherben 
aber stachen, zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war übel, wie 
einem kleinen Kind, wenn es geweckt wird, trotzdem streifte ihn beim Anblick 
der entblößten Brust Bürgels vom Traum her der Gedanke: ‘Hier hast du ja 
deinen griechischen Gott! Reiß ihn doch aus den Federn!’36.

34  P, S. 109 und 111.
35  DzL, S. 240 und 241.
36  S, S. 415 f.
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Wo immer also Situationen der Nacktheit erzählt werden, als 
Momente der Gewalt, der traumhaften Karikatur oder der vermeint-
lichen Nähe, immer sind sie perspektiviert und erreichen niemals 
die körperliche Unbefangenheit Kafkas am offenen Fenster. Von ihr 
zu sprechen, ist daher, so scheint es, nur in brieflichen Mitteilungen 
möglich. Und die Vision als Sebastian ist wohl genau an jenem Punkt 
angesiedelt, wo die Natürlichkeit des nackten Körpers in eine weitere 
Rolle übergeht. Sie wird in diesem Fall durch die bildende Kunst und 
ihre Tradition bestimmt.

3.	K afkas Verhältnis zu bildender Kunst und Künstlern

Dass Kafka ein besonderes Verhältnis zur bildenden Kunst hatte, ist 
nicht erst seit der erneuten Aufmerksamkeit auf  seine Zeichnungen 
evident geworden37. Gerade durch seine freundschaftlichen Verbindun-
gen mit Oskar Pollak, dem späteren Kunsthistoriker, und Max Brod ist 
Kafka früh mit der zeitgenössischen Kunst in Berührung gekommen, 
wobei der Einfluss der Zeitschrift «Der Kunstwart» immer wieder her-
vorgehoben wird38. Er konnte in Prag nicht nur einem ganzen Kreis 
bildender Künstler begegnen, mit einigen von ihnen war er persönlich 
bekannt, – so setzte er sich mit den Lithographien von Willi Novak 
auseinander: «Ich wußte mich ihnen gegenüber nicht zu fassen, nicht 
ja nicht nein zu sagen»39. Dabei hat Kafka sehr ausführlich darüber 
nachgedacht, wie sich in Novaks Lithographien bewusst eine zuerst in 
Farben angefertigte Porträtskizze von Max Brod absichtlich von der 
«Naturerscheinung» entfernen sollte, um eben auf  diese Weise, «Strich 
für Strich» der ihr eigenen «Kunstform […] näherzurücken»40. Bereits 
hier kommt ein «Prozeß der Fiktionalisierung» und eine «Literarisie-
rung des Lebens» in Sicht, die Kafkas Verfahren im Tagebuch in vieler 
Hinsicht entspricht41. Überdies waren in Prag durch Ausstellungen die 
neuen Wege der europäischen Malerei gut zu verfolgen42.

37  Franz Kafka, Die Zeichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher unter Mitarb. v. Pavel 
Schmidt, mit Essays v. Judith Butler – Andreas Kilcher, Beck, München 2021.

38  Kotalik, Franz Kafka und die bildende Kunst, a.a.O., S. 68.
39  T, S. 305, Dezember 1911.
40  T, S. 306.
41  Georg Guntermann, Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben. Kafkas Tagebücher 

als literarische Physiognomie des Autors, Niemeyer, Tübingen 1991, S. 224.
42  Kotalik, Franz Kafka und die bildende Kunst, a.a.O., S. 79.
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Denn der am ehesten für seinen Realitätsgrad bürgende Bestand-
teil, der Name des Malers Ascher, ist im Umkreis Franz Kafkas nur 
bedingt verlässlich. Ernst Ascher, geboren 1888, ist zwar eine histo-
risch bezeugte Person, aber angesichts von Kafkas notorischer Skepsis 
gegenüber Künstlern, die sich als solche ausgeben, ist auch hier ein 
gewisses Misstrauen am Platz. Die Sängerin Brunelda im Verschollenen, 
der Maler Titorelli im Proceß, der Hungerkünstler in der gleichnamigen 
Novelle oder auch die angebliche Sängerin Josefine in Kafkas letzter 
Erzählung – sie alle stehen im Verdacht, keine wirklichen Künstler 
zu sein, sondern in der Nähe zum Betrug zu stehen.

Und auch das einzig greifbare Zeugnis, das in Kafkas Umkreis auf  
Ernst Ascher verweist, kann nicht ganz alle Fragen ausräumen. Wie 
man aus dem Kommentar zur Tagebuchstelle erfährt, hat Max Brod 
im Mai 1912 eine Notiz über einen jungen Maler in den «Herderblättern» 
publiziert. Darin ist zunächst vom Eindruck seiner Naivität und der 
Abhängigkeit von verschiedenen Vorbildern die Rede, um dann doch 
«überrauscht» zu sein «von einem meisterlichen Griff  in noch ungestal-
tete Harmonien». Gleichwohl unterläuft Brod das aufgebaute Vertrauen, 
wenn es im letzten Abschnitt heißt: «Ernst Ascher malt erst seit zwei 
oder drei Jahren. Graphische Arbeiten, die er vorher anfertigte, waren 
wenig wert» – wie stabil erscheint vor diesem Hintergrund Kafkas Zu-
versicht in «den Maler Ascher»? So könnte im Tagebuch der «Maler» 
Ernst Ascher gerade in Anführungszeichen gedacht sein. Und was, 
müsste weiter gefragt werden, besagt dann in diesem Kontext das «Ich 
soll…» – ist es ein Gerücht, oder ein Vorhaben, oder eine Erfindung? 

Und was spricht dafür, die Eintragung als Zeichen eines «un-
überhörbaren Stolzes» zu deuten, wie Peter-André Alt mutmaßt43. 
Sicherlich, im Tagebuch hatte Kafka ein halbes Jahr vor der Sebastian-
Notiz noch davon gesprochen: «die Zeit, die jetzt verlaufen ist und 
in der ich kein Wort geschrieben habe, ist für mich deshalb wichtig 
gewesen, weil ich auf  den Schwimmschulen in Prag, Königssaal und 
Czernoschitz aufgehört habe, für meinen Körper mich zu schämen»44. 
Die Basis dieser Scham lässt sich freilich bis in die Auskleide-Kabine 
der Kindheit zurückverfolgen, von der Kafka in einer der meist-
zitierten Passagen im Brief  an den Vater spricht, in der er sich selbst 
als erbärmliches kleines Gerippe neben dem mächtigen Körper des 
Vaters wahrgenommen hat45. Ritchie Robertson erinnert sich bei der 
Sebastian-Parallele eher an Kafkas Interesse an Folterungen, wenn er 

43  Alt, Franz Kafka, a.a.O., S. 208.
44  T, S. 37.
45  NSF II, S. 151.
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an den von Pfeilen durchbohrten Märtyrer denkt, dessen Bild Kafka 
in vielen Museen hatte sehen können46. Eine solche Zuweisung liegt 
nahe, wenn man den viel späteren Tagebucheintrag vom Januar 1922 
heranzieht, in dem es heißt: «Es genügt daß die Pfeile genau in die 
Wunden passen, die sie geschlagen haben»47. Rainer Stach dagegen, 
der große Kafka-Biograph, scheint sich die Stelle mit dem Maler 
Ascher und dem Sebastian-Bild entgehen zu lassen, auch wenn im 
ersten Band ausführlich von Kafkas Interesse an einer «gelenkigen, 
geschickten und offensiven Körperlichkeit» die Rede ist, «wie sie ge-
übten Sportlern zu eigen ist, und diesem Ziel kam er sein beträcht-
liches Stück näher als die meisten Menschen seiner Umgebung»48. 

4.	T agebucheintrag

Es spricht also einiges dafür, den Tagebucheintrag als Ausdruck 
einer Verwunderung biographisch ernst zu nehmen. Und doch 
sind Kafkas Tagebücher alles andere als harmlose oder garantierte 
Medien einer erlebten Erfahrung, – die Grenzen zwischen einem 
Notat, einer Traumschilderung oder dem Ansatz einer Erzählung 
sind fließend. So wird zu prüfen sein, ob der Eintrag nicht in dem 
Sinn zu lesen ist, wie Gerhard Neumann die Tagebücher insgesamt 
als «Szenario einer hartnäckigen Arbeit an seinen Wahrnehmungs-
akten» charakterisiert hat. Er spricht davon, dass sich als «das unter 
ständiger Beobachtung stehende Organ dieser Bemühungen […] für 
Kafka der eigene, unermüdlich im Tagebuch thematisierte Körper» 
erweise49. Und Clayton Koelb arbeitet die enge Verbindung zwischen 
dem Schreiben von Erzählungen und demjenigen von Tagebüchern 
heraus: «Sogar wenn er seine Erlebnisse in ein nur für ihn selbst be-
stimmtes Tagebuch eintrug, schrieb Kafka auf  dieselbe, rhetorisch 
vielschichtige Art, die wir von seinen Erzählungen her kennen»50. In 
seiner grundlegenden Monographie zu Kafkas Tagebüchern spricht 
Georg Guntermann von ihrem Werkstatt-Charakter:

46  Ritchie Robertson, Kafka. Judentum Gesellschaft Literatur, aus dem Englischen 
v. Josef  Billen, Metzler, Stuttgart 1988, S. 204.

47  T, S. 883. Freundlicher Hinweis auf  diese Stelle von Konrad Dreyer, dem 
ich dafür danke.

48  Stach, Kafka. Die frühen Jahre, a.a.O., S. 304.
49  Gerhard Neumann, «Eine höhere Art der Beobachtung». Wahrnehmung und Mediali-

tät in Kafkas Tagebüchern, in ders., Kafka-Lektüren, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, S. 
511-536: 512.

50  Koelb, Kafka als Tagebuchschreiber, a.a.O., S. 103.
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Nirgends sonst als bei ihm – und das macht den Rang seiner Tagebücher, 
damit auch das Erkenntnisinteresse ihrer Untersuchung aus – verschwimmen 
in dem Maße die Grenzen zwischen privaten, ‘journalartigen’ Aufzeichnun-
gen im herkömmlichen Sinne, Reflexionen über das eigene Schaffen und 
Vorarbeiten für das literarische Werk, gesammeltem Beobachtungsmaterial, 
Formulierungsversuchen, Erzählentwürfen bis hin zum fertigen literarischen 
Produkt, das in mehr oder weniger abgeänderter Form vom Autor zum 
Druck freigegeben wird51.

Beispielhaft gilt dies für den Eintrag vom Januar 1912 – Kafka als 
nackter heiliger Sebastian ist eine Phantasie, ein Vorhaben, vielleicht 
nur eine dichterische Erfindung, die zwischen Lebenswirklichkeit und 
Werk zu stehen kommt.

5.	D ie Fremdheit des eigenen Körpers

«Ich soll dem Maler Ascher nackt zu einem heiligen Sebastian Modell 
stehen».

Die Lesarten überlagern sich, der mögliche Stolz auf  den eigenen 
Körper und das Interesse an der Folter, der Heilige und der Künstler. 
In einer zwischen Ego-Dokument und Fiktion unklar schwankenden 
Notiz entwirft Kafka eine Unmittelbarkeit, in der die eigene Nacktheit 
als Modell durch die eigene Körperlichkeit, statt peinlich versteckt 
oder sportlich entschuldigt zu werden, bejaht und gezeigt werden 
kann, – aber freilich ohne den Ich-Ton autobiographischer Sicherheit. 
Der kleine Tagebucheintrag wird zum hilflosen Versuch, sich in der 
eigenen Subjektivität des Körpers unmittelbar zu legitimieren, – und 
doch gelingt dies nur in einer Vermittlung, indem die Rolle des Sebas-
tian gespielt wird. Zum eigenen Kern der verkörperten Subjektivität 
kann Kafka nicht vorstoßen, ein gleichsam nacktes Bekenntnis zu 
sich selbst ist nicht möglich. 

Selbst die Nacktheit des eigenen Körpers bleibt eine Hülle, eine Rolle, 
die den direkten Zugriff  auf  die unmittelbare Lesbarkeit verweigert. 
Kafka, der Experte des Sündenfalls52, in dem nicht nur ein Vorgang 
des Essens erzählt wird, sondern auch der Zusammenhang von Nackt-
heit, Erkenntnis und Scham53, lässt in seinem minimalistischen Eintrag 

51  Guntermann, Vom Fremdwerden der Dinge, a.a.O., S. 148.
52  An Milena Pollak, 13. August 1920: «manchmal glaube ich, ich verstehe den 

Sündenfall wie kein Mensch sonst» (Br IV, S. 308).
53  Vgl. dazu Achim Geisenhanslüke, Scham. Theorie und Geschichte einer starken 

Empfindung, in Scham, hrsg. v. Joachim Küchenhoff  – Joachim Pfeiffer – Carl Pietzcker, 
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mehrere Aspekte sichtbar werden. Die Präsentation der Nacktheit ist 
nicht als sie selbst, nicht unmittelbar, nicht ‘nackt’ zu haben, immer 
schieben sich entweder Perspektiven und Semantiken der Natürlichkeit, 
der paradiesischen Unschuld und der Wahrheit54, dann aber auch, ihnen 
zuwider laufend, Lesarten idealisierter Schönheit darüber, die weiter, auf  
der Spur der griechischen Plastik und der Vermittlung Michelangelos, 
nicht nur in den Klassizismus Winckelmanns münden, sondern auch 
ein ungutes Echo bei Leni Riefenstahl und im Faschismus finden55. Eine 
dritte Lesart der Nacktheit, die als Befreiung der Lust erotisch-sexuell 
konnotiert ist, wäre ihrerseits einer eigenen Semantik zugeordnet, die 
die Nacktheit als Reiz instrumentalisiert. Den Entzugs-Charakter der 
Nacktheit, die sich auch einer philosophischen Aufklärung verweigert, 
hat wohl Jacques Derrida in seiner Studie Das Tier, das ich also bin am 
deutlichsten werden lassen, in der sich der Philosoph entkleidet im 
Dialog mit seiner Katze zu fassen versucht, die als Tier weder nackt 
sein noch Scham empfinden kann. «Man begreift einen Philosophen 
nur, wenn man genau vernimmt und versteht, was er von der Grenze 
zwischen dem Menschen und dem Tier zu zeigen beabsichtigt, und 
was zu zeigen er in Wahrheit scheitert»56.

Und Kafkas eigene Zeugnisse demonstrieren sozusagen schamlos 
und doch stets taktvoll, wie sehr Nacktheit zwischen der Erfahrung 
einer Emanzipation des Körpers Freiheit bedeuten kann oder auch 
im Zwang des Blicks von außen Scham und Demütigung.

Und Kafka hat mehrfach mit einer solchen Unerreichbarkeit der 
bloßen Nacktheit gerungen. Den Winter 1917/18 verbringt er nach 
der Diagnose der Tuberkulose bei seiner Schwester Ottla im länd-
lichen Zürau. Es ist eine Zeit reicher Lektüren auf  philosophischem 
und religiösem Gebiet, woraus auch die später von Kafka noch einmal 
abgeschriebenen Zettelaphorismen hervorgehen. Zwischen diesen Ein-
tragungen im Oktavheft G findet sich die folgende Notiz aus dem Januar 
1918. Zunächst erinnert sie an Moses’ Begegnung mit dem Herrn57:

Königshausen & Neumann, Würzburg 2013, S. 21-31.
54  Nikolaus Himmelmann (Ideale Nacktheit in der griechischen Kunst, De Gruyter, 

Berlin 1990) verweist darauf, dass bei Cesare Ripa der Weingott Dionysos/Bacchus 
nackt dargestellt werde, «weil man in der Trunkenheit ohne es zu wollen die Wahr-
heit enthüllt» (S. 14).

55  Dazu Esther Sophia Sünderhauf, Griechensehnsucht und Kulturkritik. Die deutsche 
Rezeption von Winckelmanns Antikenideal 1840-1945, Akademie-Verlag, Berlin 2004; 
Himmelmann (Ideale Nacktheit, a.a.O., S. 22) stellt auch Arno Brekers Figuren der 
«Bereitschaft» bzw. «Kameraden» in diese Nachfolge.

56  Jacques Derrida, Das Tier, das ich also bin, dt. Übers. v. Markus Sedlaczek, 
Passagen-Verlag, Wien 2006, S. 158.

57  Vgl. dazu die Skizze in NSF II, S. 141 f.
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Vor dem Betreten des Allerheiligsten mußt Du die Schuhe ausziehen, 
aber nicht nur die Schuhe, sondern alles, Reisekleid und Gepäck, und da-
runter die Nacktheit, und alles, was unter der Nacktheit ist, und alles, was 
sich unter diesem verbirgt, und dann den Kern und den Kern des Kerns, 
dann das Übrige und dann den Rest und dann noch den Schein des unver-
gänglichen Feuers. Erst das Feuer selbst wird vom Allerheiligsten aufgesogen 
und läßt sich von ihm aufsaugen, keines von beiden kann dem widerstehen58.

Hier möchte man doch an eine Passage denken, die am ehesten 
durch eine Kapitelüberschrift in Musils Mann ohne Eigenschaften berühmt 
und im Gedächtnis geblieben ist, nämlich «Wirf  alles was du hast ins 
Feuer, bis zu den Schuhen»59, die aber auch Musil schon von einem 
Autor geborgt hat, den Kafka gekannt und vielleicht auch gelesen hat. 
Die Wendung entstammt den Ekstatischen Konfessionen, die Martin Buber 
1909 herausgegeben hat. Sie findet sich in einem längeren Ausschnitt 
aus dem Gespräch der Vögel, einer Schrift des persischen Sufimystikers 
Farid-ed-din Attar (geboren um 1120), in der vom Weg der sieben 
Täler die Rede ist. Das letzte der Täler, dasjenige der «Auflösung und 
der Vernichtung» kann nicht geschildert werden: «Als sein wesentlicher 
Zustand ist anzusehen das Vergessen, die Stummheit, die Taubheit 
und die Ohnmacht. Da siehst du in einem einzigen Strahl der Sonne 
die Tausende ewiger Schatten verschwinden, die dich umgaben»60. 
Gegen Ende des Abschnitts heißt es dann: 

Wer die Welt verlassen hat, um dieser Bahn zu folgen, findet den Tod, 
und nach dem Tode die Unsterblichkeit…

Schlage den Mantel des Nichts um dich und trinke vom Becher der 
Vernichtung, bedecke deine Brust mit der Liebe zum Dahinschwinden 
und setze den Burnus des Nichtseins aufs Haupt. […] Besitzest du nur das 
Ende eines Haares aus dieser Welt, wirst du nie eine Kunde von jener Welt 
empfangen. Bleibt dir die kleinste Ichsucht, werden die sieben Ozeane dir 
voll des Unheils sein…

Wirf  alles was du hast ins Feuer, bis zu den Schuhen. Wenn du nichts mehr 
hast, denk nicht einmal ans Leichentuch und wirf  dich nackt ins Feuer…61.

58  NSF II, S. 77. Robertson (Kafka und das Christentum, a.a.O., S. 67) sieht in 
dieser Aufzeichnung eher eine Selbstzerstörungsphantasie.

59  Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften, Rowohlt, Reinbek b.H. 1978, S. 851.
60  Martin Buber, Ekstatische Konfessionen, in ders., Werkausgabe, hrsg. v. Paul 

Mendes-Flohr – Bernd Witte, Bd. 2.2, hrsg., eingeleitet und kommentiert v. David 
Groiser, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh-München 2012, S. 76.

61  Ebd., S. 76 f.
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Auch wenn die Texte der Mystiker letztlich einen Weg der Er-
lösung weisen, den Kafka nicht teilen kann, bleibt die hier zitierte 
Beschreibung als Vorlage seiner Eintragung bedenkenswert. Anders 
als Attar geht es in Kafkas Text nicht um diejenige «Erlösung, die das 
Werk der Liebe ist», sondern im Paradox um einen aporetischen Weg. 
Die mystische Entselbstung, die durch den Verzicht auf  die Kleidung 
bebildert wird, spielt weniger eine symbolische als eine buchstäbliche 
Rolle, wenngleich auch die von allem noch unter ihr Liegenden be-
freite Nacktheit nicht ausreichend ist, um an ein Ziel zu kommen. 

Damit würde die Aufzeichnung sich auch in Kafkas eher abstän-
diges Verhältnis gegenüber Martin Buber einfügen. Statt die Schilde-
rung einer mystischen Ekstase schlicht zu übernehmen, kehrt Kafka 
sie in eine Aporie um. Freilich bleibt hier die Quellenlage unscharf: 
Immerhin ziemlich genau eine Woche, bevor er die Aufzeichnung ins 
Oktavheft G eingetragen hat, berichtet er Max Brod, am 20. Januar 
1918, dass er von Oskar Baum «Bubers letzte Bücher», «abscheuliche, 
widerwärtige Bücher», erhalten habe, unter denen vermutlich die 
schon 1909 erschienene Sammlung eher nicht gewesen sein dürfte62. 
Freilich hatte Kafka erst 1916 und noch im August 191763 mit Buber 
in Verbindung gestanden, wegen der Aufnahme von kleinen Texten 
(die meisten dann in Ein Landarzt eingegangen) in dessen Zeitschrift 
«Der Jude», wobei die Korrespondenz nur unvollständig erhalten 
ist. Aber wie auch immer es um eine Verbindung zwischen Kafkas 
Notat und einer möglichen Quelle bei Buber gestanden haben mag, 
in jedem Fall scheint Kafka mit seinem kleinen Tagebucheintrag 
eine höchst komplexe Einsicht in die letztliche Unerreichbarkeit der 
Nacktheit gegeben zu haben.

62  Br IV, S. 21.
63  Br III, S. 305 f.


