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Franz Kafka als nackter heiliger Sebastian

Mathias Mayer

Zuniachst scheint es ein eher unproblematischer Eintrag im Tage-
buch vom Januar 1912: «Ich soll dem Maler Ascher nackt zu einem
heiligen Sebastian Modell stehen»'. Eingetragen ist er in das Funfte
Heft, das Aufzeichnungen von Januar bis April 1912 umfasst. Und
doch bietet der Satz, bei naherer Prifung, einige Fragwiirdigkeiten.
Sie betreffen zunichst das Sujet des «heiligen Sebastian», sodann das
Vorhaben, als Nacktmodell zur Verfiigung zu stehen, drittens Kafkas
Verhiltnis zur zeitgendssischen Kunstszene, und viertens den Status
dieses Eintrags in ein Tagebuch.

1. SEBASTIAN

Dass sich Kafka ausgerechnet als Modell eines christlichen Martyrers
zur Verfiigung hitte stellen wollen, ist zweifellos tiberraschend, denn
war nicht gerade der Winter 1911/1912 ein Zeitraum, in dem Kafka
mit besonderer Intensitit Studien der judischen Kulturgeschichte be-
triecben hatte? Ritchie Robertson hat mit Recht darauf hingewiesen,
dass Kafkas religiose Vorstellungen nicht allein aus dem Judentum zu
erklaren seien, dass er ja sehr wohl christliche Autoren wie Augustinus,
Pascal und Kierkegaard gelesen und in seinen Texten, dem Urteil, der
Verwandlung, besonders dem Procef, christliche Momente eingebaut

1 Die Texte Katkas werden zitiert nach Franz Kafka, Schrifien, Tagebiicher, Briefe.
Kritische Ausgabe, hrsg. v. Jirgen Born — Gerhard Kurz — Gerhard Neumann — Malcolm
Pasley — Jost Schillemeit, Fischer, Frankfurt a.M. 1982 ff. Ich verwende folgende Ab-
kiirzungen: DzL (Drucke zu Lebzeiten), V (Der Verschollene), P (Der Procefs), S (Das Schlofs),
NSF I (Nachgelassene Schriften und Fragmente I), NSY 11 (Nachgelassene Schriften und Frag-
mente II), T (Tagebiicher), Br 1 (Briefe 1900-1912), Br 11 (Briefe 1913-1914), Br 111 (Briefe
1914-1917), Br IV (Briefe 1918-1920). Hier T, S. 359.
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136 Mathias Mayer

habe®. Und Kafka hatte wihrend der Anfangsphase seines Studiums
an der Prager Universitat auch kunsthistorische Vorlesungen gehort,
eine davon tiber christliche Skulpturen®. Darunter werden vermutlich
auch Darstellungen des von Pfeilen durchbohrten Junglings gewesen
sein. Unter Kafkas Prager Zeitgenossen attestiert man dem Maler
Bohumil Kubista eine avantgardistische Note. Hervorgehoben wird
dabei auch eine Sebastian-Darstellung:

Den Héhepunkt seiner Bestrebungen bilden formlich und koloristisch
gestraffte bis asketische Gemilde, in denen sich konstruktive Absichten mit
bedeutungstrichtiger, oft psychologisch akzentuierter Expressivitat durch-
dringen. In diesem Sinne stehen besonders die Olgemilde mit Altprager
Motiven, namentlich Der hl. Sebastian, in bedeutungsbezogenen, komposito-
risch ausdruckstrachtigen Zusammenhingen in vieler Hinsicht den Schriften
Franz Kafkas nahe®.

Freilich fand die Sebastian-Figur in der Zeit um 1900 viel Aufmerk-
samkeit: Urspriinglich, als Anfihrer der Leibwache Kaiser Diokletians,
so eine Legende des 5. Jahrhunderts, soll er seinen christlichen Glau-
bensgenossen in den Gefangnissen Beistand geleistet haben. I'iir seine
Versuche, weitere Anhanger zu rekrutieren, wurde er vom Kaiser mit
dem Tod bestraft — an einen Baum gebunden, wurde er von den Pfeilen
«numidischer Bogenschiitzen» durchbohrt. Fur tot liegengelassen, nahm
sich seiner eine Witwe an, die ithn pflegen und wiederherstellen konnte,
so dass er abermals dem Kaiser entgegentrat und ithm die Sinnlosigkeit
seiner Brutalitdt zeigte, woraufhin er mit Knitteln erschlagen wurde’.

Das Martyrium des heiligen Sebastian wird um und nach 1900
zu einem Muster, in dem sich unterschiedliche Interessen tiberlagern.
Die Darstellung als jugendlicher Ritter mit Schild, Lanze und Schwert,
einen Pfeil in der Hand, wie sie in deutschen Kirchen, Handschriften
und Gemalden haufiger zu finden war, tritt gegentiber einer Betonung
seines Korpers zuriick. Die eher am Modell griechischer Statuen

2 Ritchie Robertson, Kafka und das Christentum, in «Der Deutschunterricht», 50
(1998), 5, S. 60-69.

3 Klaus Wagenbach, Franz Kafka. Eine Biographie seiner Jugend 1883-1912, Francke,
Bern 1958, verzeichnet auf S. 243 die Vorlesung «Geschichte der niederlandischen
Malerei. Geschichte der christlichen Bildhauerei». Vgl. Jirt Kotalik, Franz Kafka und
die bildende Kunst, in Kafka und Prag Colloquium im Goethe-Institut Prag 24.-27. November
1992, hrsg. v. Kurt Krolop — Hans Dieter Zimmermann, De Gruyter, Berlin-New
York 1994, S. 67-81: 68.

4 Kotalik, Franz Kafka und die bildende Kunst, a.a.O., S. 76.

5 Hiltgart L. Keller, Reclams Lexikon der Heiligen und der biblischen Gestalten. Legende
und Darstellung in der bildenden Kunst, Reclam, Stuttgart 1996°, S. 507 f.
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Franz Kafka als nackter heiliger Sebastian 137

orientierten Ausfithrungen, die den Martyrer fast unbekleidet zeigen,
wie diejenige von Andrea Mantegna (Wien, Paris), Giovanni Bellini
(Venedig) oder Antonello da Messina (Dresden) machen ihn zum be-
sonderen «kunstlerischen Thema der Aktdarstellung»® und fanden eine
moderne Fortfiihrung: Die Darstellung des entbloften mannlichen
Kérpers wurde als eine Art Geheimcode homosexueller Vorstellungen
transportiert, die damit selbst im Raum der Kirche und ihrer Tabus
eine Lizenz finden, — eine Tendenz, die man auf August von Platen
als «Begriinder des homosexuellen Sebastian-Diskurses» zurtickgefiihrt
hat’. Einen vielbeachteten Beitrag dazu bot Claude Debussys Le Martyre
de Saint Sébastien, das auf einen Text von Gabriele D’Annunzio zurtick-
geht; bei der Pariser Urauffihrung am 22. Mai 1911 war Marcel Proust
anwesend®. Zugleich wird die Sebastian-Gestalt immer wieder mit der
Leidensgeschichte des modernen Kiinstlers verbunden. Trakl betitelte
seinen 1915 posthum erschienenen zweiten Gedichtband nach einem
Gedicht Sebastian im Traum’, auch Georg Kaiser schrieb ein Sebastian-
Gedicht". Spater wird die Gestalt besonders intensiv bei Thomas Mann
rezipiert, der, so schreibt er in seiner Stockholmer Rede zur Verlethung
des Nobelpreises, in Sebastian seinen «Lieblingsheiligen» hatte:

Ich will Thnen seinen Namen nennen, es ist der heilige Sebastian — Sie
wissen, jener Jungling am Pfahl, den Schwerter und Pfeile von allen Seiten
durchdringen, und der in Qualen lidchelt. Anmut in der Qual — dies Hel-
dentum ist es, das Sankt Sebastian symbolisiert. Das Bild mag kiihn sein,
aber ich bin versucht, dies Heldentum fur den deutschen Geist, die deutsche
Kunst in Anspruch zu nehmen'".

6 Ebd., S. 508.

7 Irene Ulrich, Der heilige Sebastian. Vom christlichen Mrtyrer zur homosexuellen Utopue,
in Orte und Riume des Religiosen im 19.-21. Jahrhundert, hrsg. v. Franziska Metzger — Elke
Pahud de Mortanges, Schéningh, Paderborn 2016, S. 207-222: 208. Vgl. dazu auch
Daniela Bohde, Ewmn Heiliger der Sodomiten? Das erotische Bild des Hl. Sebastian im Cinguecento,
in Mdnnlichkeit im Blick. Visuelle Inszenierungen in der Kunst seit der Frithen Neuzeit, hrsg. v.
Mechtild Fend — Marianne Koos, Bohlau, Kéln 2004, S. 79-98.

8 Marcel Proust, Auf der Suche nach der verlorenen Zeit, Bd. 1: Auf dem Weg zu Swann,
Ubersetzung und Anmerkungen v. Bernd-Jiirgen Fischer, Reclam, Stuttgart 2013, S.
621, als Erlauterung zu der Beschreibung Legrandins, in der es hei3t: «Sein Mund,
eben noch von bitteren Falten gezeichnet, erholte sich schnell zu einem Lacheln,
wahrend der Blick noch schmerzvoll blieb wie der eines schonen, von Pfeilen durch-
bohrten Martyrers» (S. 179).

9 Georg Trakl, Sebastian im Traum, in ders., Dichtungen und Brigfe, hrsg. v. Walther
Killy — Hans Szklenar, Miller, Salzburg 1974, S. 43 sowie S. 50.

10 Georg Kaiser, Sebastian, in ders., Werke, hrsg. v. Walter Huder, Bd. 4: Filme.
Romane. Erzihlungen. Aufsitze. Gedichte, Propylaen-Verlag, Berlin 1971, S. 689.

11 Thomas Mann, Rede in Stockholm zur Verleihung des Nobel-Preises, in ders., Uber
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138 Mathias Mayer

Kafka hatte eine solche pathetische Leidensgeschichte des Kunst-
lertums wohl eher nicht geteilt, denn durch die Bank weg ruckt er
seine Kunstlerfiguren in den Verdacht des Betrugs, auch wenn zwi-
schen dem Tagebucheintrag «Schriftsteller reden Gestank»'? und der
ironischen Selbstdiffamierung gegentiber Ernst Rowohlt ein groBer
Unterschied herrschen sollte: «Die verbreitetste Individualitat der
Schriftsteller besteht ja darin, daBl jeder auf ganz besondere Weise
sein Schlechtes verdeckt»'.

2. NACKTHEIT

Sein ganzes Leben lang hat Kafka, sofern er selbst betroffen war, ein
durchaus unverkrampftes Verhaltnis zur Nacktheit des Korpers ge-
pflegt. Taglich «10 Minuten Turnen, nackt bei offenem Fenster» hat
er nicht nur Felice Bauer als Teil seiner Routine geschildert', sondern
das sogenannte «Mdllern», seit der Schulzeit praktiziert, auch seinen
Schwestern empfohlen'.

Er orientierte sich dabei am System des didnischen Gymnastikleh-
rers Johann Peder Miiller, das 1904 als Buch vorgelegt worden war'®.
Er berichtet Max Brod im August 1907: «ich liege ganz nackt im Gras
am Teiche»'’; auch Ottla wird Jahre spater zu lesen bekommen, aus
der Kur in Meran im Mai 1920: «Ich bin den grofiten Teil des Tages
fast nackt und kann den Leuten die von 2 nahen Balkonen manchmal
zufallig hertiberschauen, nicht helfen, denn es ist wirklich sehr heil3»'®.
Und auch Milena Pollak gegentiber heif3t es, vier Wochen spéter: «ich
liege auf dem Liegestuhl vormittag, nackt, halb in Sonne, halb im
Schatten, nach einer fast schlaflosen Nacht»'®.

Dass diese Nonchalance sich anders ausnimmt, wenn es um die
Konfrontation mit den Korpern der anderen geht, verdeutlicht der
Aufenthalt in der unweit des Brocken gelegenen naturheilkundlichen
Kuranstalt Jungborn im Juli 1912, ein halbes Jahr nach dem Eintrag

mich selbst. Autobiographische Schriften, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, Fischer, Frankfurt
a.M. 1983, S. 410-413: 412.

12 T, S. 13.

13 Br1I, S. 167.

14 Br I, S. 204.

15 Br 1, S. 466.

16 Ebd.

17 Br 1, S. 53.

18 Br IV, S. 139.

19 Br 1V, S. 169.
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Franz Kafka als nackter heiliger Sebastian 139

iber das Sebastian-Modell im Tagebuch. Vegetarische Kiiche und
Lichttherapie, d.h. Sonnenbédder und Bewegung oder leichte Arbeit im
Freien, kamen Kafkas Vorstellungen durchaus entgegen, wahrend der
protestantische Hintergrund des Institutes und seines Leiters, Adolf Just,
thn weniger angesprochen haben soll: «die Verteidigung Gottes und der
Bibel» durch «ein Mitglied der ‘christlichen Gemeinschaft’» wird eher
irritiert wahrgenommen?®. Aber eben auch der lebensreformerische
Freikorperkult wird Kafka schnell ldstig: «einige Nackte liegen still vor
meiner Tur. Alles bis auf mich ohne Schwimmbhosen», heiit es gleich
am 8. Juli*’. Wihrend er wohl selbst am gemeinsamen Turnen als «der
Mann mit den Schwimmbhosen» teilnimmt, bekommt er doch, so der
Eintrag vom 11. Juli, «leichte oberflichliche Ubelkeiten, wenn ich, meis-
tens allerdings in einiger Entfernung, diese ganzlich Nackten langsam
zwischen den Baumen sich vorbeibewegen sehe [...]. Auch alte Herren,
die nackt iiber Heuhaufen springen, gefallen mir nicht»*. Sicherlich,
solche Dokumente lieBen sich aus der zeitgenossischen Lebensreform-
Bewegung unschwer bei anderen Autoren ebenfalls finden, Hermann
Hesse hat tber seinen Aufenthalt auf dem Monte Verita 1907 einen
grofleren Text verfasst”. Aber vor dem Hintergrund der Sebastian-Auf-
zeichnung wird bei Kafka ein Zusammenhang doch bemerkenswert; er
freundet sich in Jungborn mit dem Breslauer Magistratsbeamten Dr.
Friedrich Schiller an, er lernt dessen atheistische Position und wohl auch
ein paar Bilder kennen: «Die Olskizzen des Dr. Sch. aus Holland»*.
Am selben Abend, des 12. Juli, heil3t es weiter: «Mit Dr. Sch. (43 Jahre)
abend auf der Wiese. Spazierengehn, sich strecken, reiben, schlagen
und kratzen. Ganz nackt. Schamlos»®. Umso mehr Aufmerksamkeit
verdient dann der Eintrag wenige Tage spater:

15 [Juli 1912] Plato ‘der Staat’ — Modell gestanden fiir Dr. Schiller. Ohne
Schwimmbhosen. Exhibitionistisches Erlebnis. — Die Seite in Flaubert tiber
die Prostitution. — Die groBe Beteiligung des nackten Korpers am Gesamt-

eindruck des Einzelnen?®.

20 T, S. 1044. Vgl. Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn. Eine Biographie,
Beck, Munchen 2005, S. 210 f.

21 T, S. 1040.

22 T, S. 1043.

23 Hermann Hesse, In den Felsen. Notizen eines ‘Naturmenschen’, in ders., Simtliche
Werke, hrsg. v. Volker Michels, Bd. 11: Autobiographische Schrifien 1: Wanderung, Kurgast,
Die Niirnberger Reise, Tagebiicher, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, S. 314-322. Fir den
Hinweis danke ich Sabine Romer und Emanuel Walz.

24 T, S. 1044.

25 T, S. 1045.

26 T, S. 1047.
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140 Mathias Mayer

Wie auch immer es um die Teilhabe der Lektiiren, von Platon und
Flaubert, an diesem Vorgang bestellt gewesen sein mag, — ein halbes
Jahr nach dem noch mit Verwunderung («ich soll...») notierten Se-
bastian-Eintrag steht Kafka offenbar wirklich einem ihm noch wenig
bekannten Hobbymaler Modell. Dieses Mal, im Unterschied zu seiner
anfanglichen Befangenheit in Jungborn, ohne die Schwimmhosen,
und er notiert den Vorgang — von Max Brod in der Tagebuchausgabe
zensiert — als «exhibitionistisches Erlebnis»*’. Was Kafka an diesen
Eintrag anschlieBt, ist ein sehr sprechender Traum:

Ein Traum: Die Luftbadgesellschaft vernichtet sich mittelst einer Rauferei.
Nachdem die in zwei Gruppen geteilte Gesellschaft mit einander gespaBit hat,
tritt aus der einen Gruppe einer vor und ruft der anderen zu: «Lustron und
Kastron!» Die andern: «Wie? Lustron und Kastron?» Der eine: «Allerdings».
Beginn der Rauferei®.

Dazu schreibt Clayton Koelb: «‘Lustron’ und ‘Kastron’ sind er-
fundene, aber offensichtlich nicht sinnlose Worte. Sie scheinen Entstel-
lungen der gewohnlichen deutschen Worte Lust und kastrieren zu sein,
mit einer pseudogriechischen Endung versehen. ‘Lustron’ deutet somit
auf Lust hin, moglicherweise Geschlechtslust, wohingegen ‘Kastron’
auf die Verneinung des Geschlechtslebens hinweist»?’. Nicht einmal
im Traum, sondern nur im Tagebuch und seinem prekdren Zwischen-
status konne, so Koelb, Kafka eine solche Verbindung zwischen den
einander ausschlieBenden Seiten herstellen.

Dass die Kategorie der Nacktheit geeignet sein kann, Kafkas
Eigenheit zu charakterisieren, bezeugt auch eine tiberraschende For-
mulierung von Milena Pollak, die in einem Brief von Anfang August
1920 an Max Brod Kafka als einen Menschen charakterisiert, «der
durch seine schreckliche Hellsicht, Reinheit und Unfdhigkeit zum
Kompromifl zur Askese gezwungen ist». Seine durchaus unheroische
Askese lasse thn «ohne die geringste Zuflucht, ohne Obdach» er-
scheinen: «Darum ist er allem ausgesetzt, wovor wir geschiitzt sind.
Er ist wie ein Nackter unter Angekleideten»®.

27 Vgl. Franz Kafka, Tagebiicher 1910-1923, hrsg. v. Max Brod, Fischer, Frankfurt
a.M. 1980, S. 420.

28 T, S. 1047.

29 Clayton Koelb, Kafka als Tagebuchschreiber, in Kafka-Handbuch. Leben — Werk
— Wirkung, hrsg. v. Bettina von Jagow — Oliver Jahraus, Vandenhoeck & Ruprecht,
Gottingen 2008, S. 97-108: 105.

30 Franz Kafka, Brigfe an Milena, erw. und neu geord. Ausg., hrsg. v. Jirgen
Born — Michael Miiller, Fischer, Frankfurt a.M. 2004, S. 366.
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Franz Kafka als nackter heiliger Sebastian 141

Aber wie sieht es mit der Umsetzung solcher Erfahrungen ins
literarische Werk aus? Dass Kafka, im Unterschied zu so vielen ande-
ren autobiographischen Splittern gerade den «Naturheilaspekt» ganz
aus seinem Werk ausgespart hat, wie Reiner Stach formuliert’’, kann
man angesichts der immer wieder begegnenden Auseinandersetzung
mit der Nacktheit nicht absolut unterschreiben. Zwar ist auch in den
Erzahltexten Kafkas ein entspannter Umgang mit der Nacktheit nicht
moglich, immer scheint sie von Lesarten und Deutungen iiberschrie-
ben, die sie unter Verdacht stellen. Im Kapitel Im leeren Sitzungssaal /
Der Student / Die Kanzleien fallt dem angeklagten Josef K. ein Buch in
die Hand, das offenbar von den unbekannten Richtern genutzt wird.

«Wie schmutzig hier alles ist», sagte K. kopfschiittelnd und die Frau
wischte mit ihrer Schiirze, ehe K. nach den Biichern greifen konnte wenigstens
oberflachlich den Staub weg. K. schlug das oberste Buch auf, es erschien
ein unanstandiges Bild. Ein Mann und eine Frau salen nackt auf einem
Kanapee, die gemeine Absicht des Zeichners war deutlich zu erkennen, aber
seine Ungeschicklichkeit war so grof3 gewesen, daf3 schlieflich doch nur ein
Mann und eine Frau zu sehen waren, die allzu kérperlich aus dem Bilde
hervorragten, iibermaBig aufrecht dasaBen und infolge falscher Perspektive
nur mithsam sich einander zuwendeten. K. blétterte nicht weiter sondern
schlug nur noch das Titelblatt des zweiten Buches auf, es war ein Roman
mit dem Titel «Die Plagen, welche Grete mit ihrem Manne Hans zu er-
leiden hatte». «Das sind die Gesetzbiicher, die hier studiert werden», sagte
K. «Von solchen Menschen soll ich gerichtet werden»®.

Malcolm Pasley verweist auch zu dieser Stelle auf eine mystische
Vorlage, ndmlich Salomon Maimons Lebensgeschichte (hrsg. v. Jakob Iromer,
Miiller, Miinchen 1911) — und Kafka hat zahlreiche Texte gerade
auch von Fromer gelesen. Dort ist von einem Bericht die Rede, wie
die Feinde in den Tempel eindringen und im Allerheiligsten ein Bild
des Geschlechtsverkehrs finden. Als Feinde missverstehen sie aber
das Bild im krassen Sinn und erkennen die innere Bedeutung nicht,
namlich dass damit eine Vereinigung der Nation mit der Gottheit
angedeutet wird*. Somit ware auch die Passage aus dem Buch der
Richter (vielleicht ist dieser auf Kierkegaards Tagebuch-Auswahl an-
spielende Titel, den Kafka kannte, nicht ganz abwegig) ins Zwielicht
von Kérper und Geist, von Biologie und Theologie gertickt.

31 Reiner Stach, Kafka. Die frithen Jahre, Fischer, Frankfurt a.M. 2014, S. 306.
32 P S. 76 1.

33 Malcom Pasley, {wet literarische Quellen zu Kafkas «Der Procef», in ders., «Die Schrifi
st unverdnderlich. . .». Essays zu Kafka, Fischer, Frankfurt a.M. 1995, S. 35-46: 36-39.
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142 Mathias Mayer

Von diesem Zwielicht, so scheint es, ist Kafkas Sicht auf die Nackt-
heit gepragt. Und in der Tat ergibt sich etwa iiber die Prigler-Szene
im Procef-Roman eine Verbindung zwischen korperlicher Gewalt
und Nacktheit, sowohl was den Téter wie auch was seine Opfer, die
Wirter Willem und Franz, betrifft**. Und die vollstandige Entkleidung
des Gefolterten, nachher des Offiziers in der Strafkolonie spielt eine
entscheidende Rolle in der Anderung der Handlung™.

Im Schlofi-Roman schlieBlich kommt es an einer Schlisselstelle
zu einer grotesk-komischen Nacktheits-Szene, die als Traum K.s ge-
schildert wird, aus dem wichtigen Gesprach mit dem Sekretir Biirgel
heraus, wahrend dessen er immer wieder einschlaft. Da heil3t es:

K. schlief, es war zwar kein eigentlicher Schlaf, er horte Biirgels Worte
vielleicht besser als wahrend des frihern totmiiden Wachens, Wort fir Wort
schlug an sein Ohr, aber das ldstige BewuBtsein war geschwunden, er fiithlte sich
frei, nicht Biirgel hielt ihn mehr, nur er tastete noch manchmal nach Biirgel
hin, er war noch nicht in der Tiefe des Schlafes, aber eingetaucht in ihn war
er, niemand sollte ihm das mehr rauben. Und es war ihm, als sei ihm damit ein
groBer Sieg gelungen und schon war auch eine Gesellschaft da es zu feiern und
er oder auch jemand anderer hob das Champagnerglas zu Ehren des Sieges.
Und damit alle wissen sollten, um was es sich handle, wurde der Kampf und
der Sieg noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt sondern
fand erst jetzt statt und war schon frither gefeiert worden und es wurde nicht
abgelassen ihn zu feiern, weil der Ausgang gliicklicher Weise gewil3 war. Ein
Sekretir, nackt, sehr ahnlich der Statue eines griechischen Gottes, wurde von
K. im Kampf bedrangt. Es war sehr komisch, und K. lachelte dartiber sanft
im Schlaf, wie der Sekretdr aus seiner stolzen Haltung durch K.’s VorstoBe
immer aufgeschreckt wurde und etwa den hochgestreckten Arm und die ge-
ballte Faust schnell dazu verwenden muf3te um seine Bl6Ben zu decken, und
doch damit noch immer zu langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange;
Schritt fiir Schritt und es waren sehr groBle Schritte rickte K. vor. War es
tiberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier und da
ein Piepsen des Sekretdrs. Dieser griechische Gott piepste wie ein Madchen,
das gekitzelt wird. Und schlieflich war er fort; K. war allein in einem groB3en
Raum, kampfbereit drehte er sich um und suchte den Gegner, es war aber
niemand mehr da, auch die Gesellschaft hatte sich verlaufen, nur das Cham-
pagnerglas lag zerbrochen auf der Erde, K. zertrat es vollig. Die Scherben
aber stachen, zusammenzuckend erwachte er doch wieder, ihm war iibel, wie
einem kleinen Kind, wenn es geweckt wird, trotzdem streifte thn beim Anblick
der entblo6Bten Brust Biirgels vom Traum her der Gedanke: ‘Hier hast du ja
deinen griechischen Gott! Reif3 ihn doch aus den Federn!™.

34 P'S. 109 und 111.
35 DzL, S. 240 und 241.
36 S, S. 415 £,
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Wo immer also Situationen der Nacktheit erzahlt werden, als
Momente der Gewalt, der traumhaften Karikatur oder der vermeint-
lichen Nahe, immer sind sie perspektiviert und erreichen niemals
die korperliche Unbefangenheit Kafkas am offenen Fenster. Von ihr
zu sprechen, ist daher, so scheint es, nur in brieflichen Mitteilungen
moglich. Und die Vision als Sebastian ist wohl genau an jenem Punkt
angesiedelt, wo die Natiirlichkeit des nackten Korpers in eine weitere
Rolle tibergeht. Sie wird in diesem Fall durch die bildende Kunst und
ihre Tradition bestimmt.

3. KAarkas VERHALTNIS ZU BILDENDER KUNST UND KUNSTLERN

Dass Kafka ein besonderes Verhaltnis zur bildenden Kunst hatte, ist
nicht erst seit der erneuten Aufmerksamkeit auf seine Zeichnungen
evident geworden?’. Gerade durch seine freundschaftlichen Verbindun-
gen mit Oskar Pollak, dem spateren Kunsthistoriker, und Max Brod ist
Kafka frith mit der zeitgendssischen Kunst in Beriihrung gekommen,
wobei der Einfluss der Zeitschrift «Der Kunstwart» immer wieder her-
vorgehoben wird*. Er konnte in Prag nicht nur einem ganzen Kreis
bildender Kiinstler begegnen, mit einigen von ihnen war er personlich
bekannt, — so setzte er sich mit den Lithographien von Willi Novak
auseinander: «Ich wullte mich ihnen gegeniiber nicht zu fassen, nicht
ja nicht nein zu sagen»®’. Dabei hat Kafka sehr ausfihrlich dariiber
nachgedacht, wie sich in Novaks Lithographien bewusst eine zuerst in
Farben angefertigte Portritskizze von Max Brod absichtlich von der
«Naturerscheinung» entfernen sollte, um eben auf diese Weise, «Strich
fur Strich» der ihr eigenen «Kunstform [...] ndherzurticken»*. Bereits
hier kommt ein «Proze3 der Fiktionalisierung» und eine «Literarisie-
rung des Lebens» in Sicht, die Katkas Verfahren im Tagebuch in vieler
Hinsicht entspricht*'. Uberdies waren in Prag durch Ausstellungen die
neuen Wege der europiischen Malerei gut zu verfolgen*.

37 Franz Kafka, Die {eichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher unter Mitarb. v. Pavel
Schmidt, mit Essays v. Judith Butler — Andreas Kilcher, Beck, Mtnchen 2021.

38 Kotalik, Franz Kafka und die bildende Kunst, a.a.O., S. 68.

39 T, S. 305, Dezember 1911.

40 T, S. 306.

41 Georg Guntermann, Vom Fremdwerden der Dinge beim Schreiben. Kafkas Tagebiicher
als literarische Physiognomie des Autors, Niemeyer, Tibingen 1991, S. 224.

42 Kotalik, Franz Kafka und die bildende Kunst, a.a.O., S. 79.
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Denn der am chesten fiir seinen Realitatsgrad btirgende Bestand-
teil, der Name des Malers Ascher, ist im Umkreis Franz Kafkas nur
bedingt verlasslich. Ernst Ascher, geboren 1888, ist zwar eine histo-
risch bezeugte Person, aber angesichts von Kafkas notorischer Skepsis
gegeniiber Kiinstlern, die sich als solche ausgeben, ist auch hier ein
gewisses Misstrauen am Platz. Die Sangerin Brunelda im Verschollenen,
der Maler Titorelli im Procefs, der Hungerkiinstler in der gleichnamigen
Novelle oder auch die angebliche Sangerin Josefine in Kafkas letzter
Erzahlung — sie alle stehen im Verdacht, keine wirklichen Kiinstler
zu sein, sondern in der Nahe zum Betrug zu stehen.

Und auch das einzig greifbare Zeugnis, das in Kafkas Umkreis auf
Ernst Ascher verweist, kann nicht ganz alle Fragen ausraumen. Wie
man aus dem Kommentar zur Tagebuchstelle erfahrt, hat Max Brod
im Mai 1912 eine Notiz iiber einen jungen Maler in den «Herderbléttern»
publiziert. Darin ist zundchst vom Eindruck seiner Naivitat und der
Abhangigkeit von verschiedenen Vorbildern die Rede, um dann doch
«uiberrauscht» zu sein «von einem meisterlichen Griff in noch ungestal-
tete Harmonien». Gleichwohl unterlauft Brod das aufgebaute Vertrauen,
wenn es im letzten Abschnitt hei3t: «Ernst Ascher malt erst seit zwel
oder drei Jahren. Graphische Arbeiten, die er vorher anfertigte, waren
wenig wert» — wie stabil erscheint vor diesem Hintergrund Kafkas Zu-
versicht in «den Maler Ascher»? So konnte im Tagebuch der «Maler»
Ernst Ascher gerade in Anfithrungszeichen gedacht sein. Und was,
musste weiter gefragt werden, besagt dann in diesem Kontext das «Ich
soll...» —ist es ein Geriicht, oder ein Vorhaben, oder eine Erfindung?

Und was spricht dafiir, die Eintragung als Zeichen eines «un-
uberhorbaren Stolzes» zu deuten, wie Peter-André Alt mutmaBt*.
Sicherlich, im Tagebuch hatte Kafka ein halbes Jahr vor der Sebastian-
Notiz noch davon gesprochen: «die Zeit, die jetzt verlaufen ist und
in der ich kein Wort geschrieben habe, ist fiir mich deshalb wichtig
gewesen, weil ich auf den Schwimmschulen in Prag, Konigssaal und
Czernoschitz aufgehort habe, fir meinen Korper mich zu schamen»*.
Die Basis dieser Scham lasst sich freilich bis in die Auskleide-Kabine
der Kindheit zurickverfolgen, von der Kafka in einer der meist-
zitierten Passagen im Brigf an den Vater spricht, in der er sich selbst
als erbarmliches kleines Gerippe neben dem méchtigen Kérper des
Vaters wahrgenommen hat®. Ritchie Robertson erinnert sich bei der
Sebastian-Parallele eher an Katkas Interesse an Folterungen, wenn er

43 Alt, Franz Kafka, a.a.O., S. 208.
44 T, S. 37.
45 NSF 11, S. 151.
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an den von Pfeilen durchbohrten Martyrer denkt, dessen Bild Kafka
in vielen Museen hatte sehen konnen*. Eine solche Zuweisung liegt
nahe, wenn man den viel spateren Tagebucheintrag vom Januar 1922
heranzieht, in dem es hei3t: «Es gentigt daB3 die Pfeile genau in die
Wunden passen, die sie geschlagen haben»*’. Rainer Stach dagegen,
der grofle Kafka-Biograph, scheint sich die Stelle mit dem Maler
Ascher und dem Sebastian-Bild entgehen zu lassen, auch wenn im
ersten Band ausfithrlich von Kafkas Interesse an einer «gelenkigen,
geschickten und offensiven Korperlichkeit» die Rede ist, «wie sie ge-
ubten Sportlern zu eigen ist, und diesem Ziel kam er sein betricht-
liches Stiick naher als die meisten Menschen seiner Umgebung»*.

4. TAGEBUCHEINTRAG

Es spricht also einiges dafiir, den Tagebucheintrag als Ausdruck
einer Verwunderung biographisch ernst zu nehmen. Und doch
sind Kafkas Tagebticher alles andere als harmlose oder garantierte
Medien einer erlebten Erfahrung, — die Grenzen zwischen einem
Notat, einer Traumschilderung oder dem Ansatz einer Erzahlung
sind flieBend. So wird zu priifen sein, ob der Eintrag nicht in dem
Sinn zu lesen ist, wie Gerhard Neumann die Tagebiicher insgesamt
als «Szenario einer hartnackigen Arbeit an seinen Wahrnehmungs-
akten» charakterisiert hat. Er spricht davon, dass sich als «das unter
standiger Beobachtung stehende Organ dieser Bemthungen [...] fir
Kafka der eigene, unermudlich im Tagebuch thematisierte Kérper»
erweise®. Und Clayton Koelb arbeitet die enge Verbindung zwischen
dem Schreiben von Erzahlungen und demjenigen von Tagebiichern
heraus: «Sogar wenn er seine Erlebnisse in ein nur fiir ihn selbst be-
stimmtes Tagebuch eintrug, schrieb Kafka auf dieselbe, rhetorisch
vielschichtige Art, die wir von seinen Erzdhlungen her kennen»™. In
seiner grundlegenden Monographie zu Kafkas Tagebtichern spricht
Georg Guntermann von ihrem Werkstatt-Charakter:

46 Ritchie Robertson, Kafka. Judentum Gesellschafl Literatur, aus dem Englischen
v. Josef Billen, Metzler, Stuttgart 1988, S. 204.

47 T, S. 883. Freundlicher Hinweis auf diese Stelle von Konrad Dreyer, dem
ich dafiir danke.

48 Stach, Kafka. Die friihen Jahre, a.a.O., S. 304.

49 Gerhard Neumann, «Eine hihere Art der Beobachtungy. Wahrnehmung und Mediali-
tat i Kafkas Tagebiichern, in ders., Kafka-Lektiiren, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, S.
511-536: 512.

50 Koelb, Kafka als Tagebuchschreiber, a.a.O., S. 103.
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Nirgends sonst als bet thm — und das macht den Rang seiner Tagebiicher,
damit auch das Erkenntnisinteresse ihrer Untersuchung aus — verschwimmen
in dem Maf3e die Grenzen zwischen privaten, journalartigen’ Aufzeichnun-
gen im herkdmmlichen Sinne, Reflexionen tiber das ecigene Schaffen und
Vorarbeiten fiir das literarische Werk, gesammeltem Beobachtungsmaterial,
Formulierungsversuchen, Erzahlentwiirfen bis hin zum fertigen literarischen
Produkt, das in mehr oder weniger abgeanderter Form vom Autor zum
Druck freigegeben wird™'.

Beispielhaft gilt dies fiir den Eintrag vom Januar 1912 — Kafka als
nackter heiliger Sebastian ist eine Phantasie, ein Vorhaben, vielleicht
nur eine dichterische Erfindung, die zwischen Lebenswirklichkeit und
Werk zu stehen kommt.

5. DIE FREMDHEIT DES EIGENEN KORPERS

«Ich soll dem Maler Ascher nackt zu einem heiligen Sebastian Modell
stehen».

Die Lesarten tberlagern sich, der mégliche Stolz auf den eigenen
Korper und das Interesse an der Folter, der Heilige und der Kiinstler.
In einer zwischen Ego-Dokument und Fiktion unklar schwankenden
Notiz entwirft Kafka eine Unmittelbarkeit, in der die eigene Nacktheit
als Modell durch die eigene Koérperlichkeit, statt peinlich versteckt
oder sportlich entschuldigt zu werden, bejaht und gezeigt werden
kann, — aber freilich ohne den Ich-Ton autobiographischer Sicherheit.
Der kleine Tagebucheintrag wird zum hilflosen Versuch, sich in der
eigenen Subjektivitit des Korpers unmittelbar zu legitimieren, — und
doch gelingt dies nur in einer Vermittlung, indem die Rolle des Sebas-
tian gespielt wird. Zum eigenen Kern der verkorperten Subjektivitit
kann Kafka nicht vorstoBen, ein gleichsam nacktes Bekenntnis zu
sich selbst ist nicht méglich.

Selbst die Nacktheit des eigenen Kérpers bleibt eine Hiille, eine Rolle,
die den direkten Zugriff auf die unmittelbare Lesbarkeit verweigert.
Kafka, der Experte des Siindenfalls’?, in dem nicht nur ein Vorgang
des Essens erzahlt wird, sondern auch der Zusammenhang von Nackt-
heit, Erkenntnis und Scham®, lasst in seinem minimalistischen Eintrag

51 Guntermann, Vom Fremdwerden der Dinge, a.a.O., S. 148.

52 An Milena Pollak, 13. August 1920: «manchmal glaube ich, ich verstehe den
Stndenfall wie kein Mensch sonst» (Br IV, S. 308).

53 Vgl. dazu Achim Geisenhansliike, Scham. Theorie und Geschichte einer starken
Empfindung, in Scham, hrsg. v. Joachim Kiichenhoff — Joachim Pfeiffer — Carl Pietzcker,
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mehrere Aspekte sichtbar werden. Die Prasentation der Nacktheit ist
nicht als sie selbst, nicht unmittelbar, nicht ‘nackt’ zu haben, immer
schieben sich entweder Perspektiven und Semantiken der Natiirlichkeit,
der paradiesischen Unschuld und der Wahrheit™, dann aber auch, ihnen
zuwider laufend, Lesarten idealisierter Schonheit dartiber, die weiter, auf
der Spur der griechischen Plastik und der Vermittlung Michelangelos,
nicht nur in den Klassizismus Winckelmanns miinden, sondern auch
ein ungutes Echo bei Leni Riefenstahl und im Faschismus finden™. Eine
dritte Lesart der Nacktheit, die als Befreiung der Lust erotisch-sexuell
konnotiert ist, ware ihrerseits einer eigenen Semantik zugeordnet, die
die Nacktheit als Reiz instrumentalisiert. Den Entzugs-Charakter der
Nacktheit, die sich auch einer philosophischen Aufklarung verweigert,
hat wohl Jacques Derrida in seiner Studie Das Ties; das ich also bin am
deutlichsten werden lassen, in der sich der Philosoph entkleidet im
Dialog mit seiner Katze zu fassen versucht, die als Tier weder nackt
sein noch Scham empfinden kann. «Man begreift einen Philosophen
nur, wenn man genau vernimmt und versteht, was er von der Grenze
zwischen dem Menschen und dem Tier zu zeigen beabsichtigt, und
was zu zeigen er in Wahrheit scheitert»™.

Und Kafkas eigene Zeugnisse demonstrieren sozusagen schamlos
und doch stets taktvoll, wie sehr Nacktheit zwischen der Erfahrung
einer Emanzipation des Korpers Freiheit bedeuten kann oder auch
im Zwang des Blicks von auflen Scham und Demiitigung.

Und Kafka hat mehrfach mit einer solchen Unerreichbarkeit der
bloBen Nacktheit gerungen. Den Winter 1917/18 verbringt er nach
der Diagnose der Tuberkulose bei seiner Schwester Ottla im land-
lichen Ziirau. Es ist eine Zeit reicher Lektiiren auf philosophischem
und religiosem Gebiet, woraus auch die spater von Katka noch einmal
abgeschriebenen Zettelaphorismen hervorgehen. Zwischen diesen Ein-
tragungen im Oktavheft G findet sich die folgende Notiz aus dem Januar
1918. Zunichst erinnert sie an Moses’ Begegnung mit dem Herrn’”:

Konigshausen & Neumann, Wirzburg 2013, S. 21-31.

54 Nikolaus Himmelmann (ldeale Nacktheit in der griechischen Kunst, De Gruyter,
Berlin 1990) verweist darauf, dass bei Cesare Ripa der Weingott Dionysos/Bacchus
nackt dargestellt werde, «weil man in der Trunkenheit ohne es zu wollen die Wahr-
heit enthillt» (S. 14).

55 Dazu Esther Sophia Siinderhauf, Griechensehnsucht und Kulturkritik. Die deutsche
Rezeption von Winckelmanns Antikenideal 1840-1945, Akademie-Verlag, Berlin 2004;
Himmelmann (Ideale Nacktheit, a.a.O., S. 22) stellt auch Arno Brekers Figuren der
«Bereitschaft» bzw. «Kameraden» in diese Nachfolge.

56 Jacques Derrida, Das Tier, das ich also bin, dt. Ubers. v. Markus Sedlaczek,
Passagen-Verlag, Wien 2006, S. 158.

57 Vgl. dazu die Skizze in NSF II, S. 141 f.
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Vor dem Betreten des Allerheiligsten mufit Du die Schuhe ausziehen,
aber nicht nur die Schuhe, sondern alles, Reisekleid und Gepéck, und da-
runter die Nacktheit, und alles, was unter der Nacktheit ist, und alles, was
sich unter diesem verbirgt, und dann den Kern und den Kern des Kerns,
dann das Ubrige und dann den Rest und dann noch den Schein des unver-
ganglichen Feuers. Erst das Feuer selbst wird vom Allerheiligsten aufgesogen
und laBt sich von ihm aufsaugen, keines von beiden kann dem widerstehen?.

Hier mochte man doch an eine Passage denken, die am ehesten
durch eine Kapiteliiberschrift in Musils Mann ohne Eigenschaflen berihmt
und im Gedachtnis geblieben ist, namlich «Wirf alles was du hast ins
Feuer, bis zu den Schuhen», die aber auch Musil schon von einem
Autor geborgt hat, den Kafka gekannt und vielleicht auch gelesen hat.
Die Wendung entstammt den Ekstatischen Konfessionen, die Martin Buber
1909 herausgegeben hat. Sie findet sich in einem langeren Ausschnitt
aus dem Gesprich der Vigel, einer Schrift des persischen Sufimystikers
Farid-ed-din Attar (geboren um 1120), in der vom Weg der sicben
Taler die Rede ist. Das letzte der Téler, dasjenige der «Auflosung und
der Vernichtung» kann nicht geschildert werden: «Als sein wesentlicher
Zustand ist anzusehen das Vergessen, die Stummbheit, die Taubheit
und die Ohnmacht. Da siehst du in einem einzigen Strahl der Sonne
die Tausende ewiger Schatten verschwinden, die dich umgaben»®.
Gegen Ende des Abschnitts heillt es dann:

Wer die Welt verlassen hat, um dieser Bahn zu folgen, findet den Tod,
und nach dem Tode die Unsterblichkeit...

Schlage den Mantel des Nichts um dich und trinke vom Becher der
Vernichtung, bedecke deine Brust mit der Liebe zum Dahinschwinden
und setze den Burnus des Nichtseins aufs Haupt. [...] Besitzest du nur das
Ende eines Haares aus dieser Welt, wirst du nie eine Kunde von jener Welt
empfangen. Bleibt dir die kleinste Ichsucht, werden die sieben Ozeane dir
voll des Unbheils sein...

Wirf alles was du hast ins Feuer, bis zu den Schuhen. Wenn du nichts mehr
hast, denk nicht einmal ans Leichentuch und wirf dich nackt ins Feuer...°".

58 NSF II, S. 77. Robertson (Kafka und das Christentum, a.a.O., S. 67) sieht in
dieser Aufzeichnung cher eine Selbstzerstérungsphantasie.

59 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschafien, Rowohlt, Reinbek b.H. 1978, S. 851.

60 Martin Buber, Ekstatische Konfessionen, in ders., Werkausgabe, hrsg. v. Paul
Mendes-Flohr — Bernd Witte, Bd. 2.2, hrsg., eingeleitet und kommentiert v. David
Groiser, Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh-Miinchen 2012, S. 76.

61 Ebd., S. 76 f.
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Auch wenn die Texte der Mystiker letztlich einen Weg der Er-
16sung weisen, den Kafka nicht teilen kann, bleibt die hier zitierte
Beschreibung als Vorlage seiner Eintragung bedenkenswert. Anders
als Attar geht es in Kafkas Text nicht um diejenige «Erl6sung, die das
Werk der Liebe ist», sondern im Paradox um einen aporetischen Weg.
Die mystische Entselbstung, die durch den Verzicht auf die Kleidung
bebildert wird, spielt weniger eine symbolische als eine buchstdbliche
Rolle, wenngleich auch die von allem noch unter ihr Liegenden be-
freite Nacktheit nicht ausreichend ist, um an ein Ziel zu kommen.

Damit wiirde die Aufzeichnung sich auch in Kafkas eher abstan-
diges Verhiltnis gegentiber Martin Buber einfligen. Statt die Schilde-
rung einer mystischen Ekstase schlicht zu tibernehmen, kehrt Kafka
sie in eine Aporie um. Freilich bleibt hier die Quellenlage unscharf:
Immerhin ziemlich genau eine Woche, bevor er die Aufzeichnung ins
Oktavheft G eingetragen hat, berichtet er Max Brod, am 20. Januar
1918, dass er von Oskar Baum «Bubers letzte Biicher», «abscheuliche,
widerwdrtige Biicher», erhalten habe, unter denen vermutlich die
schon 1909 erschienene Sammlung cher nicht gewesen sein dirfte®.
Freilich hatte Kafka erst 1916 und noch im August 1917% mit Buber
in Verbindung gestanden, wegen der Aufnahme von kleinen Texten
(die meisten dann in Ein Landarzt eingegangen) in dessen Zeitschrift
«Der Jude», wobei die Korrespondenz nur unvollstindig erhalten
ist. Aber wie auch immer es um eine Verbindung zwischen Kafkas
Notat und einer moéglichen Quelle bei Buber gestanden haben mag,
in jedem Fall scheint Kafka mit seinem kleinen Tagebucheintrag
eine hochst komplexe Einsicht in die letztliche Unerreichbarkeit der
Nacktheit gegeben zu haben.

62 Br IV, S. 21.
63 Br III, S. 305 f.
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