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Undine Gruenter’s Der verschlossene Garten (2004) narrates the love story between
an older man and a young woman in a confined place and within a limited
duration, told from the perspective of the male first-person narrator and starting
from its end. On the levels of both fistoire and discours, it is a narrative staging
and fictional discursive exploration of a utopia and dystopia of love at the same
time. The novella, characterised by a high degree of self-reflection and intertextual
references — to works such as Goethe’s Elective Affinities, Barthes’ A Lover’s Discourse,
and Luhmann’s Love as Passion, among others — is read, on the one hand, as an
essayistic and (auto)fictional textual context. On the other hand, the perspectival
differences are highlighted; they lie between the cross-gender approach of the
extratextual female author, the male narrative voice, and the narrated female
character. Unlike the described garden, Gruenter’s text is not closed but is designed
to be multiperspectival and open.

Der verschlossene Garten (2004) di Undine Gruenter racconta la storia d’amore tra
un uomo anziano e una giovane donna, ambientata in un luogo limitato e in una
durata circoscritta, narrata dalla prospettiva del narratore maschile in prima persona,
partendo dalla fine della vicenda. Su entrambi 1 livelli, quello della Zistoire e quello del
discours, st tratta di una messa in scena narrativa e di una discorsivizzazione fittizia che
esplora insieme un’utopia e una distopia dell’amore. La novella, caratterizzata da un
alto grado di autoriflessione e da riferimenti intertestuali — a opere come le Affinita
elettive di Goethe, 11 discorso amoroso di Barthes e Amore come passione di Luhmann, e
altre — viene letta, da un lato, come un intreccio testuale saggistico e (auto)finzionale.
Dall’altro lato, vengono evidenziate le differenze prospettiche che emergono tra
I'approccio di cross-gender dell’autrice extratestuale, la voce narrativa maschile e il
personaggio femminile narrato. Diversamente dal giardino descritto, il testo di
Gruenter non ¢ chiuso, bensi concepito come multiprospettico e aperto.
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Elegie ohne Strumpfhose — Undine Gruenters
Der verschlossene Garten (2004)

Burgit Niibel

(Leibniz Universitit Hannover)

1. S/TEXTUELLE VERSTRICKUNGEN

Die Familie steckt uns allen wie eine Kugel im Kopf''.

8. September [1990] / Ich, Undine Gruenter, acht-
unddreiBig Jahre alt. Ich lebe in Paris. Ich schreibe.
Der Name gefallt mir nicht. [...] Gruenter ist eine
Geschichte in drei Geschichten: es ist der Name des
Vaters, der nicht Vater sein wollte bei der Geburt, 2.
nicht Vater sein wollte spater, 3. Liebhaber war?.

Im Frihjahr 2004 erschien im Hanser Verlag der letzte Roman Un-
dine Gruenters (1952-2002). Diese hatte den Text bis kurz vor ithrem
Tod am 5. Oktober 2002 — die schwerkranke Autorin war durch eine
neurodegenerative Erkrankung an den Rollstuhl gefesselt — ihrem
Ehemann Karl Heinz Bohrer (1932-2021), dem der Roman gewidmet
ist («fiir K. H. B.»), diktiert und mit diesem gemeinsam redigiert’. Von

1 Undine Gruenter, Der Autor als Souffleur. fournal 1986-1992, Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 1995, S. 9.

2 Ebd., S. 423.

3 Vgl. den Eintrag auf der letzten Seite von Undine Gruenter, Der verschlossene
Garten. Roman, Hanser, Miinchen-Wien 2004, im Folgenden zitiert in runden Klam-
mern unter Angabe der Seitenzahl als ‘G’, S. 222 f.: «23. Juni 2002 / tberarbeitete
Fassung: 10. August 2002» (G 222 f.); vgl. Karl Heinz Bohrer, Jetzt. Geschichte meines
Abenteuers mit der Phantasie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2017, S. 434 f.: «Mitte Januar
[2002] hatte Undine mir gesagt: ‘Ich habe einen Roman im Kopf. Ich werde dir
jeden Morgen und jeden Nachmittag zwanzig Minuten lang diktieren. Der Roman
wird Hortus Conclusus heiBlen’. So kam es. Sie diktierte ohne jede Aufzeichnung oder
Gliederung [...]. Ende Juni waren wir fertig. Dann las ich ihr das Manuskript noch
einmal vor, Tag fir Tag, und sie diktierte mir ihre Korrekturen. [...] Zwei Monate
danach, am 5. Oktober 2002, starb Undine»; vgl. auch ders., «lch habe einen romantischen
Blick»: Interview mit Sven Michaelsen, in «SZ-Magazin», 40, 10. Oktober 2012, <https://
sz-magazin.sueddeutsche.de/literatur/ich-habe-einen-romantischen-blick-79241>
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der Kritik wurde Der verschlossene Garten, wie bereits der ebenfalls post-
hum erschienene Erzahlband Sommergdste in Trouville (2003)*, tberaus
positiv aufgenommen. Das Lob — von der «ZEIT», tiber die «FAZ»,
die «Frankfurter Rundschau» und «Stddeutsche Zeitung» bis hin zum
«Woman-Magazin» — ist einhellig. Der Schutzumschlag zitiert aus den
enthusiastischen Kritiken: Gruenters Roman wird «in der deutschen
Gegenwartsliteratur» als «Solitar»’ gefeiert, als Literatur, die «jede
Saison uberdauern» wird®, als «eines der leisesten, der zartesten, der
klarsten und verschwiegensten, eines der traurigsten und schonsten
Bucher der letzten Jahre»’. Selbst Marcel Reich-Ranicki, der den Ro-
man «vielleicht hier und da ein wenig tberspannt» findet, konstatiert
im «Spiegel», Gruenters Buch tibertreffe — «trotz einiger Schwachen»
wohlgemerkt — «beinahe alles, was unsere Verlage in diesen Jahren
auf den Markt werfen». Einzig Tilman Krause kennzeichnet das, was
Reich-Ranicki als «elegischen und melancholischen Ton»® bezeichnet
hat, als «Spreizstil» eines «pritentiose[n] Liebesroman][s]»’.

Die Forschungsliteratur zum Euvre Gruenters'’ sowie zu Der
verschlossene Garten ist nach wie vor gut tiberschaubar''. Dies mag

(letzter Zugang: 20. Februar 2024): «Kurz nach ihrem Tod habe ich das Manuskript
auf Tonband gesprochen und die Binder an den Hanser Verlag geschickt».

4 Dieser war am 10. Juni 2003 in der von Elke Heidenreich moderierten Lite-
ratursendung Lesen! im ZDF vorgestellt worden.

5 Heinrich Detering, Zart wie der Flaum des neugeborenen Fichhirnchens. Kostbar
wie e Gobelin: Undine Gruenters nachgelassener Roman iiber ein magisches Liebesdreieck, in
«Frankfurter Allgemeine Zeitung», 71, 24. Marz 2004, S. L2.

6 Dorothea Dieckmann, Die Zeit steht still. Das faszinierende Lebenswerk der Undine
Gruenter, thre letzten und besten Erzihlungen, in «Die ZEIT», 14, 27. Marz 2003, <https://
www.zeit.de/2003/14/1L-Gruenter> (letzter Zugang: 15. Dezember 2024), u.a. zu
Sommergdaste in Trouville (2003).

7 Volker Weidermann, Kurz vor der Stille. Undine Gruenters wunderschines letztes Buch,
in «Frankfurter Allgemeine Sonntagszeitung», 22. Februar 2004, <https://www.faz.
net/aktuell/feuilleton/buecher/rezensionen/belletristik/kurz-vor-der-stille-1148946.
htmlI> (letzter Zugang: 15. Dezember 2024).

8 Marcel Reich-Ranicki, Das kiinstliche Paradies. Undine Gruenters letzter Roman.: «Der
verschlossene Garten», in «Der Spiegel», 11, 8. Marz 2004, S. 176-180.

9 Tilman Krause, Trouble im Pariser Paradiesgarten. Undine Gruenters prilentiiser
Liebesroman, in «Die literarische Welt», 50, 28. Februar 2004, S. 4.

10 Vgl. hierzu auch Stephan Wolting, Undine Gruenter. Deutsche Schrifistellerin mat
Liel Paris, V&R unipress, Gottingen 2020, S. 23.

11 Vgl. Monika Wolting, Der Garten als Topos im Werk von Marie Luise Kaschnitz, Undine
Gruenter und Sarah Kirsch, Wydawn. Uniw. Wroctawskiego, Wroctaw 2009; Nadine Benz,
«Soudain und Equilibre». Die Liebe, der defizitiire Augenblick und das Warten in Undine Gruenters
«Der verschlossene Garlen», in Figurationen des Temporalen, hrsg. v. Claudia Ohlschlager — Lucia
Perrone Capano, unter Mitarb. v. Leonie Siilwolto, V&R unipress, Gottingen 2013,
S. 153-172; Stephan Wolting, Das Retreat an der Marne: «Der verschlossene Garten» (2004),
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auch an dem Versuch liegen, zu Beginn des 21. Jahrhunderts noch
einmal, in diesem konkreten Fall (in Bezug auf den frithen Tod der
Autorin) das letzte Mal, eine Liebesgeschichte zu erzahlen — und
dies nach allen Debatten um Anfang und Ende der Postmoderne,
poststrukturalistische Theorien und Methoden, den Tod des Autors
und das Ende der Geschichte sowie um die soziologische Behauptung
der Unmoglichkeit bzw. Unwahrscheinlichkeit von Liebe tiberhaupt.
Zu der Zurickhaltung der Literaturwissenschaft einerseits sowie der
Begeisterung bei Lesepublikum und Kritik andererseits mag auch der
Eindruck einer manieristischen ‘Zeitlosigkeit’ beitragen.

Denn das, was erzahlt wird — die heterosexuelle Liebesgeschichte
zwischen einem Mann von «fast sechzig» Jahren (G 10, 11) und
einer jungen Frau Anfang «neunzehn», die aussicht «wie vierzehn»
(G 30) — erscheint wegen des hohen Grades an Selbstreflexivitiat und
intertextueller Referenzen' sowie einer radikalen Reduktion auf ein
Kammerspiel mit vier Menschen und einem Hund geradezu zeitlos.
Dabei sind der autofiktionale Subtext und die autobiographischen
Beziige anhand der paratextuellen Kommentare Undine Gruenters
und Karl Heinz Bohrers zeitlich und ortlich in der intellektuellen
Geschichte der Bundesrepublik Deutschlands und ihrer professoralen
Milieus verankert". Zugleich wirkt der Roman auch wegen seiner

in ders., Undine Gruenter. Deutsche Schrifistellerin mit el Paris, a.a.O., S. 330-339.

12 Vgl. Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 77: «Heutzutage liegt die Bedeu-
tung eines Textes kaum noch in ihm selbst. Denn jeder Text steht mit vielen anderen,
eigenen und fremden, in Bezichung»; vgl. ebd., S. 486 zu dem «antipsychologische[n]
Modell des Verschwindens des Subjekts aus der Literatur (bei Foucault, Kristeva)»:
«Verschwinden des Subjekts im Text hei3t auch die Entziindung der Wérter aneinander,
die Verbindung durch Referenzen untereinander, Spiel, Kombinationen etc.»; vgl.
aber auch ebd., S. 244: «Texte korrespondieren nicht mit Texten, sondern verweisen
aufeinander — das aber ist organisiert (und verdankt sich dem Assoziationsfundus des
Autors)» sowie S. 290: das «][...] Ich schreibt letzten Endes [...] den fertigen Text».

13 Vgl. Bohrer, Jeizt, a.a.O., S. 434: «Sie [Undine Gruenter] fragte nicht, wie ich
es fande. Immerhin handelte es von einem Mann und einer Frau, denen sie Namen
gab, die auf uns hindeuteten [...]. Die Personen waren irgendwie auch synthetische
Wesen. Was den ménnlichen Helden betraf, so waren in ihn Ziige ihres Vaters
[des Alt-Germanisten und Historikers Rainer Gruenter, 1918-1993] eingegangen,
dessen Alter sowieso. Der Titel Hortus conclusus nahm eines seiner Lebensprinzipien
auf: im exkluswen Freundeskreis zu leben» (Hervorhebung B. N.). Nach dem Tod ihres
Vaters rekapituliert Undine Gruenter in Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 279-284 die
«Geschichte mit meinem Vater» (ebd., S. 281) und ihre Gebundenheit an das «Vater-
System» (ebd., S. 402) «beinahe ‘hyperrealistisch’ aus der Perspektive des Vaters»
(Wolting, Undine Gruenter, a.a.O., S. 98). Rainer Gruenter hat seine leibliche Tochter
«nach ihrem 21. Lebensjahr offiziell adoptiert» und «als seine Tochter anerkannt»
(Bohrer, Jetzt, a.a.0., S. 262), nachdem er sie bereits vor ihrem 18. Geburtstag, «[a]m
Wochenende des 19. Marz 1972» (Gruenter, Der Autor als Souffleur, S. 279) vertihrt
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ausschlieBlich mannlichen Perspektivierung sowohl angesichts des
Postfeminismus der 1990er Jahre als auch im Kontext der #me-too-
Bewegung seit 2017 geradezu aus der Zeit gefallen.

Die erzahlte Zeit ist um die Jahrtausendwende zu situieren und um-
fasst einen Zeitraum von funf” Ehejahren (auf der Ebene des discours) und
vier Jahreszeiten (auf der Ebene der /ustoire). Der Ort — ein von hohen
Mauern umschlossener Garten an der Marne in der Nahe von Paris —ist
vom Zentrum wie von Deutschland aus gesehen, peripher und zugleich
kulturgeschichtlich zentral. Erzahlt wird eine ‘heterotopisch’'* konstituierte
Liebesgeschichte, eine Gegenzeit der Liebe an einem begrenzten Ort und
in einer beschrankten Dauer. Denn diese Liebesgeschichte endet — wie
(fast) alle Liebesgeschichten —, und sie wird aus der (homodiegetischen)
Perspektive des mannlichen Ich-Erzahlers von ithrem Ende her erzéhlt.
Wartend auf die Liebe", hoffend auf ein erneutes Wiedersehen und

hatte. Zu ithrem Vater bestand ein sexuelles (Missbrauchs-)Verhaltnis, bis sie den
zwanzig Jahre édlteren Karl Heinz Bohrer («B», ¢bd., S. 283 u.6.) kennenlernt, wobei
Gruenter den Beginn der Beziehung auf 1979 datiert (ebd., S. 283) — ihr spiterer
Ehemann auf das Wintersemester 1981/1982 (vgl. ebd., S. 262-266). Vgl. hierzu
Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 283: «Vielleicht tausche ich mich schon
wieder, aber ich meine, nicht das Tabu der Sexualitat an sich ist das Problem gewe-
sen, sondern das Doppelleben und [...] die Feststellung, da3 mein Vater dann auch die
exklusive Freundschaft aufgab» (2. Hervorhebung B. N.). Rainer Gruenter war von 1972
bis 1983 Rektor der neu gegrindeten Gesamthochschule Wuppertal, an der Undine
Gruenter von 1980-1986, nach ihrem abgebrochenen Jurastudium in Heidelberg und
Bonn, Allgemeine und Vergleichende Literaturwissenschaft studiert hat (vgl. Wolting,
Undine Gruenter, a.a.O., S. 75). Bohrer lernt sie «bei den abendlichen Einladungen
ihres Vaters» kennen (Bohrer, Jetzt, a.a.0., S. 265). Auch Soudain begegnet Equilibre
im Haus ihrer Eltern zum ersten Mal (G 34 f.), ihr Vater «zog uns [die Teilnehmer
eines ‘Herrenabends’] in ein Gespriach tber Dominique Strauss-Kahn, den er als
glanzenden Vertreter Frankreichs auf européischem Parkett anpries» (G 35).

14 Vgl. Michel Foucault, Andere Riume, Gbers. v. Walter Seitter, in Austhests.
Wahrnehmung heute oder Perspektiven einer anderen Asthetik. Essais, hrsg. v. Karlheinz Barck,
Reclam, Leipzig 1990, S. 34-46 u. ders., Die Heterotopien. Der utopische Korper. Swer
Radiovortrige, zweisprachige Ausgabe, tbers. v. Michael Bischoff, mit einem Nachw.
v. Daniel Defert, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2013 sowie: «Romantisch und rebellisch,
wie sie auch war, hatte es ihr lange genug gefallen, in dem ummauerten Garen den
ausgesperrten Ort zu sehen, der in der Gesellschaft so unmdoglich ist wie die Liebe
selbst, wenn man sie als Begehren nach etwas Unbekanntem versteht» (G 80).

15 Vgl. «Der Liebende, sagt sie [Equilibre], ist immer der, der wartet. [...]
Doch der Liebende, der wartet, ist immer auch festgebannt an den Ort, an dem er
wartet. [...] Wer wartet, der sperrt sich ein. Der schlieit sich ab. [...] Auf meiner
Bank warte ich [Soudain] auf den Tag, an dem er kommt» (G 109) sowie «Und dann
sehe ich mich in einer klaren Winternacht in den Garten hinausgehen und mich auf
Equilibres Bank setzen. Ich bin der, der auf der Bank sitzt, ich bin der, der wartet.
Ich bin der, der nicht wartet» (G 172); vgl. Roland Barthes, Fragmente einer Sprache
der Liebe, Gibers. v. Hans-Horst Henschen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1988, S. 100:
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trauernd um die verlorene Liebe sitzt dieser im «winterlichen Garten»
(G 31)'° auf jener Bank, die er fiir die Geliebte bestimmt hat (vgl. G
172): «Ich habe sie wiedergesehen. Jetzt, wahrend ich das aufschrei-
be, kommt mir nichts so traurig vor wie ein Wiederschen» (G 217).

Diese Geschichte einer Liebe ist nicht nur auf der Ebene der
listoire, sondern auch auf der des discours «ein Experiment» (G 96)":
ein Experiment — mit der Licbe und der Zeit, mit Stillstand und
Bewegung, Ruhe und Plétzlichkeit, Unschuld und Verschulden, Be-
gehren und Beobachtung, Treue und Verrat —, das nicht nur explizit
auf zahlreiche intertextuelle und -mediale Bezilige referiert, sondern
auch auf poststrukturalistische Diskurse'® und systemtheoretische
Grundnahmen'. Im Folgenden geht es nicht darum, die (auto-)fik-
tionale Liebesgeschichte auf die Biographie der Autorin zu beziehen.
Gleichwohl werden neben weiteren intertextuellen und interdiskursi-
ven Referenzen auch die autobiographischen Paratexte von Undine
Gruenter und Karl Heinz Bohrer als metatextuelle Kommentare ein-
bezogen. Dabei soll zum einen der essayistische und (auto-)fiktionale
Vertextungszusammenhang der Novelle herausgearbeitet werden, den
Gruenter in Der Autor als Souffleur (1992) in metatextueller Referenz
auf ihr Jowrnal® programmatisch herausstellt:

Was mir so wichtig bei der Art des Erzdhlens ist: daB es nie die Wirk-
lichkeit von Personen gibt, sondern Umkreisungen, Vermutungen — deshalb
wird auch immer von anderen tber sie oder von der Person selbst tiber sich
erzahlt — durch die verschiedenen Erzdhlungen einer Person bleibt eine gewisse
Offenheit erhalten, d. h. die Problematik in der Benennung der Realitic®'.

«Die fatale Identitat des Liebenden ist nichts anderes als dieses ich bin der, der wartel».

16 Vgl. «In finsteren Momenten sehe ich in dem winterlichen Garten nur noch
eine jungfrauliche Kahlheit, unbenutzt und vertrocknet, die die alte Jungfrau von
der knospenden Jungfraulichkeit scheidet» (G 31).

17 Vgl. Bohrer, Jeizt, a.a.O., S. 265: «Am Anfang taten Undine und ich so, als
ob unser Zusammensein nichts als ein Experiment wire. So etwas ginge so lange,
wie es ginge, sagten wir uns. Das war der Schutz vor einer Ewigkeitshoffnung, gegen
die Angst des Uber-Nacht-vorbei-Seins. Die Moglichkeit, ja Gewissheit, dass es bald
zu Ende sein konnte, war letztlich ein notwendiges Element des Plétzlichkeitsmotivs,
das sich auch zwischen uns zu einem regelrechten Diskurs entwickelte».

18 Vgl. Barthes, Die Sprache der Licbe, a.a.O.

19 Vgl. Niklas Luhmann, Liebe als Passion. Zur Codierung von Intimitit, Suhrkamp,
Frankfurt a.M. 1994 sowie die Exzerpte aus Luhmanns Text in Gruenter, Der Autor
als Souffleur, a.a.O., S. 200 f.

20 Vgl. Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 300: «Ich glaube dieses
Tagebuch ist tiberhaupt kein Tagebuch, sondern ein einziger Brief. Weil3 Gott kein
Liebesbrief — es sei denn, man bezeichnet dieses Herumwihlen im eigenen Seelen-
abfall als jenes: sich her, so bin ich, das alle Liebesgeschichten begleitet».

21 Ebd., S. 300; vgl. Bohrer, Jetzt, a.a.O., S. 400 zu Der Autor als Souffleur: «Wenn
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Zum anderen wird die perspektivische Differenz aufgezeigt, die
zwischen dem crossing-gender-Verfahren der textexternen Autorin, der
mannlichen Erzahlstimme und der erzahlten weiblichen Figur liegt.
Anders als der erzahlte Garten ist Gruenters Text nicht verschlossen,
sondern multiperspektivisch und offen angelegt.

2. ELEGIE MIT STRUMPFHOSE

Doch langst geht es in der Moderne nicht mehr darum,
das Erhabene als erlesenen Gegenstand zu praktizieren,
sondern am banalen — an einem Wassertropfen im
AusguB3, an einer alltdglichen Handbewegung, einem
abgerissenen Fahrschein. ([...] Mischungen aus Me-
lancholie + Lakonie [...]. Einer der letzten, die das in
Deutschland beherrschten, war Brinkmann)*.

Elegie mit Strumpfhose — so lautet der Titel einer Rezension Undine
Gruenters zum Gedicht Trauer auf dem Wiischedraht im Januar aus Rolf
Dieter Brinkmanns Westwdirts 1&2. Gedichte (1975):

Ein Stick Draht, krumm
ausgespannt, zwischen zwel
kahlen Baumen, die

bald wieder Blatter
treiben, frith am Morgen
héangt daran eine

frisch gewaschene
schwarze Strumpthose
aus den verwickelten

langen Beinen tropft
das Wasser in dem hellen,
frihen Licht auf die Steine®.

das Erfassen der Realitdt als ganzer, auch in unserer Einbildung, nicht mehr méglich
sei, dann konne man die Figuren nur noch umkreisen, nicht aber als durch und
durch analysierte, feststehende Psychen begreifen».

22 Ebd., S. 31; vgl. auch ebd., S. 316: «Zwei Zimmer zum Hof [...], ein Schuf3
Brinkmann-Aggressivitit [...]. Zum Denken, Lesen, Schreiben ist das so viel besser
als das Luxuskabinett meiner Mutter [...]».

23 Rolf Dieter Brinkmann, Trauer auf dem Wiischedraht im Januar, in ders., West-
wdrts 1&2. Gedichte, mit Fotos des Autors (1975), Rowohlt, Reinbek b.H. 1999, S. 28.
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«Strumpthose», so kommentiert Gruenter, «markiert den Zeitpunkt,
seit dem Uber Liebe als Passion nur noch anachronistisch zu sprechen war,
abgeschoben in die héheren Regionen der Kunst und in die archio-
logischen Verfahren einer Kulturkritik zwischen Bataille und Roland
Barthes». Mit ‘Strumpthose’ sei «alles gesagt. Sie tauchte auf, als Ero-
tik, die jahrhundertelang verstanden wurde als Erfahrung von Passion,
umschlug in hygienische Gymnastik aufgeklarter Sexualitat»**. In ihrer
Differenzierung von feudalem Liebescode und birgerlicher Sexualitit
setzt Gruenter “Irauer’ und ‘Strumpthose’ gleich, wenn sie bezug-
nchmend auf Gemaélde Antonio Tapies’ weiter ausfithrt: «Brinkmanns
Trauer hat zwei Beine. Sie gehen nicht, sie baumeln wie die Beine von
Gehenkten — auf einem Waschedraht. [...] Diese Trauer ist gehdngt
und wie erdrosselt». Dabei gleitet das Zeichen fiir die burgerliche Ehe
mit ihrem Liebescode der Treue und Intimitat als gehangte Erotik vom
Pathos des Verlustes in eine melancholische Banalitat: «Was bei Tapies
ein pathetisches Signal ist», sei — so Gruenter — «bei Brinkmann ein
lakonisches. Fesselung, Gefangenschaft ist ersetzt durch banale Wasche»®.

Dem «Banalisierungsprozef3»?°, den das ausgewaschene Wésche-
stuck in Gruenters Metatext zu Brinkmanns Gedicht vorantreibt,
entspricht in ithrem Roman Der verschlossene Garten die Banalitat der
erzahlten Lovestory zwischen einem alteren Mann und einer Kindfrau.
In diesem Garten — im Text selbst wie in den Rezensionen zum /ortus
conclusus, locus amoenus und Paradiesgarten stilisiert — konnen wir uns
keine Wischeleine vorstellen, es sei denn die Haushélterin Madame
Tourmel hatte sie hangen lassen?’, nachdem auch sie das Haus und
den Garten verlassen hat*®. Denn hier hiangt «am Ende die Liebe»
selbst «am Galgen |[...] und nur die Liebenden iiberleben» (G 178 f.).

24 Undine Gruenter, Elegie mit Strumpfhose, in 1000 Deutsche Gedichte und ihre In-
terpretationen, hrsg. v. Marcel Reich-Ranicki, Bd. 10: Von Sarah Kirsch bis heute, 3. Aufl.,
Insel, Frankfurt a.M.-Leipzig 1994, S. 306-308: 306.

25 Gruenter, Elegie mit Strumpfhose, a.a.O., S. 306; auch in Der Autor als Souffleur
bezieht sich Gruenter wiederholt auf den katalanischen Maler und Graphiker Antonio
Tapies (1923-2012); vgl. S. 77: «Um ein einziges Werk zu erkldren, mufl man schon
beinahe die ganze Geschichte der Kunst benutzen (Tapies)».

26 FEbd., S. 307.

27 Vgl. Equilibres klassistischen Diskurs tiber die femme de ménage, S. 128 f.: «Man
sicht [...] die Topflappen oder Staubtiicher, die sie nach der Arbeit gewaschen hat
und auf der Leine vor dem Kiichenfenster trocknet. [...] Plotzlich gibt es in den
Bédern Leinen wie in Waschkiichen und Wische zum Trocknen. [...] Die Dinge
haben ein Eigenleben, und auch die frither Domestiken genannten Angestellten lassen
sich nicht mehr domestizieren, und plotzlich hingt eine gelbe Schiirze mit gelben
Karos an der Garderobe im Vestibtil»; vgl. auch «die Schiirze und die Wischeleinen,
die praktischen Neuerungen Madame Tourmels» (G 132).

28 Vgl. «Ja, auch Madame Tourmel hat mich verlassen [...]» (G 18).
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Der ménnliche Protagonist und Ich-Erzahler, der sich zwar nicht in
Werther’scher Manier mit der aufgeschlagenen Emilia Galotti an den
Schreibtisch, sondern «in einer klaren Winternacht [...] die Pistole
gegen [s]eine Schlafe» gerichtet (G 172-173), auf die Gartenbank
setzt, wird wohl kaum daran gedacht haben, sich vorher noch eine
Strumpfthose anzuziehen. Auch wenn er von sich selbst angibt, er habe

den Sinn fiir das Absurde [...] nicht verloren. Das Absurde, das sich darin
zeigt, dal3 ein Mann in Paris einige Geschiafte erledigt, gegen Mittag ins
Restaurant Toltaire an der Seine fahrt, dort ein kleines Déjeuner einnimmt
mit getruffelter Omelette und geschmorten Nieren und anschliefend in sein
am Tag zuvor aufgeraumtes Haus fahrt, sein Testament unter den Brief-
beschwerer auf den Schreibtisch legt und sich dann erschieBt (G 171 f.).

Warum aber wiirde er dies nicht in einer warmen, wollenen, wo-
moglich sogar schwarzen Strumpthose (oder ggf. Thrombose-Striimpfen)
tun? Die Antwort ist ebenso einfach wie banal, wenngleich nicht ohne
kulturgeschichtliche Relevanz: Ménner tragen keine Strumpfhosen (zu-
mindest nicht mehr bzw. — im Sanitiarbereich? — wieder) und haben dies
(wie so manches andere) ihren Frauen tiberlassen®. In den 1930er Jahren
werden die kunstseidenen Strimpfe zum Attribut der modernen I'rau.
Unterbrochen durch den gesteigerten Bedarf der Fallschirmindustrie an
Polyamiden avancieren Nylon- (USA) bzw. Perlon-Striimpfe (Deutsch-
land) in den 1940/50er Jahren zum Symbol des Wirtschaftswunders,
spatestens mit den medialen Ikonen Marylin Monroe und Sophia Loren
werden sie zum «Inbegriff der Sexyness»®'. War die Strumpthose fur
Minner von der Mitte des 14. bis zum Ausgang des 18. Jahrhunderts

29 Vgl. <https://www.kompressionsstruempfe.ch/info/kompressionsstrumpfho-
sen-fuer-herren> (letzter Zugang: 21. Februar 2024): «Gewdthnliche Kompressions-
strumpthosen bieten fiir Herren oft cinen reduzierten Komfort, weil das Leibteil zu
eng ist und die Strumpthose bei jedem Gang zur Toilette ausgezogen werden muss.
Fir Herren gibt es deshalb spezielle Kompressionsstrumpfhosen mit Schlitz. Sie bie-
ten im Schritt etwas mehr Platz und erleichtern den Toilettengang. Im Strumpfshop
finden Sie ab sofort eine Auswahl an Herrenkompressionsstrumpfhosen mit Eingriff».

30 Vgl. Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Roman, in Gesammelte Werke,
hrsg. v. Adolf Frisé, Rowohlt, Reinbek b.H. 1978, Bd. 1, S. 248: Sie «iiberlassen
die Fragen der Schonheit, der Gerechtigkeit, der Liebe und des Glaubens, kurz alle
Fragen der Humanitit, soweit sie nicht geschiftliche Beteiligung daran haben, am
liebsten ihren Frauen [...]».

31 Mondine Maschenware, in «Solitaire — Lust auf Luxus», 4 (2003); wieder-
abgedruckt in «Der Lauterbacher Plopp», 18 (2004), S. 30-31: 31, <https://issuu.
com/plopp/docs/plopp18> (letzter Zugang: 15. Dezember 2024).
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‘angesagt™?, so ist die Feinstrumpthose seit Mitte der 1960er Jahre
Ausdruck eines neuen Weiblichkeitsideals. Denn Um 1968 machen die
zivilisationsgeschichtlichen Wandlungen im Verhéltnis der Menschen zu-
einander und zu den Dingen auch vor der weiblichen Unterwasche nicht
halt. Die zunéchst von Subkulturen «konzipierte Bekleidung einer neuen
Beweglichkeit» ging einher mit der ‘zeitgemaBen’ und — im Hinblick
auf das Minikleid — auch durchaus funktionalen Strumpthose®: «Die
Strumpthose war so praktisch wie ein Pappbecher»”. Sie kann als Aus-
druck der ‘epochalen Konstellation™® des Modernisierungsprozesses und
als «Gesellschafts- und Seeleninkarnat»’” des Geschlechterverhaltnisses
gleichermaBen gelesen werden. Auf eben diesen Wandel im Verhaltnis
der Geschlechter bezieht sich Gruenter in threm Essay tiber Brinkmanns
Gedicht Trauer auf dem Weischedraht im fanuar (1975): «Strumpthose war
ein Fanal der Emanzipation, und die Frauen streiften gern ihre Striimpfe
und Strapse ab, die sie zu Objekten gemacht hatten»®.

Die Lolita-Figur in ihrem Roman, die ca. zwanzigjahrige Ehe-
frau und Geliebte des «fiinfundfinzig[jahrigen|» Protagonisten (G 15)
und Ich-Erzahlers aber®, hat die Strumpfhose als Inkarnat weiblicher

32 Vgl. auch Undine Gruenter, Die Farbe der Bemnkleider, in Die Zeit danach. Neue
deutsche Literatur, hrsg. v. Helge Malchow — Hubert Winkels, Kiepenhauer & Witsch,
Kéln 1991, S. 242-248: 243, im Stil des mannlichen Biographen in Virginia Woolfs
Orlando: «Der Streit der Meinungen miisse also auch fiirderhin unentschieden bleiben,
ob der Dichter im Mittelpunkt des héfischen Interesses stehe — ob seiner liebens-
wirdigen Manieren wegen, ob wegen der Farbe seiner glatt sitzenden Beinkleider,
einem festlichen, ins Braunliche spielenden Rot — und die Farbe dieser Beinkleider,
farbenfrohes und elegantes (das heif3t: gebremstes) Fanal, fithrt uns in den Bereich
erotischer Spekulationen (denn nattirlich waren es die Damen, die thr Augenmerk
auf die Beine richteten hatten [...])»; vgl. auch Gundula Wolter, Die Verpackung des
mdnnlichen Geschlechts. Eine tllustrierte Kulturgeschichte der Hose, Jonas, Marburg 1988.

33 Vgl. Claudia Wisniewski, Kleines Wirterbuch des Kostiims und der Mode, Reclam,
Stuttgart 1996, S. 247 f.

34 Klappentext zu: Um 1968. Die Reprisentation der Dinge, hrsg. v. Wolfgang
Ruppert, Jonas, Marburg 1998; vgl. Sabine Weiller, Die Frau Die Mode Der Kirper
Beweglichkeit und Bewegung, in Um 1968, a.a.0., S. 125-136.

35 Gruenter, Elegie mit Strumpfhose, a.a.O., S. 306.

36 Vgl. Karl Richter, Literatur und Naturwissenschafl. Eine Studie zur Lyrik der Auf-
klirung, Fink, Mtnchen 1972, S. 18 (= Bd. 19: Theorie und Geschichte der Literatur und
der schinen Kiinste).

37 Norbert Elias, Uber den Prozef der Zivilisation. Soziogenelische und psychogenetische
Untersuchungen (1939, 1969), 2 Bde., Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1976, Bd. 1, S. 157.

38 Gruenter, Llegie mit Strumpfhose, a.a.O., S. 306.

39 Vgl. das Vorwort von Vladimir Nabokovs Lolita (1955), Weidenfeld and
Nicolson, London 1961, S. 10, in dem der fiktive Herausgeber Dr. phil. John Ray,
Jr. angibt, der nachstehende Text sei ihm unter dem Titel Lolita, or the Confession of a
White Widowed Male zugegangen (Vladimir Nabokov, Lolita, Weidenfeld and Nicolson,
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Emanzipation und Sexyness bereits wieder ausgezogen und macht
sich lustvoll zum Objekt des mannlichen Blicks. Sie tragt Strimpfe,
zwar durchsichtig, aber nicht «fleischfarben| |» (G 175), und «ab und
zu kleine Stiefelchen», mit denen sie vor den Augen des mannlichen
Ich-Erzahlers, ihm «zu Gefallen [...] im Zimmer hin und her geht» (G
101). Dieser erinnert sich an das «erste[ | Mal» (G 31) und den davor-
liegenden Augenblick: «Da hatte sie noch beide Strimpfe an und die
seidenen Korbchen ihres Biistenhalters — sie fand es nicht verboten, den
Fetischcharakter thres Korpers zu betonen — und sagte, es sei vorbet, dass
die Frau kein Lustobjekt sein durfe» (G 32). In dem Moment danach,
der in Gruenters Poetik der erotischen Diskretion* und Verzégerung®'
ausgespart bleibt, hat sie nur noch einen Strumpf an:

Equilibre stand auf, nackt und nur noch mit einem durchsichtigen Strumpf
bekleidet, und stellte sich an die kleine Dachluke, die den Blick auf Zink-
dacher und Geranientépfe vor den Dachfenstern gegentiber freigab. [...].
Sie kratzte sich mit den Zehen des rechten FuBles die bestrumpfte Wade und
sagte, die Geranien betrachtend, ich kénnte eine Weile hierbleiben (G 31 f.).

Die gegenderte Doppelbelichtung, die dieses ‘lebende Bild’” — die Pose
erinnert an jene bekannte Zeichnung des seidenbestrumpften jungen
Goethe, der in Rom aus dem Fenster schaut — auslost, wird nicht
explizit herausgestellt, der mannliche Betrachter verbleibt vielmehr
im Rahmen kulturgeschichtlicher Représentationen des Weiblichen:
«[NJackt und mit einem heruntergerollten Strumpf aufrecht am
Fenster stehend», imaginiert er sie noch in der Erinnerung als «zarte
Venus von Botticelli» (G 207).

Ich weil3 nicht, ob ich tiberrascht oder enttduscht war, als ich Equilibre
wiedersah. Ich hatte sie klein in Erinnerung, zierlich, mit schmalen Augen
und straff’ zuriickgekdmmten, iiber den Riicken fallenden Haaren. Nun sah

London 1961, S. 50). Dagegen sagt Soudain tber sich selbst: «Vielleicht mangelt es
mir an einer gewissen Besessenheit. Auch die Obsession [...] ist mir fremd» (G 10).
40 Vgl. Andrea Kohler, Nebelflecken im Herzen. Noch einmal. De UAmour — Undine
Gruenters Roman «Der verschlossene Garten», in «Neue Ziircher Zeitung», 79, 3.-4. April
2004, S. 47: «Hier geht es nicht um erigierte Geschlechtsteile, sondern um die ero-
gene Zone im Kopf»; wenngleich auch Equilibre «beim ersten Mal» (G 31) Soudain
gegeniiber angibt, «schon mit zehn Jahren habe sie gewuf3t, wie eine Irau im Bett
sein miisse. Die Scheide miisse den Schwanz des Mannes so fest umschlieBen, wie
die glatt ansitzende Haut eines diinnen Lederhandschuhs einen Finger» (G 32).

41 Vgl. Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 77: «Meine Schreibweise ist
gepragt von Verzogerung. Von der Dehnung, der Verlangsamung [...]»; vgl. ebd., S. 489:
Verzogerung als Prinzip sowie Richard Kammerlings, Arianes Nadel. Worle wie Tropfen: Jum
Tode von Undine Gruenter, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 33, 8. Oktober 2002, S. 39.
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ich, daf} sie eher grofl war und ihre Haare von rétlichem Blond. Sie waren
nicht zurtickgekimmt und fielen offen tiber die Schultern, und spiter, als
sie nackt im Zimmer stand, nahm sie einen Moment die Haltung der Venus
auf dem Bild von Botticelli ein, die in der Muschel iibers Meer kommt, die
Haare fielen in einem S-formigen Bogen iiber Schulter und Bauch, eine
Hand lag unter dem Busen, die andere verdeckte mit einer Strahne langen
Haares ihren Schof3, und einer der Fiulle beriihrte tinzerisch, nur mit den
Zehenspitzen, den Boden (G 37 f.).

Nun trdgt Botticellis Venus bekanntlich weder Strumpthose noch
Strimpfe. Bei Robert Musil, der in seinem Essay Erinnerungen an eine
Mode (1912) ‘bei Gelegenheit von™ der weiblichen Rockhose eine
soziologische Theorie des Geschlechterverhaltnisses entwickelt™, stickt
die essayistische Erzdhlinstanz im ersten Kapitel seines essayistischen
Romans Der Mann ohne Eigenschaflen unter der Uberschrift «Woraus
bemerkenswerter Weise nichts hervorgeht» seinen Romanfiguren
wenigstens noch «die Anfangsbuchstaben ihrer Namen» in die «fei-
ne[ | Unterwasche ihres Bewusstseins». Diese, also die Namen selbst,
werden jedoch vom heterodiegetischen Erzahler gerade nicht verraten,
vielmehr wird im metafiktionalen Spiel mit der Fiktion innerhalb der
Fiktion selbst der Konjunktiv noch verneint*!.

3. DIE SPRACHE DER LIEBE UND IHRE CODES

Wer liebt, der spricht, der muf3 sprechen, der muf}
Worte sagen, wie mein geliebter Plattfisch oder mein
turkisfarbener Engel. Wer liebt, hat viele Worte (G 51).

Die Unschuld ist verloren beim ersten Wort, das unter
Verliebten gesprochen wird (G 51).

Auch in Der verschlossene Garten wird die Banalitat der erzahlten Love-
story und die damit einhergehende Referenz auf eine Jahrtausende

42 Vgl. Georg Lukacs, Uber Wesen und Form des Essays: Ein Brief an Leo Popper, in
ders., Die Seele und die Formen. Essays, Luchterhand, Neuwied-Berlin 1971, S. 7-31: 27.

43 Vgl. Robert Musil, Erinnerung an eine Mode, in ders., Prosa und Stiicke. Kleine
Prosa, Aphorismen. Autobiographisches. Essays und Reden. Gesammelte Werke, hrsg. v. Adolf
Frisé, Bd. II, Rowohlt, Reinbek b.H. 1978, S. 983 f.

44 Vgl. Musil, Der Mann ohne Eigenschafien, a.a.O., S. 10: «Angenommen, sie
wirden Arnheim und Ermelinda Tuzzi heilen, was aber nicht stimmt [...]». Die
Vielzahl der Beziige zu Robert Musils Texten und Theoremen (anderer Zustand,
Moglichkeitssinn etc.) und Schreibweisen (Konjunktiv, Metafiktion etc.) ist eine eigene
Untersuchung wert.
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alte Liebessemantik auf der Ebene der /istoire durch eine Versuchs-
anordnung und auf der Ebene des discours durch den essayistischen
Modus der Darstellung eingebettet. Der Garten, in den der Ich-Er-
zahler seine jugendliche Gemahlin fiihrt, ist nach «Bildern mittel-
alterlicher Géarten» entworfen: «Unser Hortus conclusus bezog sich
auf das spite Mittelalter, in dem die gebandigte Leidenschaft tiefrote
Bliten trieb» (G 27). Doch die durch die Gartenarchitektur und deren
Semantik naheliegenden Assoziationen eines verlorenen oder ersehnten
Paradieses, sei es das der Genesis, der Kindheit oder Erotik, werden
nicht nur aufgerufen, sondern zugleich auch dementiert (vgl. G 25):
«Wir hatten Mirabellen, keine Apfel. Der Siindenfall wurde nicht jedes
Mal auf neue wiederholt — er lag endgtltig hinter uns» (G 89). Die
Symbolkomplexe der Jungfraulichkeit — die Gottesmutter Maria im
Rosengarten — wie der hortus conclusus als «Metapher fir Virginitat» (G
28) und der Rose selbst als Blume der Goéttin Venus, der Liebe und
der Schonheit, sind in den Erzahlerreflexionen zur Rosen-Symbolik
in den narrativen Leerlauf eines Lexikonartikels gebracht:

Die Rose gilt in Europa als Symbol der Liebe zur Frau als Idealbild.
Dieses frithe Symbol aus der Zeit der mittelalterlichen und sarazenischen
Garten meint zwar schon eine wirkliche Frau, aber eine Frau, die in ihren
von Allegorien wie vereisten Garten unzuganglich bleibt. Da sitzt sie stellver-
tretend fiir Maria, als Symbol des Lichts, der Erl6sung, der Unkérperlichkeit
und der Milde. Eva, Astarte, Venus, Madonna (G 88).

Der Erzéhler allerdings bleibt auf die Frage der Jungfriaulichkeit
fixiert, auch wenn er deren Relevanz selbst wiederholt bestreitet. Das
«Konzept [s]einer Liebe» entspricht dabei explizit dem «Konzept
[s]eines Gartens» (G 40): «Die Wahl von Equilibre lief auf die Gar-
tenbank zu im perspektivischen Raum. Die Wahl war intuitiv und
in Bezug auf das Konzept der Liebe perspektivisch» (G 204). Seine
Konstruktion aber ist einer kindlichen Erinnerung entnommen; sie
enthilt zudem eine autotextuelle Selbstreferenz auf die an amyo-
tropher Lateralsklerose (ALS) erkrankte Autorin Undine Gruenter:

Sie habe es bei ihrem strengen [Klavier-]Lehrer auch nur deshalb so lange
ausgehalten, weil er einen wunderbaren [«von hohen Mauern umgebenen»]|
Garten habe. [...] Er sel immer leer, denn die Frau des Klavierlehrers sal3
im Rollstuhl und war zu schwach, um sich die paar Stufen in den Garten
heruntertragen zu lassen (G 39)%.

45 Vgl. «Aber plotzlich fiel mir bei der Erziahlung von jenem stillen Garten der
Plan eines Lebens mit Equilibre ein» (G 40). Die eigene Gartenerinnerung Soudains
wird im Text erst spater erwahnt, als er sich an sein ‘erstes Mal’ als gerade Acht-
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Die am Beginn des Romans in zwei Anldufen erfolgende Garten-
beschreibung (G 21 ff) wird von Soudain als kiinstlich inszenierte
Idylle entlarvt. Ausdriicklich ist die Rede von dem «Charakter einer
flexiblen Bithnenwand», dem «Kulissencharakter der Mauer» (G 21),
der «Ordnung [ Jeiner Gartenbithne» und davon, dass die Geliebte «die
einzige Hauptfigur der kleinen Bithne» sei (G 23). Mit Riickgrift auf
die Theatermetaphorik wird die Gartenbeschreibung in einen Versuch
uberfithrt, die sich selbst «als Konstruktion kenntlich» macht'. Nicht
nur die tbercodierte Maria, Eva und Kindfrau zugleich, sondern auch
der mannliche Garten- bzw. «Liebesarchitekt» (G 40) und -regisseur?’
bleibt in der deistischen Position eines gottlichen Betrachters statisch:
Er steht «hinter dem Vorhang» (G 110) oder schaut aus dem Fenster
in den Garten, in dem das Objekt seiner Begierde und seiner Ver-
suchsanleitung auf einer steinernen Bank sitzt. Er betrachtet sein Werk,
ohne in es einzugreifen: «Das Geheimnis der Bank und der Figur, die
auf ihr sal3, wiahrend ich der Unsichtbare in diesem Garten blieb, war
mein eigenes Spiel, das niemand kannte» (G 107). Am Ende seines
essayistischen Gedankenmonologs, der mit dem Ende des Romans
zusammenfallt, erkennt Soudain, dass «ein kleiner ummauerter Stadt-
garten [...] in unserer beider Jugend eine [...] Rolle» gespielt hat (G
204). Seine (Beobachter-)Position hat sich seitdem jedoch verandert:
Er sieht nicht mehr als Jugendlicher auf die éltere, «in threm Fenster»
sitzende Frau, die ihm im Akt des Ehebruchs «von den Jahren, die sie
in ihrem Garten verbracht hatte», erzahlt (G 202), sondern er selbst
steht nun am Fenster und beobachtet die jingere Frau im Garten®.

Wie in Goethes Wahlverwandischafien (1809) bieten Haus und Garten
(bzw. Schloss und Parklandschaft) «zugleich den nattirlichen Schau-
platz menschlicher Konflikte und ein artifizielles Reagenzglas fir die

zehnjdhriger (vgl. G 199) mit der 37-jdhrigen Freundin seiner Mutter («Es war keine
Liebesgeschichte») erinnert: «Wie oft sal3 ich in ithrem kleinen Garten, den sie selten
betrat, und sah sie dort am Fenster sitzen. Der Garten war ein winziger Stadtgarten,
umgeben von einer hohen Mauer aus ockerfarbenen Quadern» (G 201).

46 Helmut Bottiger, Das Leben erteilt seine Lektion. Undine Gruenters Roman «Der
verschlossene Garten», In «Stuttgarter Zeitung», 66, 19. Marz 2004, S. 35.

47 Vgl. «Anders als ein Regisseur, der zugleich Mitspieler ist, wollte ich Equilibre
das Konzept ihres Gartens nicht vollstindig aufdecken, und tatsachlich erinnerte sie
sich nie mehr, daf} sie mir mit der Beschreibung dieses kleinen Stadtgartens einen
Schlissel zu threm Gliick gegeben hatte» (G 40) sowie «Die Wahrheit war, daf sie
meinen Entwurf zerstoren wollte, das war meine Wahrheit, und ihre Wahrheit war,
daB sie ihr eigener Gartenarchitekt werden wollte» (G 77); vgl. Gruenter, Der Autor
als Souffleur, a.a.O., S. 204.

48 Den Wechsel der Perspektiven versteht der gealterte Erzdhler — neben dem
«ntuitiven Verstchen» des geteilten Erlebens — als «Arbeit des Verstehens» (G 205).
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Chemie der Gefithle»": «Denken Sie sich ein A, das mit einem B innig
verbunden ist [...]; denken Sie sich ein C, das sich ebenso zu einem D
verhilt; bringen sie nun die beiden Paare in Bertthrung: A wird sich
zu D, C zu B werfen [...]»"". Die Figuren bzw. Elemente, die in dem
Erinnerungsprotokoll des Versuchsleiters zusammengefithrt werden,
heiBen in Gruenters Text jedoch weder A, B, C und D noch Eduard,
Charlotte, der Hauptmann und Ottilie. Das Konstruierte dieser Ver-
suchsanweisung liegt in den sprechenden Namen der dramatis personae:

«Herr Plotzlich» (Soudain) liebt Frau Gleichgewicht» (Equilibre)’ —
bis die Figur des unheiligen Dritten (Saint-Polar) die beiden ‘innig
Verbundenen’ trennt und damit zugleich polarisiert. Die erzahlte
Liebesgeschichte kann auf der textexternen Ebene als Antwort
eines schreibenden (Intellektuellen-)Paars auf die Frage «Wie lange
dauert der Augenblick der Liebe?»’? gelesen werden, die sich in den
textinternen Dialogen des Liebespaars spiegelt. Auf der Ebene des
homodiegetischen Erzdhlers verweist eine Vielzahl markierter und
unmarkierter Zitate auf Philosophie, Soziologie, Literatur(geschichte),
Film und bildende Kunst. Auf der Ebene des discours erweitert sich die
an franzosische Filmvorgaben erinnernde ménage @ trois in Gruenters
Liebeslaboratorium® allerdings anders als in Goethes Liebes- bzw.

49 Detering, Jart wie der Flaum des neugeborenen Fichhirnchens, a.a.O., S. L2.

50 Johann Wolfgang Goethe, Die Wahlverwandtschafien, in ders., Goethes Werke, Bd.
VI: Romane und Novellen I, hrsg. v. Erich Trunz — Benno von Wiese, Beck, Miinchen
1993, S. 242-490: 276; in Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 119 schildert Gruenter,
wie sie ithrer GroBmutter und anderen Familienmitgliedern im «Sommer 1973 [...]
aus den Wahlverwandtschafien» vorliest.

51 Ina Hartwig, Plitzlich aus dem Gleichgewicht. Kurz vor ihrem Tod hat Undine Gruenter
einen philosophischen Gartenroman iber die Moglichkeiten der Liebe geschrieben, in «Frankfurter
Rundschau», 59, 10. Marz 2004, S. 19; vgl. Bohrer, der in Jetzt das «Plétzlichkeits-
buch» (S. 261) und die «Plétzlichkeitsmotivation» (S. 262), die er durch die Beziehung
zu seiner Geliebten und spateren Ehefrau Undine Gruenter erfahrt, engfithrt: «Die
Plétzlichkeit mit Undine und die Plotzlichkeit in den Seminaren wurden eins» (S.
264); vgl. ebd.: «*Soudain’, das franzésische Wort fiir ‘plotzlich’, und ‘Equilibre’, fiir
jenes Gleichgewicht, das sie sich selbst immer halb ironisch, aber doch entschieden
zuschrieb» (S. 434) sowie ¢bd., S. 265 «lhre [Undine Gruenters] Lust, tiber das
Plétzliche zu reden, war fast wie ein Liebesentwurf. [...] Dem Plotzlichen stehe
das Ruhigsein mit einer gleichwertigen Stirke im Leben und Denken gegentiber».

52 Bohrer, Jetzt, a.a.O., S. 409 zu Der Autor als Souffleur: «Das Thema der Liebe
war jetzt richtig zu erkennen — die nicht aufgegebene Irage nach der Méglichkeit,
den Augenblick der Liebe zu verewigen. Diese Frage hatte etwas mit der skandaldsen
Mitteilung [iiber das ‘erotische[ | Verhdltnis® zu ihrem Vater] zu tun. Weil sie selbst
im Anfang fast zerstort worden wire, wurde die erotische Erfahrung umso mehr ein
zentrales Motiv ihres Schreibens».

53 Vgl. hierzu Soudains Kommentar: «Die Ménage a Trois neutralisierte das
Liebespaar wie das Ehepaar» (G 157).
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Eheroman nicht zu einem tberkreuzten erotischen Quartett und
einem obligatorischen letalen Ausgang mit schoner weiblicher Leiche™,
sondern zu einem ironisch substituierten Liebesreigen: ein Garten, ein
Mann, eine Frau, ihr Liebhaber, ein Hund und die Haushalterin®.

In diesem Liebesreigen bzw. kammerspielhaften Liebestheater
changieren die Rollen und ihre Positionen. Dabei kommt dem 35-jah-
rigen Saint-Polar in dem «Liebesdreieck» (G 141) — in Bezug auf
Soudain — die substitutare Funktion als ein jungeres Double» (G 141)
sowie — in Bezug auf Equilibre — als «das Gespenst [threr] Jugend»
(G 160) zu. Er wechselt von der «Rolle des jungen Liebhabers» (G
123) zunachst in die des «eifersiichtigen Ehemann([s]»*, dann in die
des schlecht gelaunten Kindes’ und schlieBlich in die «komische
Rolle eines Brautigams» (G 156), wiahrend der gehdrnte Ehemann
in der Position des «Beobachter[s]» (G 138) verbleibt und die Ge-
sprache der beiden Liebenden mit der Terminologie von «Equilibres
Philosoph[en]» (G 206), Niklas Luhmann, beschreibt’®. In der Nacht
jedoch, als Soudain die beiden (in den Augen der anderen) endlich als
«ein Paar» sieht, findet er Saint-Polar «in der Kiiche, wie er Madame
Tourmel auf den Hals heile Kisse drickte und gegen den Kiichen-
tisch drangte, wahrend ihre Schiirzenschleife sich l6ste und die Petits
fours zu Boden rollten» (G 162).

Am Ende dieser Liebes- und Ehegeschichte wird sich Soudain
gegen die Werthernachfolge und fiir den Hund entscheiden (vgl. G 173).
Ohnehin kommt dem nunmehr Sechzigjahrigen eher die Rolle Alberts
oder die des alten Goethes selbst zu. Dieser Hund mit dem sprechenden
Namen «Primavera» verweist wiederum ironisch auf einen Inter-Art-
Diskurs: Botticellis Primavera gehort zu den meistdiskutierten Gemalden

54 Vgl. Elisabeth Bronfen, Nur iiber ihre Leiche. Tod, Weiblichkeit und Asthetik,
Kunstmann, Minchen 1994.

55 Vgl. Der Koch, der Dieb, seme Frau und thr Liebhaber (F, NL, GB 1989; Regie:
Peter Greenaway) sowie Hartwig, Plitzlich aus dem Gleichgewicht, a.a.O., S. 19: «Zu dem
unverhohlenen Asthetizismus kommt noch der Snobismus einer ziemlich reduzierten
Versuchsanordnung hinzu: Ein Mann, eine Frau, ein Hund, eine Haushélterin, ein
Garten und ein Eindringling».

56 Kohler, Nebelflecken im Herzen, a.a.O., S. 47.

57 Vgl. «Ich glaube, daB3 Saint-Polar uns in solchen Momenten wie eine gemein-
same Mauer empfand, in der er kein Loch entdeckte» (G 145) sowie «Ein bifichen
wurde Saint-Polar unser beider Kind» (G 146).

58 Vgl. «Die Gespriche, die sich Abend fiir Abend wiederholten, waren wie ein
verschliisselter Code, den niemand knacken konnte, weil er keine Botschaft verbarg.
[...] Diese Dialoge hitten ein Musterbeispiel dafiir sein kénnen, dal3 zwei Leute,
die sich nichts zu sagen haben, zum banalsten Thema greifen, das es gibt, nur um
weiterreden zu konnen, weil sie sich anziehen» (G 119 f).
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der Kunstgeschichte, das wiederum selbst antike wie zeitgenossische
Liebesdiskurse zitiert. Das «weille Windspiel», zundchst angeschafft
oder besser: ins Spiel gebracht, um die mittelalterliche Bildvorlage
des voyeuristischen Ehemanns zu komplettieren, steht emblematisch
fiir den Versuch, den «Mythos des Liebesanfangs mit der Dauer einer
Bezichung» (G 208) zu vereinbaren: «Ich schenkte ihr einen Hund.
[...] So hatte ich mein Bild hergestellt. Auf dem Bild war Friihling,
zarter Frithling, kein spater» (G 52). Primavera — als Verweis auf den
Frahling als Beginn der Liebe wie auf deren Zitatcharakter zugleich —
steht an erster Stelle bei den Figurationen des Dritten, die der fragilen
Zweisamkeit von ‘Plotzlichkeit” und ‘Gleichgewicht’ eingeschrieben
sind. Als Kontaktmedium bringt die weniger aggressiv-‘animalisch’ als
vielmehr angstlich und tberaus kontaktscheu gezeichnete (Therapie-)
Hiuindin eine Reihe von ebenfalls Hunde ausfithrenden oder aber Hunde
hassenden «Zufallsbekanntschaften» (G 53) ins Haus oder besser in
den Garten: die Nachbarin mit «aprikosenfarbene[m] Pudel» (G 53),
die alle Gartenbeschreibungen aus Proust Recherche auswendig kennt (G
54), die «verrtickte Psychiaterin» (G 553), eine Malerin mit Greyhound,
die «selbst an windigen Tagen [...] keine Strimpfe» tragt (G 57),
und einen Gendarmen (vgl. G 58). Den exzentrisch-bohemienhaften
Anwalt Saint-Polar (Werther) aber fiihrt Soudain (Albert) selbst ins
Haus ein (G 118) — wie Eduard den Hauptmann®. Als Equilibre den
hortus conclusus und zugleich beide Ménner, Soudain wie Saint-Polar,
verlasst, verlasst sie auch den Hund®. Der erste Fruhling in Gestalt
des Hundes bleibt dem verlassenen und sich an seine verlorene Liebe
erinnernden Ehemann als Statthalter der geliebten Kindfrau zurtick:
«Sie ging, und sie lie mir Primavera» (G 168).

Substituiert Primavera als lebendes Bild die jugendliche Gattin, so
ersetzt der innerhalb der Dreieckskonstellation im Modus passionierter
Liebe agierende «stindige[ | Gast» (G 25) Saint-Polar, dessen Name
hinter den Wahlverwandtschafien die Liebesfiguration aus Rousseaus
Nouvelle Héloise — Julie, Saint-Preux und Herr von Wolmar — durch-
scheinen lasst, die jugendliche Geliebte (femme enfant) Equilibre durch
die altere Haushalterin (femme de ménage) Madame Tourmel. Die Er-

59 Vgl. «Es hat nichts zu bedeuten, nein, es bedeutet nicht das geringste, es
stort uns nicht, es hat nichts mit uns zu tun, wir werden leben wie immer, es ist nur
eine kleine Veranderung, nicht einmal eine Stérung, du wirst sehen, es hat nichts zu
bedeuten, du wirst schen, ich habe recht — (G 117); vgl. Goethe, Die Wahlverwandt-
schaflen, a.a.O., S. 247: «[...] durch die Gegenwart des Hauptmanns wiirde nichts
gestort, ja vielmehr alles beschleunigt und neu belebt».

60 Primavera nimmt in der «Liebeseinsamkeit» (G 138) den Platz von Strohmian,
dem Hund aus Ludwig Tiecks Blonden Eckbert (1797) ein.
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zdhlinstanz Soudain expliziert die «Rollenverteilung» auf der Ebene
der fustoire wie folgt: «Soudain ist: die Liebe als Entwurf. Equilibre
ist: die Liebe zur Liebe. Saint-Polar ist: die Liebe als Passion. Und
Madame Tourmel ist: die Liebe als die sich bietende Gelegenheit»
(G 211)°". Das Liebeskonzept Soudains findet in der B-Besetzung
des leidenschaftlichen Liebhabers und der Haushalterin eine tragi-
komische Spiegelung: Die «Madonna in der Kichenschiirze» (G 127),
die — wie in einer Mozart-Oper® um zehn Jahre verjingte® — Haus-
halterin Madame Tourmel, verldsst als Vertreterin des «praktische[n]
Liebe[s]»-Konzepts (G 212) a la baisse® mit einem schonen jingeren
Mann (Saint-Polar) den Liebesgarten. Beim Abschied ibergibt sie
Soudain «an der Tir [...] ein kleines Glas mit Mirabellenkonfitiire,
die sie selbst eingekocht hatte» (G 214).

Die eingemachten Mirabellen stehen fiir die Ironisierung des
‘verschlossenen Gartens’ und seiner Mirabellenbaumchen sowie des
Substitutionsprinzips zugleich:

Das wahre Leben ist das unmogliche Leben, das wahre Leben ist abwe-
send. Aber dann sagte sie [Equilibre], das wahre Leben ist das reale Leben,
das wahre Leben ist das wirkliche, das wahre Leben ist das, das da ist, das
wahre Leben, das sind meine Mirabellen [...] (G 71 f.).

61 Vgl. auch: «Nach demselben Philosophen war Saint-Polars Liebe ein Gebilde
von Codes, in dem unaufschiebbare Begierde, Verzweiflung, Liebesschmerz, Selbst-
mord, Selbstaufgabe die rhetorischen Orte bildeten» (G 140). Soudain, der Niklas
Luhmann offenbar nicht selbst gelesen hat, sondern nur aus zweiter Hand — den
Gespriachen mit Equilibre — rezipiert, behauptet allerdings zugleich in Bezug auf
seinen ‘Gegenspieler’ Saint-Polar: «Er hatte eine romantische Konzeption von der
Liebe» (G 131); vgl.: «Und ich sah, wie seine romantische Liebe [...] zur Fesselung
von Equilibre wurde» (G 156).

62 Vgl. Verena Auffermann, Liebe ist eine Galgenfrist. Undine Gruenters letzter Ausflug
wn den «Verschlossenen Garten», in «Die Zeit», 24, 3. Juni 2004, S. 49: «Mozarts Personal
aus Cosi fan tutte tanzelt unsichtbar im Hintergrund vorbei. [...] Das Geldverdienen
ist, wie in Mozarts Opern, der Bedienung tiberlassen, Mozarts Despina oder Zerlina
haben bei Undine Gruenter ihre Auftritte in der Person Madame Tourmels [...]. IThr
Aufstieg von der Dienerin zur Herrin ist, wie alles im Roman, Hinweis und Anspie-
lung» sowie Lothar Miiller, Viereckige Liebschafien. Die Unvernunfi gedacht: Undine Gruenter
im Liebesgarten, in «Studdeutsche Zeitung», 68, 22. Marz 2004, S. 5: «Madame Tourmel
[...] geht verjiingt, verschonert, arriviert aus dem Zerfall des Liebesgartens hervor».

63 Vgl. «Als Madame Tourmel bei uns anfing, sah sie aus wie eine Frau von
soliden Vierzig, das Haar straff zuriickgekimmt und flache Schuhe an den Fiflen.
Als sie ging, sah sie aus wie eine Irau von Dreilig. Ihre Fingernagel waren jetzt
blutrot lackiert, und ihre Absitze waren hoch» (G 19).

64 Vgl. das Kap. 91 «Spekulation in Geist a la baisse und a la hausse» aus
Musils Der Mann ohne Eigenschaften, a.a.O., S. 410-418.
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4. DAas «PROJEKT DER LIEBE» UND DIE «LLIEBE ALS PROJEKT»®

Experimentiert wird auf der Austoire- wie auf der discours-Ebene mit dem
klassischen Paradox der Liebe, dem «Paradox zwischen der Moglich-
keit und der Unméglichkeit der Liebe» (G 174), dem «Widerspruch
zwischen dem erfillten Moment und der Zeit als Dauer»®. Die «fast
magische Anziehungskraft»® spielt sich in Gruenters botanischer Ver-
suchsanordnung nicht im Code des amour fou zwischen den Figuren
und ihren Gefiihlen ab, sondern geht vielmehr von der Diskurs- und
Experimentalsituation des Garten- bzw. Liebesprojekts aus. So wird
der Garten von Soudain mit Luhmann als «symbolischer Code, der
zur Bildung von Gefiihl fithrt» (G 40), bestimmt.

Das Liebesexperiment scheitert auf der Ebene der Figuren und ihrer
Liebes-Geschichte. Im Ergebnis bestitigt es jedoch die Grundannahme
des Versuchsleiters: «Die Liebe bleibt paradox [...]. Wie schwer ist das
empfindliche Gleichgewicht zwischen einer Liebe, die den anderen zum
Gefangenen macht, und einer Liebe, die den anderen freisetzt, zu hal-
ten» (G 97). Der «Geometrie der Geschlossenheit»®, die der mannliche
Erzahler mit seinem franzosischen Gartenkunstwerk anstrebt, setzt die
Autorin in threm Text allerdings eine strukturelle Offenheit entgegen.
Diese liegt nicht nur in der Flucht der Protagonistin, sondern auch in
der durchgédngigen Ironisierung, die vor allem in der perspektivischen
Differenz von Versuchsleiter als «Herr[n] d[ Jer Anlage» (G 29) und
dem auf der steinernen Bank im Fluchtpunkt des Gartens morti-
fizierten Objekt der Begierde und Beobachtung®: «[I]ch hatte sie in
das Zentrum des Gartens gesetzt, den ich nur fir sie entworfen hatte»
(G 72). Wihrend die Lesenden der konstanten méannlichen Perspekti-

65 Vgl. «Fir mich [Soudain] war das Ganze ein Projekt der Liebe oder die
Liebe als Projekt» (G 91).

66 Miller, Viereckige Liebschafien, a.a.O., S. 5.

67 Goethe, Die Wahlverwandtschafien, a.a.O., S. 478: «Nach wie vor iibten sie eine
unbeschreibliche, fast magische Anziehungskraft gegeneinander aus»; vgl. Gruenter,
Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 113: «[D]ie Liebe [stellt] das (utopische Moment)
Gegenbild(-grammatik) zur Alltagserfahrung dar[ | und [hat] deshalb eine magische
Anziehungskraft» sowie ebd., S. 154: «Liebe als das Ganz Andere, der eigene Wunsch,
die Sehnsucht nach dem Unméglichen wird in das Bild der Liebe projiziert, so dass
die Liebe das (utopische Moment) Gegenbild zur Alltagserfahrung darstellt und
deshalb eine magische Anziehungskraft hat».

68 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 466.

69 Vgl. «[...] wollte ich [Soudain] sie [Equilibre] immer so behalten, wie sie
in meinen Augen war» (G 74 f) sowie «Er [Saint-Polar] sagte; dieses stille Haus
mumifiziere alle Lebendigkeit; ein fiir allemal sei alles wie unter Glas gelegt, und
sie konne die sechzig Jahre bis zu threm Tod nur noch als Mumie leben» (G 153).
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vierung unterliegen, «durchlichert> die fehlende weibliche Stimme und
Fokalisierung die ‘Geschlossenheit’ von Stimme und Sichtweise. Diese
versehen den Verschlossenen Garten «mit Fenstern, durch die der Wind
(die Luft) zieht»". Die «Liebe als das Ganz Andere», als «Gegenbild zur
Alltagserfahrung»”!, Liebe als Gegenwelt wie Gegenzeit hat ihren Ort
nur als literarische Utopie, als stilisiertes Gartenbild, als nature morte™ —
Mirabellen im Konfittreglas.

Auf der Ebene des discours entspricht dem Versuch, den «Augen-
blick[ ] der Liebe»™ festzuhalten, ins Bild zu bannen, eine «Poetik
der “Verzogerung’»’*. Der von den RezensentInnen immer wieder
hervorgehobene Eindruck der ‘Zeitlosigkeit’” bzw. Unzeitgemal-
heit™®, der stillstehenden bzw. geronnenen Zeit, entsteht nicht zuletzt
auch durch die Verbindung von Erzdhlung (als Liebes-Geschichte)
und Essay (als Liebes-Diskurs): «Der paradoxalen Grundstruktur
der Liebe [...] entspricht [...] die zwischen Essay und Erzdhlung,
zwischen Aphoristik und Beschreibung oszillierende Form»’’. Denn
die erzdhlte Geschichte — mit einem Anfang’®, einer Mitte und einem

70 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 466 f.; vgl. ebd. bestimmt Gruenter
die Einnahme der mannlichen Perspektive als Versuch, nicht «ins ‘autobiographische’
Schreiben» hineinzukommen (ebd., S. 320).

71 Ebd., S. 154.

72 Vgl. Bohrer, Jeizt, a.a.O., S. 408: «Das Stillleben in der Kunst gehorte zu
thren [Undine Gruenters] Lieblingsmotiven».

73 Undine Gruenter, Augenblicke der Licbe, in «Rheinischer Merkur-Christ und
Welt», 52, 24. Dezember 1987, S. 19.

74 Kammerlings, Arianes Nadel, a.a.O., S. 39.

75 Vgl. Bottiger, Das Leben erteilt seine Lektion, a.a.O., S. 35: Gruenters Roman
kommt «mit seiner Mischung von Leichtigkeit und Schwere wie zeitlos daher[ |»,
er gemahne «in seiner kontemplativen Ruhe an ein vergangenes Jahrhundert» (Uta
Beikiifner, Liebesspicle im Garten. Undine Gruenters letzter Roman ist von der Weisheit des
Herzens und von den Enrfahrungen des Lebens erfiillt, in «Berliner Zeitung», 149, 22. Juli
2004, S. 28), «das Setting des Romans» sehe «auf den ersten Blick sehr hiibsch
nach Dixhuitieme aus| |» (Krause, Trouble im Pariser Paradiesgarten, a.a.O., S. 4), es
handele sich um eine «Zeitreise ins 19. Jahrhundert» (Welf Grombacher, Die Suche
nach der verlorenen Liebe, in «General-Anzeiger», 34684, 25. Februar 2004, S. 13), «Was
hier erzahlt wird, kénnte sich auch vor, sagen wir, flinfzig Jahren abgespielt haben»
(Hartwig, Plitzlich aus dem Gleichgewicht, a.a.O., S. 19) u.a.

76 Vgl. Kohler, Nebelflecken im Herzen, a.a.O., S. 47.

77 Rolf Schneider, Gefiihl in Stein. Undine Gruenter verewigt in ihrem Roman «Der
verschlossene Garten» die Fliichtigkeit der Liebe, in «Literaturkritik.de», 9. September 2004,
<https://literaturkritik.de/id/7367> (letzter Zugang: 22. Marz 2024).

78 Welcher Anfang kann hier gemeint sein? Ist es die beildufige Entjungferung
der alkoholisierten Pubertierenden/Adoleszenten durch einen ihr unbekannten Bei-
schlafer, die erste Begegnung zwischen Soudain und Equilibre oder das ‘erste Mal’
in der Junggesellenwohnung Soudains?; vgl.: «Du [Soudain] bist zu alt zum Leben,
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Ende — konstituiert sich nicht chronologisch, sondern assoziativ in
den Erinnerungen und Reflexionen der mannlichen Erzahlerfigur.
Sie wird von ihrem Ende her erzahlt, vom Ort der Abwesenheit
der Geliebten, vom «Ort der Leere»”™, der leeren Gartenbank aus,
auf den sich manchmal eine Amsel, «Equilibres Lieblingsvogel» (G
215), setzt. «[A]ls wir anfingen, war es fiir dich das Ende» (G 14),
so kommentiert Equilibre das Liebeskonzept ihres ehelichen Liebha-
bers und Gartenarrangeurs wie auch das essayistische Vertextungs-
verfahren des Romans. Zum einen sind die in immer wieder neuen
Anlaufen hergestellten begrifflichen Konstruktionen und Definitionen
des mannlichen Erzdhler-Ich «nicht definitiv» (G 211): «Ich komme
nicht weiter und renne gegen meine eigene Wand» (G 215). Zum
anderen sind auf der Ebene der Darstellung «Linienbewegung und
Kreisbewegung» miteinander verbunden. Wie Bataille, der sich — so
Gruenter — «dem System, dem systematischen Denken verweigert»,
der, «von auBlen nach innen fortschreitend immer dieselben Themen
neu um-schreibt, umkreist»®’, so wird in Der verschlossene Garten das
Thema Unschuld — wie das Gluck (vgl. G 26) und die «Moglichkeit
der Liebe» (G 28) — aus der Perspektive Soudains — in immer neuen
Anlaufen essayistisch umkreist®'.

sagte sie, als wir anfingen, war es fir dich das Ende, und du wolltest den Rest deiner
Tage in diesem Sessel verbringen, mit der Frau unter dem Dach und der Mauer
um dein Haus» (G 117); vgl. auch Undine Gruenter, Die Vertreibung aus dem Labyrinth.
Roman (1992), Fischer, Miinchen-Wien 1997, S. 7: «Uber die Zeit des Anfangs gab
es verschiedene Fassungen [...]».

79 Vgl. auch Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 51: «Jemand fragt: was
bedeutet fiir Sie Erottk? / Ich umkreise. Ich finde keinen festen Standort. Ich breche
ab. Die Ansitze: Erotik — das ganz Andere. Das Unbekannte. Der Ort der Uberschrei-
tung. Das Heterogene. Die (paradoxe) Utopie, Das Wunderbare. Der Gegenentwurf.
Der Ort des zirkulierenden Begehrens. Der Ort der Leere»; vgl. dies., Augenblicke der
Liebe, a.a.O., S. 19: «Der zentrale Begriff, um den meine Arbeit kreist, heil3t Leere.
Dieser Begriff meint nicht eine philosophische Kategorie, etwa: das MNichts, sondern
eine poetologische. Leere heil3t, sich mit dem Schreiben in einen Raum hineinbewegen,
der von begrifflicher Definition und realistischen Schreibweisen nicht erfasst wird».

80 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 336.

81 «Das ganze Theater um die Unschuld hat mich immer kaltgelassen» (G
9) — so lautet der erste Satz des Romans. Nach der dem Plot vorausliegenden
Erzahlerdigression im Prasens tiber Unschuld, Verfithrung (vgl. G 10), Jungfrau-
lichkeit (G 11), Hymnen (S. 12) wird mit einem Tempuswechsel ins Priteritum die
Beobachterkonstellation eingefiihrt. Ein Lied Equilibres tiber die Unschuld («Einst
glaubte ich, als ich noch / unschuldig war», G. 12) wird erwidhnt, nachdem bereits
auf der vierten Romanseite auf das Ende der erzahlten/erinnerten Liebesgeschichte
verwiesen («aber am Ende blieb ich allein», G 12) und das leere Haus/der Garten
mit einem «jungfraulichen Kérper, den ich [Soudain] nie besessen habe», G 13)
verglichen worden ist; vgl.: «Und es ist richtig, daB mich jener Verlust der Unschuld
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5. ESSAYISTISCHE KREISSTRUKTUR UND (INZESTUOSE) WIEDERHOLUNG

[...] das erste Gefangnis Kindheit und Jugend, die Iso-
lation, das Eingesperrtsein in einer hochneurotischen,
post-faschistoiden Familie, das zweite Gefangnis: der
Inzest, und die Unfdhigkeit, mich da herauszuwinden
[...]: die Isolation war meine Natur geworden [...]%.

Deshalb wichtig fiir meinen Roman: der Inzest nicht als
moralisches Problem, sondern als psychologisch-dsthe-
tisches. Das Problem des Vergessens — Vergewaltigung
der Realitit durch den Autor®.

Die Kreisstruktur findet sich auch im Romanaufbau wieder: Der wenig
mehr als zweithundert Seiten umfassende Text ist in vier etwa gleich-
lange und die Namen der Hauptfiguren («Soudain», «Equilibre» und
«Saint-Polar») tragende Kapitel gegliedert. Das erste und das letzte
Kapitel tragt den Namen des Ich-Erzédhlers Soudain und schlieB3t wie
die beiden «himbeerfarbene[n] Sessel» (G 35, vgl. G 222) Anfang und
Ende des Erzdhlens zu einem inzestuésen Kreis*, der zugleich fiir den
ZyKlus der vier Jahreszeiten steht. Dabei verhalten sich die beiden ers-
ten Kapitel («Soudain» und «Equilibre») und die Kapitel drei und vier
(«Saint-Polar» und «Soudain») mit identischer Seitenzahl (jeweils genau
108 Seiten) spiegelbildlich zueinander: Genau in der Mitte des Textes,
vor der Ankunft des Dritten (Saint-Polar), treffen sich die Ebenen des
Erzahlens und des Erzdhlten im Moment des erfiillten Augenblicks:
«Da hatte ich ithn, meinen Namen aus ithrem Mund, in jenem unvor-

zu beschiftigen begann, als ich Equilibre begegnet war» (G 10).

82 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 169.

83 FEbd., S. 169; die Notiz ist vom 10. Januar 1988, also nicht unmittelbar auf
Der verschlossene Garten zu bezichen.

84 Vgl. auch in der Mitte des Textes: «Ich [Soudain] erinnere mich an die
himbeerfarbenen Sessel in der Bibliothek ihres Vaters bei meinem ersten Besuch,
und ich weill genau, da3 mich der Gedanke, Equilibre aus diesen himbeerfarbenen
Sesseln zu ziehen, wie ein Schatten durchflog, ohne daf3 ich ihn dachte und ohne
dafB} Equilibre tiberhaupt an jenem Abend in jenem Zimmer aufgetaucht wire. Aber
es muss so gewesen sein» (G 104) sowie «Dieses Unbewufite [Soudains] enthielt eine
Bibliothek, in der hohe himbeerrote Sessel standen, auf denen jemand saB3. Ich weil3
nicht, warum diese himbeerroten Sessel mir als das fir den Abend Bezeichnendste
wiederauftauchten. Aber ich weil3, daB diese leeren Sessel irgend etwas mit Equilibre
zu tun haben, als holte die Psyche im nachhinein nach, was in Wirklichkeit zusam-
menhangslos war, und macht aus dem Raum mit den leeren Sesseln einen Raum des
Vergessens, an dessen anderen Ende sich die Tir 6ffnete und Equilibre erscheint.
Am anderen Ende ist die Telefonleitung und die Tatsache, dall es Equilibre war, die
zum Hoérer griff und mich anriet» (G 177).
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bereiteten Augenblick einer vollkommenen Hingabe, mein Name, der
wie der Schlissel zu threm Garten war» (G 113). Im Verweis auf den
Namen Soudain — plitzlich — der hier nur beschworen, aber nicht aus-
gesprochen wird, schreibt die Autorin das philosophische Programm der
‘Plotzlichkeit’®, das «Plotzlichkeitsbuch»® ihres Ehemanns Bohrer in den
Text ein. Und wihrend auf der Ebene des Erzahlten Soudain Equilibre
auf die Bank legt und ihr den Rock hochschlagt, konstituiert sich auf
der Ebene der Textgenese das Autorenpaar im Diktat als schreibendes
und Gruenters Roman als Bi-Textualitit eines schreibenden Paars®
sowie als Metakommentar des Verhaltnisses zu Vater und Ehemann.

Der erfiillte Augenblick der Liebe auf der Handlungsebene ist daher
mehr als der literarische Vollzug eines philosophischen Theorems, viel-
mehr verweist das «autobiografische[ | Spiel»* auf die fir den Roman
konstitutive Ironie. So fithrt Equilibre — wiederum aus der Erinnerungs-
perspektive des verlassenen Ehemanns — ausgerechnet Woody Allen, die
Ikone sentimental-neurotischer und zugleich ‘toxischer’ Mannlichkeit™,
als Gewdhrsmann eines ‘glicklichen” Augenblicks der Liebe an:

Es war eine Szene aus Woody Allens Film Stardust Memories. Es ist Sonn-
tagmorgen. Das Paar, Charlotte Rampling und Woody Allen, [...] ruh[t]
sich aus. Charlotte Rampling liegt auf dem Bauch auf dem Boden, Woody
Allen sitzt auf dem Sofa. Stille. Plotzlich blicken beide auf und sehen sich
quer durch den Raum, quer tber die Entfernung hinweg, die sie trennt, an.

85 Vgl. Karl Heinz Bohrer, Plitzlichkeit. Jum Augenblick des dsthetischen Scheins,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1981.

86 Bohrer, Jeizt, a.a.0., S. 259, 261 u.6. Uber Undine Gruenter, die er im Haus
ihres Vaters kennenlernt, hei3t es: «Undine, die ich sehr selten bei den abendlichen
Einladungen ihres Vaters gesehen hatte, las mehr oder weniger alles, was ich geschrie-
ben hatte. Vor allem mein erstes Buch, Die gefihrdete Phantasie, und das letzte Buch,
uber die Plitzlichkeit nahmen sie in Beschlag. Mir war das aufgefallen, als ich, zu Gast
bei der Familie, in Undines Arbeitszimmer iibernachtet hatte. Beide Biicher standen
da nebeneinander, iibersit mit Anmerkungen und Ausrufezeichen» (ebd., S. 265).

87 Zwischen Undine Gruenter und Karl Heinz Bohrer bestand die Uberein-
kunft, «nicht Giber unsere Arbeiten zu sprechen» (Bohrer, Jeizt, a.a.O., S. 407 u.5.);
vgl. Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 167: «Er [Bohrer]| sagt, er finde etwas
zutiefst Indiskretes darin, mit mir iber meine Sachen zu reden».

88 Bottiger, Das Leben erteilt seine Lektion, a.a.O., S. 35.

89 Der Beginn der juristischen und medialen Auseinandersetzung zwischen Mia
Farrow und Woody Allen wegen dessen Beziehung zu ihrer gemeinsamen Adoptiv-
tochter ist auf das Jahr 1992 zu datieren; vgl. Elaine Low, Woody Allen, Soon-1i Previn
Call HBOs Allen v. Farrow’ a ‘Halchet Job’, <https://www.aol.com/entertainment/
woody-allen-soon-yi-previn-055821817.html?guccounter=1&guce_referrer=aHROc
HMG6Ly9kZS53aWtpcGVkaWEub3nLw&guce_referrer_sig=AQAAAGqkVpPbre_x-
khl13nzUMFMIdSAihQt4soneOy4CmHQygTZ-0zUoYul KCYdSMpOtoQ)j3khi]djM-
J-qu-G2-coptrDZAOeq> (letzter Zugang: 5. Februar 2024).
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Dies ist ein lautloser Moment vollkommenen Glucks, dieser kurze Augen-
blick, den sie sich ansehen (G 73 £)*.

Das Film-Zitat kommentiert den ‘wahren’ Augenblick der Liebe
zwischen Herrn Pl6tzlich und Frau Gleichgewicht auf der Handlungs-
ebene, das plotzliche und einmalige Zusammentreffen der Perspektiven
von Beobachter und Beobachteter als ebenso fliichtig und verganglich
wie medial konstituiert.

Zu vermuten ist, dass Equilibre von ihrem «deutschen Lehrer» (G
40) Niklas Luhmann nicht nur Liebe als Passion (1982), sondern auch
die Beobachtungen der Moderne (1992) gelesen hat. Es ist nicht auszu-
schlieBlen, dass sie weil3, dass sie beobachtet wird, wiahrend Soudains
Erzdhlposition so zu beschreiben ist, dass er sich selbst beim Beo-
bachten beobachtet und davon ausgeht, dass sein Beobachtungsobjekt
sich unbeobachtet glaubt. Die Beobachtungsperspektive Equilibres
ist der ‘weiBle Fleck’ der konsequent durchgehaltenen ménnlichen
Erzahlperspektive’!, sie bleibt dem Text als Leerstelle eingeschrieben
und evoziert — vergleichbar mit der Lektiire von Friedrich Schlegels
unvollendetem Lucinde-Projekt — die ‘Frage’: Wenn Du geredet hittest,
wenn Du den Text geschrieben hittest, Equilibre®.

Equilibre aber, «ein Wesen», das wir ausschlieBlich aus den Augen
bzw. «durch den Erinnerungsschleier» Soudains sehen®, bleibt —
bis auf einen zweiseitigen Brief, den sie nach der Trennung an
thren Ehemann schreibt, wenige Erinnerungs- und Dialog- (G 49 f;
G 134-136) bzw. Redewiedergaben” und einen Abschiedsbrief (G
188-191) — stumm: la femme ne parle pas. Sie spricht nicht, sie wird
erzahlt. Und wenn sie im androzentrisch-homodiegetischen Diskurs

90 Vgl. hierzu auch die Eingangsszene von Robert Musil, Die Vollendung der Liebe,
in ders., Prosa und Stiicke, a.a.O., S. 156-194: 157: «Die Frau setzte den Tee ab, ihre
Hand legte sich auf den Tisch; wie erschépft von der Schwere ihres Gliicks, sank
ein jedes in seine Kissen zurtick und wihrend sie sich mit den Augen aneinander
festhielten, lachelten sie wie verloren und hatten das Bedtirfnis nichts von sich zu
sprechen [...]».

91 Vgl. Reich-Ranicki, Das kiinstliche Paradies, a.a.O., S. 180: «Weibliche Prosa?
Ich weil3 es nicht, aber ich bin sicher, dass in diesem schonen Roman die mannliche
Perspektive des Ich-Erzéhlers, an der Undine Gruenter so gelegen war, vorziiglich
durchgehalten wird».

92 Vgl. Urs Hafner, Ronzepte der Liebe. Allein im Paradies, in «WOZ. Die Wo-
chenzeitung», 26. August 2004: «Die Fortsetzung aber, denkt der Leser, miisste nun
Equilibre erzédhlen [...]. Dann kénnte sie die Position der Leerstelle verlassen».

93 Kohler, Nebelflecken im Herzen, a.a.O., S. 47.

94 Vgl.: «Ich erinnere mich [...], sagte sie, ich erinnere mich, [...] ich erinnere
mich [...]. Ich erinnere mich [...]» (G 61).
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eine Stimme erhalt, dann spricht sie altklug, sophistisch und herab-
lassend, als miisste sie ihren Beobachter und Experimentalleiter von
ihrer Intellektualitat iberzeugen®. Die Kindfrau”, «im Fluchtpunkt
des voyeuristischen Blicks»”’, eine Mischung aus Fee und Lolita,
Brot schneidender Lotte (vgl. G 144) und Hysterika®, femme fragile
und femme fatale, «weibliche|m] Opfer» und «belle dame sans merci»
(G 68) zugleich, steht im Schnittpunkt narrativer, medialer und dis-
kursiver Weiblichkeitskonstruktionen. Equilibre halt im mannlichen
Projektionsraum das ‘Gleichgewicht’ zwischen Hausmiitterchen (sie
«kittete zerbrochene Porzellansticke»”, G 85, «niahte Kopfkissen-
beziige oder eine Uberdecke oder einen Vorhang» und poliert das
Silber, G 86), weiblichem Intellekt, femininem Selbstbewusstsein und
emanzipatorischen Anspriichen, die zwischen den beiden Liebenden
als Spiel inszeniert werden (vgl. G 93). So kann sich Soudain ohne
«die Kontrolle eines rigiden Feminismus, die einen dlteren Mann im
Genuf} dieses jungen weiblichen Korpers gestort hitte[ |» (G 32), «in
ihre gedffneten Kinderschenkel legen» (G 33). Doch Equilibre ist nicht
nur kindliche Venus, sondern auch Maria im Rosenhaag, allerdings
ohne Kind'"": «Ich glaube», so Soudain, «dal} in jenem Moment der
Gedanke an einen Hortus conclusus entstand, in dem die weibliche
Figur das Christliche und das Heidnische aufeinandergepflanzt trug,
das Motiv der Virgo auf dem der Venus» (G 38)'°!. Equilibre ist eine

95 Vgl. «Equilibre ist unsere Gelehrte, sagte ihr Vater, sie besucht einige phi-
losophische Vorlesungen, und im Augenblick besprechen sie einen unverstandlichen
deutschen Philosophen» (G 36); vgl. «So redete sie verniinftig wie ein junger Eleve,
der seine Studien beendet hat [...]» (G 94).

96 Vgl.: «Ich liebte diese Haltung, weil sie niemals sonst so sehr der verbote-
nen Kindfrau glich, die in zweitklassigen Illustrationen im 19. Jahrhundert auch in
bedeutenden Biichern auftaucht» (G 102).

97 Kohler, Nebelflecken im Herzen, a.a.O., S. 47.

98 Vgl. «Ich [Soudain]| dachte, daB3 es nicht weiter schlimm sei, wenn sie
[Equilibre] diese verriickten Zustande hatte. Denn am Tag war sie normal, wie man
so sagt» (G 66 f.) sowie «[...] und als Equilibre sich ein harmloses Schlafmittel von
unserem Hausarzt verschreiben lie3, dachte ich einen Moment, ob dies das schwache
Zeichen einer so oft sich erst spater bei Frauen zeigenden Hysterie war» (G 69).

99 Vgl. auch die Porzellan kittende Franziska-Figur in Gruenter, Die Vertreibung
aus dem Labyrinth, a.a.O., S. 8 u. 11; diese fragt Blok: «Was wollen Sie von mir [...]
Ein Mirabellenbaumchen vor dem Haus? Die Wiederholung des Immergleichen?»
(ebd., S. 11).

100 Zumindest Soudains «Entwurf sah kein Kind vor» (G 27); vgl.: «Equilibre
wollte keine Kinder und ging in ihrer Verweigerung der Mutterschaft so weit zu
behaupten, [...] thre Mutter sei eine hohe, geschlossene Pappel. [...] [S]ie habe
keinen Vater, ihr Vater sei ein Springbrunnen» (G 38).

101 Vgl.: «Equilibre war ebenso anmutig wie jene Venus von Botticelli, ein
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doppel- bzw. mehrfachkodierte Ikone des Weiblichen, «eine Méanner-
phantasie» (G 90) und bewusst inszenierte «Performance» (G 90) der
Weiblichkeit, der altklugen wie hingebungsvollen Kindfrau zugleich.
Aber nicht nur sie trdgt eine Maske, sondern auch ihr Ehemann
und Erzahler'” in dessen Sprecherposition und Perspektive sich die
textexterne Autorin ironisch von ihrem (Lebens-)Text distanziert.
Die beiden Manner diskutieren in ihren «Junggesellengesprich{en]»
(G 152) auf gemeinsamen Spaziergangen, die Hiindin Primavera
ausfithrend, — wohlgemerkt nach einem Suizidversuch Equilibres (vgl.
G 69 f,, 148) — «tundenlang» (G 148) iiber Equilibres «verrtickte| |
Zustande» (G 64), «weibliche Zweiteilung», «Komplexitit», «Schizo-
phrenie» (G 148 f.). Zugleich sind diese Méannergespriache auch Teil
eines Diskurses tiber die Schizophrenie mannlicher Projektionen, die
als Dichotomie von Heiliger und Hure («Liebesgottin»y, G 149) im
Text leitmotivisch durchgefithrt und decouvriert werden. Equilibre
aber, die wie ihre Zwillingsschwester Agathe «gegen die Moden der
Zeit» lebt (G 89), kommentiert ihre Funktion innerhalb von Soudains
Liebesgartenkonzeption und somit auch ihren Status innerhalb des
Romans «mit einem schalkhaften Léacheln»:

[I]ch habe einen Full-time-Job, ich habe den Job, an einem emblemati-
schen Ort zu sitzen wie ein lebendes Bild (G 90).

Was also bedeutet es, wenn ich mein Leben auf einer Bank zwischen
zwel Pappeln verbringe? Eine Pose? Eine Position? Eine Performance oder
eine Gefangenschaft? (G 91).

Es stellt sich die Frage, warum Der verschlossene Garten nicht durch
Equilibre fokalisiert ist. Warum bedient sich die Autorin Undine Gru-
enter — fast 200 Jahre nach den heterodiegetischen Wahlverwandtschafien
(1806), 233 Jahre nach den monoperspektivischen Leiden des jungen
Werthers (1774) und 243 Jahre nach Rousseaus multiperspektivischem
Briefroman Julie ou La Nouvelle Héloise (1761) — ausschlieBlich der
mannlichen Perspektive? Warum besetzt Gruenter «die Erzahlinstanz
mannlich» und leiht so «einem imaginierten mannlichen Begehren

weiblicher Luftgeist, mddchenhaft, nicht miitterlich und voluptis. Der Liebesg6ttin
mangelt es an tppiger Weiblichkeit, der Jungfrau an Mutterschaft» (G 38). Als sie
sich von Saint-Polar trennt, erscheint sie Soudain «wie eine Megére, die Haare wild
und der Kérper gespannt, mit der Biirste in der Hand» (G 165).

102 Vgl.: «Auch wenn ich [Soudain]| die Maske des Ehemanns trug [...]»
(G 103) sowie «Trug ich eine Maske? Die Maske des Ehemanns, wie der Wolf den
Schafspelz? [...] Der Verdacht, dal mein Einsatz, namlich Ich selbst, meine ganze
Person vor mir selbst verberge, daf} ich der Verfithrer von Equilibre blieb» (G 104).
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ohne relativierenden auktorialen Eingriff eine Stimme»'? Handelt
es sich um «ein Indiz bewusster Distanzierung und Objektivierung»'**
oder aber um eine gezielte Strategie ecinseitiger Perspektivierung
und Decouvrierung? Die Auskunft, dass Equilibre «spottisch Phra-
sen aus der feministischen Moderne» zitierte, «die von der Selbst-
verwirklichung der Irau sprachen» (G 44), sowie das durchgingig
misogyne Frauenbild Soudains, der von sich selbst sagt, dass er «[s]
eine Einsamkeit nie ganz verlieB3 — ich spreche mich nie aus» (G 40)',
lassen zudem die Irage zu, ob es sich bei Gruenters Roman gar um
eine literarische Manifestation des Antifeminismus handeln konnte
und nicht etwa nur um eine Variante des Postfeminismus in dem
mainstream-Sinn, dass «Frauen Spafl an ihrer ‘weiblichen Rolle’ und
an den sexualisierten Darstellungen ihrer Korper haben und mit
Feminismus oder Emanzipation nichts zu tun haben wollen, weil sie
sich nicht diskriminiert fithlen»'%.

Nach Sigrid Weigel ldsst sich die weibliche Schreibpraxis als
«permanente, notwendige Befreiung des Schreibens aus mannlicher
Perspektive» beschreiben'’’. Verstehen wir Postfeminismus nicht als
nach-feministische Haltung, sondern als eine selbstreflexive feminis-
tische Perspektive, die analog zu den Begriffen ‘Postmoderne’ und
‘Poststrukturalismus’ auf «eine erkenntnistheoretische Verschiebung»
verweist'”, so lieBe sich Gruenters narrative Strategie auch als In-
szenierung und Dekonstruktion (der phallozentrischen Perspektive) im

103 Petra Gunther, Undine Gruenter, in KLG — Rritisches Lextkon zur deutschsprachigen
Gegenwartsliteratur (Stand: 15. Februar 2014), S. 1-7: 2, <https://online.munzinger.de/
document/16000000646> (letzter Zugang: 16. Dezember 2024); hier in Bezugnahme
auf Undine Gruenters ersten Roman Fin Bild der Unruhe, Hanser, Miinchen 1986.

104 Hans-Dieter Fronz, Lebende Bilder. Undine Gruenters letzter Roman «Verschlossene
Garten[!]» ist ein Essay iiber die romantische Liebe, in «Badische Zeitung», 3. April 2004,
<https://www.badische-zeitung.de/lebende-bilder> (letzter Zugang: 15. Dezember
2024).

105 Soudain sagt von sich selbst, dass er «[s]eine Einsamkeit nie ganz verliefy —
wch spreche mich nie aus» (G 40); vgl.: «Auch wenn alles vorbei war, das Dreieck von
Einsamkeit, Weitldufigkeit und Garten kam mir besser vor als Konzept der Liebe als
das Dreieck von Vernunft, Passion und Plasier, verteilt auf die Personen Soudain,
Saint-Polar und Equilibre» (G 192 f.).

106 <www.postfeminismus.de/begriff.html> (letzter Zugang: 28. Januar 2005);
vgl. hierzu auch Bohrer, Jetzt, a.a.0O., S. 379: «Sie konnte sich selbst im Bett denken,
nackt, als Objekt der Begierde. Es wiare ihr nie in den Sinn gekommen, ménnliche
Fixiertheit auf den bloBen Kérper der Frau zu kritisieren. Insofern hatte sie nichts
mit der Women’s-Lib-Bewegung zu schatfen».

107 Sigrid Weigel, Das Schreiben des Mangels als Produktion von Utopie, in «Women
in German Yearbook», 1 (1985), S. 29-38: 31.

108 <www.postfeminismus.de/begriff. html> (letzter Zugang: 28. Januar 2005).
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Sinn einer doppelten weiblichen'” oder «postfeministischen Maskera-

de»'"” verstehen. «Es gibt 2 verschiedene Sorten von Schriftstellern»,
so ein Selbstkommentar Gruenters in ithrem ‘Sudelbuch’ Der Autor
als Souffleur (1995): «[F]ir die einen hat ithre Literatur die Funktion
der Selbstausstellung (-darstellung, -ausdruck), fiir die anderen die
der Selbstmaskierung. Zu den letzteren gehére ich»'''. Auch wenn
diese Nora ihren Garten verldsst!'?, so hat sich Undine Gruenter
zwar nicht fiir eine explizit feministische, sondern vielmehr fiir eine
‘transvestitische’ Perspektive im Sinne von «cross-gendered narratives»
entschieden und somit fiir eine Stimme und Fokalisierung, bei der
«das Geschlecht des Autors bzw. der Autorin nicht mit dem der Er-
zahlinstanz ubereinstimmt»!''®. Die Frau sei, so lautet eine Notiz aus
Der Autor als Souffleur, «zur Sprachlosigkeit verdammt — deshalb spricht
die Mannerperspektive. Die Sprachlosigkeit der weiblichen Figuren
in Sprache umzusetzen: das ist das Problem»'". Es ist das asthetische
Programm der Autorin Undine Gruenter.

Die dominante méannliche Stimme und Fokalisierung in Der verschlos-
sene Garlen 1asst sich bestimmen als Identifikation mit der mannlichen
Perspektive und zugleich als Versuch einer existentiellen Distanzierung
von der Rolle des Opfers, der Traumatisierten. Sie kann aber auch
als asthetische Formgebung verstanden werden: «Das /ch in meinen
Romanen ist keins der autobiographischen Geschichte, sondern einer
asthetischen Reflexion»'".

Der Blick der 50-jahrigen Autorin Gruenter auf die jugendliche
Equilibre ist ein doppelt gebrochener; sie schaut dabei zu, wie sie im
mannlichen (Fenster-)Blick des textinternen Beobachters als Objekt
auf der steinernen Gartenbank fixiert wird, und sie wird zugleich an-
gesichts ihres Todes — fixiert auf Rollstuhl und Bett — zum Subjekt des
Liebestextes, den sie threm schreibenden Ehemann diktiert, zu einem
«lch, das [...] dsthetisch ist», das heil3t «selbst inszeniert und nicht von

109 Vgl. Weiblichkeit als Maskerade, hrsg. v. Liliane Weissberg, Fischer, Frankfurt
a.M. 1994.

110 Angela McRobbie, Top Girls. Feminismus und der Aufstieg des neoliberalen Ge-
schlechterregimes, hrsg. v. Sabine Hark — Paula Villa, VS-Verlag, Wiesbaden 2010, S. 25.

111 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 95.

112 Vgl.: «Denn sie blieb frei, oder sie konnte sich freimachen, auch wenn sie
jahrelang in meinem Garten sal3 [...]» (G 96).

113 Vgl. Vera Niinning — Ansgar Niinning, Von der feministischen Narratologie zur
‘vender’-orientierten Erzdhltextanalyse, in Erzihltextanalyse und Gender Studies, hrsg. v. Vera
Niinning — Ansgar Niinning, Metzler, Stuttgart 2004, S. 1-32: 16.

114 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 129.
115 Ebd., S. 38.
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den Blicken der anderen gezwungen»''®. Anders als das soziale, das
geschlechtliche Subjekt ist das «literarische Ich»''” Gruenters als ein
‘leeres’, ein unbestimmtes, ein mogliches Ich «Ausdruck einer volligen
Verweigerung — aber keiner unbewuBten, sondern einer reflektierten»''®.
Dem «leeren Subjekt» entspricht, wie es in Der Autor als Souffleur heil3t,
eine «Textstruktur» der «Liicken», «weille Stellen» und «Leerstellen»:
«Leerstellen zerstoren den glatten Fortlauf des Textes, bringen ihn in
den Bereich des Vieldeutigen, Vagen»'"?, halten ihn «in der Schwebe»'*.

Diese schwebende Leere der Moglichkeit eines anderen Ich aber
ist auf der Ebene des Textes zundchst eine Repetition. Denn am
Ende des Romans spricht Soudain sich selbst «von dem Vorwurf»
frei, ‘seine’ ehemals «liebliche[ ]», inzwischen allerdings gealterte'?!,
«Aphrodite»-Gottin «aus einer Mischung von Idealismus und Chau-
vinismus| | ins Haus gesperrt [zu] haben». Vielmehr habe er sich
«den Luxus einer Liebesinszenierung geleistet». In seinem Pladoyer
fur die liebende «Imagination als Idealisierung der Frau» (G 222)
entwirft er bereits das nachste Theater-Interieur, zu dem Saint-Po-
lar, der sich fiir die «praktische Liebe» (G 212) entschieden hat, das
Drehbuch geliefert hat'**:

Am Montag werde ich Equilibre sehen. Und vielleicht trigt sie ein an-
deres Kostiim. Und vielleicht wird sie mir eines Tages erlauben, ins Theater
zu kommen und sie in ihrem langen schwarzen Kleid auf der Bithne, am
Klavier sitzend zu sehen. Und vielleicht werden die Stiithle im Saal himbeer-
farben bezogen sein (G 222 )%

Das mannliche Ich sitzt gefangen im ummauerten Garten seiner
Liebesprojektion. Das weibliche Objekt der Begierde aber ist «fiir eine

116 Ebd.

117 Ebd., S. 42 f.

118 Ebd., S. 57.

119 Ebd., S. 61.

120 Ebd., S. 134.

121 Vgl.: Equilibre «war mager und hatte scharfe Falten um die Nase. Sie sah
alter aus [...]» (G 218).

122 Vgl. hierzu das Bild der klavierspielenden Equilibre bei der «Klavierdar-
bietung» (G 158) im ehelichen Hause: «Er [Saint-Polar| iibernahm die Regie, und
Equilibre war wie eine kleine Drahtpuppe, in einem langen schwarzen Kleid, das den
Riicken frei lieB, die an Saint-Polars Faden gelenkt wurde, eine kleine Drahtpuppe,
die so zu Saint-Polar zu gehoren schien, dafl ich mir vorkam wie jemand, der sich
im Haus geirrt hat» (G 159).

123 Bereits bei der «ersten Begegnung» (G 34) mit Equilibre in deren Elternhaus
bemerkt Soudain zwei «himbeerfarbene Sessel mit hohen Lehnen» (G 35).
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kranke Statistin [...] in einem Vierpersonenstiick [eingesprungen], das
seit einem halben Jahr in einem kleinen Theater an der Bastille ge-
spielt wird» (G 182). Sie sitzt auf der Theaterbtihne und spielt in dem
Kleid, das sie schon am Abend der Trennung anhatte (vgl. G 191),

eine Pianistin, die wahrend des Stiicks mit dem Riicken zum Publikum auf der
Biihne sitzt, der Riicken ist nackt, da das Kleid tief” ausgeschnitten ist, und ihr
Einsatz besteht darin, immer wieder dieselben Takte aus der Revolutions-Ettide
von Chopin zu spielen. [...] Das Stiick basiert auf Briefen von Chopin und
George Sand und handelt von den letzten Tagen vor ihrer Trennung (G 183).

Das Stiick heiB3t «George Sands Tochter»'** und sie hat nur «einen
einzigen Satz zu sagen» (G 191)'%.

6. Fazir

Der Qustand des Liebenden, ewiger wiespalt. Deshalb
das Idol: die Ausgeglichenheit. Die Liebe: reine Bewe-
gung und Sehnsucht. Keine geschlossene Situation'®.

Was mich betrifft, so bemerke ich [...], dal ich fir
alle Zukunft nicht mehr gewillt bin, mich der Regie
eines anderen zu unterwerfen: Man spielt entweder
zusammen und ist sowohl Textschreiber, Schauspieler,
Regisseur zugleich, oder man 148t es'”.

Bei Undine Gruenters «philosophische[m] Gartenroman»'* handelt
es sich um eine fingierte Versuchsanordnung, um eine narrative In-

124 Die Tochter George Sands, Soulange Dudevant (1828-1899), verdffent-
lichte unter dem Namen Solange Clésinger-Sand zwei Romane, Jacques Bruneau
(1870) und Carl-Robert (1887); Undine Gruenters Mutter war die Schriftstellerin und
Ubersetzerin Astrid Gehlhoff-Claes (1928-2011), die 1955 mit Der lyrische Sprachstil
Gotifried Benns promoviert worden war. Die Beziehung zu ihrer Mutter und ihrem
Stiefvater schildert Undine Gruenter, welche die ersten anderthalb Jahre ihres Lebens
in einem Waisenhaus verbrachte, in Der Autor als Souffleur als traumatisierend; vgl.
Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., u.a. S. 184 f. sowie S. 159: «Eine Mutter,
die es versteht, mich noch mit 35 Jahren in ihre Selbstinszenierungen als Statistin
hinzuziehen» sowie S. 160: «(Familie — die Ausrottung des Ich — immer noch nicht
geschafft, dem zu entkommen)».

125 Vgl.: «Ich habe nur einen einzigen Satz zu sagen: Es lebe das polnische
Volk, wenn Chopin aus dem Zimmer geht. Und ich muss ein paar Takte spielen,
wenn er ins Zimmer kommt» (G 191).

126 Gruenter, Der Autor als Souffleur, a.a.O., S. 242.

127 Ebd., S. 204.

128 Hartwig, Plitzlich aus dem Gleichgewicht, a.a.O., S. 19.
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szenierung sowie fiktionale Diskursivierung einer Liebesutopie und
-dystopie zugleich. Es ist die Geschichte von der Méglichkeit wie
Unmoglichkeit einer Liebe, die im Zitat philosophischer, literarischer,
kiinstlerischer wie medialer Liebesreprasentationen den Anspruch auf
Authentizitat nicht aufgibt, diese zugleich aber im Sinne einer im
postmodernen Sinn n-ten Ironie hinterfragt und dekonstruiert. Wenn
Undine Gruenter angibt, sie verstehe ihre «Arbeit als ein Abfragen
bestimmter Kategorien der Moderne»'®, so ist der Roman in seinem
offen gelegten, das heil3t markierten Zitat- und Konstruktcharakter
essayistisch und assoziativ, spielerisch, dekonstruktiv und postmodern.

Gruenter «ist es gelungen, noch einmal von der Liebe zu reden»'™.
Sie tut es nicht wie Snoopy'”', sondern in der Haltung einer Autorin,
die weil}, dass weder sie selbst noch ihre ProtagonistInnen noch ihre
LeserInnen mehr an die Moglichkeit der erzihlerischen Unschuld
glauben. Ihr bleibt, wie es in Umberto Ecos Nachtrag zum «Namen der
Rose» heifit, nur «Ironie, metasprachliches Spiel, Maskerade hoch»
zwei?. «[D]ie Ruckkehr ins Paradies» der erzihlerischen Unschuld
1st und bleibt «verschlossen» (G 45), nur die Bilder kénnen aufgerufen,
ubereinander geblendet und neu bespielt werden. Erst im Durchgang
durch das Labyrinth der Zitate, jenseits der Paradiese der Unschuld
wie des Naiven'” — die ja selbst nur Konstruktionen des Teufels wie
des Sentimentalischen sind — wird es erzdhlerisch moglich, einen Mo-

129 Undine Gruenter, Deutsches Literaturarchiv Marbach: HS 2008.001, A.
Gruenter, Undine, Briefe von thr; zit. nach Wolting, Undine Gruenter, a.a.O., S. 44.

130 Umberto Eco, Postmodernismus, Ironie und Vergniigen, in ders., Nachschrift zum
«Namen der Rose», Ubers. v. Burkhart Kroeber, dtv, Miinchen 1986, S. 76-82: 78 f.:
«Die postmoderne Haltung erscheint mir wie die eines Mannes, der eine kluge und
sehr belesene Frau liebt und daher weil}, dass er ihr nicht sagen kann: ‘Ich liebe dich
inniglich’, weil er weil3, daf3 sie weill (und dal sie weil3, daf3 er weif3), da} genau
diese Worte schon, sagen wir von Liala geschrieben worden sind. Es gibt jedoch eine
Lésung. Er kann ihr sagen: “Wie jetzt Liala sagen wiirde: Ich liebe dich inniglich’.
In diesem Moment, nachdem er die falsche Unschuld vermieden hat, nachdem er
klar zum Ausdruck gebracht hat, daBl man nicht mehr unschuldig reden kann, hat
er gleichwohl der Frau gesagt, was er ihr sagen wollte, namlich dal} er sie liebe.
Wenn sie das Spiel mitmacht» — ich verkiirze — braucht sich «[k]einer der beiden
Gespriachspartner [...] naiv zu fithlen, beide akzeptieren die Herausforderung [...]
des ldngst schon Gesagten |[...], beiden ist es gelungen, noch einmal von der Liebe
zu reden» (Hervorhebungen B. N.).

131 Vgl. Umberto Eco, Die Maske, in ders., Nachschrift zum «Namen der Rose»,
a.a.0., S. 27-28: 27: «Kann einer, der erzahlen will, heute noch sagen: ‘Es war ein
klarer spatherbstlicher Morgen gegen Ende November’, ohne sich dabei wie Snoopy
zu fihlen?».

132 Eco, Postmodernismus, Ironie und Vergniigen, a.a.O., S. 79.

133 Vgl.: «Ihre [Equilibres] Unschuld bestand darin, daf sie nicht wuBlte, daf3
sie das verkérperte Vergntigen war» (G 33).
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ment des Gliicks, den erfillten Augenblick der Liebe durchscheinen
zu lassen. Und sei es in Referenz auf einen Woody Allen-Film, der
das «Augenblick verweile doch, du bist so schon» ebenso andeutet wie
als Zitat kenntlich macht und als sentimentalen Kitsch entlarvt*. In
LElegie mit Strumpfhose, Undine Gruenters essayistischer Fortschreibung
von Brinkmanns Gedicht Trauer auf dem Wiischedraht im Januar, heilB3t
es, die Trauer um den Verlust der Liebe habe «die Eindeutigkeit des
Entweder-Oder» — eines Entweder «als Abschied von der Vorstellung
leidenschaftlicher Liebe» und eines Oder als «negative Utopie» einer
sich «auf die Erfahrung ihrer Gegenwart» berufenden Liebe — aus-
gewaschen: «Der Bindestrich» so Gruenter, «ist auf ein und erganzt»,
also das, was die beiden Striimpfe erst zu einer Strumpfhose macht:

Zwischen dem Wissen, dall Wiésche und der Banalisierungsproze3, den
sie vorantreibt, nicht rickgangig zu machen sind, und dem Setzen auf einen
unausgewaschenen Fleck gerade in diesem Prozel3 bewegt sich das BewuBtsein
dieses lyrischen Ich wie ein Transvestit'®.

Die Lesenden von Gruenters Roman bleiben angesichts von
Equilibres durchsichtigen, nicht «fleischfarbenen» (G 175) Striimpfen
auf jene Stelle zwischen dem rechten und linken Strumpf fixiert, in
der sich das Geschlecht der Autorin durch den miannlichen Blick
exhibitioniert und als Objekt der Begierde eingeschlossen bleibt.
Die Autorin Undine Gruenter aber ist der méannliche Erzdhler und
die erzahlte Frau, der Beobachter und die Beobachtete zugleich, als
Schriftstellerin ist sie zudem die «Liebende [...] und die Leute in einer
Person». Und sie wechselt, indem sie schreibt, in ithrem essayistischen
Liebesroman «zwischen beiden Thesen von der Moglichkeit und der
Unmoglichkeit der Liebe hin und her» (G 175):

Die Literatur, das Schreiben, ist die einzige Méglichkeit fir mich, mir
einen Weg fiir das Unmogliche zu erschlieBen. Mir den Bereich des Ganz
Anderen zu 6flnen. Oder besser — da er sonst nur in seltenen Augenblicken der
Liebe oder manchmal auch in Momenten profaner Erleuchiung den Dingen
gegeniiber sich findet — die einzige Mdéglichkeit, das Unmégliche zu leben.
Im Schreiben'®®.

134 Vgl. hierzu die im selben Jahr wie Der verschlossene Garten erschienene Au-
tobiographie von Boris Becker, Augenblick verweile doch. .. Autobiographie, Goldmann,
Miinchen 2004.

135 Gruenter, Elegie mit Strumpfhose, a.a.O., S. 307 (Hervorhebung B. N.).

136 Ebd., S. 117 (erste Hervorhebung B. N.)
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