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On March 11, 2011, Japan was hit by the strongest earthquake in its recorded history, 
followed by a tsunami and the meltdown of  the Fukushima Daiichi nuclear power 
plant. This disaster wrought unmeasurable harm to human and environmental 
health, and compelled people to rethink daily life in a contaminated area. In the 
works of  Japanese-German writer Yoko Tawada, Fukushima plays a central role, 
especially in prose texts. Her poems written in the aftermath of  the incident have 
received scant critical attention. This paper addresses that gap by analyzing the 
cycle out of  sight (2020). It examines ‘nuclear poetry’ as a narrative response to major 
nuclear disasters of  the 20th century. Its objective is to highlight the ecocritical and 
political implications of  nuclear energy discourse and to show how Tawada’s poetry 
reflects the invisible yet pervasive presence of  radiation. This presence contaminates 
daily life and language itself, reshaping perceptions and altering our understanding 
of  common concepts, such as time and nature.

L’11 marzo 2011 il Giappone è stato colpito dal più grave terremoto mai registrato 
nella sua storia, seguito da uno tsunami e dalla fusione del nocciolo della centrale 
nucleare di Fukushima Daiichi. Il triplice disastro ha causato danni incalcolabili 
per la salute umana e ambientale, costringendo le persone a ripensare la propria 
esistenza in un contesto contaminato. Nelle opere della scrittrice giapponese-tedesca 
Yoko Tawada, Fukushima occupa una posizione di rilievo, soprattutto nella prosa. 
Scarsa attenzione critica è stata riservata all’opera in versi a seguito dell’incidente. 
Questo articolo analizza il ciclo out of  sight (2020), ragionando sulla ‘poesia nucleare’ 
come risposta ai disastri del XX secolo. Il contributo mette in luce le implicazioni 
ecocritiche e politiche del discorso sull’energia nucleare e mostra come la poesia di 
Tawada rifletta la presenza invisibile ma pervasiva delle radiazioni, che contaminano 
non solo la vita quotidiana ma anche il linguaggio, ridefinendo percezioni e alterando 
la comprensione di concetti comuni, come il tempo e la natura.
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1.	 La Great Acceleration e i (con)testi dell’iperoggetto  
nucleare

Fra le teorie più recenti riguardo all’origine dell’Antropocene – l’era 
geologica caratterizzata dall’influenza predominante delle attività 
umane sui processi geologici ed ecologici globali – c’è quella della 
‘Great Acceleration’. Formulata nel 2005 e diffusasi soprattutto gra-
zie al chimico Will Steffen, la teoria si basa su una serie di indicatori 
ambientali, economici e sociali che, a partire dagli anni ’50 del secolo 
scorso, hanno mostrato una tendenza in rapida crescita1. Figurano tra 
gli indicatori le emissioni di gas serra, la deforestazione, l’utilizzo dei 
veicoli a motore, ma anche i flussi turistici internazionali, gli sviluppi 
demografici e il consumo di fonti di energia primaria. Tutte queste 
tendenze in continua intensificazione e accelerazione, oltre a poter 
essere ricondotte all’azione dell’uomo sulla Terra, sono correlate a un 
marcatore geologico: quello della ricaduta radioattiva dei test nucleari 
e dei bombardamenti atomici a partire dal 19452. La proposta di Stef-
fen soddisfa dunque anche un criterio stratigrafico, cioè la presenza di 
tracce di isotopi radioattivi e l’accumularsi di nuovi materiali, come 
plastica, cemento e alluminio, negli strati della crosta terrestre3. Come 

1   Will Steffen – Paul J. Crutzen – John R. McNeill, The Anthropocene: Are Humans 
Now Overwhelming the Great Forces of  Nature?, in «Ambio», 36 (2007), 8, pp. 614-621. 
Cfr. anche John R. McNeill – Peter Engelke, The Great Acceleration. An Environmental 
History of  the Anthropocene Since 1945 (2016); trad. it. di Chiara Veltri – Daniele Cian-
friglia – Francesco Rossa, La Grande accelerazione. Una storia ambientale dell’Antropocene 
dopo il 1945, Einaudi, Torino 2018.

2   Il primo test di superficie, denominato Trinity, fu eseguito il 16 luglio 1945 
nel deserto della Jornada del Muerto (New Mexico).

3   Cfr. Cornelia Ludwig – Will Steffen, The 1950s as the Beginning of  the Anthro-
pocene, in Encyclopedia of  the Anthropocene, ed. by Dominick A. DellaSala – Michael I. 
Goldstein, vol. 1: Geologic History and Energy, ed. by Scott Elias, Elsevier, Amsterdam 
2018, pp. 45-56.
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affermato di recente da Christine Eriksen e Stephen Herzog, le scorie 
nucleari incarnano l’essenza dell’Antropocene4.

Nell’agosto del 1988, due anni dopo il tragico incidente di Cher-
nobyl, un gruppo di diciotto studiosi costituì la International Society 
for the Study of  Nuclear Texts and Contexts (ISSNTC), la cui attività 
principale consisteva nella pubblicazione di una newsletter aggiornata 
sui contributi, scientifici e non, dedicati al tema dell’energia nucleare. 
Della newsletter vennero pubblicati dodici numeri tra il 1988 e il 1995. 
Nel primo gli autori notavano come, dopo la lunga stagione della Guerra 
Fredda e in piena epoca di perestrojka e glasnost’, il pericolo dell’utilizzo 
delle armi nucleari continuasse a incombere su tutto il mondo. Tale 
sensazione di minaccia si rifletteva nell’arte e nella letteratura del 
tempo, come mostra la pubblicazione di numerosi romanzi thriller a 
sfondo bellico o la fiorente produzione di opere incentrate sui bombar-
damenti di Hiroshima e Nagasaki (non solo in lingua giapponese). Il 
primo numero della newsletter censiva un numero già considerevole di 
racconti, antologie, manuali, studi scientifici, conferenze, opere teatrali 
e fumetti sul tema del nucleare. Questi densi repertori testimoniavano, 
in sostanza, di una forte attenzione verso le molte e complesse questioni 
legate all’energia nucleare in campo artistico-letterario e nelle scienze 
umane. L’interesse era cresciuto significativamente dopo il 1986, cioè 
dopo la cesura e il punto di svolta epocale rappresentato da Chernobyl. 
La catastrofe, infatti, non aprì solo a una riflessione sulle responsabilità 
tecniche, politiche e ambientali dell’uomo, ma ridefinì anche le idee 
condivise di spazio e tempo, mostrando che le radiazioni non conosce-
vano frontiere e che avrebbero continuato a contaminare l’ambiente 
per un tempo indefinito5.

Per illustrare come le catastrofi nucleari eccedano le normali 
categorie di pensiero e i riferimenti spaziotemporali, diversi studi, 

4   Christine Eriksen – Stephen Herzog, Nuclear Waste, in Handbook of  the Anthro-
pocene, ed. by Nathanaël Wallenhorst – Christoph Wulf, Springer, Cham 2023, pp. 
1521-1525.

5   Il disastro di Chernobyl è al centro del racconto di Christa Wolf  Störfall. 
Nachrichten eines Tages (1987). Dopo l’incidente nella centrale nucleare di Fukushima, 
nel 2011, si è assistito a un rinnovato interesse verso questo racconto, stimolato anche 
dal dibattito ecocritico. Cfr. Katharina Gerstenberger, Störfälle: Literary Accounts from 
Chernobyl to Fukushima, in «German Studies Review», 37 (2014), 1, pp. 131-148 e Emily 
Jones, Writing the Hyper-Disaster: Embodied and Engendered Narrative After Nuclear Disaster, 
in «The Comparatist», 41 (2017), pp. 93-117. Per una panoramica aggiornata sul 
tema del nucleare nella letteratura di lingua tedesca cfr. Katharina Gerstenberger, 
Katastrophe und Alltag: Alexander Kluges Tschernobyl-Erzählungen, in Wege der Germanistik in 
transkultureller Perspektive. Akten des XIV. Kongresses der Internationalen Vereinigung für Germanistik 
(IVG), hrsg. v. Laura Auteri – Natascia Barrale – Arianna Di Bella, Bd. 2, hrsg. v. 
Elena Agazzi – Gaby Pailer – Thorsten Unger, Peter Lang, Bern 2022, pp. 191-200.
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specialmente nel campo dell’ecocritica, ricorrono oggi al concetto 
di ‘iperoggetto’, coniato dal filosofo britannico Timothy Morton6. Si 
tratta di un «oggetto o evento le cui enormi dimensioni spaziali e 
temporali, congiunte alla pluralità di forme con cui si manifesta, lo 
rendono non direttamente esperibile come unicità concreta»7. Nelle 
parole di Morton, gli iperoggetti sono «things that are massively 
distributed in time and space relative to humans»8, caratterizzati 
tra le altre cose da non-località (nonlocality) e viscosità (viscosity)9. In 
altre parole, sono entità pervasive, diffuse e reali che, al tempo stes-
so, sfuggono all’osservazione e a una piena comprensione da parte 
dell’uomo. Il riscaldamento globale e l’inquinamento sono esempi 
calzanti di iperoggetti, come pure gli incidenti nucleari e la dispersione 
di materiale radioattivo. Spiega infatti Morton: «Nuclear radiation 
is not visible to humans. The nuclear accidents at Chernobyl and 
Fukushima bathed beings thousands of  miles away in unseen alpha, 
beta, and gamma particles, as radioactive specks floated in air cur-
rents across Europe and the Pacific. Days, weeks, months, or years 
later, some humans die of  radiation sickness. Strange mutagenic 
flowers grow»10. Simili considerazioni sull’invisibilità e sull’ubiquità 
delle radiazioni sono molto frequenti nelle pratiche poetiche e arti-
stiche che si confrontano con l’iperoggetto nucleare, come mostra ad 
esempio il progetto poetico-fotografico The Chernobyl Herbarium, curato 
dallo studioso di filosofia ambientale Michael Marder e dall’artista 
Anaïs Tondeur11. L’opera in volume si compone di frammenti di 
prose poetiche scritti da Marder, accanto a fotogrammi, realizzati 
da Tondeur a partire da campioni di piante radioattive provenienti 

6   Ad esempio Neal Alexander – Jamie Harris, After Chernobyl: Welsh Poetry and 
Nuclear Power, in «Literature & History», 31 (2022), 1, pp. 70-88 e Jones, Writing the 
Hyper-Disaster, cit. 

7   ‘Iperoggetto’ in Treccani, 2022, <https://www.treccani.it/vocabolario/neo-i-
peroggetto_(Neologismi)> (ultimo accesso: 30 ottobre 2024).

8   Timothy Morton, Hyperobjects: Philosophy and Ecology After the End of  the World, 
University of  Minnesota Press, Minneapolis 2013, p. 1.

9   La viscosità, intesa da Morton come caratteristica prettamente temporale 
degli iperoggetti, viene associata in particolare ai materiali radioattivi: «A good 
example of  viscosity would be radioactive materials. The more you try to get rid of  
them, the more you realize you can’t get rid of  them. They seriously undermine the 
notion of  ‘away.’ Out of  sight is no longer out of  mind, because if  you bury them 
in Yucca Mountain, you know that they will leach into the water table», Morton, 
Hyperobjects, cit., p. 36.

10   Ivi, p. 38.
11   Michael Marder – Anaïs Tondeur, The Chernobyl Herbarium. Fragments of  an 

Exploded Consciousness, Open Humanities Press, London 2016.
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dalla zona di esclusione di Chernobyl, disposti su carta fotosensibile 
e irradiati. Le immagini sono l’impressione (nel senso più letterale 
del termine) di una natura contaminata, «la registrazione visibile di 
una calamità invisibile»12.

Il presente contributo si concentra sull’analisi di un ciclo di poesie 
della scrittrice Yoko Tawada, composto dopo un viaggio nella prefet-
tura di Fukushima. Il percorso poetico compiuto dall’autrice mette 
in luce diversi elementi di continuità con la tradizione novecentesca 
della letteratura nucleare: da un lato vengono affrontate questioni 
eminentemente ‘ecocritiche’, legate alla responsabilità umana nei 
confronti dell’ambiente e della natura; dall’altro, emergono gli aspetti 
più inquietanti dell’iperoggetto nucleare, come la sua pervasività e 
le sue invisibili ripercussioni sulla vita quotidiana degli abitanti, sui 
luoghi, sulla percezione del tempo, ma anche sull’uso della lingua.

2.	 Hiroshima e Fukushima: scritture della catastrofe 
nell’opera di Yoko Tawada

Tra i più gravi incidenti nucleari della storia va senza dubbio annove-
rato quello avvenuto l’11 marzo 2011 nella prefettura di Fukushima, 
in Giappone. Si è trattato di una triplice catastrofe: un megasisma che 
ha provocato uno tsunami che, a sua volta, ha generato l’incidente 
nella centrale nucleare di Fukushima Dai-ichi, causando il rilascio di 
sostanze radioattive nell’oceano e nel sottosuolo. A distanza di diversi 
anni da questa catena di eventi, il dibattito scientifico e politico, ma 
anche letterario e artistico sul ‘dopo Fukushima’ è ancora molto acceso, 
evidenziando come l’incidente abbia segnato una cesura nella storia 
e nella cultura non solo del Giappone13. Parlando delle narrazioni 
della catastrofe dopo Fukushima, la studiosa Luisa Bienati osserva che 
l’evento ha portato a cambiamenti significativi nelle tendenze della 
letteratura contemporanea e che andrebbe quindi considerato alla 
stregua delle due maggiori catastrofi che, nel corso del Novecento, 
hanno ridefinito i tratti della modernità giapponese: il terremoto di 
Tokyo del 1923 e le bombe atomiche del 1945. Di conseguenza è 
inevitabile che l’incidente nucleare di Fukushima abbia richiamato alla 
memoria «l’incubo delle atomiche sganciate sulle città di Hiroshima e 

12   «The images are the visible records of  an invisible calamity», Marder – 
Tondeur, The Chernobyl Herbarium, cit., p. 14.

13   Per una panoramica esaustiva intorno al dibattito sul prima e dopo Fukushi-
ma cfr. Linda Flores, Matrices of  Time, Space, and Text: Intertextuality and Trauma in Two 
3.11 Narratives, in «Japan Review», 31 (2017), pp. 141-169, soprattutto pp. 141-143.
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Nagasaki»14. Già Adorno nella Negative Dialektik (1966) suggeriva che 
era possibile interpretare l’evoluzione tecnologica come una storia 
universale, individuando una linea di continuità tra le catastrofi del 
passato e quelle della modernità: «Keine Universalgeschichte führt 
vom Wilden zur Humanität, sehr wohl eine von der Steinschleuder 
zur Megabombe. Sie endet in der totalen Drohung der organisier-
ten Menschheit gegen die organisierten Menschen»15. I riferimenti 
di Adorno, che non poteva prevedere gli scenari nucleari prodotti 
da Chernobyl e Fukushima, erano Hiroshima, Nagasaki, Auschwitz, 
epitomi del male più radicale e assoluto.

Tra le voci più significative che, nella letteratura di lingua tedesca, 
si sono confrontate con il disastro di Fukushima spicca indubbiamente 
quella di Yoko Tawada (*1960). Arrivata in Germania dal Giappo-
ne nel 1982, attraversando l’Asia in Transiberiana, la scrittrice ha 
frequentato forme e generi più disparati – dal romanzo alla poesia, 
dal racconto al dramma teatrale, dalla prosa poetica al saggio – scri-
vendo in giapponese e in tedesco. Alla rielaborazione della catastrofe 
di Fukushima ha dedicato i racconti, in giapponese, Fushi no shima 
(2012)16 e Higan (2014)17 e il romanzo Kentōshi (2014)18, oltre a una 
pièce teatrale inedita in lingua tedesca, Still Fukushima: Wenn die Abend-
sonne aufgeht (2014)19. L’attenzione critica verso la produzione lirica 

14   Luisa Bienati, Narrazioni della catastrofe dopo Fukushima, in Antropologia del rischio, 
«Erreffe – La ricerca folklorica», 66 (2012), pp. 31-39: 34.

15   Theodor W. Adorno, Negative Dialektik, in Id., Gesammelte Schriften, hrsg. v. 
Rolf  Tiedemann unter Mitwirkung von Gretel Adorno – Susan Buck-Morss – Klaus 
Schultz, Bd. 6: Negative Dialektik. Jargon der Eigentlichkeit, hrsg. v. Rolf  Tiedemann, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 19843, pp. 7-412: 314.

16   Ancora inedito in tedesco, il racconto è stato tradotto in inglese da Margaret 
Mitsutani con il titolo The Island of  Eternal Life, in March Was Made of  Yarn. Reflections 
on the Japanese Earthquake, Tsunami and Nuclear Meltdown, ed. by Elmer Luke – David 
Karashima, Vintage Books, New York 2012, pp. 3-11.

17   Il racconto, inedito in tedesco, è stato tradotto in inglese da Jeffrey Angles 
con il titolo The Far Shore (2015). La traduzione è disponibile online: The Far Shore 
by Yoko Tawada, 2015, <https://wordswithoutborders.org/read/article/2015-03/the-
far-shore/> (ultimo accesso: 30 ottobre 2024).

18   Tradotto in tedesco da Peter Pörtner con il titolo Sendbo-o-te, konkursbuch 
Verlag, Tübingen 2018. L’edizione italiana, intitolata Gli ultimi bambini di Tokyo, è a 
cura di Veronica De Pieri, Atmosphere libri, Roma 2021.

19   L’ambientazione futura di questi testi è solo apparente, come afferma Tawada: 
«Ich bin keine Science-Fiction-Autorin. Ich stelle mir nicht vor, wie die Welt in fünfzig 
oder hundert Jahren aussehen könnte. Das ist etwas für Naturwissenschaftler und für 
Politiker. Ich schaue mir bloß die japanische Gegenwart an». «Japan schien am Ende der 
Welt», 2019, <https://taz.de/Yoko-Tawada-ueber-ihren-neuen-Roman/!5624970/> 
(ultimo accesso: 30 ottobre 2024).
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in tedesco successiva al marzo 2011, sulla quale questo contributo 
intende concentrarsi, è ancora scarsa. L’incidente di Fukushima è 
stato affrontato anche nelle lezioni di poetica di Amburgo, raccolte 
nel volume Fremde Wasser (2012), che vanno lette proprio nel segno del 
disastro nucleare, come spiega Tawada alla fine della terza e ultima 
lezione: «Als ich letztes Jahr die Poetikvorlesungen plante und mir 
die Titel der jeweiligen Vorlesungen ausdachte, ahnte ich noch nicht, 
dass eine solche Katastrophe passieren würde. Sie hat mich von Bord 
geworfen. Ins kalte Wasser»20. I temi scelti inizialmente dall’autrice – 
l’acqua, la navigazione, le creature acquatiche femminili – vengono 
letteralmente risignificati dopo la catastrofe nucleare, dimostrando 
come scrivere e parlare di natura, specialmente di ambienti marini, 
implichi un confronto diretto con le contaminazioni, le perturbazioni 
degli ecosistemi e gli effetti dell’intervento umano sull’ambiente.

Tawada ha assistito al disastro di Fukushima da spettatrice esterna, in 
Germania. Preoccupata per la scarsa copertura mediatica in Giappone 
riguardo alle reali condizioni della centrale e ai rischi per la salute delle 
persone, la scrittrice ha tradotto in giapponese e diffuso online articoli 
della stampa tedesca21. In un’intervista racconta come la traduzione degli 
articoli abbia rivelato significative differenze culturali nella percezione 
dell’incidente di Fukushima e delle catastrofi in generale: «Hier wird 
so dramatisch berichtet – aber diese Bildersprache verstehen Japaner 
nicht. Ich hatte ein Problem mit dieser christlich geprägten Vorstellung 
von Apokalypse oder Sintflut, der Menschen wie auf  der Arche Noah 
entkommen könnten»22. In un’intervista rilasciata tre giorni dopo 
l’incidente, parlando della radicale differenza tra l’atteggiamento dei 
giapponesi di fronte alle calamità naturali e alle catastrofi e quello degli 
occidentali, Tawada conferma l’intraducibilità di certe rappresentazioni 
drammatiche, legata a una diversa percezione culturale della catastrofe:

«Mir fällt gerade ein, dass das deutsche Wort ‘Katastrophe’ schwer ins 
Japanische zu übersetzen ist. ‘Saigai’ ist zu sachlich und trocken, ‘Hakyoku’ 
benutzt man nie in diesem Zusammenhang. In Deutschland wird das Wort 
‘Katastrophe’ sehr oft benutzt, auch im Büroalltag. […] Ich werde eher 
ruhig, wenn ich das deutsche Wort ‘Katastrophe’ höre, und denke an die 
konkreten kleinen Dinge als automatische Reaktion»23. 

20   Yoko Tawada, Fremde Wasser. Vorlesungen und wissenschaftliche Beiträge, hrsg. v. 
Ortrud Gutjahr, konkursbuch Verlag, Tübingen 2012, p. 121.

21   «Diese Bilder verstehen Japaner nicht», 2011, <https://taz.de/Diese-Bilder-ver-
stehen-Japaner-nicht/!302665/> (ultimo accesso: 30 ottobre 2024).

22   Ibidem.
23   Tawada, Fremde Wasser, cit. p. 34.



304 Matteo Iacovella

STUDI GERMANICI

Muovendo da questa differenza linguistica e culturale tra Oriente 
e Occidente24, nella quale l’autrice intravede un notevole potenziale 
estetico e poetologico25, Tawada spiega che la reazione dei giapponesi 
alla catastrofe è radicata nella storia e nell’esperienza degli antenati: 
«Man muss die Ruhe bewarhen: Das lernen wir bewusst oder un-
bewusst. Es muss durch die Erfahrungen der Vorfahren entstanden 
sein»26. Al contrario, in Occidente il modo diverso di rispondere alle 
catastrofi sarebbe sollecitato dall’escatologia biblica, oltre a essere 
legato a un’idea di natura come oggetto sotto il controllo dell’uomo. 
L’autrice fa emergere così l’esistenza di due modi distinti di decodifi-
care e comprendere (e quindi tradurre) le catastrofi, ciascuno dei quali 
riflette una diversa grammatica culturale27. Allo stesso tempo, tuttavia, 
critica l’attenzione focalizzata sulle calamità naturali, sottolineando la 
responsabilità materiale dell’uomo: «Es ist ein Problem, wenn man 
nur von den Naturkatastrophen redet. Die Verantwortung für den 
Bau von Kernkraftwerken liegt bei den Menschen»28.

La prima lezione di poetica si apre con la constatazione di una 
sinistra contiguità concettuale, ma anche fonica, tra i toponimi Hi-
roshima e Fukushima: «Hiroshima endet genau wie Fukushima auf  
‘Shima’, und das Wort ‘Shima’ bedeutet Insel»29. Oltre al Leitmotiv della 
paura e della minaccia nucleare, ad accomunare le due città c’è la loro 
condizione insulare, anche se, come sottolinea Tawada, l’insularità è 

24   A questo proposito Tawada parla di ‘buchi neri’ nel tessuto della lingua: 
«Dadurch, daß ich in zwei Sprachen schreibe, entdecke ich ständig schwarze Lö-
cher im Gewebe der Sprachen. Aus diesen sprachlosen Löchern entsteht Literatur», 
cit. in Ottmar Ette, Writing-between-Worlds. TransArea Studies and the Literatures-with-
out-a-fixed-Abode, trad. di Vera M. Kutzinski, De Gruyter, Berlin-Boston 2016, p. 186.

25   Cfr. Lucia Perrone Capano, L’Europa di Yoko Tawada. Esplorazioni poetiche sui 
confini, in Yoko Tawada, Dove comincia l’Europa e altri scritti, a cura di Lucia Perrone 
Capano – Amelia Valtolina, Mimesis, Milano-Udine 2021, pp. 75-94: 82. La let-
teratura critica sugli aspetti dell’interculturalità, della traduzione, dell’alterità e del 
nomadismo nella poetica di Tawada è assai vasta. Si rimanda qui almeno al volume 
curato da Christine Ivanovic, Yoko Tawada. Poetik der Transformation. Beiträge zum Gesamt-
werk, Stauffenburg, Tübingen 2010.

26   Tawada, Fremde Wasser, cit., p. 33.
27   In The Cultural Analysis of  Disaster, Isak Winkel Horn parla di «grammar of  

Western disaster imagination». Isak Winkel Holm, The Cultural Analysis of  Disaster, in 
The Cultural Life of  Catastrophes and Crises, ed. by Carsten Meiner – Kristin Veel, De 
Gruyter, Berlin-Boston 2012, pp. 15-32: 20. Anche Kathrin Maurer, riferendosi a 
Tawada, parla di «Western cultural grammar of  disasters». Kathrin Maurer, Translating 
Catastrophes: Yoko Tawada’s Poetic Responses to the 2011 Tōhoku Earthquake, the Tsunami, and 
Fukushima, in «New German Critique», 127 (2016), pp. 171-194: 174.

28   Tawada, Fremde Wasser, cit., p. 37.
29   Ivi, p. 49.



305La poesia nucleare di Yoko Tawada

I quaderni dell’AIG  6 | 2023-2024

sempre una questione di prospettiva geoculturale: «Keine dieser Städte 
gilt in Japan als Insel, weil sie sich auf  der Hauptinsel befinden. Aber 
auch diese Hauptinsel ist auf  der Weltkarte nichts anderes als eine 
kleine Insel»30. Nell’universo poetico di Tawada l’isola è un motivo 
ricorrente ed è spesso associata a eventi nucleari e catastrofi ambien-
tali che separano ancora di più il territorio contaminato dal resto del 
mondo31. Ne sono esempi il racconto Fushi no shima, ambientato in 
un Giappone dieci anni dopo Fukushima, e il romanzo Sendbo-o-te, in 
cui l’isolamento si articola su almeno tre piani prospettici: quello del 
Giappone rispetto al mondo, quello della provincia in cui si svolge il 
romanzo, colpita da una catastrofe ambientale, e quello del bambino 
protagonista, Mumey, costretto dalla nascita a vivere confinato a causa 
della sua fragile condizione fisica.

2.1	Il progetto out of  sight (2020)
Nell’estate del 2012 la fotografa documentarista francese Delphine 
Parodi ha visitato la zona di esclusione e la prefettura di Fukushima, 
scattando fotografie degli abitanti e dei paesaggi. Ispirata dalla lettura 
di Fremde Wasser, nel dicembre del 2012 incontra a Berlino la scrittrice 
Yoko Tawada32. Insieme decidono di mettere in dialogo le rispettive 
pratiche artistiche – la poesia e la fotografia – per realizzare un progetto 
incentrato sulla vita dopo l’incidente nucleare. Nell’agosto del 2013 
Tawada compie un viaggio a Fukushima, dove incontra le persone 
fotografate da Parodi e scrive ventiquattro componimenti in versi in 
tedesco, che poi traduce in giapponese. Nel 2014 il risultato della col-
laborazione viene esposto in una prima mostra, intitolata out of  sight, 
presso il Japanisch-Deutsches Zentrum a Berlino. Nel 2020, durante 
una crisi pandemica di portata mondiale, il libro out of  sight viene pub-
blicato dalla casa editrice indipendente marsigliese Le Bec en l’air33.

Il volume si apre con una scritta in quattro lingue, al centro della 
pagina, che recita in tedesco: «merhdeutiger Verlust». Come spiega 
Parodi, l’espressione, tratta da una conversazione con un monaco 

30   Ibidem.
31   Diverso è il caso di Fremde Wasser. Nelle tre conferenze, ciascuna intitolata con 

il nome di un’isola giapponese (Tanegashima, Dejima, Uraga), Tawada vuole mostrare 
come la condizione di chiusura delle isole sia solo apparente e come queste in realtà 
siano da sempre luoghi di intensi scambi, traduzioni, trasformazioni.

32   Lo racconta Delphine Parodi in un’intervista: <https://www.youtube.com/
watch?v=euJt6MwSqcE> (ultimo accesso: 30 ottobre 2024).

33   Le poesie nel volume sono presentate in quattro lingue: tedesco e giapponese 
(autotraduzione di Tawada), francese (traduzione di Bernard Banoun) e inglese (tra-
duzione di Bettina Brandt).



306 Matteo Iacovella

STUDI GERMANICI

buddhista, illustra il sentimento condiviso dalle persone evacuate a 
seguito dell’incidente. La perdita ambigua indica la situazione para-
dossale per cui un territorio, una casa o un luogo diventano inabitabili 
a causa delle radiazioni, pur restando fisicamente presenti34. Il libro 
si presenta come un dialogo intermediale tra fotografia e poesia: le 
cinquantadue immagini scattate da Parodi, caratterizzate da una 
simmetria interna che posiziona i ritratti degli abitanti sulla pagina 
sinistra e i paesaggi naturali e urbani su quella destra, costituiscono 
il nucleo visivo dell’opera. Le immagini dialogano con le ventiquattro 
poesie di Tawada e le ventiquattro testimonianze degli abitanti pub-
blicate alla fine del volume. In questo modo, si crea un fitto scambio 
tra le voci degli abitanti, le poesie e le immagini che restituisce una 
chiara impressione linguistica e visiva della regione di Fukushima dopo 
l’incidente. L’approccio artistico integrato amplifica le testimonianze 
cercando di mostrare una catastrofe indicibile e invisibile: quella delle 
radiazioni che contaminano la vita quotidiana.

Le fotografie e le poesie intendono catturare frammenti della vita 
delle persone nelle zone colpite dall’incidente. Nei suoi testi Tawada 
mette in risalto la dimensione quotidiana attraverso la scomparsa 
dell’io poetico. La sua voce si limita a registrare ciò che vede e sen-
te, evitando l’uso della prima persona e lasciando che siano persone 
e luoghi a raccontare il disastro. Tawada stessa ha sottolineato più 
volte la propria estraneità rispetto alla parola ‘io’: «Das deutsche 
Wort ‘Ich’ ist mir sehr fremd, und ich wundere mich immer noch 
darüber, dass es dieses Wort überhaupt gibt»35. La strategia retorica 
della presenza di un ‘io discreto’ si riallaccia anche alla tradizione 
letteraria dell’haiku, come spiega l’autrice più avanti: «Im Japanischen, 
wie zum Beispiel in der Haiku-Dichtung, kommt das Betrachter-Ich 
im Text gar nicht vor, sondern es wird ein Moment benannt und es 
ist überhaupt nicht klar, wer dort schaut. Es ist nicht die Natur und 
der Betrachter, sondern ein Moment, bei dem die Dualität von Sehen 
und Gesehen-Werden verschwindet»36.

2.2	La catastrofe quotidiana e il sentimento della natura
L’esistenza di una vita prima e dopo Fukushima è un tema ricorrente 
nelle testimonianze raccolte alla fine del volume. Basandosi su questi 
racconti, Tawada tocca vari aspetti relativi alla quotidianità dopo 

34   Cfr. Delphine Parodi & Yoko Tawada. Fukushima, l’impossible deuil, 2021, <https://
www.halles.be/fr/st/531-delphine-parodi-yoko-tawada-fukushima-l-impossible-deuil> 
(ultimo accesso: 30 ottobre 2024).

35   Tawada, Fremde Wasser, cit., p. 26.
36   Ibidem.
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l’incidente nucleare; tra questi, il rapporto con l’acqua, la paura del 
cibo contaminato, le responsabilità politiche della catastrofe, le nuove 
dinamiche tra spazio interno ed esterno. L’analisi che segue esplora 
il modo in cui l’autrice rappresenta il rapporto tra uomo e ambiente, 
riflettendo al tempo stesso sui mutamenti della realtà quotidiana e 
sulla percezione distorta del tempo.

Il rapporto tra gli abitanti e i luoghi contaminati è contraddistinto 
da sentimenti ambivalenti. Dalla maggior parte delle poesie traspare 
un diffuso senso di paura e diffidenza, come nei testi 6 e 737:

Jede grüne Fläche –
ein Stück Monsterhaut.
Trete nicht zu nahe,
warnt die Mutter laut.

Pflücke keine Feldblume!
In ihnen schläft der Tod.
Die Krähen sind fort, auch die Mäuse.
Nur die Pflanzen bleiben wie gefesselt.
Spiele nicht auf  einer Wiese!
Der Wegerich beißt in deine Finger!

I due componimenti sono contraddistinti da un senso di inquie-
tudine. Nel primo una madre avverte il proprio figlio o figlia di non 
avvicinarsi all’erba del prato. La relazione adulto-bambino è enfatizzata 
dalla scelta del ritmo e della struttura metrica del testo, ricalcata sulla 
quartina trocaica, tipica di molti Volkslieder della tradizione romantica, 
ma anche di diversi Kinderlieder. L’atmosfera fiabesca evocata dal ritmo 
stride con la realtà inquietante delle radiazioni, suggerita dalla parola 
Monsterhaut e dagli avvertimenti della madre. Anche l’uso dell’imperativo 
e del verbo warnen, tipici della costruzione retorica esortativa della 
fiaba, concorrono a generare un simile effetto. La poesia 7 utilizza 
strategie linguistiche simili, tanto da sembrare una naturale continua-
zione del testo precedente; si può dunque supporre che il soggetto 
parlante, pur non venendo nominato, sia ancora la madre. Anche qui 
la presenza diffusa dell’imperativo e dei punti esclamativi sottolinea il 
tono di ammonimento. Di particolare interesse è il frequente utilizzo 
di figure dell’immaginario poetico-fiabesco, che producono però un 
effetto di perturbamento, teso a dissuadere il bambino dall’avvicinarsi 
alla natura. Mentre gli animali hanno ormai abbandonato i territori 

37   Le poesie e le fotografie non recano numero di pagina, che viene indicato 
solo per le testimonianze degli abitanti, nell’ultima parte del libro.
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contaminati38, le piante, costrette alla stanzialità, rappresentano una 
minaccia per l’uomo: così, dietro l’innocente fiore di campo si cela la 
morte, e la piantaggine (Wegerich), utilizzata fin dall’antichità come erba 
curativa, può infliggere danni fisici e provocare ferite. L’inquietudine e 
la diffidenza verso la natura sono anche al centro del componimento 
17, ad esempio nei versi seguenti:

Entwurzelt und eingetütet das universelle Unkraut.
Jetzt sieht man einen Rattenschwanz
durch das Loch, das frisch geöffnet.
Wer pickte am Sack, ein Rabe oder ein Spatz?
Das Seufzen sickert unbemerkt
auf  dem matten Parkplatz.

Tutt’oggi uno degli elementi dominanti nei paesaggi intorno alla 
centrale di Fukushima sono enormi quantità di sacchi neri imper-
meabili, contenenti principalmente foglie e terra rimosse durante il 
processo di decontaminazione dei suoli. Nei versi di Tawada la distesa 
di sacchi, definita ironicamente nel primo verso ‘il muro di sicurezza’ 
(«Die Mauer der Sicherheit»), rappresenta un elemento perturbante. 
Gli abitanti ignorano quale animale possa aver provocato un foro 
nel sacco e quale sia, quindi, il livello di pericolosità dell’incidente, 
potenzialmente letale nonostante la sua apparente banalità. Questi 
pochi versi evidenziano il significato del concetto di ‘iperoggetto nu-
cleare’: le radiazioni sono invisibili, ma allo stesso tempo continuano 
a disperdersi e a circolare nell’ambiente. Come si legge in una delle 
testimonianze: «Radioaktive Drohung ist unsichtbar, und so weit man 
auch von ihr wegläuft, sie verfolgt einen immer. Je mehr man darüber 
nachdenkt, umso präsenter scheint sie zu werden»39. Particolarmente 
significativo, nella poesia, è l’uso del verbo sickern – comunemente 
utilizzato per indicare il lento e graduale infiltrarsi e diffondersi di 
materiali radioattivi nel suolo o nell’acqua – riferito al sospirare delle 
persone, per suggerire l’incertezza e la preoccupazione degli abitanti.

Al senso di paura si unisce un’insanabile diffidenza verso la terra 
e i suoi prodotti, come evidenzia la poesia 11, dove il frutto non vie-
ne raccolto dall’albero: «Unberührt hängt am Baum eine dunkelrote 
Frucht». Si vedano anche i versi del componimento 12: «Im Supermarkt 
schimmert ein Pfirsich. / ‘Regional’! Die Kunden staunen, / denn die 
anderen verstecken sich / hinter fernen Ortsnamen». Non sono più 

38   Anche nel romanzo Sendbo-o-te gli unici animali rimasti nei luoghi contaminati 
sono ragni, corvi e cani.

39   Delphine Parodi – Yoko Tawada, out of  sight, Le Bec en l’air, Marseille 2020, p. 96.
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i nomi di luoghi esotici e lontani a destare curiosità e stupore, ma è 
la regione di Fukushima a essere diventata straniera ai suoi abitanti, 
tanto che vedere un frutto locale in vendita fa trasecolare i clienti del 
supermercato. Come nei testi in cui il contatto con la natura è diventato 
una minaccia e un pericolo, il ribaltamento della realtà quotidiana è 
un procedimento caratteristico della poesia nucleare di Tawada. Così, 
anche il significato dei concetti di prossimità e lontananza, familiarità 
ed estraneità, muta di segno dopo l’incidente nucleare.

In out of  sight non trovano però spazio solo sentimenti di paura e 
incertezza. Il rapporto con la natura è infatti orientato anche a una 
maggiore cura e responsabilità nei confronti dell’ambiente. Tawada 
riflette su questi aspetti in diversi momenti del ciclo lirico. Si veda 
la poesia 5:

Ein Mädchen begießt seine Trichterwinde
mit dem Wasser ohne Kohlensäure.
Im benässten Beet gluckert die Erde.
Da kommt die Mutter in aller Eile.
Das gekaufte Wasser, das ich nie verschwende!
Das Kind antwortet in aller Ruhe:
Kontaminiert ist das Wort, das ich von dir hörte.
Das Wasser aus dem Hahn, das ich vermeide,
mit der Gießkanne zu holen, das wäre absurd,
wo meine Blume mir vertraue.

La poesia, dall’andamento più narrativo che lirico, descrive una 
scena di quotidianità tra una madre e sua figlia, che sta annaffiando 
i fiori di ipomea con l’acqua acquistata dalla madre, che la utilizza 
con parsimonia, anziché con l’acqua corrente. La risposta della figlia 
al richiamo della madre mostra una diversa modalità di relazione 
con l’ambiente contaminato: la bambina attribuisce alla natura una 
dignità pari a quella di un essere umano o di una qualsiasi forma di 
vita. Infatti, se la bambina deve evitare l’acqua del rubinetto perché 
contaminata, allora anche i fiori in giardino hanno il diritto di vivere 
in un ambiente sano. Di conseguenza sarebbe insensato, afferma, 
inquinare intenzionalmente la natura, poiché questa sembra avere 
fiducia nella persona che se ne prende cura. Il verbo vertrauen è im-
piegato qui per attribuire tratti umani ai fiori e stabilire un legame 
emotivo con la natura e un dialogo interspecie. Anche nella poesia 9 
Tawada si confronta con la questione della cura e della responsabilità 
verso l’altro vulnerabile: «Gerettet von der Außenluft, / hockt eine 
Feldblume in einer Stube. / Geschützt durch Fensterscheiben döst 
sie entspannt». Il fiore di campo, che nel componimento 7 era visto 
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dalla madre come un’entità mortifera, qui viene reciso affinché possa 
essere salvato dal mondo esterno contaminato e vivere protetto tra 
le mura domestiche. Il rapporto con la natura presentato in queste 
poesie ci mette di fronte a un’idea di etica fondata sulla consapevolezza 
della fragilità e della vulnerabilità dell’altro, umano e non umano40. 
Tale superamento della dicotomia natura-cultura emerge anche dal 
frequente utilizzo del lessico delle azioni umane (dösen, hocken) per gli 
elementi botanici.

2.3	Percezioni distorte del tempo
In una delle testimonianze degli abitanti di Fukushima si legge con 
chiarezza come l’esperienza dell’isolamento e della mancanza di un 
contatto diretto con la natura abbia condotto anche a una percezione 
distorta del tempo: «Ich habe seit dem 11. März letzten Jahres keine 
Bäume, Pflanzen, Berge oder Wälder gesehen, nur ihre Farbe, Grün. 
Diese Farbe bedeutet für mich jetzt: Angst»41. È importante osservare 
il rovesciamento di significato associato al colore verde, generalmente 
considerato il colore della natura, della rinascita e della speranza. Il 
verde rappresenta ora (jetzt) il colore di un’angoscia diffusa. La distanza 
dalla natura impedisce al testimone di percepire i cambiamenti delle 
stagioni, a tal punto che afferma di aver dimenticato la gioia nell’am-
mirare la bellezza della natura di Fukushima a causa della pervasiva 
sensazione di paura: «Erst im Juni habe ich dieses Jahr gemerkt, dass 
der Frühling vorbei ist und der Sommer schon angefangen hat. Ich 
habe seit dem Unfall im Atomkraftwerk die Veränderung der Jahres-
zeiten und der Natur nicht wahrgenommen. Es war kalt, dann wärmer, 
dann heiß und dann wieder kalt, aber das spielte keine Rolle; alles 

40   Questa proposta etica incrocia un’importante traiettoria filosofica novecente-
sca, nata dalla necessità di una revisione delle relazioni con l’altro. Penso al progetto 
etico di Emmanuel Lévinas, che mette in primo piano il bisogno di ripensare il po-
litico e i rapporti interumani dopo gli orrori della Seconda guerra mondiale e dello 
sterminio ebraico, ma penso anche all’opera di Judith Butler, che sin da Vite precarie 
(prima edizione inglese del 2004) ha dedicato ampio spazio all’etica della vulnera-
bilità dell’individuo e al riconoscimento di tale vulnerabilità. A sua volta, Butler si 
rifà esplicitamente all’etica altruistica di Adriana Cavarero, in particolare al saggio 
Tu che mi guardi, tu che mi racconti (1997), e non perde di vista l’apporto delle riflessioni 
di Hannah Arendt, che in Vita Activa riflette su come ogni relazione politica ed etica 
si fondi sull’interrogativo fondamentale ‘Chi sei tu?’. Cfr. Judith Butler, Giving and 
Account of  Oneself (2003), trad. it. Federico Rahola, Critica della violenza etica, Feltrinelli, 
Milano 2006, pp. 44 ss. Per il riferimento a Arendt cfr. Hannah Arendt, Vita activa, 
oder vom tätigen Leben, Piper, München 1981, p. 167. Per uno sguardo d’insieme sul 
concetto di vulnerabilità in prospettiva etica e relazionale cfr. Silvia Dadà, Etica della 
vulnerabilità, Morcelliana, Brescia 2022.

41   Parodi – Tawada, out of  sight, cit., p. 94.
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war grün. Ich habe fast vergessen, wie schön die Natur in Fukushima 
ist»42. È soprattutto la poesia conclusiva di out of  sight a confrontarsi 
con la questione della mutata percezione del tempo dopo l’incidente:

‘Heute Ruhetag’ steht an der
Tür eines Friseursalons. Seit
drei Jahren hört der
Tag ‘Heute’ nicht
mehr auf  und die Haare
wachsen woanders.

La centralità del tempo è espressa dalla presenza dell’avverbio heute 
in due punti esposti del testo, nell’incipit e a metà del componimento. 
Tawada sembra voler evidenziare il mutamento di significato subito 
dalla parola ‘oggi’. Dopo la catastrofe nucleare, l’oggi è diventato un 
non-tempo, una dimensione infinitamente sospesa che non coincide 
più con il significato tradizionalmente associato alla parola heute. 
L’immobilismo del tempo odierno contrasta con l’idea di una vita che 
prosegue altrove (woanders), al di fuori dell’area contaminata. L’ipotesi 
di uno spazio e di un tempo assediati da un secondo orizzonte spa-
ziotemporale aiuta a comprendere perché, nella testimonianza citata, 
l’abitante di Fukushima descriva il passaggio delle stagioni come 
un processo autonomo, non coestensivo con il naturale scorrere del 
tempo e con l’esistenza individuale, che si svolge principalmente tra 
le mura domestiche, lontano dalla natura43. La discrepanza tra i cicli 
naturali e la partecipazione umana a questi fenomeni viene discussa 
anche nel componimento 8:

Seitdem blühten die Kirschen wie noch nie.
Die Menschen verschwanden mit ihrem Stolz.
Flora sinkt auf  die Knie,
betet für die Stille, die ihr Herz schmolz.

Il testo, che si apre con un’indicazione temporale (seitdem) con la 
funzione di esprimere la separazione tra la vita prima e dopo Fuku-
shima, descrive una scena ordinaria e al tempo stesso surreale: una 
fioritura dei ciliegi (un evento atteso e partecipato in Giappone) che 
avviene in assenza di persone. L’eccezionalità dell’occasione risiede sia 
nella capacità della natura di rigenerarsi dopo la catastrofe nucleare, 

42   Ibidem.
43   Anche molte fotografie di Parodi ritraggono gli abitanti di Fukushima in 

prossimità di finestre, sottolineando l’importanza del (mutato) rapporto tra spazio 
interno ed esterno.
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sia nell’assenza di spettatori44. In cambio, la natura personificata si 
inginocchia, in segno di gratitudine per il silenzio ricevuto. L’intensità 
emotiva di questo gesto, e di tutta la scena in generale, viene rafforzata 
dall’immagine del cuore che si scioglie. Se da un lato la metafora ci 
conduce direttamente nel campo semantico del sentimento e delle 
emozioni, dall’altro il verbo schmelzen crea un sottotesto perturbante, 
rimandando all’incidente nucleare, ossia alla fusione del nocciolo 
del reattore, in tedesco Kernschmelze. Sebbene Tawada ricorra all’im-
magine del cuore anziché del nocciolo, le parole Herz e Kern, oltre 
a essere allitteranti, presentano evidenti affinità semantiche. Come 
si è visto con il verbo sickern o con la parola kontaminiert pronunciata 
dalla bambina, i processi di contaminazione del discorso poetico con 
termini scientifici che evocano la catastrofe nucleare non sono estranei 
a Tawada45, ma vengono utilizzati consapevolmente per potenziare i 
significati delle parole.

3.	 L’implicatura nucleare: prospettive emergenti nella  
poetica di Yoko Tawada

In un articolo scritto dieci anni dopo l’incidente di Fukushima, 
Tawada ha ricordato come Paul Celan, affrontando la più grande 
catastrofe umana del Novecento (senza peraltro mai nominarla diret-
tamente), abbia fatto dialogare la lingua della poesia con i linguaggi 
scientifici: «Paul Celan, der vor ungefähr drei Monaten 100 Jahre alt 
geworden wäre, hat den Begriffen aus Medizin oder Chemie einen 
Zutritt in seine Dichtung erlaubt. Es geschah, während er sich mit 
den Katastrophen der menschlichen Zivilisation auseinandersetzte»46. 

44   Su questo si veda anche l’osservazione di W.G. Sebald in Luftkrieg und Literatur 
(2001): «Anders als bei den heute schleichend sich ausbreitenden Katastrophen war 
die Regenerationsfähigkeit der Natur durch die Feuerstürme anscheinend nicht be-
einträchtigt worden. Ja, in Hamburg blühten im Herbst 1943, wenige Monate nach 
dem großen Brand, viele Bäume und Büsche, insbesondere Kastanien und Flieder-
stauden, ein zweites Mal». W.G. Sebald, Luftkrieg und Literatur, Fischer, Frankfurt 
a.M. 2018, p. 46. Tra gli studi più interessanti degli ultimi anni sulla resilienza e 
la rinascita delle forme di vita dopo le catastrofi vi è senz’altro Anna L. Tsing, The 
Mushroom at the End of  the World. On the Possibility of  Life in Capitalist Ruins, Princeton 
University Press, Princeton-Oxford 2015.

45   La contaminazione dei linguaggi è un aspetto centrale nel romanzo Send-
bo-o-te, in cui si riflette su come la nuova realtà post-catastrofe abbia influito anche 
su parole ed espressioni prima di uso comune.

46   Yoko Tawada, Zehn Jahre nach Fukushima, 2021, <https://www.konkursbu-
ch-shop.com/2021/03/11/zehn-jahre-nach-fukushima-von-yoko-tawada/> (ultimo 
accesso: 30 ottobre 2024).
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Similmente, Tawada introduce nei suoi testi diverse spie lessicali 
che rimandano indirettamente alla catastrofe, senza menzionarla, 
affidando così al lettore il compito di inferire significati. Se da un 
lato tale strategia di implicatura47 consente all’autrice di instaurare 
un dialogo più immediato con il lettore, dall’altro rende tangibile il 
modo in cui l’iperoggetto radioattivo si manifesta, permeando ogni 
aspetto dell’esperienza umana e inducendo cambiamenti non solo 
nelle abitudini e nelle azioni quotidiane, ma anche nella lingua e nei 
significati delle parole. Come mostra la già cospicua produzione nar-
rativa di Tawada dedicata al tema dell’energia nucleare, ma anche la 
raccolta in versi presa in esame in questo contributo e il testo poetico 
Hamlet no See48, l’aspetto linguistico è senz’altro meritevole di ulteriori 
approfondimenti, poiché potrebbe aprire interessanti e inedite piste 
di indagine nelle ricerche sulla poetica di Tawada, oltre che nel più 
ampio campo speculativo delle Environmental Humanities.

47   Drew Milne, poeta e accademico britannico, parla di ‘implicatura nucleare’, 
mutuando il termine dalla teoria dell’implicatura conversazionale di Paul Grice. 
«Nuclear implicature figures […] as a mode of  poetic parataxis in which modes of  
expression circle around some nuclear question, so as to evoke or suggest omissions 
and attitudes», cit. in Alexander – Harris, After Chernobyl: Welsh Poetry and Nuclear 
Power, cit., p. 72.

48   Hamlet no See è una poesia scritta in giapponese e inframezzata da citazioni 
in inglese tratte dalla prima scena del terzo atto di Amleto di Shakespeare. Il testo è 
costruito attorno ad alcune parole in relazione di omofonia o omografia in inglese 
e giapponese, ma anche in tedesco, ad esempio: see, in inglese ‘vedere’ e in tedesco 
‘mare’ o ‘lago’, e shi, in giapponese ‘morte’, che richiama a sua volta il verbo to die 
citato più volte nel soliloquio di Amleto e nel componimento di Tawada. Il testo, 
tradotto in tedesco dalla stessa autrice, è stato oggetto di un brillante studio Francesco 
Eugenio Barbieri sul cibo e sull’atto del mangiare dopo l’incidente di Fukushima. Cfr. 
Francesco Eugenio Barbieri, Digesting the Foreign. Food and Eating in the Works of  Tawada 
Yōko, in Food issues 食事. Interdisciplinary Studies on Food in Modern and Contemporary East 
Asia, ed. by Miriam Castorina – Diego Cucinelli, Firenze University Press, Firenze 
2021, pp. 77-92. Il testo Hamlet no See è pubblicato in Yoko Tawada, Portrait eines 
Kreisels, konkursbuch Verlag, Tübingen 2022, pp. 106-109.




