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The essay explores the relationship between atmosphere and poetry, highlighting the
phenomenality of air as a crucial element for understanding the world and human
dynamics. As an integral part of the atmosphere, air eludes traditional linear models,
requiring a volumetric and transdisciplinary approach. From a geo-poetic perspective,
the concept of atmosphere is examined through the works of Rainer Maria Rilke
and Gottfried Benn, two central figures in the literary modernity of the 20th century.
The thesis argues that their poetics represent the shift in atmospheric paradigms at
the dawn of the 20th century: from the symbolic-therapeutic view of air, typical
of the late 18th century and still influential before the First World War, to a world
shaped and traumatised by the technological malleability and adaptability of air.

Il saggio esplora il rapporto tra atmosfera e poesia, mettendo in evidenza la
fenomenicita dell’aria come elemento cruciale per comprendere il mondo e le
dinamiche umane. Parte integrante dell’atmosfera, I’aria sfugge ai modelli lineari
tradizionali, richiedendo un approccio volumetrico e transdisciplinare. In una
prospettiva geo-poetica, il concetto di atmosfera viene analizzato attraverso le opere
di Rainer Maria Rilke e Gottfried Benn, due figure centrali della modernita letteraria
del XX secolo. La tesi sostiene che le loro poetiche rappresentino il cambiamento di
paradigma atmosferico all’alba del Novecento: dalla visione simbolico-terapeutica
dell’aria, tipica del tardo XVIII secolo e ancora influente prima della Prima guerra
mondiale, a un mondo segnato e traumatizzato dalla modificabilita ¢ adattabilita
tecnologica dell’aria.
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1. TOPOLOGIE SOTTILISSIME

Ovunque ci troviamo, co-esistiamo nell’aria, in un elemento gassoso
che attraversiamo essendone attraversati, una miscela molto specifica
di azoto e ossigeno, con tracce variabili di altri gas, che ci permea e
sostiene. Soprattutto quando non ci accorgiamo della sua presenza,
siamo in perfetto equilibrio biotico con una determinata condizione
atmosferica che — ora piu, ora meno — incide sul nostro comporta-
mento. Anche I’aria chiusa di un edificio puo influenzarci, ispirandoci
o affliggendoci. Se aprissi, per esempio, la finestra dello studio in cui
scrivo al momento, o accendessi I’aria condizionata, la qualita dell’aria
cambierebbe immediatamente: I’anidride carbonica da me espulsa si
ridurrebbe drasticamente e aumenterebbe I'ossigeno, con effetti in
linea di massima benefici sulle mie sinapsi, sul mio sentire e pensare
e, forse, sul lavoro che sto compiendo. Tuttavia, quella stessa aria, mi
trovassi, poniamo, in un appartamento che da su una strada trafficata
e affollata, potrebbe mischiarsi ai gas di scarico in ascesa e a odori
di diverso genere, che potrebbero condizionare la mia attenzione.
Se per comprendere le condizioni atmosferiche ¢ essenziale stu-
diare l’aria, per capire la relazione tra poesia e atmosfera, dobbiamo
diventare, per cosi dire, anche filologi dell’aria. Tuttavia, prima di
poterlo fare, ¢ fondamentale riflettere su come concepire ’atmo-
sfera, di cui I'aria ¢ parte integrante. Gli approcci lineari tradizio-
nali — geometrici, topografici o narratologici — non sono sufficienti
per una comprensione transdisciplinare ma pur sempre umanistica
dell’atmosfera. La tempesta, per esempio, non ¢ una massa coerente
e chiusa che si sposta da un punto all’altro nel cielo. Piuttosto, ¢ un
movimento in sé, uno ‘srotolarsi’, uno sviluppo che genera un punto
tranquillo nel suo occhio. Mentre si srotola sulla sua fronte anteriore,
si sviluppa in ritirata, a ritroso. Come nota I’antropologo Tim Ingold
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nei dibattiti dei teorici ¢ il suolo a farla da padrone'. Il suolo figura
come un’interfaccia non solo tra terra e atmosfera, ma molto piu
fondamentalmente tra i domini dell’agenzia e della materialita. Di
conseguenza, tendiamo a immaginare il mezzo attraverso il quale gli
organismi e le persone si muovono nello svolgimento delle loro attivita
come immateriale e marginale.

Questo spiega anche l'assenza virtuale del meteo, del tempo at-
mosferico, sostiene Ingold, dai dibattiti filosofici: «It is a result of the
logic of inversion — a logic that places occupation movement across
before movement through, surface before medium. In the terms of
this logic, the weather is simply unthinkable»®. Come scrive Stuart
Elden: «Just as the world does not just exist as a surface, nor should
our theorisations of it [...] space is volumetric»®. Per capire il mon-
do in cui viviamo e respiriamo, dobbiamo pensare in dimensioni
volumetriche, non possiamo limitarci ad aree o perimetri. E per
farlo, dobbiamo pensare e studiare I’aria. Ma quali tracce dobbiamo
seguire per studiarla? Esistono tracce nell’aria? Traccia ¢ un concetto
profondo e utilissimo, ma ¢ pure una nozione che serve a poco in
una dimensione atmosferica: traccia ¢ un concetto di superficie. Le
tracce si formano sulle superfici, hanno bisogno di un sostrato stabile
su cul imprimersi, formarsi e persistere per un certo periodo. Anche
la loro assenza o dimensione fantasmatica ha bisogno di un fondo
cui riferirsi. Nell’aria, invece, abbiamo piuttosto fumi, nebbie, olezzi,
scie d’odore. Potremmo chiamarli anche metaforicamente tracce, quei
fenomeni aerobici, ma non sarebbe una descrizione precisa.

La topologia del tempo atmosferico ¢ concettualmente prossima
al mondo aperto, al mondo liscio, di Deleuze ¢ Guattari, una topo-
logia straordinariamente sottile, come quella del deserto di sabbia o
di ghiaccio. Dell’aria potremmo dunque dire, citando Mille piani, che
possieda una

topologia straordinariamente sottile, che non poggia su punti od oggetti,
ma su ecceita, su insiemi di relazioni (venti, ondulazioni della neve o della
sabbia, canto della sabbia o scricchiolio del ghiaccio, qualita tattili di en-
trambi); ¢ uno spazio tattile o, piuttosto, «prensivo», ¢ uno spazio sonoro,
molto piu che visivo..."

1 Tim Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge,
London 2011, p. 73.

2 Ibidem.

3 Stuart Elden, Secure the Volume: Vertical Geopolitics and the Depth of Power, in
«Political Geography», 34 (2013), pp. 35-51: 49.

4 Gilles Deleuze — Felix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2
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Questi insiemi di relazioni, queste ecceita, non sono cio che per-
cepiamo, sono piuttosto cio con cui percepiamo. Un po’ come con
la luce, non vediamo la luce ma vediamo nella luce. Dunque, para-
frasando ancora Tim Ingold, percepire il medium in cui ci muoviamo,
laria, il vento, ’atmosfera, non significa cercare le cose che vi si tro-
vano dentro, o discernere le loro forme e disposizioni congelate, ma
unirsi a esse nei flussi materiali e nel movimenti che contribuiscono
alla loro — e alla nostra — formazione continua®. Abitare il mondo,
abitare I’aperto, non significa essere bloccati sulla superficie esterna
della terra, ma essere coinvolti nei flussi sostanziali e nei flussi aerei
di cio che Tim Ingold chiama il «mondo-meteo»°.

To perceive and to act in the weather-world is to align one’s own conduct
to the celestial movements of sun, moon and stars, to the rhythmic alterna-
tions of night and day and of the seasons, to rain and shine, sunlight and
shade. Tor the weather engulfs the landscape just as the sight of things is
engulfed by the experience of light, the hearing of things by the experience
of sound, and the touch of things by the experience of feeling’.

L’entomologo Justin O. Schmidt, noto per aver inventato la scala
del dolore delle punture di insetti — qualcosa, sia detto per inciso, di
estremamente poetico e allo stesso tempo inesorabilmente scientifico
— mostra nel suo libro The Sting of the Wild come le vespe ¢ le api
siano irritate dal nostro alito, dall’alto contenuto di anidride carboni-
ca che lo compone®. Naturalmente si tratta di un carattere evolutivo
della loro specie, che li mette in guardia da eventuali pericoli posti
da mammiferi in agguato, in particolare orsi e ominidi, ma rende
bene I'idea di come il medium che congiunge gli esseri sia tutt’altro
che qualcosa di neutro e immateriale, bensi una sostanza fortemente
dotata di agency e materialita. Come nelle api o nelle vespe, messe
in allarme dalle nostre scie odorose, anche le nostre coscienze sono
permeate, sconvolte, esterrefatte, spaventate, attratte, calmate o tra-
mutate da scie d’odore e dalle innumerevoli permutazioni dall’aria.

Anche le nostre paure o i nostri desideri diventano quindi materia,
giacché penetrano, muovono e sommuovono la materialita dell’aria,

(1980); trad. it. di Giorgio Passerone, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, introduzione
di Massimiliano Guareschi, Castelvecchi, Roma 2003, p. 531.

5 Ingold, Being Alive, cit., p. 88.

6 Ivi, p. 96.

7 v, p. 132.

8 Justin O. Schmidt, The Sting of the Wild, Johns Hopkins University, Baltimore
2016.
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con odori e feromoni, entrando a far parte del nostro meccanismo
respiratorio. Pertanto, I’aria non ¢ solo partecipe dell’interazione quanto
piuttosto la vera condizione dell'interazione. E Iaria che permette
I'interazione delle cose tra loro. Mentre respiriamo, I’aria si mescola ai
nostri tessuti corporei, riempiendo i1 polmoni e ossigenando il sangue.
Anche il vento compartecipa alla nostra esistenza come noi alla sua:
«Inhalation is wind becoming breath, exhalation is breath becoming
wind»’. Come scrive il filosofo dell’ambiente David Macauley, respi-
riamo, pensiamo e sogniamo ripetutamente nelle regioni aeree: «we
breathe, think and dream in the regions of the air»'.

Non siamo dunque solo essere ‘meteoro-logici’, che scrutano,
osservano e studiano il tempo, ma data la nostra ineludibile intera-
zione biotica con 'aria e I'atmosfera, siamo, a tutti gli effetti, esseri
‘meteoro-patict’, sentiamo e patiamo il tempo atmosferico, ne siamo
parte integrante, percepiamo e pensiamo con esso ¢ da esso siamo
modificati.

Da quanto scritto poc’anzi, credo risulti evidente che I’atmosfera
cui si fa riferimento in queste pagine non sia quella estetico-filosofica
cognata di concetti quale Stimmung ¢ Aura venuti alla ribalta all’inizio
del Novecento ¢ ripresa con nuovo vigore teorico dal filosofo Gernot
Bohme in vari testi e in particolare in Atmosphdre''. Cio non significa che
tale approccio non mi interessi, anzi; tuttavia, appartiene a un piano
di riflessione molto pit ampio che ingloba e contemporaneamente
elude gli intenti di questo mio scritto. Nel concetto di Atmosphdre di
Bohme, infatti, gli eventuali riferimenti meteorologici e aerobici sono
solo accessori all’'introduzione del dispositivo concettuale dell’aisthesis,
della percezione sensoriale, alla base della sua dkologische Naturdsthetik.
Cio che sta a cuore al filosofo tedesco ¢ la fondazione di una nuova
estetica capace di superare il predominante approccio semiotico nel
giudizio e nella fruizione dell’opera d’arte, coniugando da un lato una
teoria generale del lavoro estetico, inteso come creazione di atmo-
sfere, e dall’altro una teoria della percezione in senso stretto, dove la
percezione ¢ concepita come 'esperienza della presenza di persone
e oggetti in un determinato ambiente'?.

9 Ingold, Being Alive, cit., p. 138.

10 David Macauley, The Flowering of Environmental Roots and the Four Elements in
Presocratic Philosophy: from Empedocles to Deleuze and Guattart, in «Worldviews: Environ-
ment, Culture, Religion», 9 (2005), 3, pp. 281-314: 307, citato in Ingold, Being Alive,
cit., p. 135.

11 Gernot Bohme, Atmosphdre. Essays zur neuen Asthetik, Suhrkamp, Frankfurt
a. M. 1995.

12 Sul concetto di atmosfera in senso estetico-filosofico, rimando anche agli
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In queste pagine, I’aria — la sfera dell’atpég, del vapore — ci
interessa esplicitamente nella sua fenomenicita, nella sua potente e
inequivocabile materialita e, naturalmente, per come sia diventata un
fattore geopoetico di estrema importanza critico-estetica ed eco-critica.
In particolare, esplorero un cambio di paradigma tanto fondamentale
quanto, stranamente, poco studiato, nella percezione dell’aria all’inizio
del Novecento, cercando di evidenziarne le note salienti attraversando
1 testi ‘atmosferici’ di due autori esemplari e senza dubbio canonici:
Rainer Maria Rilke e Gottfried Benn.

2. GORBERSDORF, 1854. [LA QUALITA DELL’ARIA

Gia nel 1621, in The Anatomy of Melancholy (1621, con sei edizioni
fino al 1660)", nel capitolo intitolato «Digression of Air», Burton
afferma come la qualita dell’aria svolga un ruolo cruciale nella va-
riegata esplosione della vita sulla Terra. In particolare, osserva che, a
seconda dello stato dell’aria in cui vivono, gli individui possono essere
indolenti, robusti, spiritosi, sottili, ordinati, puliti, rustici, malati o sani.
Cita ad esempio gli Egizi, che si distinguono per la loro intelligenza e
«ilarita», attribuendo questi tratti all’aria pura che respirano o i Beoti
in Grecia, ottusi e pesanti, invece — crassi Boeoti, appunto — a causa
dell’aria nebbiosa («foggy air») in cui vivevano'*, un’attribuzione che
permane nell’omonimo dispregiativo italiano.

The Egyptians by all geographers are commended to be hilares, a
conceited and merry nation: which I can ascribe to no other cause than
the serenity of their air. They that live in the Orcades are registered by
Hector Boethius and Cardan, to be of fair complexion, long-lived, most
healthful, free from all manner of infirmities of body and mind, by reason
of a sharp purifying air, which comes from the sea. The Boeotians in Greece
were dull and heavy, crassi Baeoti, by reason of a foggy air in which they
lived, Bocotum in crasso jurares @re natum, Attica most acute, pleasant,
and refined. The clime changes not so much customs, manners, wits (as
Aristotle Polit. lib. 6. cap. 4. Vegetius, Plato, Bodine, method. hist. cap.
5. hath proved at large) as constitutions of their bodies, and temperature
itself. In all particular provinces we see it confirmed by experience, as

scritti del filosofo italiano Tonino Griffero, traduttore tra I’altro di Gernot Béhme,
e in particolare al suo volume Atmosferologia. Estetica degli spazi emozionali, Laterza,
Roma-Bari 2010.

13 Qui citato dalla seguente edizione: Robert Burton et al., The Anatomy of
Melancholy, 3 vols., George Bell and Sons, London 1912, vol. II.

14 Ivi, p. 70.
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the air is, so are the inhabitants, dull, heavy, witty, subtle, neat, cleanly,
clownish, sick, and sound".

Draltra parte, anche le sue riflessioni non erano del tutto inedite.
Ippocrate, nel suo trattato proto-statistico e politico-medico, I1epi agpwy
védrwy xar tomwy (Sulle arie, le acque e 1 luoght), scritto intorno al 400
a.C., aveva gia individuato nell’aria uno degli elementi costitutivi del
clima e di conseguenza cruciale per il benessere dell’'uomo. Tuttavia,
Burton si spinse oltre rispetto al padre della medicina, sostenendo
che I’aria, in quanto elemento piu sottile e sfuggente del clima stesso,
potesse generare variazioni all’interno di uno stesso quadro climatico,
offrendo cosi una spiegazione micro-climatica ante litteram delle molte-
plicita ambientali che le approssimative suddivisioni (macro-)climatiche
dell’antichita non erano in grado di cogliere appieno.

D1 pari passo al fiorire dei primi studi scientifici sul movimento
dell’aria alla base della moderna meteorologia, dalla mappa degli Ali-
sei di Edmund Halley (1688)'® alla Cella dei venti di George Hadley
(1735)", prende sempre piu piede nel XVIII secolo I'idea che 'aria
possa avere effetti terapeutici e si diffondono sempre di piu le cosid-
dette ‘cure climatiche’ e 1 ‘bagni d’aria’ come mezzi per rafforzare
il corpo e prevenire malattie. Queste pratiche erano particolarmente
consigliate per disturbi respiratori, in quanto si riteneva che I’aria, in
particolare 'aria fresca, favorisse la salute fisica e mentale, contrastando
le malattie urbane e migliorando il benessere generale. Un primo
sostenitore dei bagni d’aria fu uno scozzese, Lord Monboddo, di cui
parla James Boswell nel suo Life of Johnson (1791)"®: «Lord Monboddo
told me, he awaked every morning at four, and then for his health
got up and walked in his room naked, with the window open, which
he called taking an air bath; after which he went to bed again, and
slept two hours more»'.

Georg Christoph Lichtenberg, noto scienziato e scrittore tedesco,
nel 1795 sostenne con fervore I'idea che gli esseri umani dovessero
«fare il bagno» nei quattro elementi: acqua, terra, fuoco e aria. Ispi-

15 Ibidem.

16 Edmund Halley, An Historical Account of the Trade Winds, and Monsoons, Observable
in the Seas between and Near the Tropicks, with an Attempt to Assign the Phisical Cause of the
Said Winds, in «Philosophical Transactions», 16 (1688), pp. 153-168.

17 George Hadley, Concerning the Cause of the General Trade Winds, in «Philosophical
Transactions», 39 (1735), pp. 58-62.

18 James Boswell, The Life of Samuel Johnson, LL.D (1791), Encyclopadia Bri-
tannica, Chicago 1955.

19 Ivi, pp. 351-352.
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randosi al medico inglese John Abernethy, Lichtenberg avanzo I'idea
che la pelle, similmente ai polmoni, potesse «respirare», e che quindi
I'intero corpo avesse bisogno di essere esposto all’aria.

Ein englischer Arzt, Abernethy [...], hat durch viele Geduld erfordernde
Versuche gefunden, dal3 das, was in der Luft, die die menschliche Haut be-
riihrt, teils durch Ubergang aus dem Kérper in dieselbe, teils durch Eintritt
aus ihr in den Korper vorgeht, groBe Ahnlichkeit mit dem bekannten Ein-
und Ausatmungs-Prozef3 durch die Lungen habe. Reine, dephlogistisierte Luft
wird ungeféhr ebenso dadurch verdndert, als durch das Ein- und Ausatmen®.

Contemporaneamente al mirabile lavoro di osservazione, descri-
zione e classificazione delle nuvole di Luke Howard, culminato nella
sua opera piu nota e influente, Essay on the Modification of Clouds, nel
1803%, il concetto di ‘cure climatiche’ divenne particolarmente po-
polare nel corso del XIX secolo, soprattutto tra i medici tedeschi e
svizzeri, che iniziarono a prescrivere ’aria fresca come trattamento
per varie malattie, in particolare per la tubercolosi. Tra questi vi
era Hermann Brehmer, che nel 1854 pubblico Die Chronische Lungen-
schwindsucht und Tuberkulose®, promuovendo I’aria di montagna come
fondamentale per curare i malati di tubercolosi. La tubercolosi era
una delle malattie piu diffuse dell’epoca e I'idea che il cambiamento
d’aria potesse migliorare le condizioni respiratorie si concretizzo in
pratica diffusa.

Das Ozon trigt also, da fortwdhrend durch Verfaulen tierischer und
vegetabilischer Stoffe die Luft verunreinigt wird, durch Zerstorung dieser
Verwesungsprodukte wesentlich zur Reinheit der Luft bei. Und da der Ozon-
gehalt im Gebirge groBer ist als in der Ebene, so ist klar, dass die Luft der
Gebirge auch weniger schiadliche miasmatische Beimengungen enthilt als
die der Ebene. Daher ist schon deshalb auch die Gebirgsluft der Gesundheit
im Allgemeinen zutraglicher als die in den Niederungen. Dabei kann freilich
nicht unerwahnt bleiben, dass dieser starkere Ozongehalt méglicherweise die
Ursache fiir den Katarrh der Luftwege ist, der im Gebirge den grofiten Teil
der daselbst vorkommenden Krankheiten ausmacht. Denn das Einatmen von
reinem Ozon bewirkt eine katarrhalische Reizung der Luftréhre?.

20 Georg Christoph Lichtenberg, Das Luftbad, in 1d., Vermischte Schrifien, Heinrich
Dieterich, Goéttingen 1803, Bd. 5, pp. 181-196: 189.

21 Luke Howard, Essay on The Modification of Clouds (1803), 3* ed., John Chur-
chill, London 1865.

22 Hermann Brehmer, Die Chronische Lungenschwindsucht und Tuberkulose (1854), 2°
ed. riveduta, Enslin, Berlin 1869.

23 Ivi, p. 161.
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Nel 1854, su consiglio della cognata, la contessa Maria von Co-
lomb, nipote del generale prussiano Gebhard Leberecht von Bliicher,
affascinata dal paesaggio di quel villaggio montano, Brehmer apri
uno dei primi sanatori per tubercolotici a Gorbersdorf, nella Slesia
Occidentale. Le cure includevano il metodo idroterapico di Priessnitz,
oltre a un trattamento climatico-dietetico precursore delle terapie
moderne. Il trattamento della tubercolosi praticato da Alexander
Spengler a Davos, reso celebre da Thomas Mann nel suo capolavoro
Der Zauberberg (1922), venne modellato sul sanatorio fondato proprio
dal Dr. Brehmer a Gérbersdorf*.

3. BORGEBY, 1904. LA TRASCENDENZA METEOROLOGICA DI RILKE

E all'interno di questo paradigma atmosferico, generato sia dai pro-
gressi scientifici della meteorologia, sia dalla crescente attenzione di
natura medico-terapeutica verso I'aria, che ritengo si debba collocare
gran parte della poesia simbolista e impressionista in lingua tedesca.
In particolare, cio vale per uno det piu celebri meteoropatici di quella
stagione poetica: Rainer Maria Rilke.

In una lettera indirizzata alla moglie, Clara Rilke-Westhoff, il
poeta scrisse:

[...] und meide den Platz unterm NufBbaum und alle meine sommer-
lichen Wege; denn ich will den Herbst! Ist es nicht, als ware er das eigentlich
Schaffende, schaffender denn der Frithling, der schon gleich ist, schaffender,
wenn er kommt mit seinem Willen zur Verwandlung und viel zu fertige, viel
zu befriedigte, schlieBlich fast biirgerlich-behagliche Bild des Sommers zer-
stort? Dieser groBe herrliche Wind, der Himmel auf Himmel baut; in sein
Land mochte ich gehen und auf seinen Wegen®.

Rilke si trovava in Svezia, in quel Nord che il soggiorno romano
gli aveva fatto tanto anelare. Roma, con la sua primavera calda, op-
primente e statica, quasi volgare nel suo rigenerarsi sempre uguale
a sé stessa, per lo meno cosi leggiamo nelle lettere del poeta dalla

24 Cfr. Katrin Max, Literarische Heilkunst Ansichten und Einsichten der Krankheit in
Thomas Manns Zauberberg, in «Fitudes Germaniques», 288 (2017), 4, pp. 665-689.

25 Lettera di Rainer Maria Rilke a Clara Rilke-Westhoft da «Borgeby gard,
Fladie, Provinz Skane, Schweden», 12 agosto 1904, in Rainer Maria Rilke, Brufe,
hrsg. v. Rilke-Archiv in Weimar in Verbindung mit Ruth Sieber-Rilke, Insel, Frankfurt
a.M. 1987, pp. 94-95: 94. Citato parzialmente anche in Urs Bittner, «denselben Wind,
den auch die Wolken fiihlen». Der poetische Ertrag von Rilkes Schwedenreise im Herbst 1904»,
in «Zeitschrift fir Germanistik», 2 (2014), pp. 312-327: 317.
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citta eterna, rappresentava un’esperienza di estraniamento, mentre
la Svezia gli si imponeva all’'immaginazione come un flusso fresco
di vita, immediato e puro, in cuil immergersi e ristorarsi. Ma arri-
vato in Svezia, a Borgeby, entusiasmato dal paesaggio, dal clima,
dai costumi, non ¢ perfettamente contento ¢ soddisfatto. Qualcosa
sembra mancargli. In Svezia, Rilke ci arriva d’estate, una stagione
che dalle sue lettere sappiamo non essere una delle sue preferite:
«Der Sommer», scrisse Rainer Maria Rilke a sua moglie Clara nel
luglio 1904, «war ja nie und nirgends meine Hoch-Zeit. Immer und
tberall galt es, ihn zu tberstehen»”. Non ¢ estate a stimolarlo
ed eccitarlo, ma I’autunno, stagione in cui la diversita delle forme
della natura e in particolare degli agenti atmosferici, in primo luogo
1 venti, ma anche la luce, le piogge, le nubi, gli si prospetta come
immagine perfetta del flusso della vita. Nel presagio dei venti, della
tempesta, della potenza atmosferica del variabile autunno, in quel
Nord mai uguale a sé stesso, poesia e profezia si saldano di nuovo,
cooperano, fanno dell’io lirico strumento misuratore dell’avvento,
anemometro, se vogliamo, del futuro:

Vorgefiihl

Ich bin wie eine Fahne von Fernen umgeben.

Ich ahne die Winde, die kommen, und muB sie leben,
wahrend die Dinge unten sich noch nicht rihren:

die Tiren schlieBen noch sanft, und in den Kaminen ist Stille;
die Fenster zittern noch nicht, und der Staub ist noch schwer.

Da weil3 ich die Stiirme schon und bin erregt wie das Meer.
Und breite mich aus und falle in mich hinein
und werfe mich ab und bin ganz allein

in dem groBen Sturm?.

Questa ¢ una poesia non schiacciata sul presente ma proiettata
su cio che verra, vissuta nell’attesa, nel piacere quasi fisico dell’at-
tesa, subodorando, intuendo, leggendo e interpretando I'atmosfera.
Nelle poesie risalenti al periodo svedese, Rilke sviluppa una poetica
atmosferica che fara da preludio all’approccio fenomenologico dei
Neue Gedichte, scritte tra il 1906 e il 1907, a loro volta propedeutiche,
in cosl tanti aspetti, al grande lavoro delle Elegie. Come sostiene Urs

26 Lettera di Rainer Maria Rilke a Clara Rilke-Westhoff' da Borgeby, 24 luglio
1904, in Rilke, Briefe, cit. pp. 92-93: 92. Citato anche in Biittner, Der poetische Ertrag,
cit., pp. 79-80.

27 In Rainer Maria Rilke, Die Gedichte, Insel, Frankfurt a.M. 2001, pp. 348-349.
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Bittner, in un brillante saggio sulla meteorologia del poeta boemo,
il concetto di atmosfera in Rilke deve essere interpretato in senso
letterale,” limitato dunque ai fenomeni troposferici e non inteso come
un’estensione metaforica di un concetto estetico — non nel senso,
dunque, di Stzmmung o di Aura, o nel senso datole da Gernot Bochme
nella sua Naturdsthetik (vedi supra). L'immergersi consapevolmente nelle
‘messinscene’ atmosferiche, nelle evoluzioni sceniche e troposferiche,
permette a Rilke di superare lo sguardo umano, di trascenderlo e
dunque di vedere il mondo con la gigante e perfetta — forse angelica —
indifferenza dei fenomeni atmosferici.

Abend in Skine

Der Park ist hoch. Und wie aus einem Haus
tret ich aus seiner Dammerung heraus

in Ebene und Abend. In den Wind,
denselben Wind, den auch die Wolken fihlen,
die hellen Flusse und die Fligelmiihlen,

die langsam mahlend stehn am Himmelsrand.
Jetzt bin auch ich ein Ding in seiner Hand,
das kleinste unter diesen Himmeln. - Schau:

Ist das Ein Himmel?:

Selig lichtes Blau,
in das sich immer reinere Wolken drangen,
Und drunter alle WeiB in Ubergingen,
und driiber jenes diinne, groe Grau,
warmwallend wie auf roter Untermalung,
und tber allem diese stille Strahlung
sinkender Sonne.

Wunderlicher Bau,
in sich bewegt und von sich selbst gehalten,
Gestalten bildend, Riesenfliigel, Falten
und Hochgebirge vor den ersten Sternen
und plétzlich, da: ein Tor in solche Fernen,
wie sie vielleicht mir Vogel kennen...

In questa stupenda poesia ‘atmosferica’, il vento («In den Wind,

denselben Wind, den auch die Wolken fiihlen») diventa un filo conduttore

28 «Der Atmospharen’-Begrifl’ muss bei Rilke ganz wortlich, begrenzt auf die
Phidnomene der irdischen ‘Gashiille’, verstanden werden und nicht als metaphorische
Ausweitung». Bittner, Der poetische Ertrag, cit., p. 81.

29 In Rilke, Die Gedichte, cit., pp. 350-351.
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che connette Posservatore al paesaggio circostante e, in particolare, a cio
che di pit mutevole caratterizza quella porzione di mondo osservata: le
nuvole — con 1 loro volumi in rivoluzione, che si srotolano su sé stessi
come esseri sensibili e imperscrutabili. E quasi come entita dotate di
autocoscienza, le nuvole determino iloro percorsi troposferici, spingen-
dosi verso 1l cielo blu soprastante: «Selig lichtes Blau, in das sich immer
reinere Wolken drangen». Entita quasi sacrali, le nuvole si elevano verso
altezze sempre maggiori. In quest’immagine, Rilke ricostruisce, a mio
avviso, la spazialita volumetrica della troposfera, dandole verticalita,
profondita e luminosita, suggerendo la ragione meteorologica della
crescente purezza data dal fenomeno del raffreddamento ad alte quote,
dove 'umidita si condensa, liberando la troposfera da vapori piu densi.

Rilke descrive con precisione visiva anche la stratificazione dell’at-
mosfera, con diverse gradazioni di colori e densita. Il riferimento a
«jenes diinne, groBe Grau, warmwallend wie auf roter Untermalung»
evoca la presenza di nuvole piu alte e leggere, probabilmente in
uno strato superiore dell’atmosfera, che riflettono la luce del sole al
tramonto. Il «grande grigio», invece, potrebbe riferirsi a nubi come
gli altostrati o cirrostrati, che si dispongono sottilmente nel cielo e si
colorano di toni caldi quando il sole ¢ basso sull’orizzonte.

Pur non menzionando direttamente concetti barometrici, la poesia
evoca una scena di quiete meteorologica, tipica di un’area ad alta pres-
sione atmosferica. La presenza di venti lenti e la graduale transizione
cromatica del cielo al tramonto richiamano condizioni meteorologiche
stabili, come se la scena descrivesse un’alta pressione che domina il
paesaggio, calmando il vento e permettendo al cielo di aprirsi len-
tamente a nuovi orizzonti. 'immagine finale della «stille Strahlung
sinkender Sonne» ci porta a considerare il ruolo della radiazione solare
in questo quadro atmosferico: il calar del sole ¢ descritto come una
radiazione silente, un fenomeno che avviene adagio, ma che pervade
e satura I’ambiente circostante, dalle nuvole che si tingono di colori
caldi ai mulini che rimangono immobili sullo sfondo. La descrizione
di questa radiazione solare evoca anche il raffreddamento dell’aria e
la transizione del giorno verso la notte, che comporta cambiamenti
nella distribuzione della luce e della temperatura.

Come credo mostri bene questa poesia, le messinscene dell’atmo-
sfera diventano per Rilke modelli privilegiati per le creazioni artistiche,
non tanto per semplice imitazione secondaria, per semplice rappre-
sentazione, ma perché forniscono una sorta di metodologia estetica
che P’arte puo e deve tradurre nelle sue creazioni®”. Riferendosi alla

30 Cfr. Bittner, Der poetische Ertrag, cit., p. 81.
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monografia di Rilke su Worpswede, Urs Biittner evidenzia come Rilke
formuli queste riflessioni in un contesto strettamente pittorico, in cui
I'idea del «Poeta-Alter-Deus» ¢ contrassegnata da echi del racconto
biblico della creazione.

Die Stiirme des Frithlings gehen tiber das Land. Aber manchmal halten
sie ein und es entsteht eine Stille. Es kommen Tage, da der ganze Himmel
Regen ist, lauer hellgrauer Regen, — und die ganze Erde ein Empfangen
und halten dieses Regens, der sanft fallt, ohne sich wehe zu tun.

Und die Stunden gehen, und es gleicht keine der anderen. Und viele
nahen, entfalten sich und schlieBen sich wieder, ohne dafl jemand es sicht.
Und man denkt manchmal, dal3 das die besten und seltsamsten sind, die
am meisten GroBe haben.

Es ist so vieles nicht gemalt worden, vielleicht Alles. Und die Land-
schaft liegt unverbraucht da wie am ersten Tag. Liegt da, als wartete sie
auf einen, der groBer ist, méachtiger, einsamer. Auf einen, dessen Zeit noch
nicht gekommen ist*'.

Il teismo meteorologico e atmosferico che abbraccia come una
costante tutte le religioni del pianeta — da Aton a Yahweh, da Zeus
a Thor, da Indra, divinita vedica dei tuoni e della pioggia, che bran-
disce folgori in sella a un elefante bianco, a Huracan, dio maya del
vento, della tempesta e del fuoco — ¢ ancora un principio attivo che
alimenta e sostiene la poesia di Rilke, un poeta, appunto, che riesce
a vedere il paesaggio intatto come il primo giorno della creazione:
«unverbraucht [...] wie am ersten Tag». Curiosamente, Urs Biittner,
che pur cita in parte lo stesso passo® e non lesina nel resto del suo
articolo citazioni dall’opera in prosa di Rilke, omette proprio le ultime
due frasi («Liegt da, als wartete sie auf einenn... gekommen ist») che
non chiudono solo il passo, bensi tutta la prosa Worpswede. Qui, a mio
modo di vedere, si manifesta con forza la dimensione trascendentale,
quasi messianica, della geo-poetica di Rilke — dimensione in cui il
poeta situa la figura dell’artista in generale e indirettamente il proprio
destino terreno. Per Rilke, del resto, il poeta ¢ il ricettore ultimo e
privilegiato della bellezza, colui ai cui occhi il mondo si mostra integro
e puro nella sua trascendenza.

31 Rainer Maria Rilke, Worpswede, in 1d., Samtliche Werke, Insel, Frakfurt a.M.
1965, Bd. 5: Worpswede, Rodin, Aufsdtze, pp. 7-134: 134.
32 Biittner, Der poetische Ertrag, cit., p. 81.
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4. YEPRES 1915

Da un punto di vista atmosferico in senso lato — e in particolare
in termini di percezione antropologico-culturale dell’aria — le cose
cambiano precipitosamente da li a qualche anno.

I 3 febbraio del 1914, infatti, presso lo United States Patent
Office di Washington D.C., venne rilasciato un brevetto destinato a
cambiare radicalmente le nostre condizioni di vita: Method of humidi-
g air and controlling the humidity and temperature thereof. Quel brevetto
(numero 1.085.971) proteggeva, rendendola pubblica, I'invenzione
di un ingegnere americano nato nel 1876 nello Stato di New York
e residente a Buffalo, Willis Haviland Carrier, che aveva installato il
suo primo impianto di aria condizionata nel luglio del 1902 presso la
tipografia Sackett & Wilhelms a Brooklyn. Nel documento si descri-
veva un sistema ideato per risolvere i problemi di ventilazione in una
fabbrica tessile, sebbene si evidenziasse come questo metodo potesse
essere utilizzato in modo piu esteso, adattandosi a diversi ambienti e
a qualsiasi finalita d’'impiego dell’aria.

This invention relates more particularly to methods or systems for humidi-
fying and regulating the humidity and temperature of air in textile mills. The
invention is nevertheless applicable generally for humidifying and regulating
the humidity and temperature of air regardless of the use to which the air is
put. It is essential, for various well-known reasons, to keep the temperature
and humidity of the atmosphere in textile mills within prescribed limits and
to maintain prescribed conditions of humidity regardless of fluctuations in
the temperature in the mill*®.

A soli pochi mesi di distanza, il 28 luglio, scoppio la Grande
Guerra, la prima guerra ‘atmosferica’, una guerra d’aria in tutti i
sensi: sia per il primo sconvolgente utilizzo dell’acronautica, sia per
la micidiale implementazione dei gas come arma di sterminio am-
bientale. Per la prima volta nella storia umana, la troposfera divenne
un teatro di guerra.

L’acronautica fece il suo ingresso sulla scena militare come nuovo
strumento di attacco e sorveglianza, cambiando radicalmente il modo
di combattere. Gli aerei, inizialmente usati per ricognizioni, vennero
presto equipaggiati con armi, trasformandosi in protagonisti dei com-
battimenti acrei. Ma la guerra ‘atmosferica’ non fu solo una questione
di battaglie aeree e carte barometriche per 1 caccia-bombardieri: il

33 Willis H. Carrier, Method of Humidifying Air and Controlling the Humidity and
Temperature Thereof, U.S. Patent 1.085.971, issued on February 3, 1914.

STUDI GERMANICI



Poesia e atmosfera. Prolegomeni per una filologia dell’aria 51

conflitto vide anche la terribile implementazione di gas letali come
arma di sterminio di massa.

Il 22 aprile 1915, durante la Seconda battaglia di Ypres, le forze
armate tedesche fecero uso su larga scala del gas cloro, un’arma
chimica letale. Questo attacco rappresento una drammatica escalation
nella brutalita del conflitto, aggiungendo un nuovo orrore a un gia
devastante teatro di guerra. Nei giorni e nelle settimane precedenti
all’attacco, 1 soldati tedeschi avevano silenziosamente posizionato mi-
gliaia di bombole di gas lungo il fronte vicino a Ypres, nel Nord del
Belgio. Le bombole, nascoste lungo le trincee, erano pronte a rilasciare
il gas cloro liquido, trasformandolo in una nube mortale. Alle ore 18:00
del 22 aprile, sfruttando il vento favorevole da nord-nordest, il gas
cloro venne rilasciato da circa 1600 grandi bombole (ciascuna da 40
kg) e altre 4130 bombole piu piccole (da 20 kg)**. Il risultato fu una
nube tossica di circa 150 tonnellate di gas che si diffuse rapidamente
sul campo di battaglia, coprendo una larghezza di 6 chilometri e
penetrando fino a 900 metri nelle linee nemiche. II gas, visibile come
una nube giallastra e densa, si sposto velocemente verso le trincee
francesi, spinto dal vento a una velocita di 2-3 metri al secondo. Le
truppe francesi e canadesi, impreparate a fronteggiare una simile
minaccia, furono colte completamente di sorpresa. Il cloro, sostanza
altamente tossica, irritava 1 polmoni e le vie respiratorie, causando
soffocamento, ustioni interne e morte. I soldati francesi, colpiti dal
gas, iniziarono a fuggire in preda al panico, molti tossendo sangue e
cercando disperatamente di respirare o chiedendo acqua.

La Seconda battaglia di Ypres non segno dunque solo la prima
applicazione su vasta scala delle armi chimiche nella guerra moderna,
cambiando per sempre le regole del conflitto, ma trasformo ’atmosfera
stessa in un’arma mortale, facendo dell’aria che respiriamo un medium
modificabile al punto da essere militarizzato e weaponized, mettendo le
basi per uno degli aspetti piu tipici del XX secolo secondo il filosofo
Sloterdijk, I’«atmoterrorismo»”. «Man wird das 20. Jahrhundert»,
scrive Sloterdijk, «als das Zeitalter in Erinnerung behalten, dessen
entscheidender Gedanke darin bestand, nicht mehr auf den Kérper
eines Feindes, sondern auf dessen Umwelt zu zielen. Dies ist der
Grundgedanke des Terrors im expliziteren Sinn»*°. L’aria, che fino
ad allora era stata, tutt’al piu, simbolo di liberta e metafora assoluta

34 Seguo qui la narrazione degli eventi proposta da Peter Sloterdijk nel terzo
volume della sua sferologia, Sphdren 111, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2004, pp. 89-93.

35 Cfr. il capitolo di Peter Sloterdijk, «Der Gaskrieg — oder: Das atmoterrori-
stische Muster», in Id., Sphdren 111, cit., pp. 95-117.

36 Ivi, p. 95.
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della vita — buona, bella, sana, cattiva, profumata o maleodorante che
fosse — divenne un’arma mortale di sterminio e distruzione.

Queste due cesure ‘acree’ di natura tecnico-militare — I'invenzione
brevettata dell’air conditioning da un lato e il Gaskrieg, la guerra ‘atmo-
sferica’, dall’altro — segnano un cambio di paradigma cosi radicale
all'inizio del Novecento da rendere cruciale, se non inevitabile, un
approccio atmosferico e, piu in generale, meteorologico, allo studio
dell’arte e della letteratura moderna e contemporanea, a prescindere
dagli specifici interessi delle singole filologie.

5. BERLINO, 1930. GOTTFRIED BENN E LA METEOROLOGIA
DEGLI INTERNI

La mia tesi ¢ che il poeta di lingua tedesca che meglio incarna questo
cambio radicale di paradigma ‘atmosferico’ cui abbiamo or ora accen-
nato sia Gottfried Benn. Nella sua produzione lirica, accompagnata,
come vedremo, da acutissime riflessioni critiche e poetologiche, emerge
infatti con particolare forza questo cambio sostanziale tanto gnoseo-
logico quanto discorsivo ed estetico, il passaggio cioé da una poetica
ancora legata a una appercezione simbolico-terapeutica dell’aria, do-
minante dalla fine del X'VIII secolo all’inizio del Novecento — in cui
I’'uomo ¢ solo ricettore, benefattore e fine ultimo di un meccanismo
naturale fondamentalmente imperscrutabile e al massimo misurabile —
a una concezione dell’atmosfera per cui l’aria in cui viviamo non ¢
solo misurabile ¢ in buona parte prevedibile, ma pure modificabile e
artificiale, orientabile e temperabile a nostro piacimento, sia in senso
benefico sia malefico, e quindi plasmabile quasi come I’arte stessa.
In un articolo di alcuni anni fa*, Nadia Centorbi ha mostrato
come nell’opera lirica del dermatologo berlinese, specializzato in
malattie veneree, il pathos prima romantico e poi decadente ¢ fin de
siecle dello Sturm, della tempesta, della perturbazione atmosferica, caro
ai suoi piu prossimi predecessori — tra cui Rilke, appunto, e Stefan
George — scompaia in maniera esplicita e, aggiungerei io, tutt’altro
che silenziosa. Centorbi, esplorando la prospettiva meteorologica e
‘stagionale’ nella poesia di Benn, parte giustamente, nella sua rico-
gnizione, dalla celebre conferenza tenuta dal poeta a Marburgo nel
1951, Probleme der Lyrik. In questa Rede, infatti, Benn si soffermo con

37 Nadia Centorbi, «Mazi piit solo che in agostor. Estate ¢ autunno nelle poesie di Gott-
Jried Benn, in «LC. Rivista online del dipartimento di Letterature e Culture europee
dell’Universita degli Studi di Palermo», 3 (2009), 2, pp. 15-26.
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non poca ironia sulla pratica comune nei giornali del suo tempo di
pubblicare poesie occasionali legate al cambiamento delle stagioni,
osservando come questi testi, spesso brevi e collocati ai margini dei
quotidiani stessi, tendessero a riflettere stereotipi stagionali, come le
nebbie di novembre in autunno o i crochi in primavera. Distanzian-
dost dalla Stimmungslyrik dell'impressionismo, Benn non criticava tanto
Posservazione dei fenomeni atmosferici in sé, quanto I'ingenuita con
cui alcuni cercassero un’immediata connessione tra lo stato d’animo
del poeta e il fenomeno atmosferico, tra interiorita e ambiente esterno:
«die Offentlichkeit», sosteneva il poeta, «lebt namlich vielfach der
Meinung: da ist eine Heidelandschaft oder ein Sonnenuntergang, und
da steht ein junger Mann oder ein Fraulein, hat eine melancholische
Stimmung, und nun entsteht ein Gedicht»*®.

In altre parole, Benn ironizzava sul luogo comune che vede nella
natura e nei fenomeni atmosferici un facile catalizzatore per la crea-
zione poetica. «Nein, so entsteht kein Gedicht. Ein Gedicht entsteht
tberhaupt sehr selten — ein Gedicht wird gemacht»™. La poesia non
¢ una semplice risposta emotiva all'impressione causata, poniamo, da
un temporale, ma ¢, in primo luogo, un atto deliberato e performativo,
frutto di un lavoro artigianale altamente controllato. «Wenn Sie vom
Gereimten das StimmungsméaBige abziehen», prosegue Benn, «was
dann ubrigbleibt, das ist dann vielleicht ein Gedicht». Per Benn, la
poesia ¢ un manufatto, un prodotto artistico, un oggetto la cui cre-
azione dipende solo tangenzialmente dalla Stimmung che potrebbe
averla ispirata. I il frutto di un’«Artistik» che trascende la semplice
corrispondenza tra emozione e ambiente naturale.

In questo senso, Benn si avvicina chiaramente all’idea centrale
della poesia moderna formulata da Edgar Allan Poe nel suo saggio The
Philosophy of Composition nel lontano 1846, quella del controllo totale,
quasi matematico, dell’autore sul proprio testo, in cui nulla ¢ lasciato
al caso o all’intuito, dove nulla puo dirsi una semplice insorgenza
dell’ispirazione: «no one point in its composition is referable either
to accident or intuition — that the work proceeded step by step, to its
completion, with the precision and rigid consequence of a mathe-
matical problem»'. Con questo riferimento nemmeno tanto velato
all’autore di The Raven, Benn si allinea ai modelli della modernita

38 Gottfried Benn, Probleme der Lynik, in 1d., Gesammelte Werke in 4 Bénden, Bd. 1:
Essays, Reden, Vortrage, hrsg. v. Dieter Wellershoff, Limes, Wiesbaden 1959, pp. 494-
532: 495.

39 Ibidem.

40 Edgar Allan Poe, The Philosophy of Composition, in The Selected Whitings of Edgar
Allan Poe, ed. by Gary R. Thompson, Norton, New York 2004, pp. 675-684: 677.
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poetica internazionale, tra cui spiccano autori come Baudelaire, Valéry,
Eliot e Pound. Tuttavia, piu che questi elementi certo fondamentali
per la comprensione della meteo-poetica benniana, del resto gia ben
analizzati da Centorbi, quello che qui pit mi preme ¢ il modo in cui
il Dr. Benn concepisca e rappresenti la relazione tra aria e soggetto,
tra atmosfera ed essere umano nei suoi testi.

Fin dai suoi esordji, il poeta pare infatti sentire, presentire, il cambio
paradigmatico di atmosfera che si sarebbe avverato da li a pochi mesi.
Tuttavia, fatta eccezione per pochissimi testi giovanili poi non confluiti
nelle raccolte principali, la meteorologia di Benn raramente si esplica
in osservazioni di venti, piogge, nevi o altri fenomeni troposferici di
portata massiccia, ma si sviluppa come una sorta di meteorologia
degli interni, una barometria d’appartamento, anemometria di caffe
notturni, sale d’ospedale e scomparti di treno.

Die Tdr flief3t hin: Ein Weib.

Wiste ausgedorrt. Kanaanitisch braun.

Keusch. Hohlenreich. Ein Duft kommt mit. Kaum Duft.
Es ist nur eine stile Vorwolbung der Luft

gegen mein Gehirn®'.

In questi versi “aerobici’ tratti da Nachtcafé, uno dei testi principali
del primo Benn, una donna, entrando nel locale, innesca una configu-
razione morfologica e cromatica che richiama un paesaggio desertico,
roccloso, casto, carsico. Un profumo accompagna la donna nel suo
procedere all’interno, una spia dell’eros e della presenza, un profumo
(«Ein Duft kommt mit») che mischiandosi forse alla folla e ad altri
odori pare scomparire, affievolirsi, non esistere quast piu, finché I'io
lirico non lo archivia nella memoria, localizzando nella sua mente: un
dolce inarcamento dell’aria che pressa sul cervello dell’io lirico stesso.

Questa dimensione atmosferica del conoscimento torna anche in
un’altra poesia coeva, D-Jug, una poesia ferroviaria, di scomparto,
in cui la meteorologia ndoor di cui dicevo pocanzi si arricchisce di
ulteriori elementi tecno-antropici costruendo un’isotopia sinestetica
dell’aria che attraversa 'intero testo.

Braun wie Kognak. Braun wie Laub. Rotbraun.
Malaiengelb.
D-Zug Berlin-Trelleborg und die Ostseebader.

41 Gottfried Benn, Nachicafé, in 1d., Samtliche Gedichte, Klett-Cotta, Stuttgart
2006, p. 19.
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Fleisch, das nackt ging.
Bis in den Mund gebraunt vom Meer.

Reif gesenkt, zu griechischem Gliick.
In Sichel-Sehnsucht: wie weit der Sommer ist!
Vorletzter Tag des neunten Monats schon!

Stoppel und letzte Mandel lechzt in uns.
Entfaltungen, das Blut, die Miidigkeiten,
die Georginennidhe macht uns wirr.

Mannerbraun sturzt sich auf Frauenbraun:

Eine Frau ist etwas fur eine Nacht.

Und wenn es schon war, noch fir die nachste!
Oh! Und dann wieder dies Bei-sich-selbst-Sein!
Diese Stummbheiten! Dies Getriebenwerden!

Eine Frau ist etwas mit Geruch.
Unsigliches! Stirb hin! Resede.
Darin ist Suden, Hirt und Meer.
An jedem Abhang lehnt ein Glick.

Frauenhellbraun taumelt an Mannerdunkelbraun:

Halte mich! Du, ich falle!

Ich bin im Nacken so mude.
Oh, dieser fiebernde stufle
letzte Geruch aus den Garten*.

Le diverse tonalita del marrone e del rosso («Braun wie Kognak.
Braun wie Laub. Rotbraun») richiamano i colori autunnali delle foglie,
suggerendo il cambio di stagione, con un riferimento al ciclo naturale
e alla transizione atmosferica. Il «Malaiengelb» (giallo malese) ¢ il
«Ménnerbraun» (marrone degli uomini) completano la tavola cro-
matica, rievocando I'idea della luce solare che tinge I'ambiente ¢ le
persone, trasmettendo un’immagine di corpi esposti al sole, abbronzati
dal mare. Questi colori evocano I’esperienza sensoriale e fisica di chi
¢ immerso in un clima estivo, ma che sta gia virando verso I"autun-
no. Questa impostazione atmosferico-stagionale, trova una potente
clausola esplicativa nel verso «wie weit der Sommer ist! Vorletzter
Tag des neunten Monats schon!», che localizza temporalmente il
cambiamento atmosferico, suggerendo una dimensione spaziale

42 Gottfried Benn, D-Qug, wi, p. 24.
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quale metro di misura del cambio climatico e della consapevolezza
esistenziale del tempo che passa. Ma ¢ soprattutto nell’appercezione
della qualita dell’aria, intesa come veicolo di profumi, che troviamo la
chiave atmosferica del testo. Il «Geruch» (odore) diventa un elemento
centrale per connotare I'intimita, ’attrazione fisica e la caducita del
desiderio. I’odore viene descritto in modo ambiguo e quasi ineffabile,
come qualcosa di «unsaglich», di ineffabile appunto, e associato alla
«Resede», una pianta che rievoca fragranze dolci e sottili. I’aria qui
diventa un medium che innesca 1l desiderio e il ricordo, intensificando
un contatto con la natura e il corpo. Net versi finali, con I'ultimo,
febbricitante «Geruch aus den Garten» 'estate svanisce temporalmente
e spazialmente, come gli ultimi gradi di una febbre ormai flebile, che
va scemando verso la norma.

La meteorologia degli interni, evidenziata in questi due testi
esemplari, ricorre in gran parte delle poesie confluite in Flutto ebbro,
segnando profondamente la poetica di Benn fino alla meta degli anni
Trenta. Cio che si realizza a livello poetico trova, a mio avviso, una
straordinaria esplicazione nella sua prosa, sia d’arte che critica. Penso,
ad esempio, a un testo del 1930 dal titolo quasi programmatico Sazson,
che inizia con una sorta di fulminante bollettino meteorologico di
tutto un secolo, una versione ebbra e cocainica del celebre — e non
a caso coevo in termini di scrittura — mcipit meteorologico de Luomo
senza qualita di Robert Musil.

Spatherbst, Saisonbeginn, Premierenflimmer, ’heure bleue aus Spreenebel
und Gaskoks, dammernd, wenn der Autorun beginnt. Glanzender Start der
mondinen Neurose: high-life-Pleiten und Pooldebacles, Trattenprestissimo
und Kreditkollapse, septisches Terrain, subferile Krisen'.

In un saggio critico scritto negli stessi mesi di Sazson, intitolato Fazit
der Perspeklive — poi sineddochicamente utilizzato come titolo generale
di una breve raccolta di prose edita proprio nel 1930 —, Benn elabora
una riflessione eco-critica avant la leltre assai profonda e affascinante
sull’evoluzione del rapporto dell’'uomo con la natura e, in particolare,
con l’aria e il clima.

Das alte Land soll es erndhren. Sei es durch Steigerung der landwirt-
schaftlichen Nahrungsmittelproduktion infolge mendelisierter Kombinations-
kreuzung der Getreidesorten oder durch das Vorriicken der bestellbaren

43 Gottfried Benn, Saison, in Id., Kinstlerische Prosa. In der Fassung der Samtlichen
Werke — Stuttgarter Ausgabe, hrsg. v. Holger Hof, Klett-Cotta, Stuttgart 2006, pp. 123-
129: 123.
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Agrarzone in Richtung der Pole. Sei es — es ist das sprengstofflose Zeitalter,
Dynamit gehort zum alten Eisen — durch Kondensatorentladungen, mit denen
Metalle und Steine lautlos vergast werden. Sei es, dass der Physiker einen
Draht in ein Bohrloch tut, den Schalthebel betatigt, und ein Alpenmassiv
wird zu Weizenfeldern zermahlen. Das alte Land soll es erndhren, aber das
Gehirn lebt in den groBen Stadten. Bis vor ihre Tore war die Geschichte
ein landschaftliches Aggregat. Iiir unsere Breiten war sie ein Wandern aus
der Wiiste in die Baumbestiande; es kampften die Rassen, es kiampften die
Pflanzen. Das Altertum war der subtropische Baum, die Neuzeit war der
Rasen, die durchwisserte Natur. Noch vor zweihundert Jahren, in Strophen
an den Mond, entdeckte sich das Naturgefiihl. Heute hat die Natur etwas
Unnatiirliches und Wind und Wetter wirken iibertrieben. Der Mensch von
heute gehért in eine Etagenwohnung, und seine Olheizung beschiftigt ihn
mehr als jedes Sphinxgefiihl. Eine neue Geschichte beginnt: die Geschichte
der Zukunft. Es wird die Geschichte des mendelisierten Landes und der
synthetischen Natur sein™.

La tensione tra un passato agricolo ¢ un futuro tecnologico
profetizzato da Benn in questo passo si fonda su dinamiche gassose
(«Metalle und Steine lautlos vergast»), aeree, con innovazioni in ter-
mini di dissodamento del terreno che agiscono a livello atmosferico,
con scariche di condensatori per la vaporizzazione di metalli e pietre
ingombranti. I’aria diventa per Benn qualcosa di intrinsecamente
«innaturale», artefatto, segnando un cambiamento radicale rispetto al
passato in cui il clima era percepito come una manifestazione naturale,
potente ¢ misteriosa. Benn osserva come il progresso tecnologico abbia
trasformato ’ambiente ¢ il modo in cui Pessere umano lo percepi-
sce: addirittura il clima che prima evocava sensazioni romantiche ¢
reverenziali, oggi appare fuor di luogo, distorto, quasi privo di au-
tenticita: «Heute hat die Natur etwas Unnatirliches und Wind und
Wetter wirken tbertriecben». Evocando il tempo in cui, in poesia, il
sentimento verso la natura si manifestava attraverso I'invocazione alla
luna, simbolo di una connessione sensibile e spirituale con ’'ambiente,
Benn sottolinea come nella modernita 'uomo viva in una condizio-
ne sempre piu artificiale, rappresentata dall’appartamento dotato di
riscaldamento, simbolo non solo del dominio della tecnologia sulla
natura, ma anche e soprattutto dalla possibilita di insolazione ¢ au-
toregolamento termico e atmosferico: «Der Mensch von heute gehort
in eine Etagenwohnung, und seine Olheizung beschiftigt ihn mehr
als jedes Sphinxgefiihl». Il potere sull’aria non rappresenta quindi un

44 Gottiried Benn, Fazit der Perspektive, in 1d., Gesammelte Werke in 4 Binden, Bd. 1:
Essays, Reden, Vortrige, cit., pp. 123-128: 124-125.
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semplice comfort domestico, ma ¢ indice di un superamento ormai
irrevocabile del «sentimento della sfinge», del sentimento mistico nei
confronti della natura, che incarnava ’antico fascino dell’'uomo per
1 misteri dell’esistenza naturale.

In questo contesto, I’aria emerge come ’elemento per antonomasia
ad aver perso la propria autenticita, diventando parte di una «natura
sintetica». La «storia del futuro», come afferma Benn, tremendamente
profetico, sara quindi la storia di un mondo dominato dalla manipo-
lazione genetica («mendelizzazione») e dall’alterazione artificiale del
clima e dell’Umwelt. In questo senso, la poetica ‘atmosferica’ di Benn
si situa perfettamente dopo il cambio di paradigma segnato dalla
cesura tecnico-militare creata dalla brevettazione dell’air conditioning
e dalla prima guerra ‘atmosferica’, la Grande Guerra.

Nel primo Gottfried Benn, l’aria invocata, cantata, auspicata,
desiderata, ¢ quasi sempre associata a spazi chiusi — come caffe,
scompartimenti di treno e treni sotterranei, appartamenti e obitori
— 0 a spazi potentemente antropici, come i giardini di fine estate,
ambienti in cul la natura sembra mediata, filtrata, sintetizzata da
elementi antropici e tecnologici. Questo passaggio si riflette in una
transizione dalla percezione della natura attraverso 'immagine sublime
del cielo mutevole che incarna una bellezza naturale incontaminata,
come abbiamo visto in Rilke, verso una natura esperita attraverso
corpi, odori e climatizzazioni artificiali. Benn descrive un mondo
in cui I’elemento naturale, e I'aria in particolare, si ibrida con la
dimensione tecnologica, perdendo la sua autenticita primordiale
e acquisendo un nuovo e originale alfabeto, fatto di gas, livelli di
ossigeno, temperature regolabili e fragranze varie. In questa sintesi
tra umano e artificiale, emerge un’interazione costante tra il corpo
e I'ambiente circostante, dove la percezione sensoriale viene filtrata
attraverso l’artificialita della modernita. La natura, intesa come oggetto
modificabile e manipolabile, se da un lato assume una connotazione
piu intima e diretta, quasi erotica — una natura da appartamento, da
scomparto, appunto — dall’altro, si fa piu alienante, poiché diventa il
riflesso di una condizione umana immersa in un mondo sempre piu
tecnocratico e sintetico.

6. CONCLUSIONE
Rilke e Benn raffigurano nelle loro originalissime poetiche 1 due pa-

radigmi atmosferici che si succedono all’inizio del Novecento. Se il
primo ¢ esemplare di un’appercezione simbolico-terapeutica dell’aria,
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dominante dalla fine del XVIII secolo fino all’inizio del Novecento,
il secondo, invece, rappresenta quasi alla perfezione un mondo 1
cui sconvolgimenti tecnico-militari imposero una nuova concezione
dell’atmosfera quale medium modificabile e artificialmente alterabile,
plasmabile a piacimento, ad arte.

Sulla base di quanto esposto e considerando i potenziali e signi-
ficativi sviluppi geopoetici ed ecocritici di questo approccio, sarebbe
auspicabile proseguire e confermare le tesi qui presentate, estendendo
la ricerca ad altre figure canoniche del periodo, come Stefan George,
Else Lasker-Schiiler, Georg Trakl, Bertolt Brecht e Mascha Kaléko,
solo per citarne alcune. Importante sarebbe inoltre analizzare se e
quali altri mutamenti si siano verificati nell’appercezione dell’atmosfera
dopo il cambio paradigmatico del 1915, chiedendoci di nuovo come
questi, a loro volta, abbiano influenzato il nostro modo di pensare e
agire. Penso, ad esempio, al fenomeno del nucleare, che ha plasmato
I'immaginario geopolitico ed ecologico fin dai tempi della Guerra
fredda, e soprattutto al 1986, I'anno del disastro di Chernobyl. Di
particolare interesse mi pare si prospetti un’esplorazione, in questo
senso, della generazione di poeti e poete, che a meta anni Ottanta
erano bambine/i o adolescenti. Mi riferisco, per esempio, a Jan Wagner,
il cui libro di esordio Probebohrung im Himmel® suggerisce gia nel titolo
una lettura troposferica della sua poesia, o al recente e straordinario
volume Nimbus'® di Marion Poschmann, una sorta di atlante delle nu-
vole che pare inaugurare una nuova sensibilita ecologico-atmosferica.

45 Jan Wagner, Probebohrung im Himmel, Berlin Verlag, Berlin 2001.
46 Marion Poschmann, Nimbus, Suhrkamp, Berlin 2020.
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