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In this paper, we aim to identify in the theme of «dust» — the discarded and unburned
residue (though itself the result of a terrible combustion) — the «paradigm» — in the
sense that Agamben speaks of it in Signatura rerum: sul metodo — that can hold together
the otherwise distant figures of Nelly Sachs and Jacques Lacan. The problem they
both face is imagining how to do something with what remains. The «dust» of a
people for Nelly Sachs, the «mark» of a body for Jacques Lacan. What to do with
the end? What to do with the mark that never stops causing pain? What to do with
death? The traditional answer is to celebrate the memory of this end; it is to preserve
the memory of the trauma so that the suffering of those who have been exterminated
is not erased. From this imperative follows the idea that the only permissible use of
language is that of re-enactment and remembrance. But then comes Nelly Sachs’s
poem, which calls instead for the use of language not to remember, but to pave the
way for what is new, and thus to forget. Because death, incredibly, is not the end, but
only «a whirling passage» from which new stars can be born.

In questo lavoro ci si propone di individuare nel tema della «polvere» — nel resto
scartato e incombusto (sebbene esso stesso risultato di una terribile combustione) — il
«paradigma» — nel senso in cui Agamben lo discute in Signatura rerum: sul metodo — che
puo tenere unite le figure altrimenti cosi lontane di Nelly Sachs e Jacques Lacan. 11
problema che entrambi affrontano ¢ quello di immaginare come fare qualcosa con
quello che rimane. La «polvere» di un popolo per Nelly Sachs, il «marchio» di un
corpo per Jacques Lacan. Cosa fare della fine? Cosa fare del marchio che non smette
di provocare dolore? Cosa fare della morte? La risposta tradizionale ¢ celebrare il
ricordo di quella fine; si tratta di conservare la memoria del trauma affinché non
venga cancellata la sofferenza di chi ¢ stato annientato. Di questo imperativo deriva
anche che unico uso del linguaggio ammesso ¢ quello della rievocazione e della
memoria. Ma poi arriva la poesia di Nelly Sachs, che chiede invece di usare la parola
non per ricordare, ma per aprire la strada al nuovo, e quindi per dimenticare. Perché
la morte non ¢ la fine, incredibilmente, ma solo «un passaggio turbinoso» da cui
possono nascere le nuove stelle.
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Il resto e la polvere
Nelly Sachs e Jacques Lacan

Felice Cimatt
(Universita della Calabria)

[...] Teresa Gali-Izard [...] [nel] suo Giardino di Senan
[...] nel 2005 [...] scava una buca di sezione circolare,
profonda circa un metro, quanto il diametro, lasciando
accanto il terreno rimosso a formare un cumulo. E poi
aspetta. E aspetta. Ancora, aspetta. Passano 1 mesi ¢
infine della buca e del cumulo — vuot il sedimentarsi di
polvere e altra terra, vuot il sopraggiungere della vegeta-
zione — non vi ¢ piu traccia, sembrano entrambi spariti.
Ma poi, un giorno di fine maggio, ecco shocciare dei
papaveri che, si sa, amano i suoli smossi ¢ incoerenti'.

Da che cosa acquista importanza la nostra indagine, dal
momento che sembra solo distruggere tutto cio che ¢ inte-
ressante, cioe grande e importante? (Sembra distruggere,
per cosi dire, tutti gli edifici, lasciandosi dietro soltanto
rottami e calcinacci,) Ma quelli che distruggiamo sono
soltanto edifici di cartapesta, e distruggendoli sgombria-
mo il terreno del linguaggio sul quale essi sorgevano?®.

1. Si sposta, si accumula inesorabilmente e si sposta ancora. Se c’¢
un carattere della polvere che piu di ogni altro irrita ¢ che non sta
ferma, misteriosamente si muove, la polvere ¢’¢ sempre e non smette
mai di riprodursi: «forse» scrivono infatti Nieuwenhuis e Nassar «la
cosa piu notevole della polvere ¢ il modo in cui si muove». Si tratta
del fatto che « piu piccoli frammenti di materialita e di corporeita
[embodiment] non se ne vanno mai. Nel suo movimento circolare, la
polvere ruota, si deposita ¢ torna a volare. La polvere ¢ il viaggiatore

1 Annalisa Metta, I/ paesaggio ¢ un mostro. Cilla selvatiche e nature ibride, Deri-
veApprodi, Roma 2022, p. 162.

2 Ludwig Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953;
trad. it. Ricerche filosofiche, a cura di Mario Trinchero, Einaudi, Torino 1974, 1, § 118.
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per eccellenza. Vortica, raccogliendo le nostre pelli sciupate, 1 tessuti
logori e le minuscole particelle che compongono cio che ci piace
immaginare e percepire come intatto: mattoni, cemento, citta, 1 no-
stri corpi, 1 territori e la geo delle geografie»’. La polvere si sposta,
il suo movimento ¢ incessante, la polvere in realta ¢ il movimento
stesso e microscopico del mondo. La polvere ci ricorda che tutto si
sfarina, si sbriciola, si sgrana®. Ma proprio in questo movimento, e
per questa ragione ¢ misteriosa, la polvere non annuncia solo la fine
e la morte, quanto piuttosto I'inarrestabile dislocazione del mondo,
che ¢ sempre altrove rispetto a dove si pensava — e vorremmo — che
stesse. Il mondo si muove, ecco la verita della polvere; come scrive
Gilles Deleuze, commentando I'oscura dottrina dell’«eterno ritorno»
di Nietzsche, «’eterno ritorno non avviene senza una trasformazio-
ne. Essere del divenire»’. La polvere, questa viaggiatrice perfetta, ¢
appunto il movimento stesso del mondo, il vento della materia, la
vita friabile delle cose. In realta non ¢ tanto che la polvere viaggia,
quanto che la polvere ¢ il viaggio stesso del mondo.

Ma allora quando il Signore grida all’'umanita scacciata dal Pa-
radiso che «pulvis es, et in pulverem reverteris» (Genesis 3, 19), forse
non la sta solo condannando alla morte, in realta gli sta indicando
un modo per continuare a rimanere nel Paradiso — cio¢ nel tempo
immobile e per questo perfetto della vita senza tempo — anche, e forse
soprattutto, uscendone. Divenire polvere vuol dire, in questo senso,
tornare a essere parte del mondo, una particella infinitesima del
mondo, di quel mondo eterno, che rimane sempre lo stesso proprio
attraverso il suo incessante mutamento. D’altronde chi nasce e vive
solo nel Paradiso non si rende conto di vivere nel Paradiso, proprio
perché non ne ¢ mai uscito (chi nasce e vive sempre in una prigione
non puo immaginare che esista un mondo diverso); per questa ragione
solo uscendone I'umanita avrebbe potuto capire, a posteriori, che aveva
vissuto senza saperlo nel Paradiso. Ecco allora che la polvere smette di
rappresentare la fine definitiva, la rovina irreversibile di tutte le cose;
la polvere ¢ piuttosto una fase transitoria — ma non esistono fasi non
transitorie — dell’inarrestabile movimento della materia®.

3 Marijn Nieuwenhuis — Aya Nassar, Dust: Perfect Circularity, in «Cultural Geo-
graphies», 25 (2018), 3, pp. 501-507: 502.

4 V. Gianluca Burgio, Sulle tracce della polvere. Brevi note sul potere materiale del quasi
niente, in «Rivista dell’Associazione Italiana di Studi Semiotici», XVII (2023), 38,
pp- 168-178.

5 Gilles Deleuze, Critique et clinigue, Minuit, Paris 1993; trad. it. di Alberto Panaro
Critica e clinica, Cortina, Milano 1996, p. 138.

6 Questo vale per un sistema fisico aperto, come appunto per il nostro mondo;
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Ma che cos’¢, propriamente, la polvere? La polvere ¢ composta
di minuscoli frammentl prodotti dalla disgregazione di tutto cio che ¢
presente nel mondo. E polvere cio¢, qualsiasi partlcella microscopica
di sabbia, terreno, minimi frammentl di tessuto organico o materiali
fabbricati, sufficientemente leggera da poter essere trasportata dal vento
ma anche abbastanza pesante da potersi depositare su una superficie.
Le singole particelle di polvere possono essere cosi grandi da poter
essere osservate a occhio nudo cosl come le grandi concentrazioni di
polvere trasportate dal vento sono spesso visibili sotto forma di turbini
e vere e proprie tempeste di polvere. I componenti inorganici della
polvere includono piccoli pezzi di roccia, sali e sostanze prodotte
dall’attivita umana, mentre 1 componenti organici includono forfora
di animali domest1c1 peli o pellicce, fibre tessili e cenere, oltre a mi-
nuscoli esseri viventi come pollini, batteri, acari e spore di muffa. E
incredibilmente piena di vita, la polvere’.

La polvere — come tutti sappiamo — ¢ onnipresente negli ambienti
naturali e umani. E sospesa nell’aria e si raccoglie praticamente su
tutte le superfici, comprese quelle delle piante, tra le strutture pelose
degli animali e sul terreno in paesaggi coltivati e incolti, oltre che sui
mobili e su altri elementi degli ambienti umani. La polvere sospesa che
fluttua dolcemente nell’aria puo essere quasi impercettibile, a meno
che la luce di un raggio di sole non si rifletta sulle singole particelle
(in questo senso la polvere ci permette di vedere la luce, non quello
che la luce illumina, ma la luce stessa). Al contrario, la polvere vul-
canica (che viene espulsa come parte di un pennacchio di particelle
piu grandi durante un’eruzione) e i muri di polvere (come quelli che
hanno origine nel Sahara e che vengono trasportati per migliaia di
chilometri sull’Oceano Atlantico) sono abbastanza grandi da essere visti
dallo spazio. Su scala interstellare, grandi concentrazioni di particelle
di polvere costituiscono gli anelli planetari, come quelli che circonda-
no Saturno ma anche le nubi di polvere interstellare (probabilmente
prodotte dall’esplosione di supernove ) da cui si formano nebulose e
galassie (¢ infine pianeti). All'inizio c¢’¢ la polvere. E quanto sostiene
Kant nel capitolo della Storia universale della natura e teoria del cielo (1755)
dedicato alla spiegazione della formazione dei pianeti:

per un sistema chiuso I’entropia, ché in fondo la polvere ¢ una delle sue numerose
incarnazioni, non puo decrescere, secondo la formula generale = 0.

7 Cfr. Helena Rintala et al., Microbial Communities Associated with House Dust, in
«Advances in Applied Microbiology», 78 (2022), pp. 75-120.

8 Florian Kirchschlager et al., From Total Destruction to Complete Survival: Dust Pro-
cessing at Different Evolutionary Stages in the Supernova Eemnant Cassiopeia A, in «Monthly
Notices of the Royal Astronomical Society», 528 (2024), 3, pp. 5364-5376.
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la quiete universale dura un attimo soltanto. Gli elementi sono dotati di
forze essenziali capaci di porli in movimento, e sono essi stessi fonte di vita.
Subito la materia tende a prender forma. Gli elementi dispersi di genere
piu denso raccolgono intorno a sé, mediante attrazione, la materia di peso
specifico minore che li circonda; poi, con la materia che st sono annesst, st
raccolgono in quei punti dove si trovano particelle ancora piu dense; queste
a loro volta dove si trovano particelle ancora piu dense, e cosi via. Cosi come
¢ possibile concepire questa natura che si va formando attraverso I'intero
regno del caos, parimenti ¢ facile riconoscere che il risultato di questo
processo alla fine consistera nella costituzione di varie masse, le quali dopo
il completamento della loro formazione, per un equilibrio dell’attrazione,
potrebbero entrare in quiete e rimanere immote per sempre’.

In questo senso la polvere non rappresenta uno stato eccezionale
della materia, qualcosa che una ‘pulizia’ (tanto fisica quanto, e soprat-
tutto, metafisica) radicale potrebbe eliminare per sempre. Il mondo ¢
fatto di polvere, e la polvere, come visto, ¢ piena di vita microbica'.
La polvere non ¢ la fine, la polvere ¢ un altro inizio, cosl come non
¢ la fine bensi un eterno differimento della fine. In questo saggio
proponiamo di usare la polvere come un «paradigma» cosi come lo
definisce Agamben, cio¢ «un caso singolo che viene isolato dal con-
testo di cui fa parte» perché cosi facendo «esso, esibendo la propria
singolarita, rende intellegibile un nuovo insieme, la cui omogeneita ¢
esso stesso a costituire»'!. In particolare vogliamo usare il caso della
polvere per proporre appunto «un nuovo insieme» di cui fanno par-
te la poesia di Nelly Sachs e la psicoanalisi di Jacques Lacan. Non
¢ che la poesia di Nelly Sachs, in particolare il tema dalla polvere
(Staub), e la nozione di «oggetto piccolo a» (objet petit a) in Jacques
Lacan formino di per s¢ un insieme concettuale o storiografico; un
paradigma, come scrive Agamben piuttosto «rende intellegibile» un

9 Immanuel Kant, Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels oder Versuch
von der Verfassung und dem mechanischen Ursprunge des ganzen Weltgebdudes, nach Newtonischen
Grundsitzen abgehandell, in Kant’s Gesammelte Schrifien, Bd. 1, Abt. 1: Werke: Vorknitische
Schriften, Reimer, Berlin 1910, pp. 217-368; trad. it. e cura di Giacomo Scarpelli —
Stefano Velotti, Storia unwersale della natura e teoria del cielo, ovvero Saggio sulla costituzione
¢ sull’origine meccanica dell’intero universo secondo 1 principi newtoniani, Bulzoni, Roma 2009
(19834, p. 83.

10 Christina Kellogg — Dale Griffin, Aerobiology and the Global Transport of Desert
Dust, in «TRENDS in Ecology and Evolution», 21 (2006), 11, pp. 638-644; Tina
Santl-Temkiv et al., Microbial Ecology of the Atmosphere, in «<FEMS Microbiology Re-
views», 46 (2022), 4, fuac009, <https://doi.org/10.1093/femsre/fuac009> (ultimo
accesso: 18 ottobre 2024).

11 Giorgio Agamben, Signatura rerum. Sul metodo, Bollati Boringhieri, Torino

2008, p. 20.
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insieme che esiste solo perché quello stesso paradigma lo ha istituito
come insieme. Il paradigma, cio¢, permette di vedere delle analogie
che altrimenti non avremmo potuto scorgere. In realta ’azione del
paradigma ¢ ancora piu potente, perché ¢ lo stesso paradigma che
‘istituisce’ le analogie che poi scopre fra i fenomeni che formano il
«nuovo insieme». In questo senso la conoscenza paradigmatica per
Agamben ¢ diversa da quella storica; non si tratta qui di ricostruire 1
collegamenti effettivi, ammesso che esistano, fra Nelly Sachs e Jacques
Lacan', quanto di offrire la possibilita — che quindi ¢ appunto solo
paradigmatica e non storiografica — di leggere I'una alla luce dell’altro,
e viceversa. Il «paradigma» della polvere, allora, ci serve allo stesso
tempo per vedere una connessione che altrimenti ci sarebbe sfuggita
quanto per immaginare una connessione che solo quello stesso pa-
radigma istituisce. Il paradigma, cio¢, contemporaneamente trova e
inventa «un nuovo insieme».

2. Da sempre la polvere ¢ il significante del tempo e soprattutto,
come abbiamo appena visto, dell'insieme del movimento temporale.
La polvere ¢ allora il passato ma anche il nuovo che da quella stessa
polvere non puo non nascere, come la stella che si formera autoag-
gregandosi da quella intergalattica. Nella straordinaria poesia 4 vot
che costruite una nuova casa (An euch, die das neue Haus bauen), ¢ proprio il
tempo come feticcio del passato ormai per sempre perduto ad essere
messo a tema e rovesciato:

Quando innalzerai di nuovo le tue mura

— 1l focolare, il letto, il tavolo e la sedia —

non appendere le lacrime per quelli che se ne sono andati,
che non abiteranno piu con te,

alla pietra

non al legno —

ci sarebbe altrimenti un pianto nel tuo sonno

in quello breve, che ancora devi fare.

Non sospirare quando ti fai il letto,
ai tuol sogni potrebbe mescolarsi

il sudore dei morti.

Ah, gli arredi e le pareti

12 Secondo Henry Krutzen (Jacques Lacan. Séminaire 1952-1980: Index référentiel,
Economica Anthropos, Paris 2009) il nome di Nelly Sachs non ricorre mai nei Seminari
che lo psicoanalista francese tenne appunto dal 1952 al 1980.
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sono recettivi come arpe eolie
e come un campo dove cresce il tuo dolore,
e sentono 1in te il legame con la polvere.

Costruisci, quando scorre la clessidra,
ma non continuare a piangere i minuti
insieme con la polvere

che nasconde la luce™.

La casa ¢ nuova, ¢ una casa da costruire, non ¢ una casa da ri-
costruire. Non ¢ il passato che si sta provando a recuperare, perché
quel passato ¢ appunto finito in cenere, volato via nella polvere
leggera che non sa nulla della violenza e del dolore che hanno pol-
verizzato la vecchia casa. Per questa ragione non bisogna, se si vuole
costruire una nuova casa, continuare a piangere quella vecchia. E
questo il legame con la polvere «dove cresce il tuo dolore», la stessa
polvere «che nasconde la luce». Ma la nasconde, ¢ questo lo si po-
trebbe chiamare il secondo movimento della polvere e inseparabile
dal primo, per poter vedere la luce, perché prima bisogna appunto
attraversare la polvere. La luce non la vediamo direttamente, come
I'umanita originaria non sapeva di vivere nel Paradiso finché non ne
fu cacciata, perché paradossalmente ¢ solo l'oscurita che permette,
per contrasto, di vedere la luce stessa. Vedere la luce significa infatti
vedere non tanto le singole entita illuminate, quanto vedere cio che
permette di vederle, vedere la luce non in quanto luce riflessa, quanto
vedere il fatto stesso della luce. Se non ci fosse la polvere del passato,
e quindi del dolore per quel passato andato in fumo, non si potrebbe
nemmeno vedere la luce, la meraviglia della luce in quanto luce. E
questo quello che possiamo individuare come il secondo movimento
della polvere, che in tanto ¢ cio che resta del passato doloroso, in
quanto pero consente, in controluce, di fare 'esperienza del vedere
indirettamente la luce stessa. Ma vedere la luce significa vedere la
meraviglia del mondo, ossia vedere che il mondo non finisce con la
polvere, al contrario, non fa che ricominciare con il movimento della
polvere. Coglie perfettamente questo doppio movimento Hans Magnus
Enzensberger negli Scomparsi (Die Verschwundenen), la poesia che dedica
appunto a Nelly Sachs:

Non li ha inghiottiti la terra. Era I’aria?
Come le arene del mare innumerevoli; non in arena

13 In Nelly Sachs, Fahrt ins Staublose, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1963% trad. it.
Al di la della polvere, a cura di Ida Porena, Einaudi, Torino 1966, p. 19.
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pero conversi ma in nulla. A schiere
dimenticati. Spesso e di mano in mano,
come 1 minuti. Piu fitt di noi

ma senza ricordo. Non registrati,

non decifrabili nella polvere ma scomparsi
1 loro nomi, 1 cucchiai, le suole.

Noi non li compiangiamo. Non puo nessuno
rammentarsi di loro: sono nati,

fuggiti, morti? Dissolti

no. E senza lacune

il mondo ma lo tiene insieme solo

quel che non ’abita piu,

coloro che sono scomparsi. Essi sono dovunque.

Senza gli assenti, nulla ci sarebbe.

Senza gli esiliati, nulla sarebbe saldo.

Senza gli incommensurabili, nulla di commensurabile.
Senza 1 dimenticati, nulla di certo.

Gli scomparsi sono giusti.
Cosi anche noi in un’eco'*.

«Senza gli assenti, nulla ci sarebbe» («Ohne die Abwesenden ware
nichts da»), perché il mondo sarebbe ancora, ed ¢ terribile ammetterlo,
ingombrato dalla loro presenza, e non ci sarebbe spazio per il nuovo'.
Cosi, e per la stessa ragione, «Senza gli esiliati, nulla sarebbe saldo»

14 Hans Magnus Enzensberger, Poesie per chi non legge poesia, a cura di Franco
Fortini — Ruth Leiser, Feltrinelli, Milano 1964, p. 127.

15 E difficile resistere alla suggestione, benché affatto paradigmatica e non
testuale, di leggere questa relazione fra il divenire polvere come la terribile precon-
dizione per la creazione del nuovo alla luce della relazione per molti versi simile che
si stabilisce, secondo il grande maestro della Kabbalah Isaac ben Solomon Luria, fra
la «concentrazione» e la «contrazione» di Dio prima della creazione — indicata dal
termine «tzimtzun» — come condizione di possibilita per la formazione del mondo;
«come puo esistere un mondo, quando I'essere di Dio ¢ dappertutto? [...] Luria in-
tende [...] che Dio — per garantire la possibilita del mondo — dovette rendere vacante
nel suo essere una zona, dalla quale Egli quindi si ritrasse. [...] Il primo di tutti gli
atti dell’Essere infinito, dell’Zr-Sof; non fu pertanto un movimento verso I’esterno,
ma verso l'interno, un movimento entro sé stesso, un restringersi in sé», Gershom
Scholem, Die jiidische Mystik in thren Hauptstromungen, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980;
trad. it. di Guido Russo, Le grandi correnti della mustica ebraica, Einaudi, Torino 1993,
p- 271. Sul rapporto, ampiamente studiato, fra Nelly Sachs e il misticismo cabalistico
v., da ultimo, Daniel Pedersen, The Qohar as Poetic Inspiration: Nelly Sachs’s Reading of
Gershom Scholem, in Scholar and Kabbalist: The Life and Work of Gershom Scholem, ed. by.
Mirjam Zadoff — Noam Zadoft, Brill, Leiden 2019, pp. 114-133.

STUDI GERMANICI



Il resto e la polvere. Nelly Sachs e Jacques Lacan 69

(«Ohne die Flichtigen wire nichts fest») perché 'unica saldezza a
cul possiamo aspirare, nel mondo della polvere e del movimento, ¢
quella altrettanto mobile e fluttuante degli esiliati, dei senza patria.
E soprattutto, «Senza 1 dimenticati, nulla di certo» («Ohne die Ver-
gessenen nichts gewiB3»); non potrebbe esserci la stessa poesia — ossia
il tentativo di misurare e quindi di organizzare in parole 'esperienza
del mondo — se non si dovesse incessantemente confrontare con il
campo sconfinato dell'incommensurabile e dell'incerto, cio¢ il campo
infinito da cui la parola ¢ da sempre esiliata. Per questo, infine, «Senza
1 dimenticati, nulla di certo» («Ohne die Vergessenen nichts gewiB3»).
L’unica certezza, nel tempo della polvere e quindi della radicale in-
certezza, non puo che essere costruire una nuova casa, come scrive
Sachs in un’altra poesia, una casa che tuttavia faccia della mancanza di
fondamento (della sabbia — Sand — che diventa un «nulla» di cui parla
Enzensberger) il proprio paradossale fondamento: «Invece della patria
/ stringo le metamorfosi del mondo [die Verwandlungen der Welt]»'°. Per
la stessa ragione, come si legge nei primi versi della poesia, «Nella
fuga / che grande accoglienza / lungo il cammino». L’accoglienza
¢ laltra faccia della fuga, non il suo opposto, come la luce ¢ insepa-
rabile dall’ombra proiettata dalla polvere che oscura — ma appunto
allo stesso tempo rende visibile — il cielo. Per arrivare al paradosso,
nella poesia forse piu temeraria di Nelly Sachs, dove gli stessi camini
dei forni crematori diventano «vie di liberta» («Freiheitswege») «per
la polvere di Job e Geremia», cio¢ per «i fuggiaschi di fumo»'”. Sono
polvere e fumo, ma stanno fuggendo. E una polvere di morte, che
tuttavia non smette di essere anche polvere di vita.

3. Anche in questo caso ritroviamo la fondamentale coesistenza di
ombra e luce'®, e quindi di passato e futuro come di memoria e oblio
che segna tutta la poesia di Nelly Sachs. Ma anche il nesso che tiene
insieme ¢ allo stesso tempo allontana la parola e il silenzio. Come
scrive Ludwig Wittgenstein, un altro che cerco di costruire un edificio

16 Sachs, Al di la della polvere, trad. it. cit., p. 83 [In der Flucht, Nella fuga).

17 Nelly Sachs, Poesie, a cura di Ida Porena, Einaudi, Torino 2006, p. 5 [O die
Schornsteine, Oh, © camint].

18 Ehrhard Bahr, Flight and Metamorphosis: Nelly Sachs as a Poet of Exile, in Exile:
The Writer’s Experience, ed. by John Spalek — Robert Bell, University of North Carolina
Press, Chapel Hill (NC) 1982, pp. 267-277; Marcia Sa Cavalcante Schuback, La poetica
det cort di Nelly Sachs, in «Estetica. Studi e ricerche», 2 (2019), pp. 423-440; Art from
Ashes: A Holocaust Anthology, ed. by Lawrence Langer, Oxford University Press, New
York 1995; Margarita Pazi, Staub und Sterne. Aufsitze zur deutsch-jiidischen Literatur, hrsg.
v. Sigrid Bauschinger — Paul Michael Liitzeler, Wallstein Verlag, Géttingen 2001.
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solido a partire dalle macerie, «a fondamento della credenza fondata
sta la credenza infondata»'®. La credenza ¢ infondata perché non c’¢
alcuna ragione per considerare fondata in modo assoluto la credenza
su cul sl appoggiano i nostri pensieri, le nostre azioni ma soprattutto
le nostre parole: in effetti ad Auschwitz non ¢ morta solo la poesia
ma la stessa semantica. Come scrive poco piu sopra, infatti, «sono
arrivato al fondo delle mie convinzioni. E di questo muro maestro
si potrebbe quasi dire che ¢ sorretto dall’intera casa»®. Non ¢ il
muro che sorregge la casa, la nuova casa di cui scrive Nelly Sachs,
pluttosto ¢ la casa che sostiene il muro maestro, che quindi non ¢
affatto un muro maestro. Non sono il passato, la memoria e il ricordo
che possono rendere solida la nuova casa da costruire, ¢ piuttosto lo
slancio immemore della sua stessa costruzione che rende solida una
costruzione priva in realta di un muro a cui appoggiarsi: «ma la
fondazione, la giustificazione delle prove, arrivano a un termine. — Il
termine, pero, non consiste nel fatto che certe proposizioni ci saltano
immediatamente agli occhi come vere, e dunque come una specie di
vedere da parte nostra, ma ¢ il nostro agire che sta a fondamento del
gloco linguistico»?'. Un agire che, ovviamente, ¢ del tutto infondato,
ma non per questo meno ostinato, anzi, forse ¢ ancora piu determi-
nato proprio perché nulla lo giustifica. Un gesto di pura speranza
senza alcun oggetto in cui sperare. La stessa, assurda, ostinazione
che ritroviamo nel Coro dei superstitt (Chor der Geretteten) — rivolto a chi
¢ venuto dopo la tragedia — che come 1 costruttori della nuova casa
sono stretti fra memoria dell’orrore e indeterminata aspettativa di
cominciare un’altra vita:

Not superstiti

vi preghiamo:

mostrateci lentamente il vostro sole.
Guidateci piano di stella in stella.
Fateci di nuovo imparare la vita.

[..]2

19 Ludwig Wittgenstein, On Certainty, Blackwell, Oxford 1969; trad. it. di Mario
Trinchero, Della certezza, saggio introduttivo di Aldo Gargani, Einaudi, Torino 1978,
p. 253.

20 Ivi, p. 248.

21 Ivi, p. 204.

22 Sachs, Poeste, cit., p. 19 [Chor der Geretteten, Coro dei superstitr]. Cfr. Sa Cavalcante
Schuback Marcia, Nelly Sachs® Chorus Poetics, in Words, Bodies, Memory: A Festschrift in Honor
of Irina Sandomirskaja, ed. by Lars Kleberg — Tora Lane — Sa Cavalcante Schuback
Marcia, Sédertérn University Press, Stockholm 2019, pp. 125-139.
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Riappaiono la luce, e le stelle (che, come sappiamo, non sono altro
che un concentrato temporaneo di polvere interstellare) che indicano
la via perché 1 superstiti (ossia la polvere) possano nuovamente «impa-
rare la vita». E questa la posta in gioco, «di nuovo imparare la vita»,
perché divenendo polvere abbiamo dimenticato come si vive, perché
la vita di prima non solo non c’¢ piu ma, come dice Wittgenstein
a proposito del linguaggio, le case dove vivevamo erano, in realta,
«soltanto edifici di cartapesta», cosicché «distruggendoli sgombriamo
il terreno del linguaggio sul quale essi sorgevano»®. In effetti, non si
puo continuare a parlare, dopo I’Olocausto, la stessa lingua con gli
stesst significati che si usavano prima dell’Olocausto, perché quella
lingua non solo non lo ha impedito, lo ha anzi reso possibile; ecco
perché «la creazione e ricreazione del linguaggio sono collegate alla
creazione e alla ricreazione della teologia e della realta»*!. In questo
senso la doppia condizione della polvere, come fine e come inizio,
come ricordo e come oblio, come distruzione e come costruzione,
acquista un senso del tutto particolare: la poesia ¢ la ‘nuova’ lingua
polverosa che prova a tenere insieme quello che non riusciamo a
immaginare come possa ancora essere accostato, la morte e la vita,
il linguaggio e il mondo:

Vi preghiamo:

non mostrateci ancora un cane che morde
potrebbe darsi, potrebbe darsi

che ci disfiamo in polvere

davanti ai vostri occhi.

Ma cosa tiene unita la nostra trama?

Noi, ormai senza respiro,

la nostra anima ¢ volata a Lui dalla mezzanotte
molto prima che il nostro corpo si salvasse
nell’arca dell’istante —

Noi superstiti,

stringiamo la vostra mano,

riconosciamo 1 vostri occhi —

ma solo ’addio ci tiene ancora uniti,
I’addio nella polvere

ci tiene uniti a voi —»

23 Wittgenstein, Philosophical Investigation, cit., p. 48e.

24 Ursula Rudnick, RECONSTRUCTING GOD-LANGUAGE: The Poetry of Nelly
Sachs, in «European Judaism: A Journal for the New Europe», 30 (1997), 2, pp.
131-150: 145.

25 Sachs, Poesie, cit. pp. 19-21 [Chor der Geretteten, Coro der superstati].
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L solo «l’addio che ci tiene uniti», cio¢ ¢ appunto la polvere che
tiene insieme quanto quella stessa polvere testimonia di cio che ¢
stato violentemente mandato in fumo. Lo spazio che si apre, dopo
che la polvere ha spazzato via tutto, ¢ uno spazio finalmente abitabile,
nuovo come sara nuova la casa di coloro a cui ¢ rivolta la preghiera
An euch, die das neue Haus bauen [A voi che costruite la nuova casa]. Uno
spazio in cui, finalmente, «ogni cosa diventa innominata [ramenlos]
/ come all’inizio»”™. La poesia della polvere, allora, ¢ contempo-
raneamente una poesia — quindi un linguaggio — ma ¢ anche una
poesia paradossalmente senza nomi, ché il nome ¢ un dispositivo di
potere”, mentre nel mondo della polvere non c¢’¢ piu imposizione e
soggezione. Si tratta, attraverso una poesia che incredibilmente tenta
di trasformare 'orrore in nuova vita, di pensare in un altro modo,
inclusivo e non esclusivo — non o la polvere o la vita, ma e la polve-
re e la vita — di scrivere in un altro modo, di raccontare in un altro
modo. Gome scrive nell’ Eputaffio:

Nel martirio qualcuno ha ritrovato
Pentrata bianca

silenzio — silenzio — silenzio —

Redento il linguaggio interiore (Die innere Sprache erlst)
che vittoria —

Qui piantiamo umilta —%

E che cos’¢ un linguaggio «redento» se non appunto un linguaggio
— la poesia ¢ questo linguaggio — capace di dire allo stesso tempo la
morte e la vita, 'oblio e il ricordo, lo strazio del vecchio e la sorpresa
del nuovo? Un «linguaggio interiore» (perché ¢ il linguaggio con cui
pensiamo), un linguaggio che dovra essere in grado di tenere insieme
cio che, invece, ¢ impossibile tenere insieme, perché non si puo tenere
insieme la vita e la morte. E questa impossibilita, che non smette mai
di essere impossibile altrimenti queste poesie non sarebbero altro che
stucchevoli suggestioni verbali (in verita quasi offensive), che Nelly
Sachs continua con insistenza a metterci davanti agli occhi. In effetti
non ci propone mai una possibile conciliazione fra la polvere ¢ la
vita, ché solo se la polvere ¢ davvero e soltanto polvere puo essere,

26 Ivi, p. 37 [Wenn der Tag leer wird, Quando il giorno al crepuscolo st svuota).
27 Cfr. Felice Cimatti, dx(fx). Logica della decisione, Cronopio, Napoli 2024.
28 Sachs, Poeste, cit. p. 99.
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anche e miracolosamente, nuova vita. E in questo senso che va inteso
Pappello al silenzio, che non ¢ tanto un tacere (un brutale smettere
di parlare), quanto — con una mossa per molti versi simile a quella
che chiude/apre il Tractatus di Wittgenstein®® — un aprirsi all’ascolto
della voce silenziosa del mondo (perché il mondo possa ‘parlare’ il
linguaggio deve esiliarsi in sé stesso). Il silenzio, che ¢ un «martirio»
appunto perché non c’¢ alcuna armonia né conciliazione degli opposti
nel mondo di Nelly Sachs, ¢ pero anche, e improvvisamente, una «en-
trata bianca» nel mondo della luce, della piena meravigliosa luce. Per
la stessa ragione dove vale il silenzio, cio¢ dove anche il «linguaggio
interiore» ¢ stato «redento», I sara stata finalmente piantata «umilta».
Perché solo 'umilta — ossia il passo indietro dalla soggettivita violenta
che non sa rivolgersi al mondo se non dandogli ordini — consente al
mondo stesso di far risuonare la propria singolarita:

Come lieve

sara la terra

solo una nube d’amore a sera
quando dissolta in musica
trasmigrera la pietra

[...]

La musica non va propriamente intesa come un linguaggio perché
diversamente dalle lingue istituite non impone al mondo il suo ordine
sovrano®, al contrario, la musica risuona al mondo, la musica accom-
pagna e riprende I'intrinseca sonorita del mondo (¢ il mondo che canta,
il linguaggio non fa che provare, senza peraltro riuscirci, a riprendere
questa sonorita originaria). Un mondo in cui anche la pietra® diventa
musicale, perché non c’¢ nessuna entita del mondo che non sia a suo
modo viva, cio¢ appunto musicale: «e il sasso muta in suoni, / danzando,

29 «Wovon man nicht sprechen kann, dartiber / mufl man schweigen», Ludwig
Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, with an introduction by Bertrand Russel,
Paul, Trench, Trubner & Co., London 1922, § 7.

30 Cfr. Felice Cimatti, La vita estrinseca. Dopo il linguaggio, Orthotes, Napoli-
Salerno 2018.

31 Il caso della pietra ¢ particolarmente interessante, perché secondo la tradizione
metafisica occidentale la pietra rappresenta invece I’alterita assoluta rispetto al mondo
vivente, e a quello umano in particolare. Si veda in particolare il trattamento riservato
da Martin Heidegger alla pietra «priva di mondo» — rispetto all'umano «formatore
di mondo» — nei Concetti fondamentali della metafisica. Mondo — Finitezza — Solitudine, che
raccoglie 1 materiali del corso tenuto nel semestre invernale 1929/1930 (Il Melangolo,
Genova 1992); cfr. Felice Cimatti, Cose. Per una filosofia del reale, Bollati Boringhieri,
Torino 2018; Federico Luisetti, Nonkuman Subjects: An Ecology of Earth-Beings, Cambridge
University Press, Cambridge 2023.
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la sua polvere»™. La posta in gioco della poesia di Nelly Sachs ¢ cosi
quello di un «linguaggio della polvere ritrovata»™; ¢ un linguaggio, cioe
una voce della polvere, e quindi del passato e della morte, una voce
che risuona pero anche nel nuovo, e quindi anche una voce «ritrovata»
(perché era stata smarrita) perché tiene insieme quel che ¢ stato con
quello che ancora non ¢ stato, il nuovo appunto™. Si tratta allora di
prendere sul serio la polvere in quanto polvere, minimo resto volatile
di ci0 che ¢ stato distrutto, irriconoscibile e immemore, ma anche la
polvere come innocente materiale per costruire la «nuova casa» in cui
vivranno non tanto 1 sopravvissuti, quanto 1 loro impossibili eredi («O
dita / che toglieste ai morti la sabbia dalle scarpe, / domani gia sarete
polvere / nelle scarpe di quelli che verranno»®).

L’operatore di questa metamorfosi, in cui lo scarto produce il
nuovo, un nuovo che non potrebbe esistere senza quel medesimo
scarto, ¢ il linguaggio poetico, 'unico in grado di far stare insieme
I'inconciliabile. Il tema del linguaggio poetico si intreccia cosi in modo
inestricabile con quello della polvere e dello scarto, perché solo la
poesia ¢ capace di far parlare cio che ¢ senza nome, ossia appunto
I'inafferrabile polvere, lo scarto che non ¢ tanto innominabile piuttosto
¢ 'innominabile stesso: la poesia, infatti, ha «soltanto un filo d’erba
/ pieno del linguaggio silenzioso [schweigende Sprache] / che qui
fa lampeggiare ’aria —»°. Si tratta di far «lampeggiare ’aria», ossia
riuscire a intravvedere la luce attraverso la polvere, il nuovo nel vec-
chio distrutto dal fuoco. Perché questa possibilita si realizzi occorre,
come scrive Nelly Sachs in un’altra enigmatica poesia, che si aprano
le «vene del linguaggio» che prendono il «sangue dalle stelle», che
infatti sappiamo non essere altro che polvere condensata’, ossia
vecchi mondi polverizzati e di nuovo disponibili alla formazione di
nuovi mondi. 'immagine che raccoglie questo doppio movimento,
di fine e inizio, ¢ la farfalla — vera e propria creatura della polvere (a
partire da quella cromatica che ne ricopre le ali, e senza la quale, si

32 Sachs, Poesie, cit. p. 49 [In der blauen Ferne, Nell’azzurra lontananzal).

33 Ivi, p. 139 [Gesichte aus Déimmerung, Visioni d’ombra).

34 Sull’'uso dello scarto come forma del nuovo sono notevoli le analogie fra la
poesia di Sachs e la poetica del gruppo teatrale Raffaello Sanzio; cfr. Romeo Castel-
lucci — Chiara Guidi — Claudia Castellucci, Epopea della polvere. 1l Teatro della Societas
Raffacello Sanzio. Amleto, Masoch, Orestea, Giulio Cesare, Genest, Ubulibri, Milano 2001.

35 Sachs, Al di la della polvere, trad. it. cit., p. 23 [Wer aber leerte den Sand aus euren
Schuen, Ma chi vi tolse la sabbia dalle scarpe).

36 Sachs, Poeste, cit., p. 115 [Wir winden einen Kranz, Intrecciamo una coronal.

37 Sachs, Al di la della polvere, trad. it. cit., p. 73 [Da schrieb der Schreiber des Lohar,
E allora scrisse Uautore del Zohar].

STUDI GERMANICI



Il resto e la polvere. Nelly Sachs e Jacques Lacan 75

dice, non riescono piu a volare) — a cui Nelly Sachs dedica una poesia
che potremmo intendere anche come una dichiarazione di poetica:

Un altro mondo

¢ dipinto nella tua polvere.

attraverso il nucleo infuocato della terra
attraverso il suo involucro petroso

sel stata offerta,

trama d’addio nella misura del finito.

Farfalla,

buona notte di tutte le creature!

I pest della vita e della morte

si calano con le tue ali

sulla rosa

che sfiorisce col maturo rientrare della luce.

Un altro mondo

¢ dipinto nella tua polvere.
Un segno regale

nel mistero dell’aria®.

4. Il punto decisivo ¢ tutto in questo verso, «un altro mondo / ¢
dipinto nella tua polvere». Come la stessa Nelly Sachs scrive a Paul
Celan nella prima lettera del loro epistolario (10 maggio 1954): «lei
vede molto nel paesaggio spirituale che si nasconde dietro ogni cosa
del mondo. Lei possiede il vigore espressivo necessario per dar voce
al segreto che sommessamente si dischiude»™. Si tratta di «dar voce»
a un «segreto che sommessamente si dischiude». Il problema ¢ che ¢
molto difficile, quasi impossibile, riuscire a vedere nella polvere, cioe
in quello che rimane dopo la distruzione e la morte, un «segreto»
sul punto — «sommessamente» — di dischiudersi. Il linguaggio — come
abbiamo visto — non riesce a pensare in termini esclusivamente in-
clusivi, vede e pensa solo o la vita o la morte, o il vecchio o il nuovo,
o il ricordo o la dimenticanza. Si tratta invece di riuscire — in questo
consiste il linguaggio poetico, che ¢ talmente diverso dal linguaggio
ordinario da chiedersi se sia ancora un linguaggio o non una sorta
di musica in parole — a vedere un campo inclusivo che, tuttavia,

38 Sachs, Poesie, cit., p. 41 [Schmelterling, Farfalla).

39 Paul Celan — Nelly Sachs, Briefwechsel, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1993; trad.
it. di Anna Ruchat, Corrispondenza, a cura di Barbara Wiedemann, Il melangolo,
Genova 1996, p. 11.
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contiene la reciproca e irriducibile esclusione che non smette (e non
deve smettere) di esistere fra la polvere e la vita.

E all'interno di questa tensione irriducibile che il pensiero di Jacques
Lacan sull’«oggetto piccolo a» puo, paradigmaticamente, aiutare a
figurarsi un modo per immaginare di fare della polvere una via per
una nuova vita. Nell’apparato metapsicologico di Lacan la soggettivita
umana non ¢ presente fin dall’inizio; si diventa soggetti, non si nasce
soggetti. Si diventa soggetti quando il corpo dell’infans viene catturato
dal dispositivo simbolico e sociale del linguaggio; prima di allora il
corpo dell’infans non ¢, propriamente, un corpo umano, quanto piut-
tosto un generico primate. Lacan si riferisce a questo dispositivo di
cattura con il termine impersonale di «Altro». E I’Altro che pensa e
parla l'infans. La soggettivita umana ¢ il risultato di questa operazione
di cattura®. Una soggettivita che dira e pensera cio che ’Altro ha
deposto all’'interno del suo (suo dell’Altro, ovviamente) corpo. All’inizio,
allora, c’¢ un radicale e completo spossessamento. Il corpo ¢ il corpo
dell’Altro. Come scriveva Rimbaud, «je est un autre». La cattura
dell’znfans non va intesa in senso metaforico, quanto come una vera e
propria operazione di marchiatura (il cosiddetto ‘nome proprio’ non ¢
che il primo di questi segni di identificazione), che gli lascia sul corpo
una cicatrice, una marca simbolica, quello che nel Seminario XVI. Da
un Altro all’altro (1968-1969), Lacan chiama «tratto unario»*', ossia il
modo affatto singolare in cui I’Altro ha segnato il corpo dell’infans.
L’oggetto a piccolo, objet petit a, ha a che fare con questo tratto che
¢ assolutamente unico e specifico solo di quel particolare corpo. In
questo senso si tratta di quello che rimane, di un resto appunto, di
un’operazione di marchiatura. Mentre il soggetto ¢ del tutto catturato
dal dispositivo simbolico, anzi propriamente il soggetto non ¢ altro
che questo stesso assoggettamento, il «tratto unario» rimane invece,
e paradossalmente, inassimilabile. In effetti mentre il soggetto, quello
che Lacan ha sempre chiamato il «soggetto barrato» (indicato con il
segno §) coincide e si esaurisce con 'operazione che lo ha prodotto,
il «tratto unario», al contrario, ¢ assolutamente indicibile in quanto ¢
lo scarto prodotto da questa stessa operazione di cattura simbolica. Il

40 L il dispositivo che Agamben chiama «macchina antropogenica»; cfr. Giorgio
Agamben, Laperto. L'uomo e animale, Bollati Boringhieri, Torino 2002 e Felice Cimatti,
Filosofia dell’amimalita, Laterza, Roma-Bari 2013.

41 Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XVI. D’un Autre a Uautre
(1968-1969), Seuil, Paris 2016; ed. it. di Antonio di Ciaccia, Il seminario. Libro XVI.
Da un Altro all’altro (1968-1969), Einaudi, Torino 2019, p. 117. «Tratto unario» ¢ la
traduzione italiana del francese «trait unaire», traduzione lacaniana dell’espressione
freudiana «einziger Zug» (che si puo trovare in Massenpsychologie und Ich-Analyse, 1921).
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«tratto unario» ¢ cio che sfugge, per definizione, alla presa del soggetto
e del linguaggio. E lo scarto che il linguaggio produce durante il suo
stesso funzionamento. E il non-linguistico al cuore del hnguagglo

Perché il linguaggio dice il corpo, ma dicendolo non riesce a dire
la propria stessa operazione di dirlo. L’oggetto a piccolo ¢ questo scarto
inassimilabile e indicibile. Questo particolare oggetto ¢ da subito per-
duto, proprio perché non c’¢ mai stato un oggetto intero, al contrario,
il soggetto umano ¢ da sempre esistito soltanto come soggetto barrato,
quindi incompleto e incompletabile. Per questa ragione, dice Lacan,
«¢ 1l marchio a introdurre nel godimento ’avvizzimento da cui risulta
la perdita»*. Il marchio segna il corpo dell’infans. La soggettivita, in
quanto singolare e inassimilabile, non ¢ affatto quella del soggetto
barrato il cui desiderio — «avendo ricevuto la prima segnatura, si-
gnum, della sua relazione con I’Altro»®™ — cosi «¢ anzitutto il desiderio
dell’Altro»*. Il soggetto barrato ‘desidera’ quello che Altro desidera per
lei; 'unico sconosciuto desiderio e innominabile che sfugge alla presa
dell’Altro ¢ allora quello dell’oggetto a piccolo. Per questa ragione c’¢
un nesso inscindibile, come diceva piu sopra Lacan, fra il «godimen-
to» e la «perdita». Il godimento — che ¢ distinto dalla soddisfazione
dei desideri, appunto perché i desideri sono sempre dell’Altro — per
un verso ¢ gia da sempre perduto, perché il soggetto viene al mondo
come soggetto barrato, cio¢ tagliato dal dispositivo simbolico; per un
altro, pero, non perde la possibilita di accedere a un godimento, quello
che potremmo chiamare il godimento della singolarita indicibile del
corpo marchiato: «si delinea dunque un rapporto fra leffetto della
perdita, e cio¢ 'oggetto perduto in quanto lo designiamo con a, e il
luogo che si chiama I’Altro, senza il quale non potrebbe darsi — luogo
ancora sconosciuto e non ancora misurato»*’

Si tratta, allora, di trovare un modo per stare in questo luogo «an-
cora sconosciuto e non ancora misurato», ossia un luogo che nessuna
parola ha mai profanato, un luogo che non ha bisogno di parole, ma
di vita. E il luogo della polvere, di quello che rimane dopo I'incendio.
Bisogna imparare ad abitare questo luogo, un luogo che va vissuto
non per farne un monumento di quello che non c¢’¢ piu, al contrario,
bisogna avere il coraggio di farne una «nuova casa» come non smette
di dirci Nelly Sachs. Il corpo, per Lacan, non il corpo parlato e desi-

42 Lacan, Da un Altro all’altro, ed. it. cit., p. 117.

43 Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre VI. Le desir et son interprétation
(1958-1959), Seuil, Paris 2013; ed. it. di Antonio di Ciaccia, Il seminario. Libro VI. Il
desiderto e la sua interpretazione (1958-1959), Einaudi, Torino 2016, p. 16.

44 Ivi, p. 18.

45 Lacan, Da un Altro all’altro, ed. it. cit., p. 123.
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derato dall’Altro, ¢ questo luogo senza parole, «sconosciuto» appunto,
e che deve rimanere tale: «l punto vivo», dice Lacan nel Seminario
XIX, «l punto di emergenza di qualcosa di cui tutti noi crediamo piu
o meno di fare parte [...] ¢ quel rapporto disturbato con il proprio
corpo che chiamiamo godimento»*®. Nonostante il disastro che ¢ da
sempre alle nostre spalle, il godimento ¢ ancora possibile per il corpo
dell’animale umano, ma perché possa essere un godimento occorre
che non sia il soddisfacimento del «desiderio dell’Altro», occorre che
sia il godimento innominabile, «disturbato» di un corpo finalmente
liberato del peso del non piu come anche del non ancora (il futuro,
in quanto anticipazione del presente, ¢ solo un passato con il segno
positivo); abitare la polvere, senza rimpianti né aspettative. Perché
«nessuno torna illeso dal suo dio»*’. Ma appunto, la polvere ¢ divina,
¢ 1l nuovo che comincia, ¢ la fine del passato. Solo chi ha incontrato
I’abisso della polvere, puo costruire la «nuova casa», perché, infine,
«I’ignoto entra dove c’¢ una ferita»*.

Forse si comprendera, allora, perché cerchiamo nella «polvere» —
nel resto scartato e incombusto (sebbene esso stesso risultato di una
terribile combustione) — il «paradigma» che puo tenere unite le figure
altrimenti cosi lontane di Nelly Sachs e Jacques Lacan. Il problema
che entrambi affrontano ¢ quello di immaginare come fare qualcosa
con quello che rimane, perché qualcosa rimane sempre, e perché «ogni
traccia porta fuorin®. La «polvere» di un popolo, il «marchio» di un
corpo. Cosa fare della fine? Cosa fare del marchio che non smette
di provocare dolore? Cosa fare della morte? La risposta tradizionale,
I'unica risposta che si sente reiterare in modo ossessivo, ¢ celebrare
il ricordo di quella fine; si tratta di ricordare, ci viene detto, la me-
moria del trauma affinché non venga cancellata la sofferenza di chi
¢ stato annientato. Di qui anche I'uso esclusivo del linguaggio come
rievocazione e memoria. E infine arriva la poesia di Nelly Sachs, che
chiede invece di usare la parola non per ricordare, ma per aprire la
strada al nuovo, e quindi per dimenticare. Perché la morte non ¢ la
fine, incredibilmente, ma solo «un passaggio turbinoso» (come quelli,
appunto, da cui nascono le nuove stelle):

46 Jacques Lacan, Le séminaire de Jacques Lacan. Livre XIX. ... ou pire (1971-1972),
Seuil, Paris 2011; ed. it. di Antonio di Ciaccia, I/ seminario. Libro XI. ... o peggio (1971-
1972), Einaudi, Torino 2020, p. 37.

47 Sachs, Poeste, cit., p. 61 [Und aus der dunklen Glut ward Jacob angeschlagen, E
dall’oscuro ardore Giacobbe fu colpito].

48 Ivi, p. 157 [La cercatrice, Die Suchende|.

49 Ivi, p. 51 [Dieses Land, Questa terral.
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[...]

scendi nelle catacombe del tempo,

che st aprono a chi ¢ prossimo alla fine —
la dove crescono 1 germogli del cuore —
cali

nell’interiorita oscura —

sfiorando la morte

che ¢ solo un passaggio turbinoso —

e nell’uscire apri rabbrividendo gli occhi
¢gli occhi dove una nuova stella

ha lasciato il suo riflesso —°

50 Ivi, p. 37 [Wenn der Tag leer wird, Quando il giorno al crepuscolo st svuota).
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