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Thomas Mann
e la reidentificazione creativa

Antonio Alberto Semi
(Societa psicoanalitica italiana)

Questo articolo ha origine da una rilettura' de Leletto (1951) di Tho-
mas Mann (1875-1955). Come 1 lettori ricorderanno, si tratta di un
testo particolarissimo, frutto apparentemente di una rielaborazione di
una leggenda medievale, in particolare a partire dal testo del Gregorius
di Hartmann von Aue (XII sec.), nel quale gia si pone il problema
dell’incesto ripreso su due versanti, per le conseguenze che ha per il
nato da un incesto ma anche per le implicazioni di un incesto attuato
inconsapevolmente. Ne L'eletto gli incesti sono numerosi (tra padre e
figlia, tra fratelli, tra madre e figlio) ma il protagonista principale,
appunto Gregorio, diviene papa — ¢ un papa illuminato e tollerante
— perché, dopo prove durissime, sembra aver superato il problema
della colpa (e del peccato).

Thomas Mann, tuttavia, fa raccontare tutta la storia di Gregorio
e della sua famiglia a un monaco amanuense della biblioteca di San
Gallo. Un monaco irlandese, che vive in quel monastero svizzero, che
dichiara continuamente di narrare una storia nella quale si parla di
eventi e di sentimenti di cui egli non ha esperienza diretta e che per
giunta utilizza una lingua singolare, contenente elementi lessicali e
formali di medioaltotedesco ma anche di francese medievale, di britan-
nico, di latino ovviamente, in un guazzabuglio singolare e avvincente,
spesso usato a scopo ironico da Mann, il quale di fatto chiede al lettore
di comprendere che il suo libro ¢ composto da varie storie intrecciate,
a partire da quella dei nonni di Gregorio e dalla vicenda personale
di Gregorio stesso, ma invitando a chiedersi se la storia ‘vera’ non

1 Thomas Mann, Der Erwdhlte (1951), trad. it di Bruno Arzeni, L'eletto, Mondadori,
Verona 1952. Ora (rilettura, appunto) in Thomas Mann, Romanzi, vol. 11, «i Meri-
diani», Mondadori, Milano 2021, pp. 503-779, nella traduzione di Elena Broseghini
¢ con una mirabile e illuminante Introduzione di Elisabeth Galvan (pp. 467-500). Ne
avevo fatto una breve recensione in «SpiWeb», <https://www.spiweb.it/cultura-e-
societa/leletto-di-t-mann-recensione-di-a-a-semi/> (ultimo accesso: 2 aprile 2025).
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sia quella del monaco, di Clemens, che di fatto rielabora dentro di sé
e sulla carta quello che noi chiamiamo il mito di Edipo. E Clemens
lo fa a tratti allegramente, a tratti invece con un sentimento di tri-
stezza o compassione o sorpresa e qualche volta anche, sembra, con
un sospiro per non poter essere anche concretamente il protagonista
della storia. Pero affermando costantemente I'esistenza della legge e
tributandole — qui l'ironia ¢ talora manifesta, talora invece appena
accennata — il debito riconoscimento. Sennonché, rispetto alle vicende
di Edipo scandagliate da Sofocle, Mann propone ben altra soluzione,
perfino col miracolo di tutte le campane delle chiese di Roma che
suonano gioiosamente (e senza intervento di campanari) all’ingresso
di Gregorio nell’Urbe. Lo vedremo piu avanti.

Mentre leggevo questo testo, la figura di Clemens attirava sempre
piu la mia attenzione: un irlandese che vive in Svizzera, che gioca
con le lingue mostrando la necessita di questo gioco, che si dichiara
solo scrittore e infine ¢ ‘lo spirito del racconto’ senza pero aver avuto
le esperienze concrete che pure, nella sua opera, deve comprendere
a fondo, in qualche modo sperimentarle dentro di s¢ ancor prima di
poterle descrivere. E dove, pero, l'esperienza concreta ¢ quella del
linguaggio, qualcosa che sta ‘prima’ delle singole lingue ma che solo
mediante queste puo essere intravvisto. Mi chiedevo insomma, quasi
che avessi letto un indovinello: chi ¢ questo Clemens?

Risposta: Clemens mi richiamava I'immagine di James Joyce
(1882-1941), un irlandese anch’egli scrittore, che era vissuto fuori del
suo Paese e che era morto a Zurigo, in Svizzera, sua ultima terra.
Dove peraltro trascorrera i suoi ultimi anni anche Thomas Mann.
Un irlandese che aveva posto al centro della sua opera — centro che
diventava necessariamente un compito ‘lavorativo’ ma anche liberatorio
e gustoso per il lettore — proprio il linguaggio e cio che rivelava del
pensiero, trasformato e innovato in Ulisse (1922) e portato poi fino
alla incomprensibilita o, se volete, alla onnisignificativita di Finnegans
Wake (1939). Un pensiero, pero, mosso dalla psicosessualita.

Insomma, mi sono chiesto se, attraverso Clemens, Thomas Mann
stesse illustrando il frutto di un lavorio di immedesimazione, iden-
tificazione e disidentificazione e reidentificazione con Joyce che mi
sembrava interessante’. Con cio intendo anche sottolineare che in
questa nota non intendo certo cercare di ‘fare I’analisi’ di Mann (ci0

2 La vicenda dell’elaborazione della figura e dell’opera di James Joyce da parte
di Thomas Mann ¢ particolarmente complessa. Eva Schmidt-Schiitz (Doktor Faustus
Luwischen “Tradition und Moderne, Klostermann, Frankfurt a.M. 2003) ha dedicato un
capitolo a questo problema (Joyce mit MafSen, pp. 29-114) indicandone anche (Identi-
JSikationen und Verweise, pp. 48-60) le possibili implicazioni per il Faustus.
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che mi sembrerebbe scorretto sia dal punto di vista metodologico sia
dal punto di vista umano), ma piuttosto chiedermi cosa Mann mi
sembra possa insegnare a noi relativamente a un problema, quello
dellimmedesimazione e dell’identificazione, che interessa ovviamente
ogni individuo.

stk

L’identificazione costituisce infatti — proprio perché riguarda ogni
individuo — uno dei grandi temi di ricerca in psicoanalisi. Alla
data del 21 maggio 2024 il PEP restituisce 36.685 risultati per la
sola voce Identification testimoniando percio stesso con questa mole
la consapevolezza psicoanalitica della complessita e della proble-
maticita del rapporto dell'individuo con gli oggetti esterni tramite
questo processo.

In questa nota considerero I'identificazione come il processo
psichico inconscio che produce nella psiche dell’individuo insiemi
rappresentativi relativamente coerenti derivati in certa misura dalla
percezione di oggetti esterni e tali da provocare un effetto, perlopiu
inconscio e preconscio, di assimilazione-contrasto-somiglianza-coerenza
del soggetto con 'oggetto esterno.

Si tratta di una definizione per cosi dire a maglie larghe, che vuole
comprendere tutti quel processi psichici ‘fuori—dentro’ che possono
provocare 'effetto indicato, senza cio¢ distinguere in prima battuta tra
le numerose costruzioni teoriche relative, elaborate poi specificamente
dalla psicoanalisi (incorporazione, identificazione primaria, secondaria,
narcisistica, proiettiva, ecc.).

Una delimitazione del concetto di identificazione di questo tipo
implica (a) la considerazione della percezione come processo attivo
e inconsciamente determinato, (b) la necessita conseguente di tener
presente la componente pulsionale implicata, (c) la necessita teoretica
di individuare su quale struttura psichica tale processo produce 1 suoi
effetti, (d) la concezione di ‘insiemi rappresentativi’ che, pur soggetti
alle regole del processo primario, godono della proprieta di potersi
ricostituire in forma relativamente coerente’, (e) la differenziazione

3 Mi riferisco qui, senza affrontarla, alla questione del concetto di ‘complesso’,
concetto che ha avuto alterne fortune e che, attualmente, ¢ quasi dismesso. Rimane
tuttavia la centralita concettuale del complesso di Edipo, come sottolineato anche
da Le Guen nella voce ‘Complesso di Edipo e Complesso di castrazione’ del suo
Dizionario freudiano (Borla, Roma 2013). E, all'interno di questo specifico conflitto, la
configurazione di complessi rappresentazionali relativamente stabili e il loro essere
in buona parte effetti dei processi identificatori.
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delle rappresentazioni derivanti da questo processo dai percetti che
si manifestano a livello della coscienza.

Per quanto riguarda il punto (c), la letteratura psicoanalitica ¢ unani-
me nell’'indicare I'Io, I'ideale dell’lo e il Super-io come ‘sedi’ degli effetti
dei processi identificativi. Mi sembra importante sottolineare che si tratta
di ¢ffetti di un processo che, in vario modo, riguarda tutto ’apparato
psichico. Ed ¢ utile considerare quindi che gli effetti consci di questo pro-
cesso possono essere ampiamente o anche radicalmente differenti dalle
supposte caratteristiche dell’oggetto dell'identificazione. Ad esempio, un
tratto di carattere come la gentilezza puo avere — e in generale ha — radici
inconsce identificatorie multiple che contemporaneamente sono associa-
bili (magari per contrasto) a oggetti esterni e sono pero anche espressione
di dinamiche conflittuali inconsce variamente dipendenti da investimenti
pulsionali di tipo diverso. Insomma, intendo sottolineare come quelli
identificatori siano processi complessi che non possono essere compre-
si come equivalenze del soggetto con gli oggetti dell’identificazione.

Inoltre, ¢ fondamentale che si tratti di un processo inconscio e
che in questo ambito I'identificazione possa riguardare (e in genere
riguardi) anche aspetti inconsci dell’oggetto’, per di piu aspetti che
possono essere anche I'effetto di un processo preliminare di proiezione
da parte del soggetto.

Che per ciascun individuo l'identificazione possa essere poi totale
o parziale, transitoria o permanente ¢ materia della singola analisi
clinica, spesso complicata e complessa; ¢ tuttavia importante tenere
presente che la caratteristica di totalita o di parzialita chiede sempre
di essere qualificata: si tratta di identificazione con la totalita dell’og-
getto o, viceversa, di un effetto ‘totale’ sull’lo (o il Super-io o I'ideale
dell’To) del soggetto? Altrettanto, la caratteristica di ‘transitorieta’ o di
‘permanenza’ dell’effetto dell’identificazione dovrebbe sempre essere
indicata in relazione a una struttura o istanza psichica (ad esempio
I'To) considerando pero che le rappresentazioni implicate nell’effetto
in quella sede possono in vario modo persistere a livello dell’Es o
delle configurazioni delle tracce mnestiche e che quindi la produzione
economica rilevata dell’effetto a livello dell’Io puo essere variamente
destabilizzata o ristabilizzata tramite reinvestimenti o disinvestimenti
pulsionali che, favorendo le dinamiche di spostamento e condensa-
zlone, precostituiscono itinerari associativi differenti.

4 Non affronto qui il problema della ‘scelta’ dell’oggetto con cui identificarsi,
scelta che, ovviamente, ha a che fare con 'alternativa tra ‘avere’ e ‘essere’ I'oggetto
e che comunque non riguarda solo gli oggetti primari ma tutti i possibili oggetti
significativi (per 1 piu vari motivi) incontrati nel corso della vita. Tuttavia, sottolineo
che si tratta di una ‘scelta’ attiva, come indicato dal punto a) piu sopra.
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In questa nota — che spero breve — mi riferiro agli effetti inconsci
dell’identificazione a livello dell’lo, rifacendomi alla concettualizza-
zione classica dell’lo’ come istanza prevalentemente inconscia ma
anche preconscia e infine conscia, in preda a continui mutamenti o
riequilibri conseguenti alla necessita di lavorare a mediare le esigenze
dell’Es, quelle del Super-io e quelle della realta esterna, istanza con
la quale comunque abbiamo a che fare sia nella quotidianita sia, e
specificamente, nel lavoro clinico.

Se s1 ha una concezione dinamica, in continuo movimento, dell’To,
si puo piu facilmente immaginare leffetto dell’identificazione come
un costituirsi di insiemi rappresentazionali che possono essere varia-
mente investiti, divenendo momentaneamente o transitoriamente o
permanentemente 1 tramiti dell’azione di mediazione dell'lo e della
sua tendenza a realizzare il desiderio. Come, per farci un’immagine
semplice, se si costituissero delle lenti attraverso le quali I'To vede e
poi affronta la realta esterna. Quest’ultima differenziazione (vede e
affronta) ¢ necessaria per concepire leffetto dell’identificazione non
solo sulla sensorialita ma anche sulla motricita.

Dal punto di vista del funzionamento inconscio, I'investimento
sulle rappresentazioni implicate nell’identificazione fa si pero che
il soggetto sia I'oggetto dell’identificazione, che pensi quindi ‘come’
Paltro. Le virgolette sono giustificate dal fatto che, come indicato piu
sopra, le rappresentazioni implicate non sono, per cosi dire, speculari
all’oggetto esterno. Tuttavia, 'importante ¢ considerare che in tal
modo si costituisce un modo di pensare, ossia un modo di assicurare
la declinazione e trasformazione di processi psichici, determinati e
conformati dal processo primario, in processi psichici conformati
al processo secondario e suscettibili, dunque, di _formare la quantita
di attivita psichica che puo avere accesso ai processi qualitativi del
sistema conscio (e, in parte, di quello preconscio). Indicando il for-
mare intendo richiamare il punto (d) di cui sopra, e particolarmente
la singolare proprieta di questi insiemi rappresentativi di potersi
ricostituire in forma relativamente coerente, dotata cio¢ di legami
inter-rappresentazionali e la funzione che questi insiemi® possono

5 Sigmund Freud, Das Ich und das Es (1922), trad it. L’lo ¢ I’Es, in Freud. Opere, a
cura di Cesare L. Musatti, Boringhieri, Torino 1971-1980, vol. 9: 1917-1923. L’lo ¢
UEs e altri scritti (1977), pp. 475-523. E anche André Green in Idées directrices pour une
psychanalyse contemporaine (2002), trad. it. di Davide Cavagna, Idee per una psicoanalisi
contemporanea, a cura di Franco Del Corno, Cortina, Milano 2004, particolarmente alle
pp. 117-121, nonostante I"approccio qui assunto differisca da quello di Green per la mia
differente concezione teoretica relativa alla modalita di integrazione delle due topiche.

6 E utile ricordare che questi insiemi sempre ricostituibili debbono questa ca-
ratteristica alla facilitazione nel deflusso dell’energia, ossia che si tratta per cosi dire
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assolvere, di transizione dal processo primario a quello secondario
nell’ambito dell’To inconscio.

In questa nota desidero mettere in evidenza il problema della
disidentificazione e della re-identificazione, ossia della possibilita
dinamica di continua transizione dall’investimento degli effetti della
identificazione all'investimento del ‘resto’ dell’lo. Questa formulazione
¢ ovviamente ipersemplificata: basti pensare al fatto che cio che ho
indicato tra virgolette come il ‘resto’ dell’To ¢ in realta un insieme in
continuo movimento nel quale possono albergare processi inconsci
di varissima natura e, per quel che ci riguarda qui, soprattutto altri
processi (ed effetti di) identificatori relativi ad altri oggetti. Nel pro-
cesso primario, linee di pensiero differenti possono coesistere senza
contraddirsi reciprocamente’.

Al di la delle conseguenze favorevoli o sfavorevoli dell’identifica-
zione, va poi considerato Peffetto derivato dalla possibilita soggettiva,
basata sull’uso della fisiologica scissione dell’lo, dell’autoriflessione®. Si
tratta di un processo che necessita di una qualificazione topica, giacché
Pautoriflessione (processo dell’Io) puo comportare un effetto conscio o
svolgersi solo a livello preconscio e perfino essere del tutto inconscia. Se
tale effetto st svolge fino al livello conscio, puo consentire una relativa
scarica della tensione indotta dalla constatazione di relativa estraneita,
ossia della presenza nell’To di un altro, constatazione che implica una
modificazione dell’equilibrio narcisistico. Per cosi dire, mediante I’au-
toriflessione sostenuta dalla scissione, I'lo puo constatare di non essere
‘Io’, in parte o del tutto. Se questa ‘constatazione’ si svolge invece solo
a livello inconscio, lo squilibrio energetico conseguente puo manife-
starsi tramite reazioni che — come conseguenze a livello conscio — si
manifesteranno come sentimenti di umiliazione («Io non sono piu io»)
o di rabbia secondaria («Io sono stato colonizzato, invaso, alienato»)
ma anche di differenziazione e di gratitudine («Io ‘posso’ grazie a lui»)
in funzione del bilancio narcisismo/oggettualita del soggetto.

Beninteso queste ultime due frasi sono state da me formulate in tal
modo solo allo scopo di potersi immaginare il processo psichico implica-
to, insomma sono state formulate in modo animistico, quasi che I'To (e
anche il Super-io o I’Es) potesse essere considerato un attore autonomo,
un personaggio sulla scena psichica. In termini metapsicologici, invece,

di vie economicamente convenienti e percio testate primariamente.

7 Cfr. Sigmund Freud, Das Unbewusste (1915), trad. it. di Cesare Musatti, Lin-
conscio, in Id., Opere, cit., vol. 8: 1915-1917. Introduzione alla psicoanalisi e altri seritty
(1976), pp. 49-88.

8 Su questa caratteristica dell’lo si veda Green, Idee per una psicoanalisi contempo-
ranea, trad. it. cit., pp.117-119.
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I'Io ¢ istanza nella quale si svolgono processi inconsci, preconsci e consci
ma certamente non ¢ un soggetlo in grado di dirsi «io sono cosl» 0 «sono
coli». La rappresentazione animistica ha il solo scopo di facilitare la
raffigurazione del processo che puo essere indagato sia dal punto di
vista degli equilibri narcisistici sia da quello degli equilibri oggettuali
suscettibili di condizionare i rapporti con la realta esterna.

etk

Tutto cio per dire che — tornando a L'eletto — Mann mi sembra che
mostri le conseguenze di un lavorio psichico approfondito che a mio
avviso utilizza una immedesimazione e poi una identificazione con
Joyce per superarla. Cerchero di vedere se ho compreso la complessita
del processo indicato da Mann.

Si badi: Thomas Mann non ha conosciuto personalmente James
Joyce e neppure ha letto le sue opere principali. In una lettera a Enzo
Paci (lettera faticosamente scritta, iniziata I’8 agosto 1950 e terminata
il 12) Mann lo scrive esplicitamente: «Joyce ist mir auf direktem Wege
unzuganglich. Aber #ber thn habe ich auf english manches gelesen, was
mir das Gefthl einer gewissen kiinstlerischen Schiksalsverwandtschaft
gegeben hat»’. Joyce gli ¢ inaccessibile direttamente. Ma su di lui (e
lo sottolinea con 1l corsivo) ha letto qualcosa in inglese, qualcosa che
gli ha fatto sentire una certa affinita-comunanza di destino artistico.
Mann scrive: «su di lui», non «sulla sua opera». E, in effetti, scorrendo
1 Tagebiicher si ritrovano annotazioni e appunti relativi soprattutto a
due opere su Joyce (in particolare William York Tindall, James Joyce.
His Way of Interpreting the Modern World" e Harry Levin, James Joyce:
A Critical Introduction'') e, quel che mi ha colpito, queste annotazioni
s1 fanno piu frequenti (ne ho contate 13) proprio nel periodo (1949-
1950) in cui sta scrivendo Leletto.

Qui forse sarebbe necessario aprire una lunga parentesi sull’opera
di Thomas Mann in generale. Non sono un germanista e chiedo scusa
all'ipotetico germanista (ne ho in mente uno) che avesse la curiosita
di leggere questa nota: nessuna voglia di invadere il terreno altrui.
Cio detto, tuttavia, mi corre I’obbligo — per onesta — di dichiarare
una mia convinzione, per cui tutta 'opera di Mann ¢ percorribile,
dagli inizi alla fine, alla luce di una continua e spesso manifestata
fatica di riconoscere un oggetto, staccarsene e poi riconoscersi in

9 La lettera ¢ riprodotta nel nono volume dei Diari di Thomas Mann, Thomas
Mann, Tagebiicher 1949-1950, S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 1991, pp. 698-700.

10 Twentieth Century Library, New York 1950.

11 New Directions Books, Norfolk (CT) 1947.
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quello che diventera I'oggetto della sua ricerca (ma che non ¢ piu
quello riconosciuto in prima istanza), per ‘accusarlo’ infine di essere
insufficiente, insoddisfacente, sicché diventa necessario cercarne un
altro (o, significativamente, ripescare una vecchia idea, finalmente
ponendola coscientemente al centro del proprio interesse: per il Doctor
Faustus, ad esempio, negli anni Quaranta Mann ritrova un appunto del
1901) comunque trasformandolo. Con questo itinerario da scrittore,
mi sembra che Mann ci illustri un aspetto della condizione umana
sulla quale credo sia importante riflettere.

Dai Buddenbrook (1901) alla Montagna magica (1924), alla tetralogia su
Giuseppe (1934-1943), su su fino al Doctor Faustus (1947), per giungere
appunto a Leletto (1951)"%, mi sembra che Mann illustri un continuo
lavoro di riconoscimento interiore, di immedesimazione cosciente e
poi di distacco e infine di reidentificazione con un oggetto n continua
trasformazione che, se nei Buddenbrook ¢ la storia propria familiare, di-
venta poi una storia altrui (quella di Giacobbe ¢ poi Giuseppe) che
rappresenta pero anche la propria complessa vita familiare e soprat-
tutto la complessita della sua vita psichica insondabile e/o sondabile
a tappe e nella Montagna magica diviene gia la propria Europa finché
nel Faustus, anche tramite 'uso della immedesimazione-identificazio-
ne con Schonberg e la sua rivoluzione musicale, 'oggetto diventa la
tragedia della Germania e del suo (di Mann) essere tedesco'’. Leletto
¢, da questo punto di vista, il raggiungimento di una meta di consa-
pevolezza, insieme alla autoironica constatazione della interminabilita
di questo processo identificatorio.

Singoli oggetti di identificazione abbastanza manifesti sono dunque
a mio parere Schonberg e Joyce. Che divengono pero qualcos’altro,

12 Ovviamente indico qui alcune che a me sembrano le opere piu significative
al proposito, ma se ne potrebbero indicare molte altre (a partire da Morte a Venezia,
del 1912, ad esempio, o ancor prima da Tonio Krdger, del 1903).

13 Cfr. il prologo a Le storie di Giacobbe intitolato paradigmaticamente Discesa
all’inferno, nel quale il tema della sondabilita e insondabilita dell’animo umano e della
storia individuale di ciascuno ¢ centrale. Thomas Mann, Die Geschichten Jaakobs (1933),
trad. it. di Bruno Arzeni, Le storie di Giacobbe, in 1d., Giuseppe e i suoi fratell, a cura e
con un saggio introduttivo di Fabrizio Cambi, tomo I, «i Meridiani», Mondadori,
Milano 2000, pp. 3-465.

14 Giustamente famosa, a questo proposito, la conferenza tenuta alla Library
of Congress di Washington (nel giugno 1945) nel corso della quale Mann, rifiutando
la distinzione di una Germania «buona» da una «malvagia», precisava: «Nulla di
quel che ho tentato di dire o di accennare fuggevolmente qui intorno alla Germa-
nia proveniva da una mia cognizione estranea, rigida, staccata: io ho tutto dentro
di me, ho tutto sperimentato su me medesimo», Thomas Mann, Deutschland und die
Deutschen (1945), trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, La Germania ¢ i Tedeschi, in 1d.,
Monite all’ Europa, Mondadori, [Milano]| 1947, pp. 357-380: 378.
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paradossalmente proprio perché sono e rimangono loro. E questo
Paspetto dinamico che mi sembra Mann mostri e insegni.

Se con Joyce, come detto, non c’era stata la possibilita di uno
scambio diretto, con Schonberg — anch’egli esule negli Stati Uniti — lo
scambio ci fu e fu esplicito e complicato. Perché Mann — che in quegli
anni frequentava pure Adorno e i suoi scritti sulla musica® — espose
a Schoénberg le proprie riflessioni sul pensiero musicale di quest’ulti-
mo e sulla sua utilizzazione nel romanzo che stava scrivendo, sicché
Schonberg chiese alfine (dopo la prima edizione del Faustus) e ottenne
I’aggiunta di una nota finale'® — ambigua, a dire il vero. Perché si,
Mann si appropria della teoria musicale di Schonberg ma, appunto
appropriandosene, la trasforma in qualcosa che, apparentemente
creativo, conduce il pensiero di Adrian Leverkthn (il protagonista del
Doctor Faustus) dritto dritto verso I’abisso, la distruzione, la catastrofe.
Certo — vien da dire — uno puo prendere il pensiero di un altro per
trasformarlo pur lasciandolo riconoscibile, ma per il primo pensatore
questa esperienza di essere riusato e sviato non dev’essere sempre
gradevole. Per un esule e perseguitato come Schénberg, ancor piu,
non dev’essere stato granché piacevole vedere il proprio pensiero
trasformato — ma pur sempre riconoscibile — nella voce seducente
del gorgo abissale. Nel Romanzo d’un romanzo (1949) Mann esplicita il
suo punto di vista a questo proposito (mentre il parere di Schonberg
su questo accadimento puo essere desunto dal carteggio'’ tra i due).
E interessante ai miei fini quel che scrive Mann:

Tra queste azioni di montaggio e queste appropriazioni dal mondo reale dovro
forse indicare anche attribuzione (criticata da varie parti) a Adrian Leverkithn
dello stile dodecafonico della musica concepito da Schonberg? Devo pur farlo,

15 In particolare, aveva potuto leggere il manoscritto della Filosofia della musica
moderna di Adorno (Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, J.C.B. Mohr — Paul
Siebeck, Tibingen 1949), centrata sull’analisi del pensiero musicale di Schénberg e
Strawinskij. Cfr. Thomas Mann, Die Entstehung del Doktor Faustus. Roman eines Romans
(1949), trad. it. di Ervino Pocar, La genesi del Doktor Faustus. Romanzo d’un romanzo,
Mondadori, Verona 1952, pp. 93-97.

16 Una nota finale si trova anche ne L'letto, ove si afferma che «[q]uesto rac-
conto si basa nei suoi tratti essenziali sul poema epico Gregorius del poeta medievale
tedesco Hartmann von Aue, che trasse la sua Storia del santo peccatore dal francese Vie
de Saint-Grégoire (Mann, Leletto, trad. it. cit., p. 779). Dunque una segnalazione di una
appropriazione (v. piu avanti).

17 Arnold Schonberg — Thomas Mann, A proposito del Doctor Faustus. Leltere
1930-1951, trad. it. di Fernanda Mancini — Gabrio Taglietti, Archinto, Milano
1993. Questo libro contiene anche una interessante intervista a Nuria Schonberg
Nono, che illustra opportunamente il clima emotivo di Schénberg compositore e il
conseguente rapporto con Mann.
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tanto ¢ vero che per desiderio di Schonberg il libro dovra recare in avvenire
una nota che chiarisca ai profani il diritto di proprieta spirituale. Lo faccio
un po’ contro la mia convinzione, non tanto perché questa delucidazione
apre una piccola breccia nella sfera conchiusa del mio mondo romanzesco, quanto
perché I'idea della tecnica dodecafonica assume, nella sfera del mio libro, in
questo mondo di patti col diavolo e di negromanzia, un colore e un carattere
che per sua natura (dico bene?) essa non possiede e che in realta ne fanno
una proprieta mia, cio¢ del libro. Il pensiero di Schonberg e la mia versione
ad hoc sono talmente staccati che, prescindendo dalla stonatura stilistica, mi
sarebbe parso quasi un’offesa citare il nome di lui nel testo'®.

Una sfera conchiusa, un tutto che ha una propria unita ¢ un pro-
prio significato: eppure, bisogna notare, la sua versione non puo non
essere collegata al pensiero originale di Schénberg, si tratta appunto
di un’appropriazione dal mondo reale.

Mi sembra che qui Mann illustri una sorta di spartiacque, solo sul
quale Deffetto dellidentificazione puo trovare la sua sede: non di qua,
perché allora il pensiero di un ‘prestatore’ diventa dominante e in qualche
modo alienante, non di la perché allora viene perduta 'origine e un
pensiero, di cul egli si ¢ ‘appropriato’, diventa tutt’altra cosa. Questo
pensiero ‘altrui’ va pero inserito in una sfera conchiusa, nella fattispecie
in quella del romanzo, ¢ Ii (nell’lo?) che puo diventare qualcos’altro pur
ammettendo che esso rimane in qualche modo riconoscibile, tracciabile.
Come se I'lo — per farci un’immagine — fosse una sfera che corre su e
git sul filo di una lama oppure che ogni opera dell’lo, conseguenza di
una ‘appropriazione’ dal mondo reale e di una trasformazione, fosse
appunto una sfera in bilico. E una sfera ‘conchiusa’.

Ma torniamo a Joyce, che dunque, come scrivevo piu sopra, Mann
non conobbe e non lesse, ma sul quale lesse, tanto piu nel periodo
in cul scriveva Leletto. Dunque torniamo al (mio ipotetico) Joyce di
Mann. Attraverso Clemens (il monaco irlandese), attraverso le sue
vicissitudini scrittorie, attraverso i tratti che Mann descrive in modo
affettuosamente (ma non sempre) ironico a me ¢ sembrato apparire
un ritratto singolare di James Joyce. Ma, collegando questo apparire a
quel che ho prima annotato a proposito del rapporto con il pensiero
di Schénberg, st tratta di Joyce oppure di ‘qualcuno’ che assume il
proprio significato solo entro la «sfera conchiusa» del romanzo? Per
dirla in altro modo: a cosa ‘serve’ I'immagine (modificata) di Joyce?

Da notare che, qui, la situazione raffigurata (secondo me) da
Mann ¢ differente e per certi aspetti opposta a quella del rapporto

18 Mann, La genesi del Doctor Faustus. Romanzo d’un romanzo, trad. it. cit., pp. 87-
88 (corsivi miei).
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con Schonberg. Non dell’opera di un autore (la musica dodecafonica
o I’Ulisse) si tratta, ma della persona dell’autore stesso. E del resto le
somiglianze non mancavano: Mann stesso non era dovuto andarsene
dalla sua patria, rimanere in esilio molti anni e poi, quando avrebbe
potuto rientrare in Germania, non aveva forse scelto di abitare in
Svizzera? Scelto? O non aveva forse costatato che non avrebbe po-
tuto" rientrare in Germania?

Qui a me sembra che Mann ci insegni un iter particolare che
riguarda il destino delle identificazioni, un problema con cui abbiamo
spesso a che fare in analisi, quando ci troviamo a dover costatare che
certi ‘filtr’ identificatori (non so come chiamarli diversamente) tornano
e ritornano quasi che fossero indistruttibili. E, naturalmente, segnano
il limite di incisivita del nostro (del paziente e dell’analista) lavoro. Il
che ha a che fare con il problema della Durcharbeitung.

Mann, mi sembra, ci illustra un percorso che va dalla immedesi-
mazione alla identificazione, alla dis-identificazione e poi nuovamente
all’immedesimazione per arrivare al superamento della identificazione.
Si tratta sempre di uno spostamento del baricentro dell’lo, con un
gioco di investimenti possibili sempre pit mobile. E il superamento
delle identificazioni (da notare che qui passo al plurale) avvertite come
formazioni sintomatiche e necessarie, segnala contemporaneamente che
non ¢ possibile un loro disfarsi, qualunque sia una eventuale dinamica
di questo tipo, segnala anzi che un loro scomparire sarebbe un movi-
mento ancora una volta nevrotico e foriero di ulteriori conflitti, mentre
la loro persistenza disinvestita e reinvestibile testimonia I’esistenza di
una rete di possibilita®’. In un certo senso la possibilita — favorita an-
che da situazioni concrete — di resuscitare e poi ri-eliminare gli effetti
di una identificazione. Oppure la possibilita di trasformare I'insieme
della identificazione in un oggetto psichico libidicamente investito
ma anche disinvestibile. Pensare attraverso I’altro o pensare I’altro.

C’¢ pero un elemento che Mann considera o ci mostra essere per
lui essenziale e indistruttibile ed ¢ quello della cosiddetta lingua madre,
la quale ha caratteristiche molto paterne allorché si configura come un
insieme di regole — fonetiche, grammaticali, sintattiche — acquisibili,

19 Cfr. Brief nach Deutschland. Warum ich nicht nach Deutschland zuriickgehe (1947),
trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, Perché non torno in Germania, in Mann, Moniti all’Europa,
trad. it. cit., pp. 341-356.

20 Cfr. Antonio Alberto Semi, Metodo psicoanalitico e Durcharbeitung, in Transfert di
vita: coazione a ripelere, ripeliziont, trasformazione, a cura di Maria Pierri — Maria Vittoria
Costantini, FrancoAngeli, Milano 2020, pp. 34-55.

21 Siveda, piu avanti in questo articolo, la questione dello scampanio all’entrata
in Roma, come possibile rappresentazione di questa rete di possibilita.
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assimilabili ma di fatto insuperabili. Thomas Mann piu volte — e poi
soprattutto in occasione delle polemiche sul suo rifiuto di tornare in
Germania — sottolinea che la sua vera patria ¢ la lingua tedesca. A
me sembra che in questo modo Mann ci illumini sulla natura della
cosiddetta identificazione primaria e sulla sfida individuale che implica:
riconoscerla? elaborarla? Ma come, se non ¢ possibile farne a meno?

Quasi che questa identificazione si realizzasse in ogni individuo
anche tramite I’acquisizione della lingua. Non del linguaggio, che ¢
una disponibilita potenziale dell’essere umano, ma attraverso quella
lingua li, certamente mediata dalle vicende amorose (e non solo) tra
neonato e madre, ma veicolante appunto una legge (Legge?) insor-
montabile. E possibile ‘superare’ questa identificazione, passando dalla
lingua al linguaggio™ o si tratta di riconoscere una possibilita e una
impossibilita insieme, una ‘tentazione’ che puo provocare il peccato
e la colpa, ma anche una gioia particolarissima? Perché comunque,
dopo la nascita, bisogna entrare nella comunita degli uomini* ma
questa comunita non ¢ una comunita qualsiasi, ¢ quella nella quale
la cicogna ci ha depositati. In questo senso, I'identificazione primaria
cosl intesa ¢ anche una manifestazione del destino individuale®!.

Ecco che, con la figura di Clemens, con le sue problematiche rela-
tive alle lingue utilizzabili o di fatto esistenti o anche inevitabilmente
utilizzabili e usate, mi sembra Thomas Mann affronti il problema del
superamento delle identificazioni e contemporaneamente del limite
possibile di questa operazione. Leggendo Lelelto, mentre immaginavo
che Clemens fosse una riconoscibile trasformazione di Joyce, pero
appunto una trasformazione che rendeva ‘Clemens’ totalmente pro-
prieta di Mann, non dunque una identificazione alienante, pensavo
che Mann stesse illustrando una dinamica di interrelazione tra la
identificazione primaria (insormontabile e legata-dovuta al destino
nella sua specifica attuazione) e quella secondaria, individuando nella
lingua data e nelle sue declinazioni possibili il campo fenomenico
idoneo all’esame di questa dinamica.

22 Mann aggiunge a questo proposito — per bocca di Clemens — una riflessio-
ne sulla necessita dell’astrazione (il linguaggio al posto delle singole lingue) monito
necessario e sempre attuale per chi tenta di negare I'importanza delle teorie, anche
tra noi. Cfr. Mann, Leletto, trad. it. cit., pp. 508-509.

23 Entrare nella comunita, in quella comunita li, ¢ anche il senso della circon-
cisione: non basta essere nati in quella famiglia, bisogna riconoscere una seconda
tappa, che consente di prender atto di fare parte della comunita. Rituali simili sono
presenti in varie culture.

24 Cfr., per una visione generale sul problema del ‘destino’, Laurence Kahn,
Faire parler le destin (2005), ed. it. a cura di Roberta Clementi Ghisi, Far parlare il
destino, Borla, Roma 2007.
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Il superamento puo avvenire per ‘approfondimento’ della propria
storia personale, della storia e della mitologia del proprio gruppo cul-
turale? Gia nel prologo a Le storie di Giacobbe® Mann aveva ironizzato
a lungo sulle vicende sondabili o insondabili dell’animo umano inteso
come un pozzo senza fondo”, sondando il quale si puo giungere ad
una tappa, ma subito accorgendosi che c’¢ dell’altro, che si spalanca
un’altra voragine e poi ce ne sara un’altra ancora e cosi via. Ci si puo
fermare, in questo sondaggio infinito? Si, ci si deve fermare, ci si ferma
di fatto, ma ha senso fermarsi solo se si riconosce che si tratta di un
lavoro che ha avuto un limite, non un termine. Non ¢ un fallimento,
in questo senso: ¢ il riconoscimento di un percorso fatto. Mann sembra
qui, nel 1933, preconizzare quel che scrivera — sia dal punto di vista
teorico sia da quello clinico — Freud in Analisi terminabile e interminabile
(1937). E, se si volesse fare un paragone con James Joyce — quello
reale, 'autore di Ulisse e di Finnegans Wake — Mann rifiuterebbe, pena
la dis-umanita, una declinazione distruttiva del superamento delle
identificazioni intravvista come possibile nella ricerca di Joyce. Non
ci sarebbe anche in questo caso, come nel Doctor Faustus, I’appro-
priazione di ‘qualcosa’ dalla realta per farne qualcos’altro e tuttavia
lasciando la possibilita di intravvedere in questa trasformazione anche
una possibile critica? E questa possibile critica non ¢ sempre anche
una possibile autocritica, intesa come riconoscimento della (propria)
inscindibilita dell’essere umano, che per quanto possa essere descritto
per parti rimane un unico organismo?

Mi sembra che Thomas Mann illustri questo percorso fatto parten-
do dalla questione — che lui non nomina cosi — della immedesimazione.
Mann parla della «appropriazione dal mondo reale» e delle azioni
implicate di montaggio. Penso ci si debba immaginare una situazione
nella quale un oggetto esterno attira la nostra attenzione”” e diviene —
come quando si studia davvero un libro — un nostro oggetto di pensiero
e ripensamento e fantasia, che vaga, per cosl dire, tra la coscienza e il
preconscio finché ci sembra di aver davvero compreso quel che I'autore
aveva scritto, ci sembra di poter rigirare il suo pensiero, declinarlo in

25 Mann, Le storie di Giacobbe, trad. it. cit.

26 «Scendiamo dunque giu, senza timore! Scenderemo forse senza mai fermarci
nell’insondabilita del pozzo? Nientaffatto. E una profondita che non supera di molto
1 tremila anni: e che cosa son essi in confronto della profondita senza fondo delle
origini?», wi, p. 58.

27 Passaggio complesso sul quale non mi soffermo, che implica comunque un
movimento (pulsionale) di attivazione della percezione (punto a) della definizione e
una sorta di idoneita dell’oggetto (la questione della raffigurabilita, piu volte sotto-
lineata da Freud nella Interpretazione dei sogni).
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vario modo, applicarlo ad altre realta, insomma ci sembra di averlo
fatto nostro. Questo procedimento ¢ usato spesso per ‘impadronirst’
(cost si dice e lo ricordo perché ha a che fare con I'appropriarsi di
cul parla Mann) di nozioni, tipicamente di teorie scientifiche: una
cosa ¢ aver compreso I’enunciato delle leggi di Bernoulli, un’altra ¢
averle fatte proprie, sentendosi capaci di declinarle e applicarle anche
a svariatissimi casi concreti. Tuttavia, ’apprendimento ¢ solo un caso,
perché si tratta di un procedimento psichico che usiamo spessissimo,
con maggiore o minore partecipazione. E, con oggetti particolari come
un protagonista di un film o di una narrazione letteraria, accade il
fenomeno per cui diciamo di ‘essere presi’ da quel personaggio o
quella vicenda anziché di essercene appropriati. Ripeto che qui sto
descrivendo processi consci o preconsci. Naturalmente, noi possiamo
chiederci quale processo sia avvenuto dentro di noi — inconsciamente
— che ha reso quell’oggetto della percezione cosi attrattivo. E, soprat-
tutto, siamo stati ‘presi’ o invece ce ne siamo appropriati? A volte la
presunta passivita serve a scansare gli interrogativi circa lattivita.
Mann non lo fa e anzi lo dichiara.

Insomma I'immedesimazione ¢ un processo che avviene a livello
conscio e preconscio ma che avviene perché ¢ consentito o provocato
da spinte e dinamiche inconsce. Il quesito che pone Mann, pero, mi
sembra essere quello relativo alla possibilita, da parte del soggetto
‘immedesimato’, di riconoscere o ri-sentire la componente identifi-
catoria inconscia, di riconoscerla non teoricamente come potrebbe
fare un ricercatore psicoanalista ma tramite le trasformazioni delle rap-
presentazioni dell’oggetto della immedesimazione e, tramite queste
rappresentazioni continuamente mutevoli ma sempre in qualche
modo associate all’oggetto esterno, renderla essa stessa mutevole ma
sentendola e sapendola inquietante perché, appunto, senza fondo.

Quanto questa dinamica ¢ conseguente alla colpa? La colpa in-
dicata da Mann specificamente ne Leletto di cui mi sto occupando,
¢ quella di aver goduto intensissimamente dell’incesto. Con la pre-
cisazione, pero, che il piacere provato ¢ un elemento indispensabile
da provare e poi da riconoscere. Se mancasse questo riconoscimento
e, prima, se fosse mancata questa esperienza, difficilmente I’essere
umano potrebbe conquistare I'individualita e la soggettivita. Ma il
prezzo pagato per questo ¢ appunto la colpa. Quasi che —in Mann o
secondo Mann — la colpa consistesse nell’aver assaporato il gusto del
superamento dell’identificazione primaria e quindi il gusto dell’incesto.

Ma dove sto andando? A questo punto, infatti, rileggendo quel che
finora ho scritto, mi sono chiesto se potessi tirare un filo che portasse
ad una conclusione relativamente a cio che mi sembra Mann mi abbia
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insegnato. Pero, quando si tirano 1 fili, si rischia sempre di stringere
dei nodi e renderli quindi difficilmente scioglibili.

I filo, qui, ¢ stato finora quello del gioco delle immedesimazioni
che chiamano le identificazioni inconsce le quali, a loro volta, inter-
rogano il soggetto di queste operazioni sulla loro ‘natura’ primaria
o secondaria, fino a riproporre il tema dell’incesto come inevitabile
e riconoscibile, si, ma sperimentato in una situazione per cosi dire
pre-individuale, indifferenziata, piacevolissima ma anche insostenibile,
perché si rischia di non esserci (piu). Solo rimanendo in esilio si puo
fruire di quella patria, mentre il rientro in quella situazione primordiale
comporterebbe inevitabilmente la disumanita, cio¢ I'impossibilita di
raggiungere non solo la propria costituzione di individuo ma, di piu,
la propria vicenda di sviluppo della soggettivita.

Tuttavia, non solo questo Mann ci insegna, a mio parere, perché
Paltro versante ¢ quello della possibile creativita intesa come capa-
cita di riconoscere e fruire delle infinite possibilita che il gioco delle
identificazioni consente: le campane di tutte le chiese di Roma che

non vanno a tempo e non si accordano, parlano tutte insieme, sovrappo-
nendo le loro parole, sovrapponendole a se stesse: 1 batacchi rimbombano
¢ al metallo percosso non danno il tempo di vibrare fino in fondo che gia
percuotono oscillando I'altro orlo, sommersi dal proprio rimbombo, cosic-
ché mentre ancora echeggia «In te Domine speravi» gia risuona «Beati,
quorum tecta sunt peccata»®; e in tutto cio si leva dai piu piccoli siti un
suono limpido simile alla campanella agitata dal chierichetto al momento

della consacrazione®.

Queste campane, dunque, rappresentano le mille possibili voci
che — senza alcun intervento di campanari — possono giungere alla
coscienza: Freud, penso, sarebbe stato contento di una simile descri-
zione della dinamica inconscia. Dall’Es (Roma) possono giungere all’lo
moltissime voci, concordanti o discordanti, ciascuna con la propria
individualita o con la propria connotazione temporale (dalla campa-

28 Non so a quale versione latina det Salmi Mann faccia riferimento, né so se
Mann conoscesse il testo ebraico del Salmo 32,1-2, che suona:
7 M2 PR 1Y 1 02w XD 0% MWK (2).0800 M03 Ywn 1) WX Pavn M (X)275 ohin.
E mi si dice che possa esser tradotto con «l. Lezione a Davide: Felice ¢ 'uomo che
porta [su di s¢] un delitto, [gli sara] coperto il peccato. 2. Felice ¢ I'uomo di cui Dio
non considererebbe il peccato [perché egli] non ¢ falso». Lo segnalo qui perché la
nota 2 dell’edizione italiana (Mann, Leletto, trad. it. cit., p. 1343) ritiene che questa
citazione introduca il tema della grazia nella tessitura della narrazione, ma un’altra
possibilita ¢ che essa introduca il tema problematico della sempre difficile onesta
intellettuale («felice 'uvomo che non ¢ falso»).

29 Mann, Lletto, trad. it. cit., p. 503.
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nella del chierichetto al rimbombo del campanone): 'importante ¢
poterne godere ma, poi, riuscire a pensare quel che si puo davvero
ottenere, ci6 che Gregorio fa, divenendo si papa ma, soprattutto, un
papa tollerante.

Il destino delle rappresentazioni delle molteplici identificazioni,
che rimandano sempre alla identificazione primaria non per fissarsi
su di essa ma per attingerne forza, ¢ dunque quello di configurarsi
come un universo di possibilita che I’Es fornisce all’lo e che questi
puo utilizzare se non cerca di reprimerle ma, anche, che puo utiliz-
zare solo se sente che per farlo non puo non tener conto della loro
‘radice’ primaria. E una condizione per sviluppare un pensiero libero
(0, cosl, capace di riconoscere 1 propri vincoli) che allora puo creare
realta (psichiche) nuove e condividerle con altri. Clemens ¢, da questo
punto di vista, il personaggio che rappresenta un invito al lettore a
crearsi la propria storia. La necessaria autocritica — o consapevolezza
— delle dinamiche obbligate dalle identificazioni inconsce consente di
riconoscerle, di disinvestirle, ma poi anche di reinvestirle all’interno
di un mondo di pensieri che le trasforma. Si potrebbe parlare, forse,
di reidentificazione creativa.

E, questo, solo il possibile destino dello scrittore, dell’artista, del
pensatore oppure si tratta di una declinazione dell’attivita psichica possibile per
tutti? A me sembra che Mann — apparentemente cosi legato alle élites
borghesi intellettuali — mostri che questo itinerario personale ¢ dispo-
nibile a ciascuno. Purché sia disposto o tolleri di pagarne il prezzo.

Ho privilegiato fin qui il tema della identificazione con 'oggetto e
non ho affrontato — se non quando ho indicato la possibilita di costi-
tuire come oggetto il processo stesso di una identificazione o quando
ho segnalato la questione di un possibile incesto primario, interrotto
dalla identificazione primaria — la questione del passaggio dall’iden-
tificazione (I’essere ’altro) al rapporto con I'oggetto (avere I'altro). Mi
¢ sembrato un filo di pensiero che Mann disegna mirabilmente e che
forse puo essere utile riconsiderare attraverso la lettura di questa sua
opera. A me lo ¢ stato.
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