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Hannah Arendt’s Laughter.
 An Essay on Speechlessness

Nikolaus Muller-Schöll 
(Goethe-Universität Frankfurt a.M.) 

Hannah Arendt’s Eichmann in Jerusalem draws on references to theatre and farce to 
articulate a theory of  the comic as a paradigm of  the experience of  modernity. 
This theory challenges her own explicit, Aristotelian concept of  theatre as tragedy, 
as well as her theories of  public speech and politics. The much-criticized tone of  
Arendt’s book reflects her view of  the Shoah as shattering the foundational axioms 
of  Western thought. Her laughter – understood not as «powerful, liberating» (K. 
Jaspers), but as an expressionless expression of  speechlessness, worldlessness and 
the chaos of  articulation – can be read as a paradoxical attempt to give voice to the 
speechless horror in the face of  radical evil. In Arendt’s view, the Eichmann trial was 
neither the emergnce of  victim history (Sh. Felman), nor a retrospective founding 
myth of  the state ex post facto in the sense of  Carl Schmitt (H. Blumenberg), but 
rather the revelation of  the absence of  an international court capable of  standing 
up for the most universal human right: the right to have rights, in the face of  a 
«crime against humanity [...] committed against the Jewish people».

In Eichmann a Gerusalemme Hannah Arendt elabora, attraverso riferimenti al teatro 
e alla farsa, una teoria del comico intesa come paradigma dell’esperienza della 
modernità. Tale prospettiva si intreccia con la sua concezione, chiaramente 
aristotelica, del teatro come tragedia così come con le sue teorie sul discorso 
pubblico e sulla sfera politica. Nel tono, ampiamente criticato, che attraversa l’opera 
si riflette una visione della Shoah intesa come scossa profonda agli assiomi del 
pensiero occidentale. Il riso di Arendt, visto non come gesto «potente e liberatorio» 
(K. Jaspers) ma come espressione vuota, segno di un mondo privato di linguaggio 
e del caos dell’articolazione, può essere letto come tentativo paradossale di dare 
voce all’orrore muto di fronte al male radicale. Nella lettura di Arendt il processo a 
Eichmann non fu né il primo vero racconto della storia delle vittime (Sh. Felman) né 
una rielaborazione a posteriori del mito fondativo dello Stato in senso schmittiano (H. 
Blumenberg), bensì la manifestazione dell’assenza di un tribunale internazionale che, 
di fronte a un «crimine contro l’umanità [...] perpetrato contro il popolo ebraico», 
potesse tutelare il più universale dei diritti umani: il diritto ad avere diritti.

Keywords: Shoah, theatre theory, laughter, human rights, legal studies 
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Hannah Arendts Lachen.
Versuch über die Sprachlosigkeit1

Nikolaus Müller-Schöll 
(Goethe-Universität Frankfurt a.M.)

Lach nit es sei dann ein Stadt untergangen2.
Hörend die Reden, die aus deinem Hause dringen, lacht man3. 

1.	H annah Arendts ‘Ton’

Sehen Sie, es gibt Leute, die nehmen mir eine Sache übel, und das kann 
ich gewissermaßen verstehen: Nämlich, daß ich da noch lachen kann. Aber 

1  Der vorliegende Text geht zurück auf  ein nicht verwirklichtes Habilitations-
projekt zum «Komischen als Paradigma der Modernitätserfahrung» aus dem Jahr 
2000. Er wurde in einer ersten Variante erstmals vorgetragen im Rahmen eines von 
Juliane Vogel und Susanne Lüdemann veranstalteten Workshops zum Thema «Auftritt 
und Erscheinungsraum. Zur Topologie der Öffentlichkeit bei Hannah Arendt» am 
28.-29. Juni 2018 an der Universität Konstanz. Danach wurde er von mir in meinem 
Frankfurter Kolloquium 2018 sowie in einem Seminar an der Northwestern Univer-
sity im Herbst 2024 vorgestellt. Zwischen seiner ersten Konzeption, dem Vortrag und 
der Manuskriptfassung sind eine Reihe von Texten erschienen, die den Titel dieses 
Aufsatzes aus heutiger Sicht als Zitat eines Topos erscheinen lassen (vgl. dazu auch 
Anmerkung 90). Ich danke den Teilnehmenden des Workshops, des Kolloquiums und 
des Seminars sowie meinen Kollegen Rembert Hüser in Frankfurt am Main, Anna 
Parkinson in Evanston und Yotam Gotal in Tel Aviv für Gespräche, die es mir erlaubt 
haben, meine Argumentation zu präzisieren und zu differenzieren. Für alle verbliebenen 
Fehler, Ungenauigkeiten und Versäumnisse bleibe ich selbst verantwortlich. 

2  Grobianus, zit. nach Heiner Müller, ABC, in Ders., Germania Tod in Berlin, 
Rotbuch, Berlin 1977, S. 7-34: 7. Die ungenannte und unauffindbare Quelle Müllers 
könnte sein: Friedrich Dedekind, Der Grobianer und die Grobianerin, Balthasar Klose, 
Briegk 1640, S. 234, wo es allerdings heißt: «Lach eh nicht / bieß du siehst ein Schiff  
ins Meer einsincke / Und alle die darauff  in blauer Flut ertrinken».

3  Bertolt Brecht, O Deutschland, bleiche Mutter! (1933), zit. nach Hannah Arendt, 
Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht von der Banalität des Bösen, dt. Übers. v. Brigitte Granzow, 
Piper, München-Zürich 19988, S. 5. Der Essay Arendts wird nachfolgend aus dieser 
Ausgabe, der von Arendt autorisierten deutschen Übersetzung (vgl. ebd., S. 4), zitiert. 
Ein Abgleich mit der variierenden englischen Ausgabe würde den Umfang dieses 
Aufsatzes sprengen.



11Hannah Arendts Lachen

27 | 2025

ich war wirklich der Meinung, daß der Eichmann ein Hanswurst ist, und 
ich sage Ihnen: Ich habe sein Polizeiverhör, 3600 Seiten, gelesen und sehr 
genau gelesen, und ich weiß nicht, wie oft ich gelacht habe; aber laut! Diese 
Reaktion nehmen mir die Leute übel! Dagegen kann ich nichts machen. 
Ich weiß aber eines: Ich würde wahrscheinlich noch drei Minuten vor dem 
sicheren Tode lachen. Und das, sagen Sie, sei der Ton. Der Ton ist weit-
gehend ironisch, natürlich. Und das ist vollkommen wahr. Der Ton ist in 
diesem Falle wirklich der Mensch. Wenn man mir vorwirft, daß ich das 
jüdische Volk angeklagt hätte: Das ist eine böswillige Propagandalüge und 
nichts weiter. Der Ton aber, das ist ein Einwand gegen mich als Person. 
Dagegen kann ich nichts tun4.

Mit dieser Apologie des Lachens und der Ironie antwortet Hannah 
Arendt 1964 im Interview mit Günther Gaus auf  die Vorhaltungen, 
die man ihr für den ‘Ton’ ihres Buches Eichmann in Jerusalem. Ein Bericht 
von der Banalität des Bösen gemacht hat, in einem Interview, das nach 
den heftigen Reaktionen auf  die amerikanische Veröffentlichung die 
deutsche Ausgabe dieses Buches vorbereiten sollte. Das Gespräch ver-
deutlicht in seinem Verlauf  für die Zeitgenossen wie für die Nachwelt, 
wie dieser Buchessay, das zunächst für den «New Yorker» geschriebene 
Zeugnis vom Prozess gegen Adolf  Eichmann, den Organisator der 
Judenvernichtung, mit den Voraussetzungen und Hintergründen ihres 
Denkens verknüpft ist – und gibt zugleich von deren irreversibler Er-
schütterung Zeugnis. Führen Essay wie Interview als Praxis Arendts 
Glauben an die Kraft der Rede und der Darstellung, an Sprechen als 
Handeln und an Öffentlichkeit als Erscheinungsraum vor Augen und 
dies ganz einfach darin, dass sie die Chance, einen entscheidenden 
Moment der Menschheitsgeschichte in einer Zeitschriftenreportage 
festzuhalten und aus ihrer Perspektive zu beleuchten, ergreift – und 
dies ohne Rücksicht auf  eigene Unkenntnis und Unzulänglichkeiten, 
auf  ihre Reputation und ihre sozialen Bindungen –, so zeugt das, 
was ihr ‘Bericht’ zutage bringt, zugleich von der tiefen Erschütterung 
dieses Glaubens und mit ihm ihrer gesamten Theorie der Öffentlich-
keit und des Politischen. Das meistgelesene und umstrittenste Buch 
Arendts kann zugleich als die radikale Unterminierung ihres gesamten 
anderen Werks gelesen werden. Es ist aufs engste verknüpft mit der 
in den früheren Aufsätzen Die vollendete Sinnlosigkeit und Die Konzentra-
tionsläger5 sowie in den Kapiteln «Der Niedergang des Nationalstaats 

4  Hannah Arendt, Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache. Ein Gespräch mit Günter 
Gaus, in Gespräche mit Hannah Arendt, hrsg. v. Adelbert Reif, Piper, München 1976, 
S. 9-34: 26 f.

5  Hannah Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit, in Dies., Israel, Palästina und der Anti-
semitismus, Wagenbach, Berlin 1991, S. 77-94; Dies., Die Konzentrationsläger, in «Die 
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und das Ende der Menschenrechte» und «Die Konzentrationslager» 
aus Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft 6 manifest gewordenen Er-
schütterung der «Axiome»7 der Sozialwissenschaften, denen sich Arendt 
verbunden fühlte. Es ist die ausführlichste Auseinandersetzung mit 
jenem «sprachlose(n) Entsetzen»8, das Arendt zufolge vom «wirklich 
Böse(n)»9 verursacht wird. Sein ‘Ton’, so meine These, ist nicht zu-
letzt die Suche nach einer Möglichkeit, dieses sprachlose Entsetzen 
zur Sprache zu bringen. 

1.	 Bühne des Theaters, Bühne der Welt – Arendts  
Theaterbegriff(e)

In ihren expliziten Äußerungen ist Hannah Arendt eine Theoretike-
rin des antiken Theaters der Tragödie. Dessen von ihr entworfenes 
Idealbild prägt ihr Verständnis der Öffentlichkeit ebenso wie die Ein-
schätzung des Theaters als der «politische(n) Kunst par excellence»10. 
In Vita activa oder Vom tätigen Leben (The Human Condition11) führt Arendt 
aus, dass der öffentliche Raum, die «Bühne der Welt»12, wie sie ihn 
in der deutschen Übersetzung an einer Stelle bezeichnet, durch das 
für jedermann sichtbare und hörbare Erscheinen geprägt sei. Sie 
konstatiert, dass der Begriff  des Öffentlichen «die Welt selbst» be-
zeichne, «insofern sie das uns Gemeinsame ist»13, und dass diese Welt 
als Gebilde von Menschenhand der Inbegriff  für alle nur zwischen 
Menschen spielenden Angelegenheiten sei. In der Welt zusammen-
leben, heiße, dass eine Welt von Dingen zwischen denen liegt, «deren 
gemeinsamer Wohnort»14 sie sei. Weltliche Wirklichkeit ist dabei an 
eine Vielfalt von Perspektiven gebunden, denen gleichwohl ein ge-
meinsamer Gegenstand, eine gemeinsame Welt eigen sein muss. Diese 

Wandlung», 3 (1948), S. 309-329. 
6  Hannah Arendt, Elemente und Ursprünge totaler Herrschaft, dt. Übers. v. Hannah 

Arendt, Piper, München 1986, S. 422-470 und 676-702.
7  Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit, a.a.O., S. 77.
8  Hannah Arendt, Über das Böse, Piper, München 2006, S. 45.
9  Ebd.
10  Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Piper, München-Zürich, 

199911, S. 180.
11  Hannah Arendt, The Human Condition, The University of  Chicago Press, 

Chicago 19582.
12  Arendt, Vita activa, a.a.O., S. 179.
13  Ebd., S. 52.
14  Ebd.
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Öffentlichkeit oder diese Welt, so verdeutlicht Arendt dort aber auch, 
ist schon im Christentum nicht länger gegeben und sie verschwindet 
bzw. stirbt ab in der Neuzeit und vollends in der «Massengesellschaft», 
in der die «Welt die Kraft verloren hat, zu versammeln, das heißt, zu 
trennen und zu verbinden»15. 

Gleichwohl ist es diese buchstäblich anachronistische Vorstellung von 
Öffentlichkeit, die Arendts Denken des «Bezugsgewebe(s) menschlicher 
Angelegenheiten» und der «in ihm dargestellten Geschichten»16 prägt, 
wie es von ihr in § 25 von Vita activa17 beschrieben wird. Dies wird 
einigermaßen deutlich, wenn Arendt ins Zentrum ihrer Beschreibung 
die Unterscheidung von Charakter und Person stellt, wobei ihr Interesse 
zweiter gilt, dem «unverwechselbar einmalige(n) des Wer-einer-ist», das 
sich jedem Versuch, «es eindeutig in Worte zu fassen», entziehe. Diese 
Person, die im Unterschied zu dem, was einer ist, zu Charaktertypus 
oder Maske18, von ihr als «Wer-Sein»19 oder «Jemand-Sein»20 oder als 
«lebendige(s) Wesen»21 gefasst wird, ist es, die sich im Handeln und 
Sprechen über das hinaus mitteilt, was wir sagen und tun. Arendt be-
zeichnet sie auch als das «Bezugsgewebe»22 oder «Bezugssystem»23 und 
als das «zweite Zwischen», das sich «im Zwischenraum der Welt bildet»24. 
Es kann mit heutiger Terminologie als Singuläres25 bezeichnet werden, 
das sich über den Gegensatz von Besonderem und Allgemeinen hinaus 
an diesem als irreduzibler Rest je anders bemerkbar macht. Arendt 
beschreibt es, die Metaphorik des Gewebes weiterspinnend, mit dem 
Bild, dass Handeln darin bestehe, «den eigenen Faden in ein Gewebe 
zu schlagen, das man nicht selbst gemacht hat»26. Dabei entstünde dann 
als «Produkt des Handelns» nicht «die Realisierung vorgefaßter Ziele 
und Zwecke, sondern die von ihm urprünglich gar nicht intendierten 

15  Ebd.
16  Ebd., S. 171.
17  Ebd., S. 171-180.
18  Vgl. ebd., S. 171.
19  Ebd., S. 172.
20  Ebd.
21  Vgl. ebd.
22  Ebd., S. 171.
23  Ebd., S. 174.
24  Ebd., S. 173.
25  Vgl. Jean Luc Nancy, Être singulier au pluriel, Galilée, Paris 1996; Samuel 

Weber, Inquiétantes singularités, Hermann, Paris 2014; Nikolaus Müller-Schöll, Das 
Problem und Potential des Singulären. Theaterforschung als kritische Wissenschaft, in Episteme des 
Theaters, hrsg. v. Milena Cairo – Moritz Hannemann – Ulrike Haß – Judith Schäfer, 
Transkript, Bielefeld 2016, S. 139-150.

26  Arendt, Vita activa, a.a.O., S. 174.
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Geschichten, die sich ergeben, wenn bestimmte Ziele verfolgt werden, 
und die sich für den Handelnden selbst erst einmal wie nebensächliche 
Nebenprodukte seines Tuns darstellen mögen»27. Die Person, der je 
andere Jemand oder Wer, anders gesagt, stellt sich im Wie seines Tuns 
heraus, in dem, was nicht in der Mittel-Zweck-Relation aufgeht. Dem 
korrespondiert eine aus diesem Wie hervorgehende Geschichte ohne Ver-
fasser, für welche die politische Philosophie und die Geschichtsphilo-
sophie immer neue «Welt- und Zeitgeister […]»28 gefunden habe. In 
dieser Geschichte wird der Held des Handelns «ex post facto»29, wie 
Arendt schreibt, flüchtig, einzigartig durch sein Sprechen und Handeln 
gegenüber der Mitwelt erfahren, das heißt: in seiner Biographie. In ihr 
enthüllt sich das «Wer».

Wenn nun einerseits Öffentlichkeit, das Handeln, Sprechen und 
Erscheinen in ihr und die damit – dem griechischen Verständnis nach 
– erst mögliche Freiheit von Arendt nicht von ungefähr als theatral 
vorgestellt wird – was im englischen Begriff  des «actings»30 sehr viel 
deutlicher wird als in seiner deutschen Übersetzung als «Handeln» – 
so liegt Arendts emphatische Privilegierung des Dramas, des Theaters 
und der Tragödie gegenüber allen anderen Künsten, als «politischer 
Kunst par excellence»31, nahe. In der deutschen Übersetzung betont 
Arendt sie im lediglich hier zu findenden Satz: «Die Bühne des Theaters 
ahmt in der Tat die Bühne der Welt nach, und die Schauspielkunst 
ist die Kunst ‘handelnder Personen’»32. Er übersetzt den sehr viel 
einfacher gefassten englischen Halbsatz «that play-acting actually is 
an imitation of  acting»33, der seinerseits die im Titel des Paragraphen 
verwendete Formulierung von den «enacted stories»34 aufgreift, deren 
Bezug auf  das Handeln in der deutschen Übersetzung in «die in ihm 
dargestellten Geschichten»35 verlorengeht. Die englische Wortwahl legt 
nahe, was erst die deutsche Hinzufügung explizit macht, dass Arendt 
die Theaterbühne als mimetische Wiederholung der Weltbühne des 
öffentlichen Handelns begreift, die sie ihrerseits in Termini des antiken 
Theaters – und genauer: der Tragödie – beschreibt. Handeln ist Schau-
spielen auf  der Weltbühne. Schauspielen ist Handeln auf  dem Theater.

27  Ebd.
28  Ebd., S. 176.
29  Ebd., S. 178.
30  Hannah Arendt, The Human Condition, a.a.O., S. 181-188.
31  Ebd., S. 180.
32  Ebd., S. 179.
33  Arendt, The Human Condition, a.a.O., S. 187.
34  Ebd., S. 181.
35  Arendt, Vita activa, a.a.O., S. 171.
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Nun wird allerdings die Übertragung der antiken, von Aristoteles 
abgeleiteten Vorstellung vom Theater der Tragödie dadurch kompli-
ziert, dass Arendt eine, höflich ausgedrückt, sehr eigene Deutung von 
dessen Poetik ihrer eigenen Valorisierung der Tragödie zugrunde legt. 
Diese muss sie, gleichsam en passant, mit entwickeln: Sie schreibt im 
Anschluss an den zitierten Satz: «But the imitative element lies not only 
in the art of  the actor, but as Aristotle rightly claims, in the making or 
writing of  the play, at least to the extent that the drama comes fully to 
life only when it is enacted in the theatre»36. Einerseits wird hier die 
aristotelische Privilegierung des geschriebenen Dramas gegenüber der 
Aufführung wiederholt, andererseits ihr dann aber im gleichen Zug 
grundlegend widersprochen, insofern das Drama Arendt zufolge der 
Aufführung bedarf  – was allerdings von Arendt merkwürdiger Weise 
nicht als der Widerspruch gegen Aristoteles formuliert wird, der es 
doch eigentlich ist. Arendt fährt fort: «Only the actors and speakers 
who re-enact the story’s plot can convey the full meaning, not so much 
of  the story itsself, but of  the ‘heroes’ who reveal themselves in it»37. 
Hier wird nun deutlich, warum Arendt anders als Aristoteles der Opsis, 
der Aufführung, eigene Bedeutung zumisst, ja in ihr das Politische des 
Theaters zu entdecken glaubt: Erst im Re-enactment, als das sie die In-
szenierung des Dramentexts auf  der Bühe bezeichnet, wird über das 
hinaus, ‘was’ die Helden tun, was ihr Charakter oder ihr Typus ist, die 
Art und Weise ihres Handelns und darüber vermittelt ihr ‘wer’ erkenn-
bar. Erst hier wird die ‘ungreifbare Identität’ der Handelnden, das, was 
mit Blick auf  die Weltbühne zuvor als «Biographie»38 bezeichnet wurde, 
erkennbar. In der deutschen Übersetzung fasst sie dies im Gegensatz 
zum bereits im «reinen Erzählen» wiedergebbaren «Gang der Hand-
lung» als «das So-und-nicht-anders-Sein der handelnden Personen», was 
sie zugleich als «Identität» bezeichnet, die «nur durch ein Nachahmen 
des wirklichen Handelns vorgeführt werden» könne, insofern sie sich 
der Verallgemeinerung, der Verdinglichung und der Transfigurierung 
in ein anderes Medium entziehe39. Nur im «lebendigen Verlauf  der 
Vorführung» könne «die politische Sphäre menschlichen Lebens über-
haupt soweit transfiguriert werden, daß sie sich der Kunst eignet»40. 

36  Arendt, The Human Condition, a.a.O., S. 187. Tatsächlich vertritt Aristoteles 
in seiner Poetik exakt die entgegengesetzte Ansicht, wenn er davon ausgeht, dass die 
Opsis vernachlässigt werden könne. Vgl. Aristoteles, Die Poetik, hrsg. und übers. v. 
Manfred Fuhrmann, Reclam, Stuttgart 1982, S. 24 f.

37  Arendt, The Human Condition, a.a.O., S. 187.
38  Arendt, Vita activa, a.a.O., S. 178.
39  Ebd., S. 179.
40  Ebd., S. 180.
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An dieser Darstellung fällt auf, dass Arendt in der deutschen 
Übersetzung, der bemerkenswerter Weise ebenso wie der deutschen 
Übersetzung von Eichmann in Jerusalem ein Brecht-Zitat vorweggestellt 
ist, in eben dem Moment, in dem sie das «Wer-Sein», «Jemand-Sein» 
oder das «lebendige Wesen» zu kennzeichnen sucht, vielleicht nicht 
zufällig auf  eine an Brecht erinnernde Formulierung verfällt. Hatte 
dieser vom Schauspieler ein Agieren gefordert, das in jedem Moment 
das «Nicht sondern»41 vorführt, dass er nicht dies, sondern jenes tut, 
was auch impliziert, dass die Möglichkeit erhalten bleibt, dass anders 
gehandelt werde42, so sieht sie korrespondierend den Mehrwert der 
Aufführung darin, dass wir, wie gesagt, das «So-und-nicht-anders-
Sein»43 zu sehen bekommen, etwas, was nicht im Was der Handlung, 
nicht im zielgerichteten Tun, nicht in der Story sichtbar wird, sondern 
lediglich in deren wiederholender Aufführung, im «Re-enactment». 
Erst hier werden wir der spezifischen Handlungsweise gewahr, durch 
die ex post facto der Held im Handeln in seiner Biographie, seinem 
Wer, seiner Identität erkennbar wird. Sie setzt dies mit Blick auf  die 
griechische Tragödie auch vom Chor ab, der ihrer Auffassung nach 
im Unterschied zum handelnden Helden nichts nachahmt, sondern 
vielmehr den «allgemeinen Sinn der dargestellten Geschichte wie des 
Ganges der Handlung»44 aussagt. 

Gerade der vom Wortlaut her naheliegende Vergleich mit Brecht 
enthüllt nun aber auch den blinden Fleck dieses philosophischen 
Theaterverständnisses: Wenn Handeln Schauspielen auf  der Welt-
bühne ist und Schauspielen Handeln auf  dem Theater, dann müsste 
Arendt konsequenter Weise auch das Schauspielen selbst als Handeln 
mitbedenken: Dass ein Schauspieler nicht lediglich etwas darstellt bzw. 
«enacts stories», sondern dass dieses «enacting» im Zug des «re-enact-
ments» auf  der Bühne auch selbst als Handlung zu begreifen ist. Sie 
lässt sich, anders ausgedrückt, die Unterscheidung zwischen aufge-
führter Handlung und der Aufführung als Handlung bzw. zwischen 
Mimesis und Performanz entgehen, die Walter Benjamin in seinem 
von ihr nicht geschätzten Aufsatz über Brecht in den Worten gefasst 

41  Bertolt Brecht, Kurze Beschreibung einer neuen Technik der Schauspielkunst, die einen 
Verfremdungseffekt hervorbringt, in Ders., Große kommentierte Berliner und Frankfurter Ausgabe, 
Bd. 22.2: Schriften 2. Schriften 1933-1942, hrsg. v. Werner Hecht – Jan Knopf  – Werner 
Mittenzwei – Klaus-Detlef  Müller, Aufbau, Berlin-Weimar / Suhrkamp, Frankfurt 
a.M. 1993, S. 641-659: 643.

42  Vgl. ebd.
43  Arendt, Vita activa, a.a.O., S. 179.
44  Ebd.; vgl. auch ebd., S. 354, wo unter Verweis auf  die «Problemata» 918 b 

28 erläutert wird, dass der Chor Aristoteles zufolge «weniger nachahmt». 
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hatte: «Oberste Aufgabe einer epischen Regie ist, das Verhältnis der 
aufgeführten Handlung zu derjenigen, die im Aufführen überhaupt 
gegeben ist, zum Ausdruck zu bringen»45. Anders, in ihrer eigenen 
Begrifflichkeit, gesagt: Sie lässt sich das Wer des Schauspielers, dessen 
Jemand-Sein oder auch das Personale der Person entgehen, die Maske 
der Maske. Was sie sich damit entgehen lässt, ist aber just jene Er-
kenntnis, die sie in der Beschreibung des Prozesses gegen Eichmann 
in Jerusalem gewinnt. Sie enthält in Kontrast zu Arendts expliziter 
Theorie der Tragödie nicht weniger als eine – wenngleich implizite 
– Komödientheorie, welche das Komische als Paradigma der Mo-
dernitäts-Erfahrung exponiert: Das mit ihr verbundene Lachen als 
Ausdruck der Sprach- und Weltlosigkeit im Angesicht des Entsetzens 
im buchstäblichen Sinne – wie im übertragenen der Ent-setzung. Es 
ist diese aus der Erfahrung der Gegenwart gewonnene, im Bericht 
vom Prozess gegen Eichmann enthaltene implizite Theatertheorie 
Arendts, die ich nun näher untersuchen möchte.

3.	D er Judenmord als Menschheitsverbrechen und Zäsur

Eichmann in Jerusalem ist bekanntlich ein buchlanger Essay über den 
Prozess gegen Adolf  Eichmann in Jerusalem, in dem zum einen die-
ser Prozess, zum zweiten Eichmanns Rolle bei der Judenvernichtung 
und zum dritten dieses Staatsverbrechen selbst in seiner Planung und 
administrativen Organisation dargestellt wird. Er beginnt mit dem Er-
scheinen der Richter, angekündigt durch den Gerichtsdiener46, und er 
endet mit Arendts eigenem Richterspruch47. Nach seinem Erscheinen 
stieß der Essay aus mehreren Gründen auf  scharfe Kritik, speziell bei 
den jüdischen Gemeinden in den USA, Europa und Israel, aber auch 
unter Historikern: Arendt prangert darin die Mitverantwortung der 
Judenräte und jüdischen Organisationen bei Deportation und Vernich-
tung an48. Sie weist auf  das Zusammenspiel zionistischer Positionen 
mit der nationalsozialistischen Politik der Separation hin. Sie kritisiert 
die Instrumentalisierung der Judenvernichtung durch die israelische 
Regierung und spricht dem Gericht in Jerusalem die Zuständigkeit 
ab. Diese Punkte trugen ihr den Vorwurf  des jüdischen Masochis-

45  Vgl. Walter Benjamin, Was ist das epische Theater? <1> Eine Studie zu Brecht, 
in Ders., Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf  Tiedemann – Hermann Schweppenhäuser, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, Bd. II.2: Aufsätze, Essays, Vorträge, S. 519-531: 525.

46  Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 69.
47  Ebd., S. 402-404.
48  Vgl. ebd., S. 206-230.



18 Nikolaus Müller-Schöll

STUDI GERMANICI

mus und der mangelnden «Liebe zum jüdischen Volk»49 ein. Darüber 
hinaus wurden ihr historische Ungenauigkeiten, die schwer haltbare 
Auflösung der Begriffe von Volk und Territorium, nicht hinreichend 
belegte Informationen und falsche Einschätzungen sowie die nicht 
immer ausgewiesene Übernahme historischer Erkenntnisse, speziell aus 
der großen Studie Raul Hillbergs50, vorgehalten. Auch ließen später 
genauer aufgearbeitete Quellen deutlich werden, dass die Hypothese, 
Eichmann sei lediglich ein Schreibtischtäter, ebenso einer Revision 
bedurfte wie die ex- und implizite Faschismustheorie Arendts51. Alle 
diese Punkte bedürfen, wie mir scheint, keines weiteren Kommentars. 
Sie wurden seit dem Erscheinen des Buches ausführlich diskutiert und 
sind mittlerweile ebenso wie der Essay selbst Geschichte52. 

Dagegen verdienen zwei Einschätzungen, die man als zentrale 
gedankliche Positionen Arendts bezeichnen kann, weiterer Aufmerk-
samkeit: «Die Einschätzung der Judenvernichtung als eines Verbre-
chen(s) gegen die Menschheit [...], verübt am jüdischen Volk»53, und 
die in der deutschen Ausgabe schon am Untertitel Ein Bericht von der 
Banalität des Bösen erkennbare Kritik an der Verkennung Eichmanns 
durch die israelische Anklage, die in ihm einen großen Verbrecher 
oder dämonischen Helden des Bösen, einen Richard III. oder Mac-
beth, sehen wollte, statt in ihm das neue Phänomen des Funktionärs, 
Schreibtischtäters, des «Verwaltungsmörders»54 zu erkennen, hinter 
dessen nichtigen Aussagen sich nicht mehr als das verbarg, wozu er 
sich bekannte. Diese beiden Einschätzungen sind nicht nur der zent-
rale Gegenstand der Argumentation des Buches, sondern sie prägen 
auch dessen Ton.

49  Scholem, zit. nach Hans Mommsen, Hannah Arendt und der Prozeß gegen Adolf  
Eichmann, in Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 9-48: 18. Vgl. Hannah Arendt 
– Gershom Scholem, Der Briefwechsel, Jüdischer Verlag, Berlin 2010; Deborah Nelson, 
Hannah Arendt: Irony and Atrocity, in Dies., Tough Enough: Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, 
Sontag, Weil, The University of  Chicago Press, Chicago 2017, S. 45-71, insb. 49-55.

50  Vgl. Raul Hilberg, The Destruction of  the European Jews, Quadrangle Books, 
Chicago 1961.

51  Vgl. Deborah E. Lipstadt, The Eichmann Trial, Schocken Nextbook, New 
York 2011; Timothy Snyder, Black Earth: The Holocaust as History and Warning, Tim 
Duggan Books, New York 2015.

52  Ein Überblick über die Forschungsdiskussion kann im Rahmen dieses Aufsatzes 
nicht gegeben werden. Vgl. dazu: Hannah Arendt Revisited: «Eichmann in Jerusalem» und 
die Folgen, hrsg. v. Gary Smith, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000; The Eichmann Trial 
Reconsidered, ed. by Rebecca Wittmann, University of  Toronto Press, Toronto 2021, 
darin insb. James E. Waller, Coming to Terms with the «Banality of  Evil»: Implications of  
the Eichmann Trial for Social Scientific Research on Perpetrator Behaviour, S. 19-31.

53  Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 391, vgl. auch ebd., S. 377 f., 392 f., 397.
54  Vgl. ebd., S. 398.
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Ein Menschheitsverbrechen – ein «Verbrechen an der Mensch-
heit»55, und nicht, wie zuweilen übersetzt wurde, gegen die Mensch-
lichkeit56 – dies drückt im Zusammenhang von Arendts Schriften zu-
nächst einmal jene «Beispiellosigkeit der Verbrechen»57 und zugleich 
deren die Menschheit als Ganzes betreffenden Charakter aus, die 
sie im Interview in den Worten fasste: «Da ist irgend etwas passiert, 
womit wir alle nicht fertig werden»58. Als beispielloses, so gibt diese 
sehr präzise Formulierung zu bedenken, löst dieses Verbrechen noch 
den Begriff  des Verbrechens zugunsten eines «irgend etwas» auf, als 
«Verbrechen an der Menschheit» betrifft es alle. Während die israeli-
sche Anklage den Mord an den europäischen Juden in die Tradition 
des Antisemitismus stellte59, insistierte Arendt in ihrem Essay auf  der 
Einsicht, dass der Jahrtausende alte Antisemitismus das Verbrechen 
zwar vorbereitet habe, dieses von ihm gleichwohl «qualitativ verschie-
den»60 gewesen sei. Neu an diesem Verbrechen sei gewesen, dass das 
«Naziregime» erklärt habe, das deutsche Volk «gedächte das jüdische 
Volk überhaupt vom Erdboden verschwinden zu lassen»61. Dies sei 
ein «Verbrechen an der Menschheit im eigentlichen Sinne, nämlich 
an dem ‘Status des Menschseins’ oder an dem Wesen des Menschen-
geschlechts»62. Als Völkermord habe das Verbrechen des Judenmords 
«einen Angriff  auf  die menschliche Mannigfaltigkeit als solche» dar-
gestellt, auf  ein «Wesensmerkmal des Menschseins, ohne das wir uns 
Dinge wie Menschheit oder Menschengeschlecht nicht einmal vorstellen 
können»63. Als beispielloses Verbrechen, das einmal geschehen ist, 
bleibe es fortbestehen. Während sie sich entschieden gegen die Ver-
allgemeinerung verwahrte, die sie in Enzensbergers Formulierung sah, 
wonach «Auschwitz ‘die Wurzeln aller bisherigen Politik bloßgelegt’ 
habe»64, dass ergo das «ganze Menschengeschlecht […] schuldig»65 sei 

55  Vgl. ebd., S. 391.
56  Vgl. zu dieser Unterscheidung Dan Diner, Hannah Arendt Reconsidered: Über 

das Banale und das Böse in ihrer Holocaust-Erzählung, in Hannah Arendt Revisited, a.a.O., 
S. 120-135.

57  Ebd., S. 389.
58  Hannah Arendt, Was bleibt?, a.a.O., S. 24.
59  Vgl. Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 390.
60  Ebd.
61  Ebd., S. 391.
62  Ebd.
63  Ebd.
64  Vgl. Hannah Arendt – Hans Magnus Enzensberger, Politik und Verbrechen, in 

«Merkur», 19 (April 1965), 205, S. 380-385: 380.
65  Ebd., S. 381.
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und deshalb keiner, während sie also darauf  insistierte, dass das «Spe-
zifische und Partikulare» benannt werden müsse, dass die Deutschen 
dieses Verbrechen an den Juden begangen hätten, gab sie zugleich 
zu bedenken, dass hier etwas passiert sei, was die Fundamente   der 
gesamten Menschheit, ihres Wissens, ihrer Moral und ihrer Kunst, 
aushöhlte. Mit einiger Schlüssigkeit griff  Philipp Lacoue-Labarthe diese 
Einschätzung auf, als er argumentierte, dass Auschwitz als ‘Zäsur’ im 
Sinne von Hölderlins Anmerkungen zum Ödipus und zur Antigone 
des Sophokles zu bezeichnen sei66. Bereits in ihrem Aufsatz Die voll-
endete Sinnlosigkeit aus dem Jahr 1950 hatte Arendt dementsprechend 
mit Blick auf  die «Einrichtung der Konzentrations- und Vernichtungs-
lager» von «gänzlich unerwartete(n) Phänomene(n)» gesprochen, welche 
die «unausgesprochenen Grundannahmen» der Sozialwissenschaften, 
ihre Axiome, ihr Begriffssystem zusammenfallen ließen und «eine der 
gegenwärtigen Gesellschaft und Politik angemessene Sicht der Dinge»67 
blockierten. Hatte sie in Elemente und Ursprünge des Totalitarismus68 den 
Versuch unternommen, die Genese des Phänomens der Staaten- und 
Rechtlosen und Die Aporien der Menschenrechte69, zuvorderst des obersten 
Menschenrechts, des «Rechts, Rechte zu haben»70, zu entwickeln, eine 
Aporie, die darin zu sehen war und ist, dass jenes Recht, das alle an-
deren Rechte suspendiert, als universales Menschenrecht kategorisch 
durch keine seiner Universalität entsprechende positive Instanz verbürgt 
wird, so trägt sie in Eichmann in Jerusalem nach, welcher Ton dieser blo-
ckierten Sicht entspricht, und dies in seiner impliziten Theatertheorie, 
wie gesagt: einer Theorie der Komödie.

Mirjam Wenzel hat an Eichmann in Jerusalem die Nähe zu Brechts 
epischem Theater hervorgehoben, die sie an der wiederkehrenden 
Theaterterminologie festmacht71. Während Susan Sontag im Prozess 

66  Vgl. zu Auschwitz als Zäsur: Philippe Lacoue-Labarthe, La Fiction du Politique. 
Heidegger, l’art et la politique, Christian Bourgeois Éditeur, Paris 1987; Ders. – Jean-Luc 
Nancy, Le mythe nazi, Editions de l’Aube, La Tour d’Aigues 1991; Philippe Lacoue- 
Labarthe, Die Zäsur des Spekulativen, in «Hölderlin-Jahrbuch», 22 (1980-1981), hrsg. v. 
Bernhard Böschenstein – Gerhard Kurz, J.C.B. Mohr, Tübingen 1981, S. 203-231. 

67  Hannah Arendt, Die vollendete Sinnlosigkeit, in Dies., Israel, Palästina und der 
Antisemitismus, Wagenbach, Berlin 1991, S. 77-94: 77.

68  Arendt, Elemente, a.a.O.
69  Hannah Arendt, Die Aporien der Menschenrechte, ebd., S. 452-470. 
70  Vgl. dazu ausführlich Werner Hamacher, On the Right to Have Rights: Human 

Rights; Marx and Arendt, in «The New Centennial Review», 14 (2014), 2, S. 169-214; 
Nikolaus Müller-Schöll, Theater der Flucht – Theaterflucht. Brecht und die Krise der Men-
schenrechte, in Flucht und Szene. Perspektiven und Formen eines Theaters der Fliehenden, hrsg. v. 
Bettine Menke – Juliane Vogel, Theater der Zeit, Berlin 2018, S. 242-261.

71  Mirjam Wenzel, Eichmann, Arendt und das Theater in Jerusalem. Zur Semantik 
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eine dramatische Form gesehen habe, die in einer Anti-Klimax endete 
und bei der man die Katharsis vermisste72, analysierte Arendt die mit 
dem Prozess verfolgte Politik der israelischen Regierung, die damit 
eine Geschichtsschreibung konsolidieren wollte, derzufolge das Erbe 
der sechs Millionen in der Aufgabe bestehe, «sicherzustellen, daß so 
etwas nie wieder geschehen wird»73. Eichmann als moderner Schreib-
tischtäter werde als exemplarisch angesehen, und es sei Arendt darum 
gegangen, «moralische und juristische Maßstäbe zu finden, mit denen 
das Ereignis des Holocaust und die Verhaltensweise Eichmanns adäquat 
erfasst werden könnten»74. Weiterhin mache sie die Leser zu Fachleuten 
für das historische Geschehen und etabliere als über der Blickachse 
zwischen Gericht und Zuschauerraum wachende höhere Instanz die 
Gerechtigkeit. Der emotionale Abstand zum Geschehen werde zum 
«Dreh- und Angelpunkt der eigenen Darstellung»75. Sie werde dabei 
zur «Beobachterin zweiter Ordnung im Sinne Luhmanns»76. In Szene 
gesetzt werde die Tätigkeit des Urteilens, die die Voraussetzung der 
Übernahme von Verantwortung sei.

Dies ist gut beobachtet, versäumt aber den entscheidenden Punkt: 
Dieser liegt darin, dass das israelische Gericht Eichmann exakt als 
Person im Sinne Arendts behandelt, als ein ex post facto zum – wenn-
gleich bösen – Helden der Geschichte mutierten Verantwortlichen des 
Massenmords an den Juden. Dies ist die Verkennung, die Arendts Essay 
immer wieder von neuem anprangert. Was Arendt im Unterschied 
zur Anklage bemerkt, ist, dass in diesem Prozess keineswegs das Wer 
Eichmanns hervortritt, seine «Person» oder sein wirkliches Handeln, 
dass vielmehr Anklage und Angeklagter darin zusammenspielen, dass 
beide daran interessiert sind, die besondere Bedeutung Eichmanns zu 
erweisen: Die «phantastische […] Hypothese einer allumfassenden 

des Theaters in der Rezeption des Eichmann-Prozesses, «HannahArendt.Net. Zeitschrift für 
politisches Denken», 6 (November 2011), 1/2, <http://www.hannaharendt.net/
index.php/han/article/view/61/78> (letzter Zugang: 4. Januar 2025). Vgl. zur 
Theatralik des Eichmann-Prozesses und seiner Inszenierung in Arendts Essay auch 
den dem Begriff  des Urteils nachgehenden Aufsatz von Leora Y. Bilsky, When Actor 
and Spectator Meet in the Courtroom: Reflections on Hannah Arendt’s Concept of  Judgement, in 
«History and Memory», 8 (1996), 2, Fall/Winter, S. 137-173.

72  Susan Sontag, Reflections on The Deputy, in The Storm over The Deputy, ed. by 
Eric Bentley, Grove Press, New York 1964, S. 117-123.

73  Wenzel, Eichmann, a.a.O., S. 3. Zitiert wird dabei Moshe Dayan aus dem 
Zusammenhang einer Debatte über Waffenverkäufe Israels an Deutschland, die zur 
Zeit des Prozesses stattfand.

74  Wenzel, Eichmann, a.a.O., S. 4.
75  Ebd.
76  Ebd., S. 5.
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Verantwortung Adolf  Eichmanns», welche die Anklage vorträgt, kor-
respondiert Eichmanns Neigung zur Angabe und «Wichtigtuerei»77. 
Immer wieder kommt Arendt darauf  zurück, das Komische am Grauen 
zu betonen, die makabre Lächerlichkeit: «Superlative für Worte, die 
sinngemäß keinen haben können, waren Eichmanns Spezialität. […] 
In Eichmanns Mund wirkt das Grauenhafte oft nicht einmal mehr 
makaber, sondern ausgesprochen komisch. Komisch ist auch Eichmanns 
heldenhafter Kampf  mit der deutschen Sprache, in dem er regelmäßig 
unterlag […]. Komisch sind auch die endlosen Sätze, die niemand 
verstehen kann, weil sie ohne alle Syntax Redensart auf  Redensart 
häufen»78. Am sprechendsten scheint dabei die Entschuldigung, die 
er für seine wenig ergiebigen Aussagen gibt. «Amtssprache ist meine 
einzige Sprache»79, was Arendt mit den Worten kommentiert, «dass 
Amtssprache […] eben gerade deshalb seine Sprache geworden sei, 
weil er von Haus aus unfähig war, einen einzigen Satz zu sagen, der 
kein Klischee war»80. Sie zitiert die Richter, die sein Sprechen als 
«leeres Gerede» bezeichnen – konstatiert aber, dass sie anders als 
jene nicht glaube, «daß dieses Leere vorgetäuscht war und daß der 
Angeklagte dahinter Gedanken zu verbergen wünschte, die zwar ab-
scheulich, aber nicht leer waren»81. Sie kommt wiederholt auf  Passa-
gen aus dem Verhör zu sprechen, die ‘komisch’ wirken, weil er etwa 
annimmt, dass er ‘normales, menschliches’ Mitgefühl für sein Pech 
finden wird, nicht Polizeichef  einer deutschen Stadt geworden zu sein. 
«Gelegentlich bricht die Komik in das Grauen ein und bringt dann 
Geschichten hervor, an deren Wahrheit kaum zu zweifeln ist, deren 
makabre Lächerlichkeit aber alles übertrifft, was dem Surrealismus zu 
diesen Dingen je hätte einfallen können»82. Sie hebt die unfreiwillige 
Komik noch seiner letzten Worte hervor, die formuliert waren wie ein 
Nachruf  – und dabei übersahen, dass es einer auf  die eigene Person 
war83. Alles dies kulminiert in ihrer Einschätzung:

Trotz der Bemühungen des Staatsanwalts konnte jeder sehen, daß dieser 
Mann kein ‘Ungeheuer’ war, aber es war in der Tat sehr schwierig, sich 
des Verdachts zu erwehren, daß man es mit einem Hanswurst zu tun hatte. 
Und da dieser Verdacht das ganze Unternehmen ad absurdum geführt hätte 

77  Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 122.
78  Ebd., S. 124 f.
79  Ebd., S. 125.
80  Ebd.
81  Ebd.
82  Ebd., S. 127.
83  Vgl. ebd., S. 371.
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und auch schwer auszuhalten war angesichts der Leiden, die Eichmann 
und seinesgleichen Millionen von Menschen zugeführt hatten, sind selbst 
seine tollsten Clownerien kaum zur Kenntnis genommen und fast niemals 
berichtet worden84.

Die Einsicht, die Arendt im Prozeß gegen Eichmann zuteil wird, 
ist, mit anderen Worten, die bereits erwähnte Möglichkeit, dass sich 
das Personenhafte der Person verselbständigen kann. Dann erscheint an 
der Stelle der Wirklichkeit der Person im Handeln und Sprechen das 
leere Maskenspiel85. Sehr präzise ordnet Arendt diese Möglichkeit der 
Komödie und dem Komischen zu und bezeichnet dementsprechend 
Eichmann als «Hanswurst»86. Im Unterschied zu dem Schauspieler, 
wie er Arendt in ihrer vom 18. Jahrhundert geprägten Sicht auf  die 
Antike vor Augen steht, zeichnet sich der im frühen 18. Jahrhundert 
von Gottsched und der Neuberin in Wort und Tat von der Bühne 
vertriebene Hanswurst dadurch aus, dass hier eine Maske – dieje-
nige des Harlekins oder einer anderen Commedia dell’Arte-Figur – in 
unzählige andere Rollen schlüpft, die der Hanswurst auf  der Bühne 
zitiert, parodiert, variiert87. Eine Maske steht hier für eine Maske – 
ohne Möglichkeit des Rückbezugs auf  eine personale Identität. Das, 
was den Schauspieler der Tragödie die Biographie im Sinne Arendts 
darstellen lässt, das Jemand-Sein oder Wer-Sein, verselbständigt sich 
hier zum leeren Maskenspiel, und dies bis zu jenem Grad, dass Hegel 
mit gutem Grund – oder eher: mit Erkenntnis der Grundlosigkeit – 
in der Komödie das Ende der Kunst sah88. Nicht ganz von ungefähr 
bezeichnet Jean Paul den Hanswurst als «Chor der Komödie»89: 
Er gleicht dem Chor, wie Arendt ihn versteht, darin, dass er nichts 
Eigenes zur Aufführung bringt. Er unterscheidet sich, so begriffen, 
von Arendts Chor aber dadurch, dass er auch nichts Allgemeines 
vorträgt. Vielmehr verbirgt sich hinter seiner Maske buchstäblich 

84  Ebd., S. 132.
85   Vgl. dazu die Auseinandersetzung mit der in diesem Sinne zu verstehenden 

Komödie in Hegels Phänomenologie des Geistes bei Werner Hamacher, (Das Ende der Kunst 
mit der Maske), in Sprachen der Ironie – Sprachen des Ernstes, hrsg. v. Karl Heinz Bohrer, 
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000, S. 121-155.

86  Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 132.
87  Vgl. dazu ausführlich Nikolaus Müller-Schöll, Der Chor der Komödie. Zur 

Wiederkehr des Harlekin in Theater und Performance der Gegenwart, in Performing Politics. 
Politisch Kunst machen nach dem 20. Jahrhundert, hrsg. v. Nikolaus Müller-Schöll – André 
Schallenberg – Mayte Zimmermann, Theater der Zeit, Berlin 2012, S. 189-201.

88  Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Phänomenologie des Geistes, Ullstein, Berlin 
1970, S. 412. Vgl. Hamacher, (Das Ende der Kunst mit der Maske), a.a.O., S. 121.

89  Müller-Schöll, Der Chor der Komödie, a.a.O., S. 189.
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nichts. Wenn die Tragödie Arendt zufolge als «politische Kunst par 
excellence» der Antike gelten konnte, so tritt in der von Arendt er-
fahrenen Moderne – nach der Auflösung der antiken Öffentlichkeit 
im Christentum, nach ihrem Absterben in der modernen, weltlosen 
Massengesellschaft, vor allem aber ‘nach Auschwitz’ – an ihre Stelle 
die in diesem Sinne verstandene Komödie bzw. das Komische. Es 
steht dabei für die Erfahrung des radikalen Erfahrungsverlusts, für 
den Zusammenbruch der Erfahrung im Angesicht eines in seiner Art 
singulären Menschheitsverbrechens und des mit ihm verbundenen 
Welt- und Sprachverlusts.

4.	H annah Arendts Lachen

Hannah Arendts «Lachen», das auf  die mit dem Grauen einher-
gehende Komik antwortet, blieb nicht unbemerkt90, ja es war, wie 
die eingangs zitierte Interviewäußerung verdeutlicht, über alle schon 
erwähnte Kritik an ihrem buchlangen Essay hinaus in besonderem 
Maße Stein des Anstoßes und dies weit über Arendts Lebzeiten 
hinaus. Hier seien nur zwei Kritiker und ein Verteidiger Arendts 
erwähnt, weil in der Differenz zu ihnen das Lachen Arendts, sein 
Anlass und seine über den konkreten Fall hinausweisende Bedeutung 
noch genauer bestimmbar wird. In einem seinerzeit unveröffentlichten 

90  Vgl. Das Lachen. Aus Karl Jaspers’ Manuskript zum Buchprojekt «Vom Unabhän-
gigen Denken. Hannah Arendt und ihre Kritiker», «Marbacher Faksimile» 47, Deutsche 
Schillergesellschaft, Marbach 2006. Tilman Krause, Hannah Arendts Lachen, in «Die 
Welt», 14. Oktober 2006, <https://www.welt.de/print-welt/article159323/Han-
nah-Arendts-Lachen.html> (letzter Zugang: 21. Dezember 2024); Volker März, 
Das Lachen der Hannah Arendt, Verlag für moderne Kunst, Nürnberg 2006; Heinrich 
Matzneller, «...dass ich da noch lachen kann». Hannah Arendt, eine jüdische Denkerin und der 
Holocaust, Universität Wien, Magisterdiplomarbeit 2008; Yasco Horsman, Arendt’s 
Laughter. Theatricality, Pedagogy, and Comedy, in Ders., Theaters of  Justice. Judging, Staging, 
and Working Through in Arendt, Brecht and Delbo, Stanford University Press, Stanford 
University Press 2010, S. 15-45; Ingrid Gilcher-Holtey, Das Lachen der Hannah Arendt 
(1906-1975), in Gesichter der Demokratie. Porträts zur deutschen Zeitgeschichte, hrsg. v. 
Bastian Hein – Manfred Kittel – Horst Möller, Oldenburg Verlag, München 2012, 
S. 211-226; Debora Nelson, Hannah Arendt: Irony and Atrocity, in Dies., Tough Enough. 
Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, Sontag, Weil, The University of  Chicago Press, Chi-
cago-London 2017, S. 45-71; Kerstin Steitz, And Hannah Laughed: The Role of  Irony 
in Hannah Arendt’s Eichmann in Jerusalem, in A Club of  Their Own: Jewish Humorists 
and the Contemporary World, ed. by Eli Lederhendler – Gabriel N. Finder, «Studies 
in Contemporary Jewry»  (New York, 2016; online ed., Oxford Academic, 20. 
Oktober 2016),<https://doi.org/10.1093/acprof:oso/9780190646127.003.0009> 
(letzter Zugang: 21. Dezember 2024).
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Text aus den späten 1970er-Jahren analysiert Hans Blumenberg den 
Eichmann-Prozess als die Schaffung eines Nationalmythos91. Auf  dem 
Weg eines Rituals des Sündenbocks, so Blumenbergs Deutung, sei 
Eichmann hier als der «bezwungene notwendige Feind»92 definiert 
worden, durch dessen legitime Tötung dann in einem singulären 
Ereignis, einem «Ausnahmezustand»93, wie er mit dem durch Carl 
Schmitt geprägten Begriff  schreibt, den «Opfern» der Juden der «einzig 
noch mögliche(n) Sinn»94 verliehen und die Legalität des israelischen 
Staates nachträglich eingesetzt worden sei: Als Nation, die sich a 
posteriori in der Konstruktion dieses Gründungsmythos durch die 
Tötung jenes Feindes – das einzige Todesurteil, das in Israel jemals 
gefällt worden sei – legitimierte, der ihr Volk auslöschen wollte. Er 
spricht von einer «kathartische(n) Bedeutung des staatlichen Aktes»95. 
Dabei sei Eichmann nur als «Figur» des Feindes des jüdischen Volkes 
von Interesse gewesen. 

Eichmann, der im Herzen des Staates, der ohne ihn nicht entstanden 
wäre, gerichtet wurde, konnte vor diesem Gericht nur als Phänotyp der Un-
scheinbarkeit stehen. Er wurde das sich selbst entsubstantiierende Phantom 
einer Figur, die Geschichte erst ‘gemacht’ haben konnte, wenn es gelungen 
war, sie zu fangen und zu töten. Deshalb durfte niemals gesagt werden, 
dieser Mann sei ein Hanswurst gewesen96.

Blumenberg vergleicht Eichmanns Funktion mit derjenigen, die 
Freud zufolge Moses für die Gründung des Judentums hatte. Er wirft 
Arendt damit vor, dass sie – wie Freud in seinem Aufsatz Der Mann 

91  Hans Blumenberg, Moses der Ägypter, in Ders., Rigorismus der Wahrheit. «Moses der 
Ägypter» und weitere Texte zu Freud und Arendt, hrsg. v. Ahlrich Meyer, Suhrkamp, Berlin 
2015, S. 7-21: 18; vgl. auch Helmut Mayer, Sie hätte dieses Buch nie schreiben dürfen, in 
«Frankfurter Allgemeine Zeitung», 32, 7. Februar 2015, S. 12. 

92  Blumenberg, Moses der Ägypter, a.a.O., S. 18. 
93  Ebd., S. 16; vgl. dazu auch die Anmerkung des Herausgebers, der schreibt: 

«Der Begriff  des ‘Ausnahmezustands’ ist, wie Blumenberg wußte, durch seinen 
Gebrauch bei Carl Schmitt belastet», ebd., S. 40. Ihm dürfte entgangen sein, dass 
Blumenberg nicht trotz dieses Gebrauchs, sondern wegen diesem den Begriff  wählte, 
ist doch seine Beschreibung des Politischen, ohne dass er das kennzeichnet, in dessen 
Rückbezug auf  die Gründungsfigur des Feindes Carl Schmitts Theorie geschuldet. 
Vgl. zu Blumenbergs Austausch mit Schmitt auch: Hans Blumenberg – Carl Schmitt, 
Briefwechsel 1971-1978 und weitere Materialien, hrsg. v. Alexander Schmitz – Marcel 
Lepper, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1997.

94  Vgl. Blumenberg, Moses der Ägypter, a.a.O., S. 18.
95  Hans Blumenberg, Durfte Eichmann als Hanswurst verharmlost werden?, in Ders., 

Rigorismus der Wahrheit, a.a.O., S. 76-77: 76.
96  Blumenberg, Moses der Ägypter, a.a.O., S. 20.
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Moses und die monotheistische Religion97 – eine Wahrheit ausgesprochen 
habe, die niemand hören wollte, weil sie an die Substanz der in diesem 
nachgeholten grundlegenden Tötungsakt vollzogenen Gründung gehe. 
Blumenberg macht sich dabei implizit die Hypothese Carl Schmitts 
von einem eigenständigen Bereich des Politischen zu eigen, der durch 
die Entgegensetzung von Freund und Feind definiert wird, die ihrer-
seits zurückgeht auf  «die reale Möglichkeit der physischen Tötung» 
im Krieg98. Seine Kritik zielt darauf  ab, Arendt vorzuwerfen, dass sie 
aufgrund ihres Soziologismus und Moralismus exakt auf  dem Gebiet, 
das sie für sich reklamiert hatte, versagt hat, auf  jenem des Politischen99. 

Shoshana Felman kritisiert Arendts Verkennung der Funktion 
des Prozesses, die darin gelegen habe, erstmals den jüdischen Op-
fern eine Stimme zu verschaffen, Opfergeschichte performativ zu 
generieren, statt, wie noch in den Nürnberger Prozessen, Täter-
geschichte zu schreiben100. Der Prozess habe den Staat Israel zur 
Voraussetzung gehabt und die Geschichte der Opfer nicht ermittelt, 
sondern allererst geschaffen. Er sei als Akt des Empowerments101 zu 
begreifen und als Gewinnung von Sprache, als Produktion eines 
menschlichen Narrativs der Shoah: «an empowering and proudly 
shared political and moral identity [...] the acquisition of  semantic 
authority is what the trial was about»102. Arendt habe die Funktion 
des Prozesses, «monumentale Geschichte»103 im Sinne Nietzsches 
zu schreiben, hier die geheime der Toten, nicht erkannt. In ihrer 
Ablehnung von Gefühlen, Emotionen und Selbstdarstellung im 
Gerichtssaal erweise sie sich im Unterschied zu ihren israelischen 

97  Sigmund Freud, Der Mann Moses und die monotheistische Religion. Drei Abhandlungen, 
in Ders., Studienausgabe, Bd. IX: Fragen der Gesellschaft, Ursprünge der Religion, Fischer, 
Frankfurt a.M. 1982, S. 455-581.

98  Carl Schmitt, Der Begriff  des Politischen, Dunker § Humblot, Berlin 1932, S. 
20, 26, 28 und insb. 33, wo die hier zitierte Wendung zu finden ist. Vgl. insb. dazu 
auch Jacques Derrida, Politiques de l’amitié, Galilée, Paris 1994, S. 142 f.

99  Vgl. Blumenberg, Rigorismus der Wahrheit, a.a.O., S. 18, 77 f., 85. Vgl. auch 
Martin Jay, Against Rigor: Hans Blumenberg on Freud and Arendt, in Transatlantic Theory 
Transfer: Missed Encounters, «New German Critique», 132 (November 2017), 44, 3, 
S. 123-144.

100  Shoshana Felman, Theatres of  Justice: Arendt in Jerusalem, the Eichmann Trial, 
and the Redefinition of  Legal Meaning in the Wake of  the Holocaust, in «Critical Inquiry», 27 
(Winter 2001), S. 201-238; Dies., A Ghost in the House of  Justice: Death and the Language 
of  the Law, in Dies., The Juridical Unconscious. Trials and Traumas in the Twentieth Century, 
Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 2002, S. 130-166.

101  Vgl. Felman, Theatres of  Justice, a.a.O., S. 232 f.
102  Ebd., S. 233.
103  Ebd., S. 212-215, 219 f.
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Antipoden, zu Ben Gurion und dem Staatsanwalt Gideon Hausner104, 
als jurisprudentisch konservativ. 

Blumenbergs und Felmans kritische Positionen stimmen implizit 
oder explizit mit jenen überein, die dem Prozess die Funktion eines 
«tragic drama»105 oder eine «Tragödie»106 zuwiesen, die mit einer Art 
Aufhebung, Sinnstiftung, ja Versöhnung endet, eben der Gründung des 
Staates Israel107. Felman kommt dabei Blumenbergs Argumentation 
sehr nahe, wenn sie mit Cover108 davon ausgeht, dass jede Gemein-
schaft «builds its bridges with the materials of  sacred narrative that 
take as their subject much more than what is commonly conceived as 
legal»109. Wo Blumenberg im Prozess eine Art tragischer Mythenstiftung 
sieht, vergleicht Felman ihn hier mit der Einsetzung einer heiligen 
Erzählung. So oder so geht es um die Grundlegung der Legalität, um 
den Ausnahmezustand, in dem das Recht eingesetzt wird.

Zu den ersten, die Arendt gegen den Vorwurf  verteidigten, der 
ihr speziell für ihr Lachen und ihre Ironie gemacht wurde, gehörte 
Karl Jaspers. In einem Kapitel seines unveröffentlicht gebliebenen 
Buchprojekts «Vom unabhängigen Denken. Hannah Arendt und ihre 
Kritiker» unterscheidet er verschiedene Formen des Lachens – das 
vitale, das feindselige, das geistvolle Lachen – und setzt Arendts Lachen 
von diesen als eines ab, zu dem sie durch alles dieses Lachen findet. 
Er spricht von einem «liebenden, geraden Lachen» und antwortet 
den Kritikern Arendts mit dem Hinweis: 

Durch das Buch geht ein leises Lachen (der Ironie), das das Komische 
gerade darum zur Geltung bringt, um fühlbar zu machen, wo eigentlich der 
Ernst liegt, – ein mächtiges, befreiendes Lachen, das in dem was so schauer-
lich ist, die Komik wahrnimmt: Wenn statt des erwarteten Teufels bloß ein 
nichtiges, psychiatrisch ganz verarmtes, bis an den Galgen von Clichés seiner 
Gedankenlosigkeit beherrschtes, phantasieloses, von seiner Borniertskarriere 
besiegtes Wesen sich zeigt110.

104  Vgl. ausführlicher zu Hausners Rolle Yechiam Weitz, In the Name of  Six 
Million Accusers: Gideon Hausner as Attorny-general and His Place in the Eichmann Trial, in 
«Israel Studies», 14 (2009), 2, S. 26-49.

105  Vgl. Susan Sontag, Reflections on the Deputy, a.a.O.
106  Vgl. Lionel Abel, The Aesthetics of  Evil: Hannah Arendt on Eichmann and the 

Jews, in «Partisan Review», 30 (Summer 1963), S. 211-230.
107  Vgl. zur Gattungsfrage auch Horsman, Arendts Laughter, a.a.O., S. 25 f.
108  Robert Cover, Violence and the Word, in Ders., Narrative, Violence and the Law: 

The Essays of  Robert Cover, ed. by Minow – Michael Ryan – Austin Sarat, Ann Arbor 
(MI) 1992, S. 203-238.

109  Robert Cover, zit. nach Felman, Theatres of  Justice, a.a.O., S. 236.
110  Jaspers, Vom unabhängigen Denken, a.a.O.; ähnlich argumentiert Ingrid Gilcher-
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Gegen eine solche Souveränitätsgeste oder ein solches, «mächtiges, 
befreiendes» Lachen im Angesicht von Eichmann wäre allerdings 
an Adornos mit Blick auf  Chaplin, Brecht und andere geschriebene 
Bemerkung zu erinnern, wonach sich über das «Läppische, Schmie-
renkomödiantische, Subalterne, die Wahlverwandtschaft Hitlers und 
der Seinen mit Revolverjournalismus und Spitzeltum» nicht lachen 
lasse: «Komödien über den Faschismus», so Adorno, «machten sich 
zu Komplizen jener törichten Denkgewohnheit, die ihn vorweg für 
geschlagen hält, weil die stärkeren Bataillone der Weltgeschichte gegen 
ihn stünden. Die Stellung des Siegers zu beziehen, ziemt am letzten 
den Gegnern der Faschisten, welche die Pflicht haben, in nichts denen 
zu gleichen, die in jener Stellung sich verschanzen»111. 

Aber treffen die Kritiken Blumenbergs und Felmans und trifft 
Jaspers’ von persönlicher Zuneigung oder Sympathie für die «Lieb-
lingsschülerin»112 getragene Charakterisierung überhaupt, was sich in 
Arendts Lachen und ihrer Ironie niederschlägt? Versäumen sie nicht 
– in einer für Philosophen vielleicht charakteristischen Weise – die 
Einsicht, die in diesem Lachen liegt? Arendts Lachen bezieht sich 
konkret auf  das, was sie in den Protokollen Eichmanns liest. Sein 
Anlass ist, wie man mit Theorien des Lachens formulieren könnte, 
die Inkongruenz zwischen der eigenen Erwartung wie auch der In-
szenierung Eichmanns durch das israelische Gericht, speziell durch 
dessen Ankläger, den Staatsanwalt Hausner, auf  der einen Seite, und 
der faktischen Nichtigkeit dessen, was in den umfangreichen Pro-
tokollen zutage tritt, auf  der anderen113. Die Anklage nimmt dabei 
in gewisser Hinsicht – stellvertretend für den israelischen Staat und 
die entsprechend präparierte Weltöffentlichkeit – jene Haltung ein, 
die Arendt noch in ihrer Vita activa eingenommen hatte, die eines 
Tragödienzuschauers. Sie sieht aber tatsächlich ein «Schauspiel 
[…], dessen Ende im voraus [sic] feststeht»114, und einen «Helden», 
dessen Sprache die «Amtssprache»115 ist, eine Ansammlung von 

Holtey, die Arendts Lachen als Geste der Souveränität interpretiert, ihre Ironie als 
Mittel der Distanzierung. Vgl. Gilcher-Holtey, Das Lachen, a.a.O.

111  Theodor W. Adorno, Ist die Kunst heiter?, in Ders., Noten zur Literatur, Suhr-
kamp, Frankfurt a.M. 1981, S. 599-606: 604.

112  Vgl. Krause, Hannah Arendts Lachen, a.a.O.
113  Vgl. zur Theorie des Lachens über das Nichtige im offiziell Geltenden und 

das Geltende im offiziell Nichtigen «Das Lachen ist die kleine Theodizee». Odo Marquard 
im Gespräch mit Steffen Dietzsch, in Luzifer lacht. Philosophische Betrachtungen von Nietzsche 
bis Tabori, hrsg. v. Steffen Dietzsch, Reclam, Leipzig 1993, S. 8-21: 12.

114  Arendt, Eichmann in Jerusalem, a.a.O., S. 388.
115  Ebd., S. 125.
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Zitaten, Clichés und Stereotypen. Kurz: Sie sieht eine Komödie. 
Über sie lacht Hannah Arendt, zunächst privat, dann – in Gestalt 
ihres Essays und mehr noch in ihrem Bekenntnis vor der Fernseh-
kamera – öffentlich. 

5.	D ie Zäsur – ein Menschheitsverbrechen

Was Felman, Blumenberg und eine große Zahl von Kritikern Arendt 
vorwarfen, kann nicht zuletzt auf  die erwähnte These gebracht wer-
den, dass sie aus einem Verbrechen an den Juden ein Menschheits-
verbrechen gemacht habe. Blumenberg argumentiert, dass damit die 
zentrale Funktion des Eichmannprozesses verkannt bzw. torpediert 
werde, die für ihn, wie gesagt, in der nachgeholten Staatsgründung 
im Ausnahmezustand liegt. Felman hält Arendt vor, dass sie die 
spezifische Funktion des Prozesses für die jüdischen Opfer nicht 
verstanden habe, ihre Perspektive darstellen zu können und dafür 
bei der Weltöffentlichkeit Gehör zu finden. Beide Vorhaltungen sind 
in sich schlüssig, verfehlen aber Arendts Einsicht, die weit über das 
hinausgeht, was Felman und Blumenberg, vielleicht aufgrund ihrer 
Parteinahme für die Opfer bzw. für den israelischen Staat, in Arendts 
Essay zu erkennen vermochten.

Wenn Arendt indirekt von einem Schauprozess und implizit von 
einer Komödie spricht, dann spricht sie diesem Prozess und diesem 
Theater damit keineswegs die Berechtigung ab. Allerdings dürfte sie 
nicht wie Blumenberg akzeptiert haben, dass dieser Prozess eben 
nichts als ein politischer war, vielleicht auch deshalb, weil sie den auf  
Feindschaft aufbauenden Begriff  des Politischen, wie ihn Blumenberg 
unausgewiesen von Schmitt übernimmt, vermutlich ebenso rundweg 
abgelehnt hätte wie eine auf  dem Prinzip des Sündenbocks bzw. 
des tragischen Opfers beruhende Staatsgründung und den Rück-
griff  auf  nicht weiter befragbare heilige Narrative. Im Einklang mit 
Brecht dürfte ihr klar gewesen sein, dass eine auf  dem Prinzip der 
Unterscheidung von Freund und Feind basierende Staatsgründung 
letztlich in dem zum Feind erklärten Anderen eine Logik in Gang 
setzen musste, die um ihrer eigenen Legitimationsgrundlage willen 
immer neue Feinde zu definieren zwang116 und insofern letztlich in 

116  Vgl. Nikolaus Müller-Schöll, Der Eingriff  ins Politische. Bert Brecht, Carl Schmitt 
und die Diktatur auf  der Bühne, in drive b: brecht 100. Theater der Zeit Arbeitsbuch, «The 
Brecht Yearbook» 23, hrsg. v. Marc Silberman, Theater der Zeit, Berlin 1997, S. 
113-117; Ders., Das Theater des ‘konstruktiven Defaitismus’. Lektüren zur Theorie eines Theaters 
der A-Identität bei Walter Benjamin, Bertolt Brecht und Heiner Müller, Stroemfeld, Frankfurt 
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diesen Feinden ihre «eigene Frage als Gestalt»117 schuf 118. Arendt 
genügte vermutlich auch nicht, dass die Opfer, denen ja über die 
israelische Öffentlichkeit hinaus nicht zuletzt ihre Berichterstattung 
Gehör verschaffte, dieses Gehörtwerden nur im Rahmen einer na-
tionalstaatlich verfassten Gerichtbarkeit zugestanden bekamen. Die 
Berechtigung, die sie im Prozess gesehen und in seiner Beschreibung 
als Komödie zum Ausdruck gebracht haben dürfte, fand sich für sie 
nicht in einer contre coeur behaupteten politischen Funktion oder in 
der individuellen Bewältigung von Traumata, sondern vielmehr in 
dem, worauf  dieser Prozess modo negativo in seiner ihr Lachen her-
vorrufenden Form hindeutete: Auf  das Fehlen eines internationalen 
Gerichtshofs und einer die Menschenrechte sichernden Instanz 
jenseits der Nationalstaaten, der bzw. die anderes als einen Schau-
prozess abhalten und allererst für jene ‘Menschheit’ hätte eintreten 
können, an der in Gestalt des Mordes an den Juden ein Verbrechen 
verübt worden war. Es ist diese Erkenntnis, die ihr Essay mehr als 
in seinen Inhalten und Gegenständen in seinem Ton, seinem Stil, 
enthält, in der Ironie und eben in der wiederkehrenden Ausstellung 
jener totalen Verkennung, auf  die Arendt dem eigenen Bekenntnis 
zufolge mit Lachen reagierte. Was das Lachen als das In-Erschei-
nung-Treten von Arendts «Person»119 in der Ausfüllung ihrer Rolle 
als Zeugin und Berichterstatterin des Eichmann-Prozesses verdeut-
licht, ist das Nichtige am Geltenden, zunächst an der Interpretation 
der Judenvernichtung durch die israelische Justiz. 

Zwischen Arendts Lachen, in dem sich der spezifische Ton ihrer 
Person bemerkbar macht, und der israelischen Justiz liegt die Einsicht 
in Auschwitz als epistemischer Bruch bzw. als ‘Zäsur’. Das Lachen 

a.M.-Basel, 2002, S. 361-407.
117  Vgl. zu dieser Formulierung, die eine partielle Selbstkorrektur beinhaltet, 

Carl Schmitt, Theorie des Partisanen. Zwischenbemerkung zum Begriff  des Politischen, Duncker 
& Humblot, Berlin 19752, S. 87.

118  Das differierende Verständnis des Politischen bei Arendt und Schmitt be-
dürfte weiterer Erörterung. Den Versuch einer solchen hat Marco Walter vorgelegt 
(Marco Walter, Das Politische – eine Begriffsbestimmung mit Hannah Arendt und Carl Schmitt, 
in «Leviathan», 44, 2016, 4, S. 515-535), dessen Nachvollzug der Kontakte beider 
divergierender Denker des Politischen hilfreich ist, der aber nicht auf  die zentrale 
Bedeutung der ‘Staatenlosen’ und des Systems der Konzentrations- und Vernichtungs-
lager für Arendts politisches Denken eingeht, wie sie im Totalitarismus-Buch und 
den Aufsätzen zu den Lagern deutlich wird. Dadurch verfehlt er, was Arendt und 
Schmitt fundamental unterscheidet, was, wie hier argumentiert wird, die Moderni-
tät des Arendtschen Denkens ausmacht und zugleich ihre Nähe zum Denken des 
Politischen im Umkreis der neueren französischen Philosophie, speziell bei Lacoue-
Labarthe, Nancy und Derrida. 

119  Vgl. Arendt, Was bleibt, a.a.O., S. 26.
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kann als Form jenes Sprachverlusts im Angesicht des Entsetzens be-
griffen werden, den Arendt im Interview mit Gaus erwähnt. Über die 
phänomenalen oder empirischen Erscheinungen hinaus manifestiert 
sich darin, wie ihr Eichmann-Buch vor Augen führt, der irreparable 
Verlust des politischen Sprechens in seiner überkommenen Form: 
Der Schock der Nachricht von Auschwitz, so erzählt sie, habe viele 
Emigranten die deutsche Sprache, ihre ‘Muttersprache’, ein für alle 
Mal verlieren lassen. Die Folge sei eine Sprache gewesen, «in der ein 
Klischee das andere jagt»120. Vom Sprachverlust geprägt sind ihrer 
Beschreibung nach auch die nur aus Sprachmasken bestehenden 
Ausführungen Eichmanns, des Mannes, der «von Haus aus unfähig 
war, einen einzigen Satz zu sagen, der kein Klischee war»121. Vor 
allem aber lässt ihr Buch die Schlussfolgerung zu, dass angesichts 
dessen, was Auschwitz als Zäsur oder epistemischer Bruch erschüt-
tert hat, das von Aristoteles hergeleitete Sprechen als politisches 
Handeln nicht länger möglich ist. Als öffentliches Lachen markiert 
Arendts Lachen, selbst ein «Chaos der Artikulation», wie man mit 
einer Formulierung Walter Benjamins sagen könnte122, insofern das 
Chaos einer Öffentlichkeit in Konfrontation mit etwas, womit diese 
Öffentlichkeit – nein: womit «wir alle», wie sie sich ausdrückt, ein 
«wir», das keiner positivierbaren Gemeinschaft mehr entspricht, nicht 
mehr fertig werden. Das öffentliche Lachen Arendts, anders gesagt, 
ist das Ende der Öffentlichkeit in ihrer klassischen, bürgerlichen 
Form, wie sie das 18. Jahrhundert unter Rückbezug auf  Aristoteles 
entwirft und wie sie seither das Denken von Kant bis Habermas 
und darüber hinaus immer wieder referiert und erinnert hat. Es 
ist auch das Ende eines Theaters, das sich in irgendeiner Form als 
Repräsentation begreift, glauben machen will, es könne die Welt 
abbilden und dies in einer spätestens seit Anbruch der Moderne 
obsolet gewordenen Form, der Tragödie, des Tragischen oder des 
Dramas. Es ist ein Lachen im Angesicht des Verschwindens der 
Welt, des Zusammenbruchs einer Weltordnung, dessen Folgen wir bis 
heute – und heute vielleicht deutlicher denn je – vor Augen haben. 
Was Arendt mit der Veröffentlichung des privaten Lachens in ihrem 
Essay und im Interview versucht, ist vielleicht nicht mehr und nicht 
weniger, als vor dem Hintergrund des Verlusts der Sprache und des 

120  Arendt, Was bleibt, a.a.O., S. 23.
121  Ebd., S. 125.
122  Vgl. die Paralipomena zum Aufsatz Über das mimetische Vermögen, in Walter 

Benjamin, Gesammelte Schriften, a.a.O., Bd. II.3: Aufsätze, Essays, Vorträge, hrsg. v. Rolf  
Tiedemann – Hermann Schweppenhäuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, S. 
956-958: 956.



32 Nikolaus Müller-Schöll

STUDI GERMANICI

Theaters als «politischer Kunst par excellence» jene «alte Chance des 
Theaters»123 wieder zu ergreifen, die in nichts als der «Exponierung 
des Anwesenden»124 liegt: Es stellt die Leere aus, den Sprachverlust, 
dem ihre Theorie – und ‘wir alle’ seither – zu begegnen versuchen, 
ohne ihn zu verdecken und zu vergessen.

123  Vgl. Walter Benjamin, Der Autor als Produzent, in Ders., Gesammelte Schriften, 
a.a.O., Band II.2: Aufsätze, Essays, Vorträge, S. 683-701: 798.

124  Ebd.
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Questo articolo ha origine da una rilettura1 de L’eletto (1951) di Tho-
mas Mann (1875-1955). Come i lettori ricorderanno, si tratta di un 
testo particolarissimo, frutto apparentemente di una rielaborazione di 
una leggenda medievale, in particolare a partire dal testo del Gregorius 
di Hartmann von Aue (XII sec.), nel quale già si pone il problema 
dell’incesto ripreso su due versanti, per le conseguenze che ha per il 
nato da un incesto ma anche per le implicazioni di un incesto attuato 
inconsapevolmente. Ne L’eletto gli incesti sono numerosi (tra padre e 
figlia, tra fratelli, tra madre e figlio) ma il protagonista principale, 
appunto Gregorio, diviene papa – e un papa illuminato e tollerante 
– perché, dopo prove durissime, sembra aver superato il problema 
della colpa (e del peccato). 

Thomas Mann, tuttavia, fa raccontare tutta la storia di Gregorio 
e della sua famiglia a un monaco amanuense della biblioteca di San 
Gallo. Un monaco irlandese, che vive in quel monastero svizzero, che 
dichiara continuamente di narrare una storia nella quale si parla di 
eventi e di sentimenti di cui egli non ha esperienza diretta e che per 
giunta utilizza una lingua singolare, contenente elementi lessicali e 
formali di medioaltotedesco ma anche di francese medievale, di britan-
nico, di latino ovviamente, in un guazzabuglio singolare e avvincente, 
spesso usato a scopo ironico da Mann, il quale di fatto chiede al lettore 
di comprendere che il suo libro è composto da varie storie intrecciate, 
a partire da quella dei nonni di Gregorio e dalla vicenda personale 
di Gregorio stesso, ma invitando a chiedersi se la storia ‘vera’ non 

1  Thomas Mann, Der Erwählte (1951), trad. it di Bruno Arzeni, L’eletto, Mondadori, 
Verona 1952. Ora (rilettura, appunto) in Thomas Mann, Romanzi, vol. II, «i Meri-
diani», Mondadori, Milano 2021, pp. 503-779, nella traduzione di Elena Broseghini 
e con una mirabile e illuminante Introduzione di Elisabeth Galvan (pp. 467-500). Ne 
avevo fatto una breve recensione in «SpiWeb», <https://www.spiweb.it/cultura-e-
societa/leletto-di-t-mann-recensione-di-a-a-semi/> (ultimo accesso: 2 aprile 2025).
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sia quella del monaco, di Clemens, che di fatto rielabora dentro di sé 
e sulla carta quello che noi chiamiamo il mito di Edipo. E Clemens 
lo fa a tratti allegramente, a tratti invece con un sentimento di tri-
stezza o compassione o sorpresa e qualche volta anche, sembra, con 
un sospiro per non poter essere anche concretamente il protagonista 
della storia. Però affermando costantemente l’esistenza della legge e 
tributandole – qui l’ironia è talora manifesta, talora invece appena 
accennata – il debito riconoscimento. Sennonché, rispetto alle vicende 
di Edipo scandagliate da Sofocle, Mann propone ben altra soluzione, 
perfino col miracolo di tutte le campane delle chiese di Roma che 
suonano gioiosamente (e senza intervento di campanari) all’ingresso 
di Gregorio nell’Urbe. Lo vedremo più avanti.

Mentre leggevo questo testo, la figura di Clemens attirava sempre 
più la mia attenzione: un irlandese che vive in Svizzera, che gioca 
con le lingue mostrando la necessità di questo gioco, che si dichiara 
solo scrittore e infine è ‘lo spirito del racconto’ senza però aver avuto 
le esperienze concrete che pure, nella sua opera, deve comprendere 
a fondo, in qualche modo sperimentarle dentro di sé ancor prima di 
poterle descrivere. E dove, però, l’esperienza concreta è quella del 
linguaggio, qualcosa che sta ‘prima’ delle singole lingue ma che solo 
mediante queste può essere intravvisto. Mi chiedevo insomma, quasi 
che avessi letto un indovinello: chi è questo Clemens?

Risposta: Clemens mi richiamava l’immagine di James Joyce 
(1882-1941), un irlandese anch’egli scrittore, che era vissuto fuori del 
suo Paese e che era morto a Zurigo, in Svizzera, sua ultima terra. 
Dove peraltro trascorrerà i suoi ultimi anni anche Thomas Mann. 
Un irlandese che aveva posto al centro della sua opera – centro che 
diventava necessariamente un compito ‘lavorativo’ ma anche liberatorio 
e gustoso per il lettore – proprio il linguaggio e ciò che rivelava del 
pensiero, trasformato e innovato in Ulisse (1922) e portato poi fino 
alla incomprensibilità o, se volete, alla onnisignificatività di Finnegans 
Wake (1939). Un pensiero, però, mosso dalla psicosessualità.

Insomma, mi sono chiesto se, attraverso Clemens, Thomas Mann 
stesse illustrando il frutto di un lavorio di immedesimazione, iden-
tificazione e disidentificazione e reidentificazione con Joyce che mi 
sembrava interessante2. Con ciò intendo anche sottolineare che in 
questa nota non intendo certo cercare di ‘fare l’analisi’ di Mann (ciò 

2  La vicenda dell’elaborazione della figura e dell’opera di James Joyce da parte 
di Thomas Mann è particolarmente complessa. Eva Schmidt-Schütz (Doktor Faustus 
Zwischen Tradition und Moderne, Klostermann, Frankfurt a.M. 2003) ha dedicato un 
capitolo a questo problema (Joyce mit Maßen, pp. 29-114) indicandone anche (Identi-
fikationen und Verweise, pp. 48-60) le possibili implicazioni per il Faustus.
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che mi sembrerebbe scorretto sia dal punto di vista metodologico sia 
dal punto di vista umano), ma piuttosto chiedermi cosa Mann mi 
sembra possa insegnare a noi relativamente a un problema, quello 
dell’immedesimazione e dell’identificazione, che interessa ovviamente 
ogni individuo. 

***

L’identificazione costituisce infatti – proprio perché riguarda ogni 
individuo – uno dei grandi temi di ricerca in psicoanalisi. Alla 
data del 21 maggio 2024 il PEP restituisce 36.685 risultati per la 
sola voce Identification testimoniando perciò stesso con questa mole 
la consapevolezza psicoanalitica della complessità e della proble-
maticità del rapporto dell’individuo con gli oggetti esterni tramite 
questo processo.

In questa nota considererò l’identificazione come il processo 
psichico inconscio che produce nella psiche dell’individuo insiemi 
rappresentativi relativamente coerenti derivati in certa misura dalla 
percezione di oggetti esterni e tali da provocare un effetto, perlopiù 
inconscio e preconscio, di assimilazione-contrasto-somiglianza-coerenza 
del soggetto con l’oggetto esterno. 

Si tratta di una definizione per così dire a maglie larghe, che vuole 
comprendere tutti quei processi psichici ‘fuori→dentro’ che possono 
provocare l’effetto indicato, senza cioè distinguere in prima battuta tra 
le numerose costruzioni teoriche relative, elaborate poi specificamente 
dalla psicoanalisi (incorporazione, identificazione primaria, secondaria, 
narcisistica, proiettiva, ecc.).

Una delimitazione del concetto di identificazione di questo tipo 
implica (a) la considerazione della percezione come processo attivo 
e inconsciamente determinato, (b) la necessità conseguente di tener 
presente la componente pulsionale implicata, (c) la necessità teoretica 
di individuare su quale struttura psichica tale processo produce i suoi 
effetti, (d) la concezione di ‘insiemi rappresentativi’ che, pur soggetti 
alle regole del processo primario, godono della proprietà di potersi 
ricostituire in forma relativamente coerente3, (e) la differenziazione 

3  Mi riferisco qui, senza affrontarla, alla questione del concetto di ‘complesso’, 
concetto che ha avuto alterne fortune e che, attualmente, è quasi dismesso. Rimane 
tuttavia la centralità concettuale del complesso di Edipo, come sottolineato anche 
da Le Guen nella voce ‘Complesso di Edipo e Complesso di castrazione’ del suo 
Dizionario freudiano (Borla, Roma 2013). E, all’interno di questo specifico conflitto, la 
configurazione di complessi rappresentazionali relativamente stabili e il loro essere 
in buona parte effetti dei processi identificatori.
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delle rappresentazioni derivanti da questo processo dai percetti che 
si manifestano a livello della coscienza.

Per quanto riguarda il punto (c), la letteratura psicoanalitica è unani-
me nell’indicare l’Io, l’ideale dell’Io e il Super-io come ‘sedi’ degli effetti 
dei processi identificativi. Mi sembra importante sottolineare che si tratta 
di effetti di un processo che, in vario modo, riguarda tutto l’apparato 
psichico. Ed è utile considerare quindi che gli effetti consci di questo pro-
cesso possono essere ampiamente o anche radicalmente differenti dalle 
supposte caratteristiche dell’oggetto dell’identificazione. Ad esempio, un 
tratto di carattere come la gentilezza può avere – e in generale ha – radici 
inconsce identificatorie multiple che contemporaneamente sono associa-
bili (magari per contrasto) a oggetti esterni e sono però anche espressione 
di dinamiche conflittuali inconsce variamente dipendenti da investimenti 
pulsionali di tipo diverso. Insomma, intendo sottolineare come quelli 
identificatori siano processi complessi che non possono essere compre-
si come equivalenze del soggetto con gli oggetti dell’identificazione.

Inoltre, è fondamentale che si tratti di un processo inconscio e 
che in questo ambito l’identificazione possa riguardare (e in genere 
riguardi) anche aspetti inconsci dell’oggetto4, per di più aspetti che 
possono essere anche l’effetto di un processo preliminare di proiezione 
da parte del soggetto.

Che per ciascun individuo l’identificazione possa essere poi totale 
o parziale, transitoria o permanente è materia della singola analisi 
clinica, spesso complicata e complessa; è tuttavia importante tenere 
presente che la caratteristica di totalità o di parzialità chiede sempre 
di essere qualificata: si tratta di identificazione con la totalità dell’og-
getto o, viceversa, di un effetto ‘totale’ sull’Io (o il Super-io o l’ideale 
dell’Io) del soggetto? Altrettanto, la caratteristica di ‘transitorietà’ o di 
‘permanenza’ dell’effetto dell’identificazione dovrebbe sempre essere 
indicata in relazione a una struttura o istanza psichica (ad esempio 
l’Io) considerando però che le rappresentazioni implicate nell’effetto 
in quella sede possono in vario modo persistere a livello dell’Es o 
delle configurazioni delle tracce mnestiche e che quindi la produzione 
economica rilevata dell’effetto a livello dell’Io può essere variamente 
destabilizzata o ristabilizzata tramite reinvestimenti o disinvestimenti 
pulsionali che, favorendo le dinamiche di spostamento e condensa-
zione, precostituiscono itinerari associativi differenti.

4  Non affronto qui il problema della ‘scelta’ dell’oggetto con cui identificarsi, 
scelta che, ovviamente, ha a che fare con l’alternativa tra ‘avere’ e ‘essere’ l’oggetto 
e che comunque non riguarda solo gli oggetti primari ma tutti i possibili oggetti 
significativi (per i più vari motivi) incontrati nel corso della vita. Tuttavia, sottolineo 
che si tratta di una ‘scelta’ attiva, come indicato dal punto a) più sopra.
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In questa nota – che spero breve – mi riferirò agli effetti inconsci 
dell’identificazione a livello dell’Io, rifacendomi alla concettualizza-
zione classica dell’Io5 come istanza prevalentemente inconscia ma 
anche preconscia e infine conscia, in preda a continui mutamenti o 
riequilibri conseguenti alla necessità di lavorare a mediare le esigenze 
dell’Es, quelle del Super-io e quelle della realtà esterna, istanza con 
la quale comunque abbiamo a che fare sia nella quotidianità sia, e 
specificamente, nel lavoro clinico.

Se si ha una concezione dinamica, in continuo movimento, dell’Io, 
si può più facilmente immaginare l’effetto dell’identificazione come 
un costituirsi di insiemi rappresentazionali che possono essere varia-
mente investiti, divenendo momentaneamente o transitoriamente o 
permanentemente i tramiti dell’azione di mediazione dell’Io e della 
sua tendenza a realizzare il desiderio. Come, per farci un’immagine 
semplice, se si costituissero delle lenti attraverso le quali l’Io vede e 
poi affronta la realtà esterna. Quest’ultima differenziazione (vede e 
affronta) è necessaria per concepire l’effetto dell’identificazione non 
solo sulla sensorialità ma anche sulla motricità.

Dal punto di vista del funzionamento inconscio, l’investimento 
sulle rappresentazioni implicate nell’identificazione fa sì però che 
il soggetto sia l’oggetto dell’identificazione, che pensi quindi ‘come’ 
l’altro. Le virgolette sono giustificate dal fatto che, come indicato più 
sopra, le rappresentazioni implicate non sono, per così dire, speculari 
all’oggetto esterno. Tuttavia, l’importante è considerare che in tal 
modo si costituisce un modo di pensare, ossia un modo di assicurare 
la declinazione e trasformazione di processi psichici, determinati e 
conformati dal processo primario, in processi psichici conformati 
al processo secondario e suscettibili, dunque, di formare la quantità 
di attività psichica che può avere accesso ai processi qualitativi del 
sistema conscio (e, in parte, di quello preconscio). Indicando il for-
mare intendo richiamare il punto (d) di cui sopra, e particolarmente 
la singolare proprietà di questi insiemi rappresentativi di potersi 
ricostituire in forma relativamente coerente, dotata cioè di legami 
inter-rappresentazionali e la funzione che questi insiemi6 possono 

5  Sigmund Freud, Das Ich und das Es (1922), trad it. L’Io e l’Es, in Freud. Opere, a 
cura di Cesare L. Musatti, Boringhieri, Torino 1971-1980, vol. 9: 1917-1923. L’Io e 
l’Es e altri scritti (1977), pp. 475-523. E anche André Green in Idées directrices pour une 
psychanalyse contemporaine (2002), trad. it. di Davide Cavagna, Idee per una psicoanalisi 
contemporanea, a cura di Franco Del Corno, Cortina, Milano 2004, particolarmente alle 
pp. 117-121, nonostante l’approccio qui assunto differisca da quello di Green per la mia 
differente concezione teoretica relativa alla modalità di integrazione delle due topiche.

6  È utile ricordare che questi insiemi sempre ricostituibili debbono questa ca-
ratteristica alla facilitazione nel deflusso dell’energia, ossia che si tratta per così dire 
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assolvere, di transizione dal processo primario a quello secondario 
nell’ambito dell’Io inconscio.

In questa nota desidero mettere in evidenza il problema della 
disidentificazione e della re-identificazione, ossia della possibilità 
dinamica di continua transizione dall’investimento degli effetti della 
identificazione all’investimento del ‘resto’ dell’Io. Questa formulazione 
è ovviamente ipersemplificata: basti pensare al fatto che ciò che ho 
indicato tra virgolette come il ‘resto’ dell’Io è in realtà un insieme in 
continuo movimento nel quale possono albergare processi inconsci 
di varissima natura e, per quel che ci riguarda qui, soprattutto altri 
processi (ed effetti di) identificatori relativi ad altri oggetti. Nel pro-
cesso primario, linee di pensiero differenti possono coesistere senza 
contraddirsi reciprocamente7.

Al di là delle conseguenze favorevoli o sfavorevoli dell’identifica-
zione, va poi considerato l’effetto derivato dalla possibilità soggettiva, 
basata sull’uso della fisiologica scissione dell’Io, dell’autoriflessione8. Si 
tratta di un processo che necessita di una qualificazione topica, giacché 
l’autoriflessione (processo dell’Io) può comportare un effetto conscio o 
svolgersi solo a livello preconscio e perfino essere del tutto inconscia. Se 
tale effetto si svolge fino al livello conscio, può consentire una relativa 
scarica della tensione indotta dalla constatazione di relativa estraneità, 
ossia della presenza nell’Io di un altro, constatazione che implica una 
modificazione dell’equilibrio narcisistico. Per così dire, mediante l’au-
toriflessione sostenuta dalla scissione, l’Io può constatare di non essere 
‘Io’, in parte o del tutto. Se questa ‘constatazione’ si svolge invece solo 
a livello inconscio, lo squilibrio energetico conseguente può manife-
starsi tramite reazioni che – come conseguenze a livello conscio – si 
manifesteranno come sentimenti di umiliazione («Io non sono più io») 
o di rabbia secondaria («Io sono stato colonizzato, invaso, alienato») 
ma anche di differenziazione e di gratitudine («Io ‘posso’ grazie a lui») 
in funzione del bilancio narcisismo/oggettualità del soggetto. 

Beninteso queste ultime due frasi sono state da me formulate in tal 
modo solo allo scopo di potersi immaginare il processo psichico implica-
to, insomma sono state formulate in modo animistico, quasi che l’Io (e 
anche il Super-io o l’Es) potesse essere considerato un attore autonomo, 
un personaggio sulla scena psichica. In termini metapsicologici, invece, 

di vie economicamente convenienti e perciò testate primariamente.
7  Cfr. Sigmund Freud, Das Unbewusste (1915), trad. it. di Cesare Musatti, L’in-

conscio, in Id., Opere, cit., vol. 8: 1915-1917. Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti 
(1976), pp. 49-88.

8  Su questa caratteristica dell’Io si veda Green, Idee per una psicoanalisi contempo-
ranea, trad. it. cit., pp.117-119.
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l’Io è istanza nella quale si svolgono processi inconsci, preconsci e consci 
ma certamente non è un soggetto in grado di dirsi «io sono così» o «sono 
colì». La rappresentazione animistica ha il solo scopo di facilitare la 
raffigurazione del processo che può essere indagato sia dal punto di 
vista degli equilibri narcisistici sia da quello degli equilibri oggettuali 
suscettibili di condizionare i rapporti con la realtà esterna.

***

Tutto ciò per dire che – tornando a L’eletto – Mann mi sembra che 
mostri le conseguenze di un lavorio psichico approfondito che a mio 
avviso utilizza una immedesimazione e poi una identificazione con 
Joyce per superarla. Cercherò di vedere se ho compreso la complessità 
del processo indicato da Mann.

Si badi: Thomas Mann non ha conosciuto personalmente James 
Joyce e neppure ha letto le sue opere principali. In una lettera a Enzo 
Paci (lettera faticosamente scritta, iniziata l’8 agosto 1950 e terminata 
il 12) Mann lo scrive esplicitamente: «Joyce ist mir auf  direktem Wege 
unzugänglich. Aber über ihn habe ich auf  english manches gelesen, was 
mir das Gefühl einer gewissen künstlerischen Schiksalsverwandtschaft 
gegeben hat»9. Joyce gli è inaccessibile direttamente. Ma su di lui (e 
lo sottolinea con il corsivo) ha letto qualcosa in inglese, qualcosa che 
gli ha fatto sentire una certa affinità-comunanza di destino artistico. 
Mann scrive: «su di lui», non «sulla sua opera». E, in effetti, scorrendo 
i Tagebücher si ritrovano annotazioni e appunti relativi soprattutto a 
due opere su Joyce (in particolare William York Tindall, James Joyce. 
His Way of  Interpreting the Modern World 10 e Harry Levin, James Joyce: 
A Critical Introduction11) e, quel che mi ha colpito, queste annotazioni 
si fanno più frequenti (ne ho contate 13) proprio nel periodo (1949-
1950) in cui sta scrivendo L’eletto.

Qui forse sarebbe necessario aprire una lunga parentesi sull’opera 
di Thomas Mann in generale. Non sono un germanista e chiedo scusa 
all’ipotetico germanista (ne ho in mente uno) che avesse la curiosità 
di leggere questa nota: nessuna voglia di invadere il terreno altrui. 
Ciò detto, tuttavia, mi corre l’obbligo – per onestà – di dichiarare 
una mia convinzione, per cui tutta l’opera di Mann è percorribile, 
dagli inizi alla fine, alla luce di una continua e spesso manifestata 
fatica di riconoscere un oggetto, staccarsene e poi riconoscersi in 

9  La lettera è riprodotta nel nono volume dei Diari di Thomas Mann, Thomas 
Mann, Tagebücher 1949-1950, S. Fischer Verlag, Frankfurt a.M. 1991, pp. 698-700.

10  Twentieth Century Library, New York 1950.	
11  New Directions Books, Norfolk (CT) 1947.
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quello che diventerà l’oggetto della sua ricerca (ma che non è più 
quello riconosciuto in prima istanza), per ‘accusarlo’ infine di essere 
insufficiente, insoddisfacente, sicché diventa necessario cercarne un 
altro (o, significativamente, ripescare una vecchia idea, finalmente 
ponendola coscientemente al centro del proprio interesse: per il Doctor 
Faustus, ad esempio, negli anni Quaranta Mann ritrova un appunto del 
1901) comunque trasformandolo. Con questo itinerario da scrittore, 
mi sembra che Mann ci illustri un aspetto della condizione umana 
sulla quale credo sia importante riflettere.

Dai Buddenbrook (1901) alla Montagna magica (1924), alla tetralogia su 
Giuseppe (1934-1943), su su fino al Doctor Faustus (1947), per giungere 
appunto a L’eletto (1951)12, mi sembra che Mann illustri un continuo 
lavoro di riconoscimento interiore, di immedesimazione cosciente e 
poi di distacco e infine di reidentificazione con un oggetto in continua 
trasformazione che, se nei Buddenbrook è la storia propria familiare, di-
venta poi una storia altrui (quella di Giacobbe e poi Giuseppe) che 
rappresenta però anche la propria complessa vita familiare e soprat-
tutto la complessità della sua vita psichica insondabile e/o sondabile 
a tappe13 e nella Montagna magica diviene già la propria Europa finché 
nel Faustus, anche tramite l’uso della immedesimazione-identificazio-
ne con Schönberg e la sua rivoluzione musicale, l’oggetto diventa la 
tragedia della Germania e del suo (di Mann) essere tedesco14. L’eletto 
è, da questo punto di vista, il raggiungimento di una meta di consa-
pevolezza, insieme alla autoironica constatazione della interminabilità 
di questo processo identificatorio. 

Singoli oggetti di identificazione abbastanza manifesti sono dunque 
a mio parere Schönberg e Joyce. Che divengono però qualcos’altro, 

12  Ovviamente indico qui alcune che a me sembrano le opere più significative 
al proposito, ma se ne potrebbero indicare molte altre (a partire da Morte a Venezia, 
del 1912, ad esempio, o ancor prima da Tonio Kröger, del 1903).

13  Cfr. il prologo a Le storie di Giacobbe intitolato paradigmaticamente Discesa 
all’inferno, nel quale il tema della sondabilità e insondabilità dell’animo umano e della 
storia individuale di ciascuno è centrale. Thomas Mann, Die Geschichten Jaakobs (1933),  
trad. it. di Bruno Arzeni, Le storie di Giacobbe, in Id., Giuseppe e i suoi fratelli, a cura e 
con un saggio introduttivo di Fabrizio Cambi, tomo I, «i Meridiani», Mondadori, 
Milano 2000, pp. 3-465.

14  Giustamente famosa, a questo proposito, la conferenza tenuta alla Library 
of  Congress di Washington (nel giugno 1945) nel corso della quale Mann, rifiutando 
la distinzione di una Germania «buona» da una «malvagia», precisava: «Nulla di 
quel che ho tentato di dire o di accennare fuggevolmente qui intorno alla Germa-
nia proveniva da una mia cognizione estranea, rigida, staccata: io ho tutto dentro 
di me, ho tutto sperimentato su me medesimo», Thomas Mann, Deutschland und die 
Deutschen (1945), trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, La Germania e i Tedeschi, in Id., 
Moniti all’Europa, Mondadori, [Milano] 1947, pp. 357-380: 378.
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paradossalmente proprio perché sono e rimangono loro. È questo 
l’aspetto dinamico che mi sembra Mann mostri e insegni.

Se con Joyce, come detto, non c’era stata la possibilità di uno 
scambio diretto, con Schönberg – anch’egli esule negli Stati Uniti – lo 
scambio ci fu e fu esplicito e complicato. Perché Mann – che in quegli 
anni frequentava pure Adorno e i suoi scritti sulla musica15 – espose 
a Schönberg le proprie riflessioni sul pensiero musicale di quest’ulti-
mo e sulla sua utilizzazione nel romanzo che stava scrivendo, sicché 
Schönberg chiese alfine (dopo la prima edizione del Faustus) e ottenne 
l’aggiunta di una nota finale16 – ambigua, a dire il vero. Perché sì, 
Mann si appropria della teoria musicale di Schönberg ma, appunto 
appropriandosene, la trasforma in qualcosa che, apparentemente 
creativo, conduce il pensiero di Adrian Leverkühn (il protagonista del 
Doctor Faustus) dritto dritto verso l’abisso, la distruzione, la catastrofe. 
Certo – vien da dire – uno può prendere il pensiero di un altro per 
trasformarlo pur lasciandolo riconoscibile, ma per il primo pensatore 
questa esperienza di essere riusato e sviato non dev’essere sempre 
gradevole. Per un esule e perseguitato come Schönberg, ancor più, 
non dev’essere stato granché piacevole vedere il proprio pensiero 
trasformato – ma pur sempre riconoscibile – nella voce seducente 
del gorgo abissale. Nel Romanzo d’un romanzo (1949) Mann esplicita il 
suo punto di vista a questo proposito (mentre il parere di Schönberg 
su questo accadimento può essere desunto dal carteggio17 tra i due). 
È interessante ai miei fini quel che scrive Mann: 

Tra queste azioni di montaggio e queste appropriazioni dal mondo reale dovrò 
forse indicare anche l’attribuzione (criticata da varie parti) a Adrian Leverkühn 
dello stile dodecafonico della musica concepito da Schönberg? Devo pur farlo, 

15  In particolare, aveva potuto leggere il manoscritto della Filosofia della musica 
moderna di Adorno (Theodor W. Adorno, Philosophie der neuen Musik, J.C.B. Mohr – Paul 
Siebeck, Tübingen 1949), centrata sull’analisi del pensiero musicale di Schönberg e 
Strawinskij. Cfr. Thomas Mann, Die Entstehung del Doktor Faustus. Roman eines Romans 
(1949), trad. it. di Ervino Pocar, La genesi del Doktor Faustus. Romanzo d’un romanzo, 
Mondadori, Verona 1952, pp. 93-97.

16  Una nota finale si trova anche ne L’eletto, ove si afferma che «[q]uesto rac-
conto si basa nei suoi tratti essenziali sul poema epico Gregorius del poeta medievale 
tedesco Hartmann von Aue, che trasse la sua Storia del santo peccatore dal francese Vie 
de Saint-Grégoire (Mann, L’eletto, trad. it. cit., p. 779). Dunque una segnalazione di una 
appropriazione (v. più avanti).

17  Arnold Schönberg – Thomas Mann, A proposito del Doctor Faustus. Lettere 
1930-1951, trad. it. di Fernanda Mancini – Gabrio Taglietti, Archinto, Milano 
1993. Questo libro contiene anche una interessante intervista a Nuria Schönberg 
Nono, che illustra opportunamente il clima emotivo di Schönberg compositore e il 
conseguente rapporto con Mann.
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tanto è vero che per desiderio di Schönberg il libro dovrà recare in avvenire 
una nota che chiarisca ai profani il diritto di proprietà spirituale. Lo faccio 
un po’ contro la mia convinzione, non tanto perché questa delucidazione 
apre una piccola breccia nella sfera conchiusa del mio mondo romanzesco, quanto 
perché l’idea della tecnica dodecafonica assume, nella sfera del mio libro, in 
questo mondo di patti col diavolo e di negromanzia, un colore e un carattere 
che per sua natura (dico bene?) essa non possiede e che in realtà ne fanno 
una proprietà mia, cioè del libro. Il pensiero di Schönberg e la mia versione 
ad hoc sono talmente staccati che, prescindendo dalla stonatura stilistica, mi 
sarebbe parso quasi un’offesa citare il nome di lui nel testo18.

Una sfera conchiusa, un tutto che ha una propria unità e un pro-
prio significato: eppure, bisogna notare, la sua versione non può non 
essere collegata al pensiero originale di Schönberg, si tratta appunto 
di un’appropriazione dal mondo reale. 

Mi sembra che qui Mann illustri una sorta di spartiacque, solo sul 
quale l’effetto dell’identificazione può trovare la sua sede: non di qua, 
perché allora il pensiero di un ‘prestatore’ diventa dominante e in qualche 
modo alienante, non di là perché allora viene perduta l’origine e un 
pensiero, di cui egli si è ‘appropriato’, diventa tutt’altra cosa. Questo 
pensiero ‘altrui’ va però inserito in una sfera conchiusa, nella fattispecie 
in quella del romanzo, è lì (nell’Io?) che può diventare qualcos’altro pur 
ammettendo che esso rimane in qualche modo riconoscibile, tracciabile. 
Come se l’Io – per farci un’immagine – fosse una sfera che corre su e 
giù sul filo di una lama oppure che ogni opera dell’Io, conseguenza di 
una ‘appropriazione’ dal mondo reale e di una trasformazione, fosse 
appunto una sfera in bilico. E una sfera ‘conchiusa’.

Ma torniamo a Joyce, che dunque, come scrivevo più sopra, Mann 
non conobbe e non lesse, ma sul quale lesse, tanto più nel periodo 
in cui scriveva L’eletto. Dunque torniamo al (mio ipotetico) Joyce di 
Mann. Attraverso Clemens (il monaco irlandese), attraverso le sue 
vicissitudini scrittorie, attraverso i tratti che Mann descrive in modo 
affettuosamente (ma non sempre) ironico a me è sembrato apparire 
un ritratto singolare di James Joyce. Ma, collegando questo apparire a 
quel che ho prima annotato a proposito del rapporto con il pensiero 
di Schönberg, si tratta di Joyce oppure di ‘qualcuno’ che assume il 
proprio significato solo entro la «sfera conchiusa» del romanzo? Per 
dirla in altro modo: a cosa ‘serve’ l’immagine (modificata) di Joyce?

Da notare che, qui, la situazione raffigurata (secondo me) da 
Mann è differente e per certi aspetti opposta a quella del rapporto 

18  Mann, La genesi del Doctor Faustus. Romanzo d’un romanzo, trad. it. cit., pp. 87-
88 (corsivi miei).
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con Schönberg. Non dell’opera di un autore (la musica dodecafonica 
o l’Ulisse) si tratta, ma della persona dell’autore stesso. E del resto le 
somiglianze non mancavano: Mann stesso non era dovuto andarsene 
dalla sua patria, rimanere in esilio molti anni e poi, quando avrebbe 
potuto rientrare in Germania, non aveva forse scelto di abitare in 
Svizzera? Scelto? O non aveva forse costatato che non avrebbe po-
tuto19 rientrare in Germania?

Qui a me sembra che Mann ci insegni un iter particolare che 
riguarda il destino delle identificazioni, un problema con cui abbiamo 
spesso a che fare in analisi, quando ci troviamo a dover costatare che 
certi ‘filtri’ identificatori (non so come chiamarli diversamente) tornano 
e ritornano quasi che fossero indistruttibili. E, naturalmente, segnano 
il limite di incisività del nostro (del paziente e dell’analista) lavoro. Il 
che ha a che fare con il problema della Durcharbeitung 20. 

Mann, mi sembra, ci illustra un percorso che va dalla immedesi-
mazione alla identificazione, alla dis-identificazione e poi nuovamente 
all’immedesimazione per arrivare al superamento della identificazione. 
Si tratta sempre di uno spostamento del baricentro dell’Io, con un 
gioco di investimenti possibili sempre più mobile. E il superamento 
delle identificazioni (da notare che qui passo al plurale) avvertite come 
formazioni sintomatiche e necessarie, segnala contemporaneamente che 
non è possibile un loro disfarsi, qualunque sia una eventuale dinamica 
di questo tipo, segnala anzi che un loro scomparire sarebbe un movi-
mento ancora una volta nevrotico e foriero di ulteriori conflitti, mentre 
la loro persistenza disinvestita e reinvestibile testimonia l’esistenza di 
una rete di possibilità21. In un certo senso la possibilità – favorita an-
che da situazioni concrete – di resuscitare e poi ri-eliminare gli effetti 
di una identificazione. Oppure la possibilità di trasformare l’insieme 
della identificazione in un oggetto psichico libidicamente investito 
ma anche disinvestibile. Pensare attraverso l’altro o pensare l’altro.

C’è però un elemento che Mann considera o ci mostra essere per 
lui essenziale e indistruttibile ed è quello della cosiddetta lingua madre, 
la quale ha caratteristiche molto paterne allorché si configura come un 
insieme di regole – fonetiche, grammaticali, sintattiche – acquisibili, 

19  Cfr. Brief  nach Deutschland. Warum ich nicht nach Deutschland zurückgehe (1947), 
trad. it. di Lavinia Mazzucchetti, Perché non torno in Germania, in Mann, Moniti all’Europa, 
trad. it. cit., pp. 341-356.

20  Cfr. Antonio Alberto Semi, Metodo psicoanalitico e Durcharbeitung, in Transfert di 
vita: coazione a ripetere, ripetizioni, trasformazione, a cura di Maria Pierri – Maria Vittoria 
Costantini, FrancoAngeli, Milano 2020, pp. 34-55.

21  Si veda, più avanti in questo articolo, la questione dello scampanio all’entrata 
in Roma, come possibile rappresentazione di questa rete di possibilità. 
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assimilabili ma di fatto insuperabili. Thomas Mann più volte – e poi 
soprattutto in occasione delle polemiche sul suo rifiuto di tornare in 
Germania – sottolinea che la sua vera patria è la lingua tedesca. A 
me sembra che in questo modo Mann ci illumini sulla natura della 
cosiddetta identificazione primaria e sulla sfida individuale che implica: 
riconoscerla? elaborarla? Ma come, se non è possibile farne a meno?

Quasi che questa identificazione si realizzasse in ogni individuo 
anche tramite l’acquisizione della lingua. Non del linguaggio, che è 
una disponibilità potenziale dell’essere umano, ma attraverso quella 
lingua lì, certamente mediata dalle vicende amorose (e non solo) tra 
neonato e madre, ma veicolante appunto una legge (Legge?) insor-
montabile. È possibile ‘superare’ questa identificazione, passando dalla 
lingua al linguaggio22 o si tratta di riconoscere una possibilità e una 
impossibilità insieme, una ‘tentazione’ che può provocare il peccato 
e la colpa, ma anche una gioia particolarissima? Perché comunque, 
dopo la nascita, bisogna entrare nella comunità degli uomini23 ma 
questa comunità non è una comunità qualsiasi, è quella nella quale 
la cicogna ci ha depositati. In questo senso, l’identificazione primaria 
così intesa è anche una manifestazione del destino individuale24.

Ecco che, con la figura di Clemens, con le sue problematiche rela-
tive alle lingue utilizzabili o di fatto esistenti o anche inevitabilmente 
utilizzabili e usate, mi sembra Thomas Mann affronti il problema del 
superamento delle identificazioni e contemporaneamente del limite 
possibile di questa operazione. Leggendo L’eletto, mentre immaginavo 
che Clemens fosse una riconoscibile trasformazione di Joyce, però 
appunto una trasformazione che rendeva ‘Clemens’ totalmente pro-
prietà di Mann, non dunque una identificazione alienante, pensavo 
che Mann stesse illustrando una dinamica di interrelazione tra la 
identificazione primaria (insormontabile e legata-dovuta al destino 
nella sua specifica attuazione) e quella secondaria, individuando nella 
lingua data e nelle sue declinazioni possibili il campo fenomenico 
idoneo all’esame di questa dinamica.

22  Mann aggiunge a questo proposito – per bocca di Clemens – una riflessio-
ne sulla necessità dell’astrazione (il linguaggio al posto delle singole lingue) monito 
necessario e sempre attuale per chi tenta di negare l’importanza delle teorie, anche 
tra noi. Cfr. Mann, L’eletto, trad. it. cit., pp. 508-509.

23  Entrare nella comunità, in quella comunità lì, è anche il senso della circon-
cisione: non basta essere nati in quella famiglia, bisogna riconoscere una seconda 
tappa, che consente di prender atto di fare parte della comunità. Rituali simili sono 
presenti in varie culture.

24  Cfr., per una visione generale sul problema del ‘destino’, Laurence Kahn, 
Faire parler le destin (2005), ed. it. a cura di Roberta Clementi Ghisi, Far parlare il 
destino, Borla, Roma 2007.
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Il superamento può avvenire per ‘approfondimento’ della propria 
storia personale, della storia e della mitologia del proprio gruppo cul-
turale? Già nel prologo a Le storie di Giacobbe25 Mann aveva ironizzato 
a lungo sulle vicende sondabili o insondabili dell’animo umano inteso 
come un pozzo senza fondo26, sondando il quale si può giungere ad 
una tappa, ma subito accorgendosi che c’è dell’altro, che si spalanca 
un’altra voragine e poi ce ne sarà un’altra ancora e così via. Ci si può 
fermare, in questo sondaggio infinito? Sì, ci si deve fermare, ci si ferma 
di fatto, ma ha senso fermarsi solo se si riconosce che si tratta di un 
lavoro che ha avuto un limite, non un termine. Non è un fallimento, 
in questo senso: è il riconoscimento di un percorso fatto. Mann sembra 
qui, nel 1933, preconizzare quel che scriverà – sia dal punto di vista 
teorico sia da quello clinico – Freud in Analisi terminabile e interminabile 
(1937). E, se si volesse fare un paragone con James Joyce – quello 
reale, l’autore di Ulisse e di Finnegans Wake – Mann rifiuterebbe, pena 
la dis-umanità, una declinazione distruttiva del superamento delle 
identificazioni intravvista come possibile nella ricerca di Joyce. Non 
ci sarebbe anche in questo caso, come nel Doctor Faustus, l’appro-
priazione di ‘qualcosa’ dalla realtà per farne qualcos’altro e tuttavia 
lasciando la possibilità di intravvedere in questa trasformazione anche 
una possibile critica? E questa possibile critica non è sempre anche 
una possibile autocritica, intesa come riconoscimento della (propria) 
inscindibilità dell’essere umano, che per quanto possa essere descritto 
per parti rimane un unico organismo? 

Mi sembra che Thomas Mann illustri questo percorso fatto parten-
do dalla questione – che lui non nomina così – della immedesimazione. 
Mann parla della «appropriazione dal mondo reale» e delle azioni 
implicate di montaggio. Penso ci si debba immaginare una situazione 
nella quale un oggetto esterno attira la nostra attenzione27 e diviene – 
come quando si studia davvero un libro – un nostro oggetto di pensiero 
e ripensamento e fantasia, che vaga, per così dire, tra la coscienza e il 
preconscio finché ci sembra di aver davvero compreso quel che l’autore 
aveva scritto, ci sembra di poter rigirare il suo pensiero, declinarlo in 

25  Mann, Le storie di Giacobbe, trad. it. cit.
26  «Scendiamo dunque giù, senza timore! Scenderemo forse senza mai fermarci 

nell’insondabilità del pozzo? Nient’affatto. È una profondità che non supera di molto 
i tremila anni: e che cosa son essi in confronto della profondità senza fondo delle 
origini?», ivi, p. 58.

27  Passaggio complesso sul quale non mi soffermo, che implica comunque un 
movimento (pulsionale) di attivazione della percezione (punto a) della definizione e 
una sorta di idoneità dell’oggetto (la questione della raffigurabilità, più volte sotto-
lineata da Freud nella Interpretazione dei sogni).
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vario modo, applicarlo ad altre realtà, insomma ci sembra di averlo 
fatto nostro. Questo procedimento è usato spesso per ‘impadronirsi’ 
(così si dice e lo ricordo perché ha a che fare con l’appropriarsi di 
cui parla Mann) di nozioni, tipicamente di teorie scientifiche: una 
cosa è aver compreso l’enunciato delle leggi di Bernoulli, un’altra è 
averle fatte proprie, sentendosi capaci di declinarle e applicarle anche 
a svariatissimi casi concreti. Tuttavia, l’apprendimento è solo un caso, 
perché si tratta di un procedimento psichico che usiamo spessissimo, 
con maggiore o minore partecipazione. E, con oggetti particolari come 
un protagonista di un film o di una narrazione letteraria, accade il 
fenomeno per cui diciamo di ‘essere presi’ da quel personaggio o 
quella vicenda anziché di essercene appropriati. Ripeto che qui sto 
descrivendo processi consci o preconsci. Naturalmente, noi possiamo 
chiederci quale processo sia avvenuto dentro di noi – inconsciamente 
– che ha reso quell’oggetto della percezione così attrattivo. E, soprat-
tutto, siamo stati ‘presi’ o invece ce ne siamo appropriati? A volte la 
presunta passività serve a scansare gli interrogativi circa l’attività. 
Mann non lo fa e anzi lo dichiara.

Insomma l’immedesimazione è un processo che avviene a livello 
conscio e preconscio ma che avviene perché è consentito o provocato 
da spinte e dinamiche inconsce. Il quesito che pone Mann, però, mi 
sembra essere quello relativo alla possibilità, da parte del soggetto 
‘immedesimato’, di riconoscere o ri-sentire la componente identifi-
catoria inconscia, di riconoscerla non teoricamente come potrebbe 
fare un ricercatore psicoanalista ma tramite le trasformazioni delle rap-
presentazioni dell’oggetto della immedesimazione e, tramite queste 
rappresentazioni continuamente mutevoli ma sempre in qualche 
modo associate all’oggetto esterno, renderla essa stessa mutevole ma 
sentendola e sapendola inquietante perché, appunto, senza fondo. 

Quanto questa dinamica è conseguente alla colpa? La colpa in-
dicata da Mann specificamente ne L’eletto di cui mi sto occupando, 
è quella di aver goduto intensissimamente dell’incesto. Con la pre-
cisazione, però, che il piacere provato è un elemento indispensabile 
da provare e poi da riconoscere. Se mancasse questo riconoscimento 
e, prima, se fosse mancata questa esperienza, difficilmente l’essere 
umano potrebbe conquistare l’individualità e la soggettività. Ma il 
prezzo pagato per questo è appunto la colpa. Quasi che – in Mann o 
secondo Mann – la colpa consistesse nell’aver assaporato il gusto del 
superamento dell’identificazione primaria e quindi il gusto dell’incesto.

Ma dove sto andando? A questo punto, infatti, rileggendo quel che 
finora ho scritto, mi sono chiesto se potessi tirare un filo che portasse 
ad una conclusione relativamente a ciò che mi sembra Mann mi abbia 
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insegnato. Però, quando si tirano i fili, si rischia sempre di stringere 
dei nodi e renderli quindi difficilmente scioglibili.

Il filo, qui, è stato finora quello del gioco delle immedesimazioni 
che chiamano le identificazioni inconsce le quali, a loro volta, inter-
rogano il soggetto di queste operazioni sulla loro ‘natura’ primaria 
o secondaria, fino a riproporre il tema dell’incesto come inevitabile 
e riconoscibile, sì, ma sperimentato in una situazione per così dire 
pre-individuale, indifferenziata, piacevolissima ma anche insostenibile, 
perché si rischia di non esserci (più). Solo rimanendo in esilio si può 
fruire di quella patria, mentre il rientro in quella situazione primordiale 
comporterebbe inevitabilmente la disumanità, cioè l’impossibilità di 
raggiungere non solo la propria costituzione di individuo ma, di più, 
la propria vicenda di sviluppo della soggettività. 

Tuttavia, non solo questo Mann ci insegna, a mio parere, perché 
l’altro versante è quello della possibile creatività intesa come capa-
cità di riconoscere e fruire delle infinite possibilità che il gioco delle 
identificazioni consente: le campane di tutte le chiese di Roma che 

non vanno a tempo e non si accordano, parlano tutte insieme, sovrappo-
nendo le loro parole, sovrapponendole a se stesse: i batacchi rimbombano 
e al metallo percosso non danno il tempo di vibrare fino in fondo che già 
percuotono oscillando l’altro orlo, sommersi dal proprio rimbombo, cosic-
ché mentre ancora echeggia «In te Domine speravi» già risuona «Beati, 
quorum tecta sunt peccata»28, e in tutto ciò si leva dai più piccoli siti un 
suono limpido simile alla campanella agitata dal chierichetto al momento 
della consacrazione29. 

Queste campane, dunque, rappresentano le mille possibili voci 
che – senza alcun intervento di campanari – possono giungere alla 
coscienza: Freud, penso, sarebbe stato contento di una simile descri-
zione della dinamica inconscia. Dall’Es (Roma) possono giungere all’Io 
moltissime voci, concordanti o discordanti, ciascuna con la propria 
individualità o con la propria connotazione temporale (dalla campa-

28  Non so a quale versione latina dei Salmi Mann faccia riferimento, né so se 
Mann conoscesse il testo ebraico del Salmo 32,1-2, che suona: 
רּוּחוֹ רְְמִִיָּּה ֹו‍ָֹן וְְאֵֵין בְּ דָָם אֹלֹ יַַחְְשֹׁבׁ ה’ לוֹ עָ רֵֵׁשְׁי ָאָ ה.)ב( אַַ ָאָָ ע כְּּסוּי חֲֲטָ רֵֵׁשְׁי נְְשׂוּי פֶּּׁשַׁ יל אַַ ּכִּׂשְׂ וִִָד מַַ  .תהילים ל”ב)א( לְְדָ
E mi si dice che possa esser tradotto con «1. Lezione a Davide: Felice è l’uomo che 
porta [su di sé] un delitto, [gli sarà] coperto il peccato. 2. Felice è l’uomo di cui Dio 
non considererebbe il peccato [perché egli] non è falso». Lo segnalo qui perché la 
nota 2 dell’edizione italiana (Mann, L’eletto, trad. it. cit., p. 1343) ritiene che questa 
citazione introduca il tema della grazia nella tessitura della narrazione, ma un’altra 
possibilità è che essa introduca il tema problematico della sempre difficile onestà 
intellettuale («felice l’uomo che non è falso»).

29  Mann, L’eletto, trad. it. cit., p. 503. 



49Thomas Mann e la reidentificazione creativa

27 | 2025

nella del chierichetto al rimbombo del campanone): l’importante è 
poterne godere ma, poi, riuscire a pensare quel che si può davvero 
ottenere, ciò che Gregorio fa, divenendo sì papa ma, soprattutto, un 
papa tollerante.

Il destino delle rappresentazioni delle molteplici identificazioni, 
che rimandano sempre alla identificazione primaria non per fissarsi 
su di essa ma per attingerne forza, è dunque quello di configurarsi 
come un universo di possibilità che l’Es fornisce all’Io e che questi 
può utilizzare se non cerca di reprimerle ma, anche, che può utiliz-
zare solo se sente che per farlo non può non tener conto della loro 
‘radice’ primaria. È una condizione per sviluppare un pensiero libero 
(o, così, capace di riconoscere i propri vincoli) che allora può creare 
realtà (psichiche) nuove e condividerle con altri. Clemens è, da questo 
punto di vista, il personaggio che rappresenta un invito al lettore a 
crearsi la propria storia. La necessaria autocritica – o consapevolezza 
– delle dinamiche obbligate dalle identificazioni inconsce consente di 
riconoscerle, di disinvestirle, ma poi anche di reinvestirle all’interno 
di un mondo di pensieri che le trasforma. Si potrebbe parlare, forse, 
di reidentificazione creativa.

È, questo, solo il possibile destino dello scrittore, dell’artista, del 
pensatore oppure si tratta di una declinazione dell’attività psichica possibile per 
tutti? A me sembra che Mann – apparentemente così legato alle élites 
borghesi intellettuali – mostri che questo itinerario personale è dispo-
nibile a ciascuno. Purché sia disposto o tolleri di pagarne il prezzo.

Ho privilegiato fin qui il tema della identificazione con l’oggetto e 
non ho affrontato – se non quando ho indicato la possibilità di costi-
tuire come oggetto il processo stesso di una identificazione o quando 
ho segnalato la questione di un possibile incesto primario, interrotto 
dalla identificazione primaria – la questione del passaggio dall’iden-
tificazione (l’essere l’altro) al rapporto con l’oggetto (avere l’altro). Mi 
è sembrato un filo di pensiero che Mann disegna mirabilmente e che 
forse può essere utile riconsiderare attraverso la lettura di questa sua 
opera. A me lo è stato.
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This essay links ‘epochal’ authors of  modern German thought, such as Marx, 
Nietzsche and Freud, via a concise, schematic exegesis of  their respective theoriesof  
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door to postmodern deconstruction, particularly in the Deleuzian sense. Only in 
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L’idea di corpo nella cultura tedesca: 
Marx, Nietzsche, Freud

Roberto Finelli 
(Università degli Studi Roma Tre)

Tornare a legare autori come Karl Marx, Friedrich Nietzsche e Sig-
mund Freud, in un percorso di attraversamento della cultura tedesca 
tra Ottocento e Novecento è lo scopo di questo saggio, che di nuovo 
ripropone la triade di quei maestri del sospetto di cui ebbe a parlare 
molti anni fa Paul Ricoeur in un suo celebre libro. Ma questa volta, 
diversamente dall’autore francese i tre vengono riuniti a dialogare 
e a confrontarsi insieme non per il loro essere radicalmente critici, 
sebbene attraverso argomentazioni assai diverse tra loro, di una 
pretesa compiutezza e centralità della coscienza, o dell’Io, o della 
ragione nel dare senso e costruzione alle nostre interpretazioni della 
realtà, della vita individuale e collettiva, della cultura e della storia. 
Perché qui il vertice di osservazione è invece il corpo, nell’interesse 
di mostrare quanto un certo modo di valorizzare o non valorizzare 
la corporeità, nel suo ampio significato di complesso biologico-fi-
logenetico e storico-relazionale, abbia condizionato e strutturato 
quelle tre diverse Weltanschauungen, che non solo hanno attraversato 
e configurato la nostra modernità ma che continuano ancora a 
operare profondamente nel cuore della nostra contemporaneità.

1.	C orpo ‘glorioso’ e corpo ‘inglorioso’ nel pensiero  
di Karl Marx.

La tematizzazione del corpo in Marx vede, a mio avviso, tre con-
figurazioni possibili, di cui le prime due si presentano come una 
variazione della stessa figura, mentre la terza costituisce il passaggio 
a una costellazione teorica profondamente diversa.

A.	 La prima concezione di ciò che sia «corpo», secondo quanto 
Marx teorizza nei Manoscritti economico-filosofici del 1844, vede una di-
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stinzione tra corpo fisico e corpo come tramite della vita di genere. Il corpo, ri-
stretto alla mera riproduzione biologica e fisica di sé, è infatti per quel 
Marx un corpo disumanizzato che non si distingue dalle nature anima-
li, volte, hegelianamente, alla mera riproduzione di sé come individui 
singoli e chiusi nel loro interesse egoistico. È la corporeità meramente 
animale o bestiale, con una ripetizione/riproduzione sempre eguale del 
bisogno, in cui è costretta e conclusa la vita dell’essere umano con il 
regime della proprietà privata, e massimamente con la società capita-
listica, quando viene dissolto ogni legame comunitario e posto a prin-
cipio della vita l’individualismo più estremo. È la condizione, appunto 
fortemente ispirata alla teorizzazione hegeliana, di ciò che sia natura, 
come mondo nel quale è assente la relazione sociale, la relazione con 
l’altro (Hegel avrebbe detto lo spirito, il Geist), e dove il corpo è solo 
luogo di povertà, di mancanza, di «bisogno di conservazione dell’esi
stenza fisica» nella cui clausura si svolge e si riproduce la vita umana. 
È il corpo univocamente naturale e, come tale, privo di ogni valo-
re perché non mediato da storicità e da socialità. Sotto il capitalismo

[…] primariamente il lavoro, l’attività vitale, la vita produttiva appare all’uomo 
solo come un mezzo per la soddisfazione di un bisogno, del bisogno di con-
servazione dell’esistenza fisica. Ma la vita produttiva è la vita generica. È la 
vita generante la vita. Nel modo dell’attività vitale si trova l’intero carattere 
di una specie […]. E la libera attività consapevole è il carattere specifico 
dell’uomo. Ma la vita stessa appare, nel lavoro alienato, soltanto mezzo di vita1.

Di contro a questo corpo che è solo vita individuale sta il corpo 
dell’essere umano in quanto invece essere generico, ossia essere universale 
e comunitario, in cui è immanente la Gattung, quale essenza che lo 
rende partecipe e immediatamente unito a tutti gli altri esseri umani. 
La vita dell’uomo come Gattungswesen è infatti una vita profondamente 
diversa dalla vita naturale, perché essendo il luogo dell’universalità, di 
una essenza non finita ma infinita, è ciò che rende libero l’essere umano, 
sottraendolo al localismo e alla chiusura della bisognosità animale e 
nello stesso tempo consegnandolo all’orizzonte e allo spazio illimitato 
dell’azione storica. 

L’uomo è un ente generico [Gattungswesen] non solo in quanto pratica-
mente e teoreticamente fa suo oggetto il genere, sia il proprio che quello 
degli altri enti, ma anche […] in quanto egli si comporta a se stesso come 

1  Karl Marx, Ökonomisch-philosophische Manuskripte aus dem Jahre 1844, trad. it. di 
Galvano della Volpe rivista da Nicolao Merker, Manoscritti economico-filosofici del 1844, 
in Id. – Friedrich Engels, Opere, vol. 3: 1843-1844, Editori Riuniti, Roma 1976, pp. 
249-376: 302-303.
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al genere presente e vivente; in quanto si comporta a se stesso come col 
genere presente e vivente; in quanto si rapporta a se stesso come con un 
ente universale e però libero»2.

L’essere umano infatti proprio perché portatore della Gattung (ge-
nere) è l’essere capace di svincolarsi dalla nicchia naturale in cui è 
obbligata a svolgersi e a riprodursi la vita animale e perciò in grado 
di rendere corpo inorganico del proprio corpo biologico-organico 
l’intera natura fuori di lui. A partire dal proprio bisogno di univer-
salizzazione, il corpo generico non vede quindi negli oggetti e nel 
mondo a lui esterno un mero mezzo da consumare per soddisfare 
bisogni utilitaristici e pratici, come avviene nella vita meramente 
naturale, bensì lo schermo su cui proiettare e testimoniare le proprie 
capacità creative di essere intrinsecamente libero. L’essere umano come 
menschliche Gattungswesen è dunque il luogo in cui la natura, attraverso 
la mediazione e la elaborazione del lavoro, mostra di non avere più 
consistenza e legittimità autonoma perché può essere solo l’oggetto di 
un soggetto che nell’oggetto trova ormai solo il riflesso e l’immagine 
del suo più vero e universale sé. Non oggetto di consumo bensì di 
rispecchiamento e di identificazione in cui l’interno si fa esterno e 
in cui dunque il naturale è solo proiezione e autoriconoscimento del 
sovranaturale.

 
Proprio soltanto nella lavorazione del mondo oggettivo l’uomo si realizza 

quindi come un ente generico. Questa produzione è la sua attiva vita generica. 
Per essa la natura si palesa opera sua, dell’uomo, e sua realtà. L’oggetto del 
lavoro è quindi l’oggettivazione della vita generica dell’uomo: poiché egli si sdoppia 
non solo intellettualmente, come nella coscienza, bensì attivamente, realmente, 
e vede se stesso in un mondo fatto da lui3.

Gattung, o genere, secondo l’esplicita derivazione da Ludwig Feu-
erbach, significa che una individualità vivente, quale quella specifi-
camente umana, partecipa immediatamente dell’universalità. E da 
universalità consegue libertà, ossia il non essere condizionato da nulla 
fuori di sé. Se l’esistenza naturale infatti trova fuori di sé, fuori della 
sua finitudine, gli oggetti e la condizione della propria riproduzione, 
l’esistenza generica implica invece autodeterminazione e il ricondu-
cimento di tutto ciò che è esterno ad articolazione e determinazione 
del proprio interno.  «L’animale fa immediatamente uno con la sua 
attività vitale, non si distingue da essa, è essa. L’uomo fa della sua 

2  Ivi, pp. 301-302.
3  Ivi, pp. 303-304.
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attività vitale stessa l’oggetto del suo volere e della sua coscienza. 
Egli ha una cosciente attività vitale: non c’è sfera determinata con 
cui immediatamente si confonde. L’attività vitale consapevole distin-
gue l’uomo direttamente dall’attività vitale animale. Proprio solo per 
questo egli è un ente generico»4. 

Così tra natura e umanità, o ancor più specificamente tra animalità 
e umanità, si dà per il Marx dei Manoscritti del ’44 una vera e propria 
discontinuità ontologica, di costituzione e di valore. Differenza, che 
viene ricomposta e saturata attraverso la riduzione della vita naturale 
a mero oggetto di quella generica. E l’atto di tale riduzione è appunto 
il lavoro in cui il soggetto riduce l’altro a mero oggetto, privo di una 
sua propria autonomia e finalità: suo mero corpo inorganico, esten-
sione e continuazione del proprio sé.

L’universalità dell’uomo si manifesta si manifesta propriamente proprio 
nell’universalità per cui l’intera natura è fatta suo corpo inorganico, 1) in 
quanto questa è un immediato alimento, [2)] in quanto essa è la materia, 
l’oggetto e lo strumento dell’attività vitale dell’uomo. La natura è il corpo 
inorganico dell’uomo: cioè la natura che non è essa stessa corpo umano. Che 
l’uomo vive della natura significa: che la natura è il suo corpo, rispetto a cui 
egli deve rimanere in continuo progresso, per non morire5.

La vita biologica è qualcosa di estraneo dalla vera vita umana. 
Qualcosa che con la sua bisognosità obbliga e preme a muovere da 
una corporeità che a ben vedere rimane esterna alla vera attività 
vitale, alla vita realmente produttiva dell’essere umano, la quale è 
tale in quanto produce non particolari ma universali. Tanto che l’a-
lienazione per questo Marx consiste propriamente nel rovesciamento 
di vita generica e di vita biologica. Perché laddove nella dimensione 
autentica la Gattung domina il Bios, nell’alienazione viceversa è il Bios 
che domina la Gattung. «Il lavoro alienato rovescia il rapporto, nel senso 
che l’uomo, precisamente in quanto è un ente consapevole, fa della 
sua attività vitale, della sua essenza, solo un mezzo per la sua esistenza»6. 
Questo rovesciamento ontologico tra esistenza naturale-animale-in-
dividualistica ed esistenza di genere costituisce il nodo di fondo della 
prassi lavorativa nella società capitalistica moderna. Definisce infatti 
il luogo genetico dell’alienazione, dove appunto il lavoratore vive solo 
per la sua naturalità immediata. E in tale scambio tra esistenza ed 
essenza si colloca, com’è evidente, l’inevitabilità, la necessità storica 

4  Ivi, p. 303.
5  Ivi, p. 302.
6  Ivi, p. 303.
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del comunismo futuro, giacché la supremazia ontologia dell’essenza 
sull’esistenza, della natura intrinsecamente libera, universale e comu-
nitaria dell’essere umano, per quanto conculcata e contraddetta, alla 
fine non potrà che riaffermarsi nel suo primato ontologico e sociale. 

Del resto, di contro all’esclusione che il corpo biologico-fisico 
fa nella sua immediatezza naturalistica del corpo di genere, è solo 
quest’ultimo che consente di includere dentro di sé il corpo fìsico, 
sottraendolo alla sua fisicità materiale ed espandendolo alla misura 
universale dell’essenza di cui è contenitore.

È solo la continuità di questo corpo di genere, in cui vengono supe-
rate tutte le opposizioni di soggetto/oggetto, natura/storia, spirito/
materia, individuo/società, che garantisce una forma di vita ade-
guata all’essere umano, tant’è che solo in essa l’apparato sensoriale 
del vivente umano diventa veramente sensibile e percipiente, perché 
dilatato in un’estensione di campo universale che toglie ogni rigidità 
e discontinuità possibile tra interiorità ed esteriorità.

L’uomo non si perde nel suo oggetto solo se questo gli diventa oggetto 
umano o uomo oggettivo. Ciò è possibile solo quando questo oggetto gli 
diventi un oggetto sociale, ed egli stesso diventi un ente sociale come la so-
cietà diviene un ente per lui in questo oggetto. […] [C]osì i sensi dell’uomo 
sociale sono altri da quelli dell’uomo asociale. È soltanto per la dispiegata 
ricchezza oggettiva dell’ente umano che la ricchezza della soggettiva umana 
sensibilità, che un orecchio musicale, che un occhio, per la bellezza della 
forma, in breve le fruizioni umane, diventano dei sensi capaci, dei sensi che 
si affermano quali umane forze essenziali7.

Il corpo fisico, nella sua naturalità immediata, si oppone al corpo di 
genere, è altro, alienato da esso. Laddove è solo il corpo di genere che 
consente di includere dentro il di sé il corpo fìsico, sottraendolo alla 
sua conclusività materiale ed espandendolo alla misura universale 
dell’essenza di cui è contenitore.

B.	 Nella Ideologia tedesca8, con una tematizzazione che continua fino 
ai Grundrisse, la riflessione marxiana sul tema del corpo/bisogno continua 

7  Ivi, pp. 328-329.
8  La nuova edizione critica della Deutsche Ideologie (in «Marx-Engels-Jahrbuch», 

2003, Akademie Verlag, Berlin 2004) ha mostrato che Engels e Marx non hanno conce-
pito né nella primavera né nell’autunno 1845 il piano di un’opera organica da titolare 
Die deutsche Ideologie. Hanno bensì lasciato dei testi manoscritti, tutti volti alla critica della 
filosofia posthegeliana, sostanzialmente autonomi, di varia estensione, scritti talvolta 
in varie versioni, e che iniziano con un manoscritto di critica nei confronti di Bruno 
Bauer. L’operazione di presentare questi testi a frammenti come un’opera organica è
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a svolgersi secondo il paradigma dell’Individualismus versus Gattung (Indivi-
duo contro Genere), ma con una chiarificazione teorica ulteriore sul piano 
delle categorie e con un radicamento assai più deciso di tale coppia con-
cettuale, di quanto non fosse nei Manoscritti economico-filosofici, sul terreno 
della storia. Sul piano delle categorie infatti Marx nella Deutsche Ideologie 
distingue nettamente tra «Praxis» ed «Arbeit». La Praxis, o Selbstbethätig-
ung, o menschliche Thätigkeit è l’attività propriamente umana, in quanto è un 
agire in cui l’essere umano, inteso come individualità collettiva, conferma, 
nell’oggetto che elabora o nell’azione che compie, fondamentalmente se 
stesso, ossia la sua non dipendenza dal determinato e la sua capacità di 
universalizzazione. È l’agire in cui il soggetto, attraverso l’elaborazione 
dell’oggetto e del mondo materiale, elabora e produce se stesso, oggetti-
vando nell’oggetto le proprie facoltà, non finite e limitate, di genere, ossia 
di specie vivente specifica e distinta da tutte le altre specie. E sinonimo, 
dunque di un agire che, nel suo essere in grado di non subire passivamen-
te il dato naturale e ambientale, implica necessariamente cooperazione e 
partecipazione collettiva: appunto una dimensione di genere. 

Arbeit designa invece, con significato del tutto negativo, un agire 
finalizzato alla sola riproduzione materiale e corporea dell’essere uma-
no nella sua singola individualità. È ciò che si contrappone a Praxis in 
quanto Selbstbethätigung, cioè attivazione e conferma di sé. Perciò è solo 
alienazione e fatica, forma negativa della conferma attiva di sé (negative 
Form der Selbstbethätigung)9 perché con esso, come s’è detto, l’essere umano 
conferma solo la sua individualità naturalistica. Come tale, il lavoro è 
sempre attività passiva ed è sempre attività divisa: divisa perché separa 
l’individuo con il suo interesse egoistico da un interesse più generale e 
meno materiale, e divisa, perché in questa assenza di dimensione col-
lettiva e comunitaria, obbliga ognuno – attraverso appunto la divisione 
del lavoro – a un’operazione solo parziale e limitata.

Per il Marx della Deutsche Ideologie la storia finora è sempre stata 
storia dell’Arbeit: dunque storia caratterizzata dalla divisione del lavoro 
e delle sue strutturali e ineliminabili scissioni e contrapposizioni (di 
classe). Ma con la maturazione della moderna società capitalistica 
il convincimento è che sarebbe ormai prossimo il passaggio dell’u-

 legata alla scelta, culturale e politica, degli editori postumi. Su ciò cfr. l’Einführung del 
«Marx-Engels-Jahrbuch» (2003), pp. 5-28. Per comodità di citazione qui si continuerà a 
fare riferimento alla traduzione italiana che, precedendo l’edizione critica, considera an-
cora ovviamente L’ideologia tedesca come testo unitario. Anche perché la frammentarietà 
dei manoscritti nulla toglie, a mio avviso, alla loro sostanziale unitarietà concettuale. 

9  Karl Marx – Friedrich Engels, Feuerbach und Geschichte. Entwurf  S. 36 bis 72, in 
Karl Marx – Friedrich Engels – Joseph Weydemeyer, Die deutsche Ideologie, bearb. v. 
Inge Taubert – Hans Pelger, «Marx-Engels-Jahrbuch», 2003, pp. 47-98: 89.
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manità della prassi dell’Arbeit a quella della Thätigkeit, giacché nella 
stessa dimensione storico-sociale dell’Arbeit starebbero giungendo a 
compimento le condizioni del suo superamento. Il capitalismo infatti, 
sviluppatosi ormai fino alla creazione del mercato mondiale, univer-
salizza l’essere umano, lo affranca da ogni limite di identità locale e 
nazionale, e lo pone in una condizione di «dipendenza universale» 
dalla produzione materiale (ma anche spirituale) di tutto il mondo. 
Nello sviluppo capitalistico delle forze produttive «è già implicita 
l’esistenza empirica degli uomini sul piano della storia universale, invece 
che sul piano locale»10. Giunta alla sua maturità, la società del capitale 
produce relazioni di scambio universali, il superamento di ogni limite 
e fissità naturalistica, una «forma spontanea della cooperazione degli 
individui su piano storico universale [...]»11.

[…] la grande industria universalizzò la concorrenza […] stabilì i mezzi 
di comunicazione e il mercato mondiale moderno. […] Con la concorrenza 
universale essa costrinse tutti gli individui alla tensione estrema delle loro 
energie. Essa distrusse il più possibile l’ideologia, la religione, la morale, ecc. 
e quando ciò non le fu possibile ne fece flagranti menzogne. Essa produsse 
per la prima volta la storia mondiale, in quanto fece dipendere dal mondo 
intero ogni nazione civilizzata, e in essa ciascun individuo, per la soddisfa-
zione dei suoi bisogni […]. Sussunse le scienze naturali sotto il capitale e 
tolse alla divisione del lavoro l’ultima parvenza del suo carattere naturale. 
Per quanto ciò era possibile nell’ambito del lavoro, distrusse l’impronta na-
turale in genere e risolse tutti i rapporti naturali in rapporti di denaro. […] 
In generale essa creò dappertutto gli stessi rapporti fra le classi della società 
e in tal modo distrusse l’individualità particolare delle singole nazionalità12.

Il mercato mondiale produce perciò un’antropologia anch’essa 
potenzialmente universale. Ossia una soggettività che, per la dilata-
zione mondiale del suo corpo di relazioni, supera ogni limite della 
propria vita biologica e naturale, per dar luogo a una natura fatta 
di universalizzazione e di comunità. Dove cioè l’individuo del genere 
propriamente storico e umano trascende e supera l’individuo del corpo e 
del genere naturale e biologico.

Solo che nel capitalismo questo sviluppo universale delle forze 
produttive e dei «totale Individuen»13, che con esse potenzialmente si 

10  Karl Marx – Friedrich Engels, Die deutsche Ideologie (1845-1846), trad. it. di 
Franco Codino, L’ideologia tedesca, in Idd., Opere, vol. 5, Editori Riuniti, Roma 1972, 
pp. 7-79: 33-34.

11  Ivi, p. 37.
12  Ivi, pp. 59-60.
13  Marx – Engels, Feuerbach und Geschichte. Entwurf  S. 36 bis 72, cit., p. 91.
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forma, si svolge nel quadro del rapporto generalizzato della proprietà 
privata e della divisione della società in classi. Per cui al singolo la 
realizzazione storica dell’universale e della sua massima potenza di 
vita non può che apparire nella forma estraniata di un potere che lo 
domina e lo aliena. Toccherà unicamente al comunismo, e alla sua 
rivoluzione, accogliere la realtà di un’universalità sovra-naturalistica 
e sovra-localistica dell’umano (già raggiunta nella materialità della 
produzione e dell’universalità delle sue relazioni di mercato) e affran-
carla dalla forma giuridica, ormai solo estrinseca, delle relazioni di 
possesso e di distribuzione della ricchezza basate ancora sul diritto del 
singolo di contro al collettivo. Dove, come a me sembra, Marx rimane 
ancora vittima dell’essenzialismo della Gattung, che già connotava i 
Manoscritti del ’44: e ciò malgrado la svolta esplicitamente antifeuer-
bachiana delle Tesi su Feuerbach e dell’intera Ideologia tedesca. Perché il 
collettivismo del genere ora non è più presupposto metafisicamente alla 
storia, come accadeva con il manoscritto parigino, bensí è posto, cioè 
prodotto dalla storia medesima, che per via tecnologica, finisce con il 
generare «spontaneamente», ossia senza un piano e un’intenzione 
ancora consapevole, l’unificazione del genere umano.

C.	  Solo con Das Kapital e con alcuni luoghi dei Grundrisse Marx 
propone un altro paradigma della corporeità, che si allontana radical-
mente dal paradigma Individualità contro Universalità, Privato contro Comune, 
Natura contra Storia/Kultur, che abbiamo visto essere a base dei significati 
A) e B).

Nel Capitale infatti il corpo è identificato con la forza-lavoro, con 
l’identità cioè di un individuo astratto, la cui astrazione ora non con-
cerne più la separazione del proprio interesse privato, naturalistico 
ed egoistico, dall’interesse generale – non concerne più cioè la sepa-
razione dell’individuo dal «genere» – bensì da ogni possibile forma 
di proprietà e di possesso dei mezzi di produzione (terra, strumenti 
e macchine, materie prime). La teorizzazione marxiana del corpo 
come forza-lavoro rimanda infatti alla separazione di un gruppo 
sociale da ogni possibile rapporto con il mondo-ambiente a motivo 
dell’interposizione tra esso e l’Umwelt di un altro o più gruppi sociali 
che di quel mondo si fanno proprietari e possessori monopolisti. Con 
il che si crea sul piano storico-sociale, non l’individuo astratto e sepa-
rato da tutti gli altri individui, ma una classe sociale libera (nel senso 
dell’esser priva) da ogni rapporto con il mondo-ambiente e dunque 
capace di vendere solo il proprio corpo/lavoro come unica fonte di 
sostentamento della propria vita.
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La separazione della proprietà dal lavoro appare come legge necessaria di 
questo scambio tra capitale e lavoro. Il lavoro posto come il non-capitale in 
quanto tale è: 1) lavoro non-materializzato, concepito negativamente, (esso stesso an-
cora materiale; il non materiale stesso in forma oggettiva). Come tale esso è 
non-materia prima, non-strumento di lavoro, non-prodotto grezzo: il lavoro 
separato da tutti i mezzi e gli oggetti di lavoro, da tutta la sua oggettività. 
È il lavoro vivo esistente come astrazione da questi momenti della sua realtà 
effettiva (e altresì come non valore); questa completa spoliazione, esistenza 
del lavoro priva di ogni oggettività, puramente soggettiva. Il lavoro come 
‘povertà assoluta’, povertà non come indigenza, ma come totale esclusione 
della ricchezza materiale14.

Tale natura del rapporto tra lavoro moderno e mondo esterno non 
può non implicare, a sua volta, una peculiare relazione tra lavoro mo-
derno e mondo interno. L’assenza di relazioni-mediazioni con il mondo 
esterno implica infatti che la freie Arbeit sia caratterizzata per Marx 
da una pari assenza di relazione-mediazione riguardo al nesso tra il 
corpo e la persona che di quel lavoro è portatrice. La persona, senza 
relazione-mediazione con il mondo esterno, è costretta infatti a essere 
solo corpo, «immediata corporeità». Cioè nel lavoro vivente o vivo 
(«lebendige Arbeit»), come anche Marx qui lo chiama, corpo e persona 
coincidono immediatamente, senza distanza possibile tra di loro. Senza 
che la persona appunto possa avere un’estensione di realtà e un ambito 
di senso in qualche modo maggiore o eccentrico rispetto al corpo.

O anche [il lavoro], in quanto è il non-valore esistente e quindi un valore 
d’uso puramente materiale, che esiste senza mediazione, questa materialità 
può essere soltanto una materialità non separata dalla persona: una ma-
terialità coincidente con la sua corporeità immediata. Essendo materialità 
assolutamente immediata, essa è altrettanto immediatamente non-materia-
lità. In altri termini: una materialità che non si colloca fuori dell’esistenza 
immediata dell’individuo stesso15.

L’individuo, in quanto diviso dal mondo esterno, è perciò non 
divisibile in se stesso, è corpo = persona, o persona = corpo. Imme-
diata «materialità» che, in quanto incarnata e coincidente con una 
persona, è definibile anche come immediata «non-materialità».

Tale invasività corporea nella persona, tale riduzione della persona 
a mero corpo, fa dell’essere umano un corpo la cui mente, aggiungia-

14  Karl Marx, Grundrisse der Kritik der politischen Ökonomie (1857-1858), trad. it. di 
Giorgio Backhaus, Lineamenti fondamentali di critica dell’economia politica, vol. 1, Einaudi, 
Torino 1976, p. 244.

15  Ibidem.
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mo noi, non può mai nascere all’interno ma è invece sempre deposta 
all’esterno. Sia come imposizione del bisogno e comando del consumo 
nella sfera della riproduzione sia come parte organica del sistema 
forza-lavoro/macchina, dove l’uso della forza-lavoro è sincronico ai 
comandi e alle schede di lavoro depositati nel macchinario. In entrambi 
i luoghi della vita la forza-lavoro si costituisce perciò come un corpo 
senza mente propria e che perciò può vivere solo come subalterno a 
una mente esterna. 

D.	 Ciò che in conclusione sembra doversi rilevare è che in 
tutta l’opera di Marx appare essere assente una riflessione profonda 
sulla costituzione e sul ruolo del corpo nell’essere umano. Che cioè 
nell’ispirazione di Marx sia dominante il tema di una natura umana che si 
risolve fondamentalmente nell’intersoggettività e nelle relazioni sociali. Come ap-
punto recita la famosa VI tesi su Feuerbach: «Feuerbach risolve l’essere 
religioso nell’essenza umana. Ma l’essenza umana non è qualcosa di 
astratto che sia immanente all’individuo singolo. Nella sua realtà essa 
è l’insieme dei rapporti sociali»16. Quello che qui s’intende dire è che 
nella mente di Marx non c’è stata (né forse poteva esservi data la sua 
formazione culturale e politica) una messa in valore, una valorizzazione 
del corpo umano. Nel senso di farne il fondamento più individuante e motiva-
zionale della vita dell’essere umano. 

Nell’antropologia marxiana che va dai Manoscritti economico-filoso-
fici alla teorizzazione del materialismo storico di L’ideologia tedesca è 
presente certamente il corpo come luogo di bisogni inevadibili e uguali 
per tutti, ma, per tale costrizione e obbligatorietà, base di una storia 
che appartiene ancora alla natura, perché la storia è il luogo invece 
delle formazioni sociali e del loro divenire e tramontare. Oppure 
quando il corpo entra nella storia, abbiamo visto è presente come 
corpo collettivo del genere umano che attraverso lo sviluppo delle 
forze produttive giunge a unificarsi in una individualità universale e 
mondiale. Né manca nell’Ideologia tedesca, com’è ben noto, la riven-
dicazione della priorità dei bisogni come presupposto materialistico, 
contro le filosofie idealistiche, il cui soddisfacimento rappresenta la 
prima azione storica, sempre da ripetersi «ogni giorno e ogni ora 
semplicemente per mantenere in vita gli uomini»17. Con l’aggiunta 
che la storia dell’evoluzione dei mezzi di produzione e delle forma-
zioni sociali che l’accompagna produce costantemente nuovi bisogni, 
per cui da molti si è, pur con ragione, obiettato che nei due teorici 

16  Karl Marx, Thesen über Feuerbach (1845), trad. it. di Fausto Codino, Tesi su 
Feuerbach, in Marx – Engels, Opere, vol. 5, cit., pp. 3-5: 4. 

17  Karl Marx, L’ideologia tedesca, trad. it. cit., p. 27. 
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del materialismo storico è ben presente una teoria non naturalistica 
e rigidamente ripetitiva dei bisogni quanto invece di carattere pro-
fondamente storico-culturale, generati di volta in volta dal mutare 
dal modo di produzione e dalle relazioni sociali in esso implicate. 
Ma ciò non toglie che il bisogno anche in quelle pagine rimandi a 
una condizione di mancanza, di negatività, e come tale di disvalore, 
che viene rovesciata di segno solo con il valore della mediazione e 
dell’operosità umana. Di nuovo anche qui consegnando i bisogni a 
una matrice di esteriorità rispetto alla capacità autogeneratrice dell’homo 
faber che fa della ‘fabbrilità’ (e di tutta l’architettura della divisione 
del lavoro che da quella consegue) l’unico e vero asse di senso non 
solo della socialità ma dell’intera esistenza umana.

Perché ciò che manca, si torna a dire, in tutto il pensiero di Marx 
è il transito del corpo da disvalore a valore, non ovviamente nel senso eco-
nomico del termine (perché questo accade con la messa in valore – 
capitalistica – della forza-lavoro) ma nel senso di una valorizzazione 
antropologico-esistenziale di natura individuante e differenziante. 

Manca cioè una visione – potremmo dire oggi con la consapevo-
lezza raggiunta dalla cultura psicoanalitica e da una adeguata visione 
ecologica del vivente – che giunga a fare del corpo l’esito, da un lato, 
di una storia generazionale e biologico-filogenetica, e dall’altro un 
organismo composto di molti ‘individui’, per dirla con Spinoza, la cui 
combinazione si dà secondo una «ratio», una legge di composizione e 
di accordo, che è diversa per ognuno, irripetibile e non eguagliabile a 
quella di altri. Da cui deriva che è proprio il corpo a essere il luogo 
del senso, il luogo di una intenzionalità, di una progettualità e di una 
conservazione di vita, alla cui luce l’essere umano organizza, seleziona 
e costruisce, nella mediazione con l’alterità, la sua visione del mondo. 

Ma senza qui ovviamente tralasciare di dire che il passaggio dal 
corpo di genere al corpo della forza-lavoro ha pure costituito nel matura-
re del pensiero marxiano una svolta profondissima. Si passa infatti 
dall’antropocentrismo e dall’essenzialismo umanistico che caratte-
rizza a mio avviso tutta la prima fase del pensiero marxiano, inclusi 
L’ideologia tedesca e teoria del materialismo storico, alla vera e propria 
scienza della modernità, di cui la categoria di forza-lavoro costituisce il 
principio fondante. Ossia si passa da un Marx che è fisso sul paradigma 
del lavoro, quale attività autorealizzatrice dell’homo faber all’orizzonte, 
assai ben diverso, del paradigma della forza-lavoro, che è categoria non 
metafisicamente presupposta, come accade nel primo caso, bensì 
storicamente generata e causata, la cui funzione è tutta conchiusa e 
spiegata nello strutturarsi a totalità dell’economia del capitale.  Ma 
tutto ciò concerne il passaggio che Marx ha compiuto, senza averne 
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mai esplicitato un adeguato rendiconto epistemologico, dalla metafi-
sica e dalla filosofia della storia del materialismo storico alla scienza 
vera e propria del Capitale e non è oggetto della nostra trattazione18.

Qui rimane solo da dire che quanto ho provato a riassumere sul 
tema del corpo in Marx configura il vulnus antropologico che connota, 
a mio avviso, strutturalmente il suo pur gigantesco pensiero: deficit che 
egli ha trasmesso in eredità a tutti i marxismi che non hanno voluto 
considerare quanto il progetto marxiano della rivoluzione e del supe-
ramento del capitalismo fosse viziato da una teoria della socializzazione 
senza individuazione. Ossia da una valorizzazione monocorde di ciò che 
ha da essere comune ed eguale, senza includere in questo orizzonte 
di emancipazione il valore, parimenti indispensabile ad articolare il 
futuro, della differenza, dell’esistenziale, di tutto ciò che ha diritto a 
essere difforme e autonomo dal collettivo.

2.	F riederich Nietzsche: un corpo troppo invasivo

2.1	 L’autenticità come «volontà di potenza»
La rivolta dell’esistenziale potrebbe definirsi quanto accade nella storia 
della filosofia e della cultura tedesca con il compimento dei grandi 
sistemi teorici dell’idealismo tedesco, strutturati sulle ragioni della 
storia, delle istituzioni sociali e politiche, delle culture e delle religioni 
collettive. Un mutamento di paradigma che avanza le ragioni della 
soggettività individuale, alla ricerca di una propria, singolare, auten-
ticità di vita viene proposto infatti con Kierkegaard, Schopenhauer 
e Nietzsche di contro alla dimensione sovraindividuale dello «Spirito 
del mondo», sia nella versione del Geist hegeliano che del Sistema dell’i-
dentità di Schelling. Rivendicazione, non tanto di autonomia secondo lo 
spirito classico del liberalismo, quanto invece e appunto di autenticità e 
individuazione, nel cui obiettivo polemico possiamo far rientrare con 
lo sguardo del poi, per quanto s’è detto fin qui, anche la concezione 
marxista della storia e della società. 

Friedrich Nietzsche ha avanzato fin dai suoi primi scritti la tesi del 
valore, non collettivo, ma irriducibilmente unico di ogni essere umano, 

18  Su questo passaggio di ‘canone’ nell’opera di Marx, mi permetto di rinviare 
di rinviare alla interpretazione complessiva del suo pensiero che ho provato a dare 
nei miei due testi: Un parricidio mancato. Hegel e il giovane Marx, Bollati Boringhieri, 
Torino 2004 (ed. ingl. A Failed Parricide. Hegel and the Young Marx, Brill, Leiden-Boston 
2016); Un parricidio compiuto. Il confronto finale di Marx con Hegel, Jaca Book, Milano 2014. 
Ma si consideri anche il precedente, Astrazione e dialettica dal romanticismo al capitalismo. 
Saggio su Marx, Bulzoni, Roma 1987. 
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secondo cui «ogni uomo è un miracolo irripetibile»19. Come scrive 
nella terza delle Considerazioni inattuali su Schopenhauer come educatore. 
«Ogni uomo in fondo sa benissimo di essere al mondo solo per una 
volta, come un unicum, e che nessuna combinazione per quanto insolita 
potrà mescolare insieme per una seconda volta quella molteplicità 
così bizzarramente variopinta nell’unità che egli è»20.

Questa è infatti l’acquisizione teorica di fondo che Nietzsche 
pone a base di tutto il suo pensiero e che manterrà come ispirazione 
costante del suo filosofare, al di là delle diverse fasi della sua opera: 
ciascun essere umano è una individualità irripetibile, la cui unicità 
deriva dalla specificità della composizione di forze di cui ciascuno di noi 
è sempre il risultato. Ognuno per Nietzsche è infatti uno scenario di 
forze, pulsioni, istinti, desideri, molteplici e contrastanti, la cui compre-
senza può avere come esito l’armonia e l’affermazione della vita o, al contrario, 
la sua mortificazione e il suo annichilimento.

Anche a muovere dalla travagliatissima esperienza personale, nella 
quale depressioni, dolori, momenti negativi si alternano a fasi più di-
stensive e creative – fino alla crisi psicotica torinese – Nietzsche rilegge 
dunque, in modo proprio e profondamente personale, la tesi del Kant 
della Critica della ragion pura secondo la quale il soggetto è sempre sintesi 
di un molteplice. L’essere umano ha nell’antropologia nietzscheana infatti 
una dimensione sociale e collettiva, prima che esterna, interna. Esso è 
una societas interior, un campo di forze, del conoscere, del desiderare, 
dell’amare, dell’odiare, di pulsioni altruistiche e magnanime come 
egoistiche e aggressive, che possono essere coerentemente unificate 
sotto l’energia di una forza egemonica in grado di dar senso, armonia 
e integrazione a tutte le diverse spinte – e in ciò sta la capacità di dire 
sì alla vita – oppure possono confliggere e scomporsi, in una condizione 
di anarchia, da cui si può uscire con un compromesso infecondo e 
senza energia, che significa la negazione del valore e dell’autenticità 
della vita. Anticipando a tal riguardo alcune acquisizioni della futura 
teoria psicoanalitica di Sigmund Freud, Nietzsche definiscce l’essere 
umano un composto e un impasto pulsionale. Non tener conto di ciò, 
della complessità delle sue spinte vitali, della ricchezza d’esperienza 
e di composizione di cui essa necessita, del vigore egemonico che 
una volontà di vita comporta, significa cadere nel nichilismo, nella 
scontentezza cioè radicale per la mancanza di valore della propria 
esistenza. E, di conseguenza, a compensazione di tale vuoto interiore, 
nell’accettazione di valori culturali, di istituzioni, di pratiche e com-

19  Friedrich Nietzsche, Schopenauer als Erzieher (1874), trad. it. di Mazzino Mon-
tinari, Schopenhauer come educatore, Adelphi, Milano 2000, p. 3. 

20  Ibidem.
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portamenti, solo pubblicamente codificati e condivisi, che generano 
e producono una identità solo simbiotica e gruppale. A una civiltà 
moderna, di cultura positivistica, che crede incondizionatamente nella 
scienza e nel progresso, nello sviluppo delle industrie e delle tecnologie, 
nel dominio sulla natura e nella risoluzione, attraverso le applicazio-
ni scientifiche, dei problemi di fondo dell’umanità – a un’umanità 
che cioè crede di poter dominare, attraverso la scienza, gli oggetti 
della natura, la vita associata degli individui nelle comunità sociali 
e politiche, le sofferenze e il male – Nietzsche oppone l’ideale, non 
del domino dell’altro, ma del dominio di sé, quale capacità d’imporsi, 
attraverso l’unità di una forza egemonica, alla varietà molteplice e 
discorde dei propri impulsi istintuali.

Tale coincidenza di momento in momento con il proprio sé – tale 
capacità di attestare la propria individualità di vita nella peculiarità 
della propria composizione di forze – è quello che Nietzsche chiama 
infatti «volontà di potenza»; non sugli altri, come frequentemente è 
stato interpretato, ma rispetto a sé medesimi. E non come volontà 
cieca e irrazionale, alla Schopenhauer, che nega ogni affermazione 
di sé, bensì come attestazione di un’istanza di vita che, nell’equilibrio 
di apollineo e dionisiaco, non dissipi nulla del proprio sé.

Ma, si badi, la critica di Nietzsche alla scienza non è solo una critica 
di quello che gli appare come il mito dell’illuminismo e del positivismo, 
che vedono nella storia dell’umanità un cammino progressivo dalle 
tenebre alla luce. Non è solo la critica del mondo borghese ordinato e 
scandito secondo ruoli e professioni che ne deriva, ma è soprattutto la 
critica del concetto stesso di verità. Non ci può essere infatti ciò che è vero 
e che vale per tutti, giacché nella realtà si danno soltanto individua-
lità, ogni volta frutto, non stabile, di un determinato parallelogramma, 
di una determinata composizione, di forze. Nel senso che non si può 
dare l’esistenza dell’oggettivo, dato che l’esistenza rimanda solo a una 
determinata struttura del soggettivo, ogni volta diverso rispetto a se 
stesso e suscettibile di altre e inesauribili configurazioni. Coprire tale 
verità della non-verità con la pretesa realtà di una verità vera per tutti 
e oggettivamente universale, con l’immagine e la costruzione di un 
mondo organizzato secondo valori e leggi permanenti, corrisponde 
per Nietzsche alla più radicale autonegazione e autocensura della 
vita e della sua permanente struttura di complicazione e di crisi. E 
paradossalmente proprio questa autonegazione della vita è quanto ha 
compiuto fin qui l’opera di acculturazione e di civilizzazione dell’uomo 
occidentale, che dalla filosofìa e dalla cultura greca classica, da Socrate 
e Platone in poi, ha usato categorie come soggetto, oggetto, sostanza, io, 
ragione, metodo, legge, valore, per ridurre a semplicità e chiarezza, ciò che 
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invece, come vita e complesso di forze che la intessono, non è mai 
definibile e identificabile. Così per Nietzsche, con un rovesciamento 
radicale del loro significato tradizionale, scienza, filosofia, morale, religione, 
insomma tutto ciò che costituisce la cultura, è sinonimo di menzogna 
della più vera natura della vita: è nichilismo, sovrapposizione sulla vita 
del niente della non-vita. Tanto che Nietzsche, per questo spodesta-
mento così estremo dei valori tradizionali, può scrivere di se stesso: 

Io conosco la mia sorte. Si legherà un giorno al mio nome il ri-
cordo [...] di una crisi, come non ce ne fu un’altra simile sulla Terra, 
al più profondo conflitto di coscienza, a una decisione, proclamata 
contro tutto ciò che sinora era stato creduto, richiesto, consacrato. Io 
non sono un uomo, sono una dinamite [...] Il concetto di politica è 
ora entrato completamente in una guerra tra spiriti, tutte le forme di 
dominio della vecchia società sono saltate in aria – esse riposano tutte 
quante sulla menzogna; ci saranno guerre come non ce ne sono mai 
state sulla terra21.

Di contro, all’eguaglianza e alla parificazione dei molti, volute dalle 
filosofie del concetto e dell’universale, di contro al mito della fratel-
lanza nell’amore cristiano, di contro alla solidarietà dell’umanesimo 
socialista, ciò che va rivendicato è il valore dell’individuazione e la 
capacità di affermare ciò che è propriamente umano, anzi «oltreumano». 
Dove «l’oltre-uomo» è colui che, come si diceva, ben lungi dal volere 
il dominio sugli altri, è in primo luogo colui che riesce a volere se 
stesso, coincidendo di volta in volta con quella forza vitale, con quella 
volontà di potenza, che consiste nel farsi egemone e dominante, nel 
proprio interiore, di volta in volta, su tutte le altre.  

La lettura che qui viene proposta della «volontà di potenza» di 
Nietzsche non può che apparire assai lontana, com’è ben evidente, 
da interpretazioni socio-politiche che leggono l’opera nietzscheana 
come espressione di un conservatorismo aristocratico ed elitario che 
giunge, con la celebrazione degli arístoi, ed estremizzazioni di razzismo 
e di social-evoluzionismo darwiniano22. Quello che qui si avanza è 
invece un Nietzsche – pur con le sue esternazioni polemiche ed esa-
sperate di natura socio-politica – inauguratore del nuovo valore (e di 
una nuova forma di civilizzazione) dell’autenticità, di contro al valore 
dell’eguaglianza della civiltà socialista e al valore dell’individualismo della 

21  Friedrich Nietzsche, Ecce Homo (1888), trad. it. di Ferruccio Masini, Ecce homo, 
Mondadori, Milano 1977, pp. 93-94.

22  Cfr. in tal senso Domenico Losurdo, Nietzsche, il ribelle aristocratico. Biografia 
intellettuale e bilancio critico, Bollati Boringhieri, Torino 2002. 
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civiltà liberale. Per quanto riguarda specificamente la tradizione del 
liberalismo va detto infatti che autenticità non è sinonimo di autono-
mia. Perché mentre quest’ultima rivendica l’affrancamento da ogni 
autoritarismo che costringa e limiti dall’esterno, autenticità significa 
affrancamento da ogni costrizione interiore che impedisce la massima 
coincidenza possibile – con il minino grado possibile di autocensura 
– con la propria potenzialità e articolazione di vita.  

2.2	 Nietzsche come Naturphilosoph
La natura di una forza è per Nietzsche quella di affermare la propria 
potenza. Ma questa si realizza solo attraverso il dominio di una o 
più forze inferiori, subordinandole, soggiogandole, impadronendo-
sene. Ragion per cui l’essenza di una forza sta nell’essere sempre 
in unità con un’altra o più forze, in una relazione il cui carattere è 
costantemente quello di dominare o essere dominato. La differenza di 
qualità tra le forze, che si manifesta come diversa capacità di agire e 
di reagire secondo il nesso dominante/essere dominato che le lega, è 
data sempre, a ben vedere, dalla loro diversa quantità di potenza. Forze 
attive e forze reattive sono qualitativamente distinte, le une superiori 
e le altre inferiori, perché appunto la loro diversa qualità rimanda 
a diversi gradi di quantità di forza. Ma con l’accortezza anche qui 
di non ridurre univocamente la forza a mera quantità, visto che in 
tal caso si ricadrebbe in una visione del tutto meccanica. Laddove 
la forza è sempre intenzionale e progettuale. È forza infatti quanto 
ha come fine e scopo quello d’imporsi e comandare, e come tale è 
espressione, di una volontà, che è, appunto, Wille zur Macht, volontà 
di potenza. «Il vittorioso concetto di ‘forza’ con cui i nostri fisici 
hanno creato Dio e il mondo, abbisogna ancora di un complemento: 
gli si deve assegnare un mondo interno, che io chiamo ‘volontà di 
potenza’, cioè un insaziabile desiderio di manifestare potenza, ossia 
un impiego, un’esplicitazione di potenza, come impulso creativi, 
ecc.»23. E ovviamente non un Wille zur Macht ontologicamente uno, 
del tutto inconsapevole a se stesso e cieco, secondo quanto Nietzsche 
leggeva in Schopenhauer, bensì differenziato e molteplice, sempre 
nuovo e originario, capace di una strategia di comando a seconda 
del variare del parallelogramma di forze in cui ogni volta si iscrive. 

23  Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1884-1885, trad. it. di Sossio 
Giametta, Frammenti postumi 1884-1885, Adelphi, Milano 1975, p. 242 (giugno-luglio 
1885). «In terzo luogo, la volontà non è solo un complesso di sentire e pensare, ma 
anche e soprattutto un affetto: e precisamente quell’affetto del comando. Ciò che 
vien detto della libertà della volontà è essenzialmente il sentimento di superiorità 
rispetto a colui che deve obbedire: ‘io sono libero, egli deve obbedire’», ivi, p. 288.
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Di tale confronto e contrasto tra forze è il nostro corpo il teatro 
e lo scenario privilegiato: «il nostro corpo non è che un’organizza-
zione sociale di molte anime»24. Il nostro corpo è intessuto infatti da 
una molteplicità di pulsioni, d’impulsi antagonisti, di esseri viventi e 
volitivi, ciascuno teso ad affermare la propria potenza. 

L’uomo è una pluralità di forze che sono ordinate secondo una ge-
rarchia, sicché ci sono elementi che comandano; ma anche chi comanda 
deve fornire a coloro che obbediscono tutto ciò che serve alla loro con-
servazione, ed è pertanto egli stesso condizionato dalla loro esistenza. 
Tutti questi essere viventi devono essere di specie affine, altrimenti non 
potrebbero in tal modo servirsi e obbedirsi a vicenda; coloro che servono 
devono, in un certo senso, essere anche coloro che obbediscono e in casi 
più sottili i diversi ruoli si scambiano provvisoriamente tra loro, e colui 
che di solito comanda deve talvolta ubbidire. Il concetto di ‘individuum’ 
è falso25.

Affinché si dia vita, la continuità di un essere vivente, è dunque 
imprescindibile per Nietzsche che il corpo si costituisca come un 
campo di dominio in cui una o più volontà imperative affermino la 
loro gerarchia su volontà remissive e obbedienti e impongano così 
l’unità su una molteplicità discorde e distruttiva. E necessario cioè 
che forze attive, capaci di tutta la loro volontà di potenza, s’imponga-
no su forze passive, su forze cioè che abbiano inibito la loro volontà 
di potenza e si siano tradotte in forze meramente reattive, capaci di una 
qualche dinamica e di una qualche funzione solo dietro comando e 
obbedienza a una sollecitazione esterna.

Ed è proprio per questa sua complessità, molteplicità e ric-
chezza di forze, per il loro equilibrarsi dinamico che di momento 
in momento cambia e si riscrive, che il corpo, assai più che non la 
coscienza e il pensiero riflessivo, è per Nietzsche il luogo primario 
e fondamentale della vita: non solo di quella biologica, ma appunto 
anche di quella culturale, conoscitiva, scientifica, morale. Giacché 
il corpo con la sua dislocazione e disposizione di forze, con il suo 
articolare aristocrazie e subalternità, di volta in volta giudica e 
interpreta, valuta e sceglie26.

Ossia il corpo è per Nietzsche – e qui sta il massimo della sua inno-
vazione teorica –, prima che un complesso di organi, un fenomeno intellettuale 

24  Nietzsche, Jenseits von Gutes und Böse (1886), trad. it. di Sossio Giametta, Al 
di là del bene e del male, Rizzoli, Milano 1992, p. 24.   

25  Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, trd. it. cit., p. 140 (aprile-giugno 1885).
26  Rimane fondamentale su questo tema Didier Frank, Nietzsche et l’ombre de 

Dieu (1998), trad. it. di Piero D’Oriano, Nietzsche e l’ombra di Dio, Lithos, Roma 2002.
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e morale, che inaugura prospettive, preferenze e valori. È esso che svolge diret-
tamente le funzioni attribuite dalla tradizione filosofica al pensiero e 
che, per tale incorporarsi del pensiero, non può che lasciare all’io e alla 
vita della coscienza una funzione solo secondaria e derivata. Anzi, a 
ben vedere – data la distanza tra vita del corpo e astrazione del pen-
siero – una funzione di produzione solo di concetti falsi e deformanti, 
di giudizi inadeguati e di falsi valori. Giacché il sapere concettuale, 
la conoscenza logica, la scienza con le sue leggi concernenti la ripe-
tibilità e la fissità dell’accadere, attribuiscono alla realtà un ordine, 
una regolarità che non le appartengono. Procedono con un principio 
analitico d’identità, con una distinzione linguistico-concettuale tra 
soggetto e predicato, con categorie come quella di essere, sostanza, 
cosa, oggetto, soggetto, uguaglianza, che non hanno riscontro nella 
realtà – in eterno divenire e perennemente cangiante nel suo costante 
riequilibrarsi – della volontà di potenza e delle forze che abbiamo 
fin qui considerato.

Ma come valutare oggi – con le diverse e ben più mature acqui-
sizioni scientifiche su cosa sia un corpo vivente – questa gigantesca 
impresa di Nietzsche di voler fare una vera e propria metafisica della 
corporeità, nella pretesa di ridurre a un unico principio tutte le più 
varie sfere della realtà e di vedere nella storia delle culture, delle 
istituzioni politiche, delle religioni null’altro che emanazioni e riflessi 
delle varie configurazioni corporee? Perché io credo, per dirla in 
modo assai sintetico, che a base del disegno nietzscheano permanga 
una sostanziale difficoltà a comprendere che cosa sia effettivamente 
un corpo biologico e che tale difficoltà risalga di fondo allo spirito 
scientifico del tempo: cioè a una cultura positivistica che continuava 
a vedere nella fisica la massima delle scienze e che alla luce di un 
tale imperialismo della fisica era ancora incapace di valutare in giusta 
misura le nuove conquiste e delle nuove prospettive della biologia.

In tal senso non va trascurata l’influenza possibile esercitata, in 
senso generale, su Nietzsche dal riduzionismo fisicalista della Scuola 
di Berlino, legata a Hermann von Helmholtz e a Emil Du Bois-Rey-
mond che sosteneva, com’è ben noto, l’idea che tutti i fenomeni 
naturali possono essere ricondotti a princìpi comuni ed elementari 
della fisica. Ma vi sono altri autori che vanno considerati e che, più 
specificamente, hanno condotto Nietzsche a un monismo fisicalista 
del corpo che vede la dissoluzione di ogni organismo vivente, con 
la sua materialità biologica, in giochi e campi relazionali di natura 
unicamente fisica. 

Lo studio da parte di Nietzsche delle scienze naturali è presente 
fin dalla sua prima formazione scolastica e universitaria e non lo ab-
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bandona per tutto il suo percorso teorico e umano27. L’elenco, assai 
ampio, dei libri dedicati ad argomenti scientifici nella sua biblioteca 
personale testimoniano la profondità e l’articolazione di temi che vanno 
dal meccanicismo e vitalismo in fisica e in biologia alla fisiologia e 
alla chimica, al darwinismo e alla teoria degli atomi, alla critica del 
materialismo, al primo e al secondo principio della termodinamica28. 
Del resto già nel 1875 la sorella E. Förster-Nietzsche riferiva che il 
fratello progettava oltre alla «raccolta di un enorme materiale empirico 
sulle scienze dell’uomo [Menschenkenntnis]» anche «studi matematici, 
fisici e di scienze naturali»29. Ed è il caso di citare quanto lo stesso 
Nietzsche scriveva nell’agosto del 1881 a Franz Overbeck: «Detto in 
confidenza: il poco lavor che posso fare con gli occhi è rivolto ora, 
quasi esclusivamente, a studi di fisiologia e di medicina (ne so così 
poco! – e sono tante le cose che debbo veramente sapere! )»30. A partire 
da questi rapidi cenni è possibile pensare che il concetto nietzscheano 
di «forza» [Kraft] non possa non essere stato influenzato dal dibattito 
scientifico che soprattutto in Germania, durante la seconda metà 
dell’Ottocento si è svolto su questo tema. In tale ambito Otto Caspari, 

27  Cfr. l’ormai datato ma sempre utile, Alwin Mittasch, Friedrich Nietzsche als 
Naturphilosoph, Kröner, Stuttgart 1952, soprattutto pp. 102-127; Alain Juranville, Physique 
de Nietzsche, Denoël-Gonthier, Paris 1973; l’edizione originale in inglese del libro di 
Babette E. Babich, Nietzsche’s Philosophy of  Science: Reflecting Science on the Ground of  Art 
and Life (1994), trad it. di Fulvia Vimercati, Nietzsche e la scienza. Eroismo del pensiero e 
seduzione della verità, Cortina, Milano 1996; Babette E. Babich, Nietzsche, Epistemology, 
and Philosophy of  Science. Nietzsche and the Sciences II, Kluver, Dordrecht 1999.

28  Vi sono testi fondamentali della storia della scienza, soprattutto tedesca, 
dell’Ottocento, tra cui: Roger Boscovich, Theoria philosophiae naturalis; Ludwig Büchner, 
Kraft und Stoff; Otto Caspari, Der Zusammenhang der Dinge; Hermann von Helmoltz, Über 
die Erhaltung der Kraft; Ernst Mach, Beiträge zur Analyse der Empfidungen und das Verhält-
nis des Physischen zum Psychischen; Robert Mayer, Mechanik der Wärme; Carl W. Nägeli, 
Mechanisch-physiologiche Theorie der Abstammungslehere. Per l’elenco dei libri scientifici della 
biblioteca di Nietzsche si rimanda allo Schriftum zu Nietzschen Naturphilosophie, posto 
in appendice a Mittasch, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, cit., pp. 361-364. Ma 
si consideri anche l’elenco dei libri di carattere scientifico che Nietzsche professore 
a Basilea prende in prestito dalla biblioteca negli anni 1870-1874: Roger Bosco-
vich, Philosophia naturalis; Georg Cantor, Mathematische Beiträge; Otto Funke – Rudolf  
Wagner – Wilhelm Alfred, Lehrbuch der Physiologie (2 Bde.); Hermann v. Helmholtz, 
Tonempfindungen; Hermann Kopp, Geschichte der Chemie (2 Bde.); Moedler, Das Wun-
derbare des Weltalls; Friedrich Mohr, Theorie der Bewegung und Kraft; Claude Servais 
Mathias Poiullet, Physik (2 Bde.), Johann Karl Friedrich Zöllner, Natur der Kometen; 
Id., Enzyklopädie der Physik (Bd. 9).

29  Elisabeth Förster-Nietzsche, Der junge Nietzsche, Kröner, Leipzig 1912, p. 387.
30  Lettera del 20-21 agosto 1881, in Friedrich Nietzsche, Briefwechsel (1880-1884), 

trad. it. di Maria Ludovica Pampoloni Fama – Mario Carpitella, Epistolario (1880-1884), 
vol. 4, Adelphi, Milano 2004, pp 111-113: 112 (corsivo nell’originale).
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per esempio, i cui testi erano presenti nella biblioteca di Nietzsche, 
è lo scienziato, che ricollegandosi alla grande tradizione di Leibniz, 
rifiuta ogni visione meccanicistica della natura e teorizza una conce-
zione dinamica che identifica e risolve la realtà nella forza.  «Le forze 
sono il durevole e il permanente [Die Kräfte das Dauernde und Bleibende], 
per la qual cosa costituiscono l’essenza delle cose [das Wesen der Dinge], 
laddove gli stati materiali mutano fino a ridursi a stati imponderabili e 
a un minimo di materia. Ogni teoria della natura ha come oggetto la 
scoperta di forze originarie [ursächlicher Kräfte]»31.

Contro il materialismo meccanicistico che teorizza sul movimento, 
lo scontro e l’urto di corpi inerti, Caspari afferma che ciò che è da 
rifiutare è 

il superato e infantile modo di trattare del materialismo, che riduce il cosmo 
a un ciocco morto di legno e davanti al quale le forze, che qui non costitu-
iscono l’essenza [das Wesen] della materia, ma solo i suoi predicati, ballano 
come il deus ex machina davanti al suo mondo. La materia non è altro che la somma 
delle forze, nelle quali essa si risolve [Der Stoff  ist nichts als die Summe der Kräfte, in 
welche sich derselbe auflöst]32. 

Ma per quanto riguarda la Kraftlehre di Nietzsche, la sua teoria 
ontologica della forza, l’influenza determinante sul suo pensiero ap-
pare averla avuta, anche secondo la più recente letteratura critica33, 
quanto a concezione dinamica degli atomi e della materia, l’opera del 
gesuita R.  J. Boscovich, che Nietzsche già studia negli anni 1873-1874. 
Questi, nelle sue ricerche, aveva teorizzato che gli atomi non possono 
essere intesi come corpuscoli, come infinitesime porzioni di materia, 
perché sono dei punti di forza, Kraftpunkte, senza estensione alcuna. 
Per il gesuita dalmata-romano, i corpi non sono composti da una 
materia continua   particelle materiali contigue ma da innumerevoli 
punti inestesi e indivisibili. Essi si risolvono in forze che, originaria-
mente all’infinito repulsive, diminuiscono la loro repulsività con la 
diminuzione della distanza tra i punti medesimi, fino a trasformarsi 
in forze attrattive. Boscovich riduceva la massa dei corpi a relazioni 
di forze e concepiva tutti i fenomeni del movimento come prodotti 
dall’azione di energie di attrazione o repulsione. Come prosecutore e 

31  Otto Caspari, Die Zusammenhang der Dinge. Gesammelte philosophische Aufsätze 
(1881), citato in Mittasch, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, cit., p. 104.

32  Ivi, p. 105 (corsivo di chi scrive).
33  Sul rapporto tra l’opera di Roger G. Boscovich e Nietzsche cfr. Greg Whit-

lock, Roger J. Boscovich and Friedrich Nietzsche: A Re-examination, in Babich, Nietzsche, 
Epistemology, and Philosophy of  Science, cit., pp. 187-201.
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diffusore dell’opera newtoniana, riletta alla luce di motivi leibniziani, 
riduceva tutte le forze newtoniane all’unico principio della repulsione 
tra punti atomo a distanze molto piccole tra loro e della repulsione 
al crescere della distanza34. Alla fine di agosto del 1883 Nietzsche 
scriveva a Heinrich: «Allora io ho approfondito la dottrina degli atomi 
fino agli elementi minimi [Quartanten] del gesuita Boscovich». Questi, 
continua Nietzsche, «è il primo ad aver dimostrato matematicamente 
che l’assunzione di punti-atomo solidi [erfüllter] è una ipotesi inutiliz-
zabile dalla scienza più rigorosa della meccanica»35. Ma già in una 
precedente lettera allo stesso Köselitz, Nietzsche dimostrava di avere 
una approfondita conoscenza delle teorie scientifiche di Boscovich. 

Al pregiudizio dell’esistenza della ‘materia’ (Stoffe) ci si è ben 
opposti non da parte di un idealista ma di un matematico, cioè di 
Boscovich. Lui e Copernico sono i due più grandi oppositori dell’ap-
parenza ingannevole. Dopo di lui non esiste più alcuna materia, se 
non come idea popolare. Egli ha portato a conclusione la teoria 
atomistica. La gravità di certo non è una ‘proprietà della materia’, 
semplicemente perché non c’è alcuna materia. La forza di gravità 
come la vis inertiae sono solo una forma fenomenica della forza, 
semplicemente perché non c’è nulla di altro che la forza (einfach weil 
es nichts anderes gibt als Kraft)36.

Se riguardo alla teoria della materia l’idea di fondo di Boscovich 
è che non vi sia materia, ma solo forza e che, conseguentemente, 
l’assunto di punti atomici solidi sia un’ipotesi inutilizzabile per la 
scienza fisica e meccanica, la rivendicazione degli atomi-forza contro 
la teoria degli atomi-materia non può non aver esercitato un forte 
influsso sul pensiero nietzscheano. Assumere infatti eine Kraft-Punkt-
Welt (un mondo-fatto-di-punti-forza) significa eliminare ogni residuo 

34  Roger Joseph Boscovich (Rudier Josef  Boskovic) era nato nel 1711 a Ragusa 
in Dalmazia, per entrare nell’ordine dei gesuiti nel 1744. Di molteplici interessi 
scientifici, ha pubblicato un centinaio di trattati scientifici, per lo più scritti in 
latino, procurandosi una reputazione accademica e scientifica in tutta Europa. Ha 
lavorato nel campo dell’astronomia matematica, cercando di stabilire con maggior 
precisione, la legge della gravitazione universale di Newton. Ma, per quello che qui 
interessa maggiormente, vale ricordare le sue ricerche sull’essenza e i fondamenti 
della materia, cui ha dedicato saggi come De materiae divisibilitate et de principiis corpo-
rum dissertatio (1748); De continuitatis lege et ejus consectariis pertinentibus ad prima materiae 
elementa eorumque vires (1754); De lege virium in natura existentium (1755). La sua opera 
maggiore è Philosophiae naturalis theoria redacta ad unicam legem virium in natura existentium, 
edita a Vienna nel 1758.

35  Friedrich Nietzsche an Heinrich Köselitz (denominato da Nietzsche anche 
Peter Gast), Ende August 1883, in Id., Sämtliche Briefe, Kritische Studienausgabe, Bd. 
6, Deutscher Taschenbuch, München 1986, p. 442.

36  Friedrich Nietzsche an Heinrich Köselitz, 20. März 1882, ivi, p. 183.
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metafisico legato al concetto di sostanza. I fisici matematici non pos-
sono utilizzare gli atomi corpuscolari (die Klümpchen-Atome) per la loro 
scienza: conseguentemente si costruiscono eine Kraft-Puntk-Welt sulla 
quale si possa contare37. 

Né certo è da trascurare il fatto che nella teoria naturale di Bo-
scovich il superamento di ogni metafisica della sostanza comporti la 
negazione del concetto di forza infinita (quale espressione, appunto, e 
manifestazione di un principio sostanziale) e, con il ritrovamento nel 
mondo naturale solo di forze finite, la negazione di ogni ipotesi cre-
azionistica implicita nel concetto di una forza infinita. Tanto che a 
ragione, io credo, si sia argomentato del possibile influsso di Boscovich 
anche sulla dottrina nietzscheana dell’eterno ritorno dell’identico, 
in quanto dottrina legata al mantenimento, sempre nuovo, di una 
determinata quantità di energia. Cosicché non a caso, riguardo a 
quanto fin qui detto, si deve notare che nella prima formulazione 
dell’eterno ritorno, datata autunno 1881, Nietzsche venga a usare 
proprio il concetto di forza per introdurre e connotare questo luogo 
fondamentale del suo pensiero. «Il mondo delle forze non sopporta 
mai l’equilibrio, non ha mai un momento di riposo, la sua forza e 
il suo movimento sono egualmente grandi in ogni momento»38. L’e-
terno ritorno, rotta la concezione lineare del tempo, è il ritorno del 
valore assoluto e nuovo di ogni istante, da leggersi verosimilmente 
come campo di sempre nuove relazioni tra forze: dunque non come 
ripetizione inesauribile di cose ed enti finiti, ma come infinita durata 
e variazione di un campo di forze finite39.

Infine in questa rapidissima rassegna non si può non tener conto 
di una figura come quella di Robert Mayer e del possibile influsso 
che la sua opera può aver avuto sul pensiero di Nietzsche. Il suo 
principio di conservazione dell’energia, teorizzando che la quantità 
di energia si mantiene costante attraverso tutti i cambiamenti di for-
ma dell’energia, poneva indiscutibilmente il concetto di movimento 

37  In Al di là del bene e del male Nietzsche scrive: «Per quanto riguarda l’atomismo 
materialistico: esso fa parte delle cose meglio confutate che ci siano […] – grazie in 
primo luogo a quel Polacco, Boscovich, che, insieme con l’altro Polacco, Copernico, 
è stato finora il più grande e vittorioso avversario dell’evidenza dei sensi. Mentre cioè 
Copernico ci ha persuasi a credere, contro la testimonianza di tutti i sensi, che la 
terra non sta ferma, Boscovich ci ha insegnato a rinnegare la fede nell’ultima cosa 
della terra che stava ferma, la fede nella sostanza, nella materia, nell’atomo come 
residuo terrestre, come pallottolina di massa» (trad it. cit., pp. 50-51).

38  Friedrich Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1880-1882, in Sämtliche Werke: 
Kritische Studienausgabe, cit., Bd. 9 (1980), pp. 9-687: 498 (trad. di chi scrive).

39  Cfr. Whitlock, Roger J. Boscovich and Friedrich Nietzsche: A Re-examination, cit., 
p. 196.
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come subordinato a quello dell’energia/forza e dava a Nietzsche la 
possibilità di concepire il gioco delle forze come la composizione 
di parallelogrammi di continua variazione ma senza distruzione di 
energia e capaci dunque, nel loro mutevole relazionarsi, comunque di 
un eterno ritorno40. Ma soprattutto, nel nostro contesto di discorso, 
di Mayer va ricordata la dottrina della Auslösung, o dell’azionare, del 
mettere in azione, secondo la quale nel passaggio da uno stato a un altro, 
da un evento di natura a un altro, accanto a forze che lavorano, a 
forze di potente carica energetica, vi sono forze di minore consistenza, 
capaci però di dirigere, organizzare e dare forma alle forze più forti, 
ma in qualche modo più passive e meno vitali. Vi sono Wirkkräfte, 
che prestano, che erogano lavoro e vi sono Auslösekräften, o dirigierende 
Kräfte, o Trieb- o Richtkräfte, che lasciano e fanno erogare il lavoro. La 
forza dell’azionare, dello sbloccare e mettere in azione, è una «forza 
catalitica» capace di sottrarsi alla visione meccanicistica della forza 
come mera quantità e di generare, attraverso un processo subitaneo 
e istantaneo di scioglimento e ricomposizione delle forze meno vitali, 
un nuovo stato della vita. Come già notava Mittasch nel suo testo: 
«La forza che agisce della natura produce lavoro, la forza che mette 
in azione fa prestare il lavoro: parimenti l’uomo è attivo o perché 
presta il lavoro o perché fa prestare il lavoro»41.

Si può pensare che anche da tali sollecitazioni Nietzsche abbia 
potuto trarre la sua visione critica del nesso meccanico di causa ed 
effetto e soprattutto della continuità temporale in cui il meccanicismo 
causalistico pretende di iscriversi, per cui una determinata grandezza 
causale si traduce senza soluzioni di continuità nell’effetto corrispon-
dente che produce. Laddove per Nietzsche la vita di ogni corpo non 
è mai un continuum, nel segno di una qualche persistente identità, ma 
è sempre il comporsi, secondo il caso, di un nuovo assetto di potenze e 
d’impotenze. Non c’è continuità, non ci sono strutture di permanenza 
e di legge nella vita del corpo, ma solo incontri e scontri, in cui, come 

40  Il primo riferimento di Nietzsche a Robert Mayer è in una cartolina postale 
inviata da Genova a Peter Gast il 16 aprile 1881: «In libri fondamentali e felici come 
quelli di Robert Mayer si può ascoltare una armonia delle sfere: una musica che è 
preparata e pronta solo per gli uomini della scienza». Nella biblioteca di Nietzsche 
è presente la seconda edizione (1873) della Meckanik der Wärme, insieme ai due saggi 
del 1876, Torricellische Leere e Über Auslösung. Nella stessa missiva a Gast, Nietzsche 
scrive: «Über Auslösung è per me la parte essenziale e preziosa del libro di Mayer», 
lettera del 16 aprile 1881, in Die Briefe Peter Gasts an Friedrich Nietzsche, Verlag der 
Nietzsche-Gesellschaft, München 1923-1924, Bd. I, p. 110 (trad. di chi scrive).

41  «Die Wirkkraft der Natur leistet Arbeit, die Auslösekraft lässt Arbeit leisten; 
gleichwie der Mensch tätig ist, indem er Arbeit leistet oder Arbeit leistet lässt» (Mit-
tasch, Friedrich Nietzsche als Naturphilosoph, cit., p. 114).
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nel lancio dei dadi, ogni volta si dà vita a qualcosa di non prevedibile 
e di nuovo. È un darsi del divenire teorizzato con la dottrina appunto 
dell’eterno ritorno. 

Dove il ritorno non è mai di un alcunché di già dato, della circo-
larità cioè di una qualche identità, bensì è il ritorno, in ogni attimo, 
dell’assolutamente differente: di un sempre diverso configurarsi di 
nessi e di parallelogrammi tra forze, che toglie ogni traccia possibile 
di permanenza. Tanto che l’eterno ritorno è costituito dal paradosso 
di una ripetizione che contiene e dà vita al suo più proprio opposto: 
al più puro divenire, nel quale ogni momento non ha legame né 
condizionamento alcuno né di passato né di futuro. Un puro presente, 
capace di eternità, appunto perché, nel suo continuo riconfigurarsi, non 
dipende, non ha legami né con il passato né con il futuro, e dunque, 
proprio perché senza passato e senza futuro, è attimalità del presente, 
ogni volta nuova e diversa: pura natalità ingenerata e non causata.

Ora, a conclusione di queste rapide note, non è chi non veda 
la profonda pertinenza della riflessione di Habermas che ha visto 
correttamente in Nietzsche l’antesignano e il vero fondatore delle 
teorie della postmodernità, tra le quali noi possiamo annoverare 
in primis quelle di Deleuze e di Foucault che, a seguito dell’opera 
nietzscheana, hanno rifiutato di leggere storia e società secondo 
istituti della permanenza e dell’invarianza, a favore di una com-
posizione rizomatica o microfisica di forze che, nel loro continuo 
divenire, dissolvono ogni struttura in una trama di relazioni42. Con 
Nietzsche tramonta la cultura e la civiltà dello storicismo, a favore 
di una singolare teoria della temporalità che proprio nel suo luogo 
più celebrato, quale quello dell’eterno ritorno, palesa la sua maggiore 
difficoltà e aporia. Perché, a ben vedere, l’assenza di ogni relazione 
col passato e col futuro consegna il presente a una irrelatività atomi-
stica, nella quale ogni attimalità del presente è fuori – al di fuori – di 
ogni altra, di ogni altro presente. E in questa totale astrazione di 
rapporti, in questa totale coincidenza con se medesima, è un atomo 
identico e non differenziato dagli altri atomi. Vale a dire che al fondo 
del differenzialismo e dell’eraclitismo nietzscheano ciò che mina l’intero edificio 
è un motivo fortemente identitario che congela nella struttura sempre uguale del 
suo permanere ogni velleità di variazione e di divenire. 

Tanto singolare e aporetica questa concezione del tempo in 
Nietzsche che non ci si può trattenere da guardar con una qualche 

42  Cfr. Jürgen Habermas, Der philosophische Diskurs der Moderne. Zwölf  Vorlesungen 
(1985), trad. it. di Emilio Agazzi, Il discorso filosofico della modernità, Laterza, Roma-Bari 
1988, particolarmente cap. 4: L’entrata nel postmoderno: Nietzsche quale piattaforma girevole, 
pp. 86-108.
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considerazione quanto ha scritto Lou Andreas-Salomé nel suo testo 
del 1894, Friedrich Nietzsche in seinen Werken43. Che cioè il sistema di 
pensiero di Nietzsche, pur nella varietà del suo percorso e delle sue 
fasi, sia un complesso di concetti e di idee da non potersi interpre-
tare secondo un punto di vista puramente teoretico, perché in esso 
si esprime costantemente anche una storia emozionale personale e 
privata. Vale a dire che il pensiero di Nietzsche, particolarmente di 
quell’ultimo Nietzsche che noi abbiamo maggiormente considerato, 
sia di fondo un’autoconfessione della sua drammatica esperienza di 
vita e che la sua filosofia debba pagare perciò un alto grado di espo-
sizione alla sua psicologia. 

Non si può non riconoscere in quale misura Nietzsche abbia posto 
la propria situazione psichica a fondamento di queste teorie, con quanta 
forza egli rifletta in esse la propria natura e come infine egli abbia tratto 
dal suo bisogno più profondo la legge fondamentale della vita. La sua 
dolorosa ‘molteplicità di anime’, la sua violenta ‘scissione’ in una parte 
che si sacrifica e che adora e in un’altra che domina e viene divinizzata, 
stanno alla base del suo quadro complessivo dell’evoluzione del genere 
umano. Ovunque egli parli di schiavi e signori, bisogna tener bene a mente 
che egli parla di se stesso, mosso dallo struggimento di una natura dolen-
te e disarmonica per un’indole opposta alla sua. […] È il suo io quello 
che egli descrive, quando dice dello schiavo: «Il suo spirito ama cantucci 
nascosti, vie traverse, porte segrete, tutto quel che se ne sta occultato lo 
incanta quasi fosse quello il suo mondo, la sua sicurezza, il suo refrigerio» 
(Genealogia della morale, I, 10); e nella natura signorile, nel primordiale uomo 
dell’azione, attivo, felice, sicuro dei propri istinti, incurante, egli descrive 
la figura contraria alla sua44.

Il rischio è dunque che su tutte le teorie della postmodernità e 
sul loro rifiuto di ogni dimensione e valorizzazione dell’identità – su 
tutto il corpo culturale del postmoderno – si proietti l’ombra patologica 
e dolente del corpo personale di Nietzsche.

3.	S igmund Freud: un corpo muto di linguaggio

3.1	 Vorstellung und Repräsentation
Solo Freud riesce a trovare la giusta misura tra un corpo che da un 
lato è privo di profondità e spessore di fronte alla onnipotenza della 

43  Lou Andreas-Salomé, Friedrich Nietzsche in seinen Werken (1894), trad. it. di 
Enrico Donaggio, Vita di Nietzsche, Editori Riuniti, Roma 1998.

44  Ivi, pp. 187-188.
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storia e delle relazioni sociali e dall’altro un corpo onnipotente che 
riduce alla sua fisicità storia e società.

La mediazione di Freud consiste nel formulare una antropologia 
che è insieme una e bina. Perché parte dalla centralità del corpo biolo-
gico-pulsionale, che è il luogo del senso e del valore, ma contempora-
neamente lega tale materialità vivente alla funzione del linguaggio che 
non crea il senso ma lo esplicita, lo porta alla luce, facendo in modo 
che si medi e si soddisfi attraverso il principio della realtà esterna.

Solo sintetizzando nell’organismo vivente umano la componente 
animale-biologica con quella culturale-discorsiva, Freud riesce infatti 
a comporre una scienza dell’uomo che non cada in scissure e pola-
rizzazioni estreme e che ben lungi dall’essere solo una pratica teorica 
conchiusa nello spazio della clinica, si propone come una vera e 
propria filosofia della rappresentazione e del linguaggio. 

È la categoria di «rappresentanza pulsionale», o se si vuole 
«rappresentante pulsionale» (nel tedesco di Freud, Triebräpresentanz o 
Triebrepräsentant) che meglio chiarisce, a mio avviso, quanto la priorità 
del materialismo biologico e corporeo da cui muove l’antropologia 
di Freud rimandi a un corpo vivente che è in primo luogo senza 
linguaggio e senza nessuna possibile inclusione/riduzione a forme, 
per quanto minime, di coscienza intenzionale. 

Nell’ambito della teoria generale della rappresentazione (Vorstellung) 
che Freud viene sviluppando nel corso della sia opera, il Triebrepräsen-
tant è un concetto limite tra il somatico e lo psichico. Traduce infatti 
nella dimensione del sentire (del piacere o del dispiacere, della gioia 
o di dolore, del bene o del male) i ritmi elettro-chimici, cinestetici, 
ormonali che hanno luogo nel corpo, trasportando questo mondo 
biologico-quantitativo nella sfera qualitativo-senziente della psiche. 
Di questo transito la pulsione – quale la spinta, la carica energetica, 
che spinge e muove l’organismo verso una meta per sopprimere uno 
stato di tensione – costituisce il punto apicale. E sono le caratteristiche 
strutturali della pulsione, descritte analiticamente da Freud nel saggio 
del 1915 Triebe und Triebschiksale che ci dicono quanto in questo primo 
livello, il più profondo e originario della psiche, via sia una mente che 
è e senza il minimo grado di intenzionalità cosciente. 

In questo testo Freud espone una concezione composita, qua-
dripartita, della pulsione (Trieb) che si articola secondo la fonte 
(Triebquelle), la spinta (Drang), la meta (Treibziel), l’oggetto (Objekt). Per 
fonte s’intende l’eccitazione, il sovraccarico energetico che nasce in 
una parte del corpo e che domanda di essere soddisfatto e pacifi-
cato, per spinta s’intende l’azione avviata per ottenere il soddisfa-
cimento, ossia la somma della forza e del lavoro che la pulsione è 
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capace di mettere in campo per il suo soddisfacimento, per meta il 
soddisfacimento e l’eliminazione della tensione iniziale, per oggetto 
ciò in cui, sia persona o cosa, fantasia o realtà, la pulsione cerca di 
raggiungere la sua meta. Tale articolazione quadripartita spiega la 
differenza tra Instinkt e Trieb, tra  istinto animale e pulsione umana, 
perché di contro alla fissità di un comportamento fissato per eredità 
e presente in forma pressocché identica in tutti gli individui di una 
stessa specie animale, si attesta la plasticità della pulsione, cioè il suo 
essere separata e perciò relativamente indeterminata rispetto ai suoi 
oggetti e alle sue mete pulsionali, con la diversità dei modi e delle 
pratiche di soddisfacimento che ne derivano. La pulsione cioè, nascendo 
precedentemente e indipendentemente dall’oggetto, è processo tutto iscritto e 
conchiuso all’inizio nella corporeità e nell’equilibrio/squilibrio dei 
suoi ritmi biologici.

Per fonte della pulsione si intende quel processo somatico che si svolge in 
un organo o parte del corpo il cui stimolo è rappresentato nella vita psichica 
della pulsione. Non si sa se questo processo sia sempre di natura chimica, 
o se invece possa anche corrispondere allo sprigionamento di altre forze, 
ad esempio meccaniche. Lo studio delle fonti pulsionali non appartiene più 
alla psicologia: benché la sua provenienza dalla fonte somatica la condizioni 
certamente in modo decisivo, la pulsione non ci è nota nella vita psichica 
che attraverso le sue mete45.

L’avere la pulsione nella sua origine uno statuto del tutto biologico 
– l’essere cioè la pulsione un processo senza oggetto – la esclude dall’es-
sere parte, sia pure in un grado minimo, o come taluni teorizzano al 
grado 0, di una progettualità intenzionale e cosciente. Per tale mo-
tivo, quando la pulsione, una volta connessa al suo oggetto/scena di 
desiderio, entra a far parte del processo rappresentativo e conoscitivo 
del pensiero cosciente, Freud, per includerla nella psiche ma nello 
stesso tempo per mantenerne la sua irriducibilità alla intenzionalità 
cosciente, deve usare, non il termine di Vorstellung (rappresentazione) 
ma di Repräsentation (rappresentanza). 

Nel suo significato originario questo termine attiene infatti al 
lessico non logico-gnoseologico bensì a quello politico-amministra-
tivo. Esso indica quel corpo di delegati che, nelle istituzioni dello 
stato rappresentano di fronte al principe sovrano gli interessi del ben 
più vasto corpo di sudditi e delle sue articolazioni in ceti (Stände) o 

45  Sigmund Freud, Triebe und Triebschicksale (1915), trad. it. di Cesare Musatti, 
Pulsioni e loro destini, in Id., Opere, vol. 8: Introduzione alla psicoanalisi e altri scritti (1915-
1917), Boringhieri, Torino 1976, pp. 13-35: 19.
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gruppi o cittadini. Repräsentation entra infatti nel lessico tedesco tra il 
Seicento e il Settecento, quando i principi o i sovrani dei multiformi 
stati tedeschi concedono, assegnando loro potere non legislativo ma 
solo consultivo, Diete o Assemblee, nelle quali i vari ordini o ceti della 
società premoderna inviano delegati per far conoscere al principe, 
Dominus e Vater dell’intero stato, le esigenze e i problemi delle diverse 
realtà. La Repräsentation, o Repräsentanz, è perciò una delle istituzioni 
più tipiche della società cetuale germanica nel passaggio da una 
concezione feudale-personalistica dello stato, proprietà assoluta del 
principe, a una realtà sociale più policentrica, dove hanno acquistato 
potere e riconoscimento ordini e corporazioni. E dove perciò Reprä-
sentation è l’istituto di mediazione che consente di portare all’interno 
del potere del principe, prima assoluto e impenetrabile, le istanze di 
una alterità, riconosciuta ora, sia pure parzialmente, nella sua dignità 
e autonoma funzione civile46. 

La Triebrepräsentanz (o nel lessico freudiano anche Triebrepräsentant), 
sta a significare dunque per Freud l’Affektbetrag, ossia quanto della pro
cessualità somatica si fa dimensione emozionale-affettiva entrando a 
comporre lo psichico fatto anche di scene rappresentate, desiderate 
o rifiutate. 

La Triebrepräsentanz perciò non produce rappresentazioni ma traduzioni, 
traducendo in termini di sentimenti processi e modificazioni di natura 
somatica. Scandita secondo i due estremi del piacere e del dispiacere, 
essa costituisce il luogo e la fonte del senso: nella duplice accezione del 
sentimento di se stessi (quanto a laetitia o tristitia, per dirla con Spinoza, 
quanto cioè a intensificazione o mortificazione di vita), e conseguen-
temente della decisione (in base a tale fondazione emozionale e non 
cognitiva del bene e del male), di quale senso attribuire alla nostra 
vita, in quanto destinazione del nostro presente/futuro.  

È l’ordine del sentire, e non del rappresentare o del pensare, che ci 
viene dato e imposto da quel corpo che è l’esteriorità della nostra interiorità 
e come tale è la vera fonte inesauribile del significato del vivere: nella 
sua inesauribilità e verità mai completamente riducibile alla mente. 
Dove non casualmente va collocata l’origine della problematicità strut-
turale che accompagna l’esistenza dell’essere umano. Perché è proprio 
qui che l’Uno si fa Due: dove cioè l’Uno del corpo animale, che pure ci 
appartiene e nella cui organizzazione biologica siamo iscritti, si traduce 
nel Bino di una mente che pensa a partire dal corpo ma attraverso il 
linguaggio della società e della storia. E dove potremmo aggiungere, 

46  Cfr. la voce ‘Repräsentation’, in Historisches Wörterbuch der Philosophie, hrsg. v. 
Joachim Ritter – Karlfried Gründer, Schwabe Verlag, Basel 1992, Bd. 8, pp. 790-858, 
in particolare la sezione giuridico-politica (pp. 811-826), a cura di Benedikt Haller.
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con un pizzico di fantasia, Freud ha già anticipato e criticato ogni 
teoria della differenza ontologica alla Heidegger, perché quella che 
il filosofo di Messkirch ha definito come distanza abissale tra Essere 
ed Esserci (riproponendo una categoria così estenuata e arcaica come 
quella di Essere) trova, per quello che abbiamo detto, in Freud la sua 
anticipata riscrittura materialistica. Visto che il salto e la discontinuità 
metafisica di Heidegger è ciò che Freud ha già concepito come Uno e 
Bino, nella continuità/discontinuità di una mente che ha da pensare, 
in primo luogo, il proprio corpo47. 

Rispetto alle altre due funzioni o luoghi ‘rappresentativi’ della 
psiche, che passeremo ora ad analizzare, tale ordine dell’affetto, o 
della pulsione, può essere definito come un ordine di natura né eide-
tico-percettiva né linguistica. Infatti l’affetto pulsionale, nel complesso di 
tutta l’opera freudiana, vive essenzialmente secondo la logica idraulica 
della diffusione: ossia, per la sua composizione di energia meramente 
quantitativa, esso si muove e si trasforma lungo delle scale di diminu-
zione o di crescita non sottoponibili a segmentazioni o articolazioni 
discontinue. È il luogo dell’energia emozionale, che Freud caratterizza 
come ‘energia libera’, che corre liberamente, e quanto più rapida-
mente possibile, verso il soddisfacimento del piacere o verso la fuga 
precipitosa dal dispiacere.

3.2	Objectvorstellung und Wortvorstellung
Le altre due componenti che entrano a dare forma alla Vorstellung 
freudiana sono rispettivamente la Objektvorstellung, o rappresentazione 
d’oggetto, e la Wortvorstellung, o rappresentazione di parola. La defi-
nizione e descrizione di queste due altre funzioni rappresentative era 
stata già chiarita da Freud, ancor prima di giungere alla teoria delle 
pulsioni e alla psicoanalisi, in un testo del periodo delle sue ricerche 
istologiche e fisiologiche, Zur Auffassung der Aphasien. Eine kritische Studie, 
pubblicato a Vienna nel 189148. 

Se il Triebrepräsentant è strutturato sul senso interno, la funzione 
che Freud definisce «Objektvorstellung» o «Sachvorstellung» è la 
funzione della mente strutturata invece sui cinque sensi esterni e 
capace di dar vita a rappresentazioni percettive di varia natura, con 

47  Cfr. su questo tema Riccardo Lombardi, Metà prigioniero, metà alato. La disso-
ciazione corpo-mente in psicoanalisi, Bollati Boringhieri, Torino 2016.

48  Zur Auffassung der Aphasien, Eine kritische Studie von Dr. Sigm. Freud, Privatdozent 
für Neuropathologie an der Universität Wien, Leipzig-Wien, Franz Deuticke, 1891 
(cfr. un’edizione recente dello stesso testo, a cura di Paul Vogel, Fischer, Frankfurt 
a.M. 2001). Per l’edizione italiana si rimanda a Sigmund Freud, L’interpretazione delle 
afasie, trad. it. e cura di Francesco Napolitano, Quodlibet, Macerata, 2010. 
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una dominanza eidetico-visiva. Questo tipo di funzione rappresenta-
tiva, basata su materiale sensoriale-percettivo, è priva di linguaggio: 
produce rappresentazioni o scene d’oggetto senza la presenza di rap-
presentazioni e simboli verbali. Come afferma Freud in questo testo 
della sua fase preanalitica e neurologica, Zur Auffassung der Aphasien, 
«la rappresentazione d’oggetto è un complesso associativo delle più 
diverse rappresentazioni visive, acustiche, tattili, cinestetiche, ecc.»49: 
un complesso associativo in cui appunto ciò che non è presente è la 
rappresentazione di parola.

Ma non è solo la mancanza di linguaggio ciò che caratterizza la 
Sachvorstellung. È anche l’essere una rappresentazione ‘aperta’, come la 
definisce Freud, nel senso che la mente, per concepire l’idea dell’esi-
stenza extramentale di un oggetto, per rappresentarsi cioè la parvenza 
durevole e la consistenza di una cosa, oltre che percepire delle sensa-
zioni attuali ed effettive in un momento determinato – sensazioni che 
sono per altro assai fuggevoli e rapsodiche – deve potervi includere 
la percezione di una permanente possibilità che nel futuro analoghe 
impressioni si vengano ad associare nel medesimo modo, nella stessa 
catena associativa. Aperta cioè, la rappresentazione di cosa, nel senso 
teorizzato da John Stuart Mill, la cui Logica Freud nello scritto sulle 
afasie esplicitamente cita50, e secondo cui l’innumerevole possibilità 
di sensazioni future che ripeteranno la medesima associazione è più 
determinante nel definire l’esistenza di un oggetto che non le sensa-
zioni attuali. 

La logica che costituisce l’ambito del rappresentare cosale, a 
dominanza eidetico-visiva, non è quella quantitativo-diffusiva dell’af-
fetto, bensì quella della associazione empirico-qualitativa di figure e 
dati sensibili, come immagini, suoni, odori, sensazioni tattili, che si 
relazionano, si associano, si sovrappongono tra loro o si disgiungono 

49  Freud, L’interpretazione delle afasie, trad. it. cit., p. 101.  
50  Nel testo sulle afasie Freud cita come unico filosofo John Stuart Mill, con le 

sue due opere, A System of  Logic e An Examination of  Sir William Hamilton’s Philosophy. 
Nel pensiero del filosofo inglese egli trovava infatti la tesi di una trama rappresen-
tativa che si forma tutta all’interno del corpo e con ciò il convincimento che la 
rappresentazione non sia accesso a un oggetto esterno nella sua materialità ma sia 
una rappresentazione d’oggetto solo in quanto modificazione interna della corporeità. 
«Non c’è il minimo motivo di credere che quelle che chiamiamo le qualità sensibili 
dell’oggetto […] abbiano una qualche affinità con la sua natura. Una causa come 
tale non assomiglia ai suoi effetti; un vento di levante non è simile alla sensazione 
di freddo, né il calore è simile al vapore dell’acqua bollente. Perché allora dovrebbe 
rassomigliare la materia alle nostre sensazioni? […] nulla conosciamo e possiamo 
conoscere del mondo esterno, salvo le sensazioni che ne proviamo», John Stuart 
Mill, Sistema di logica raziocinativa e induttiva, trad. it. di Giorgio Facchi, Ubaldini, 
Roma 1968, p. 57.
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e scompongono attraverso continuità e contiguità spazio-temporale, 
attraverso analogie o discordanze di forma, attraverso concordanze 
di colori, attraverso gradi e intensità di suoni.

Questa immagine è tratta da Sigmund Freud, Zur Auffasung der Aphasien, nella traduzione 
italiana citata di Francesco Napolitano, dove sono aggiunte, rispetto all’immagine 
originale, le versioni italiane dei rispettivi termini freudiani.

3.3	 Il linguaggio non crea il senso
Infine la Wortvorstellung, o rappresentazione di parola, condensa la 
funzione simbolico-linguistica della mente. Ogni rappresentazio-
ne di parola è per Freud, come scrive sempre nel saggio giovanile 
sulle afasie, anch’essa una rappresentazione complessa, costituita 
da quattro componenti, che sono rispettivamente: il Klangbild (im-
magine sonora) che rappresenta e porta la parola alla mente, in 
quanto parola udita, il Lesebild (immagine visiva) che rappresenta 
la parola nella mente in quanto termine di lettura, il Bewegungsbild 
(immagine motoria di fonazione), che strutturano la parola in quanto 
parola parlata, lo Schriftbild (immagine di scrittura), che strutturano 
la parola in quanto parola scritta. La Wortvorstellung è dunque per 
Freud una rappresentazione di sintesi, composta di elementi acusti-
ci, visivi e cinestetici, ma fondamentalmente conchiusa e definita, 
diversamente dalla Objektvorstellung, perché esaurita nelle sue quattro 
immagini psichiche essenziali, tra cui dominante è quella auditiva. 
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Tale distinzione/opposizione tra chiusura della rappresentazione 
linguistica e apertura di un contenuto psichico non linguistico di sen-
so, elaborata e trasformata in ambito psicoanalitico, condurrà, nella 
cornice successiva della psicoanalisi, alla distinzione fondamentale tra 
«freie Energie» e «gebundene Energie», energia libera ed energia legata. 
Ma ora quello che qui interessa maggiormente sottolineare è che per 
il Freud delle afasie la sintesi determinante, la sintesi delle sintesi, è 
quella che connette rappresentazione di parola a rappresentazione di 
oggetto, attraverso il congiungimento di immagine sonora della prima 
e immagine visiva della seconda. Come egli scrive nella didascalia 
che illustra l’immagine che abbiamo sopra riprodotto.

La rappresentazione di parola sembra un complesso chiuso di 
rappresentazioni, la rappresentazione d’oggetto, per contro un com-
plesso aperto. La rappresentazione di parola non è collegata con 
la rappresentazione d’oggetto a partire da tutte le sue componenti, 
ma solo dall’immagine sonora. Tra le associazioni oggettuali sono 
quelle visive a rappresentare l’oggetto, in modo analogo a quello in 
cui l’immagine sonora rappresenta la parola. En passant non c’è chi 
non noterà quanto qui, nella Objektvorstellung, Freud assegni il rilievo 
preminente, tra le altre componenti sensoriali, alla dimensione visiva, 
quasi nella continuità con la tradizione antichissima, d’ispirazione 
greca, che assegnava alla visione dell’occhio la maggiore capacità e 
testimonianza di accogliere ciò che possiede realtà e verità. Ma, al di 
là di questo rilievo che pure acquista un forte significato nella ricer-
ca della psicoanalisi contemporanea volta a indagare una psichicità 
pre-rappresentantiva, ciò che merita evidenziare è che per questo 
Freud della fase neurologica il luogo più delicato, quanto a esiti pato-
logici, della mente di cui sta trattando, è proprio la connessione tra le 
rappresentazioni di linguaggio e le rappresentazioni senza linguaggio.

Le diverse patologie dell’afasia che egli qui prende in considera-
zione (l’afasia sensoriale o auditiva, quale incapacità di sentire le parole, 
l’afasia motoria, quale incapacità di pronunciarle, l’afasia di lettura, quale 
incapacità di leggerle, e l’afasia di scrittura, quale incapacità di scriverle) 
confermano per Freud la seguente tesi. 

La tesi che dobbiamo ora formulare sulla base della patologia dei 
disturbi del linguaggio va nel senso che la rappresentazione di parola 
è collegata mediante la sua terminazione sensoriale (immagini sonore) 
alla rappresentazione d’oggetto51.

Non mancando qui Freud di sottolineare, in un passo di pari 
importanza, che proprio tale connessione, tra linguistico e a-lin-

51  Freud, L’interpretazione delle afasie, trad. it. cit., p. 102.
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guistico, tra significante e significato, costituisce l’asse più delicato, 
quanto a possibilità d’interruzione e di disfunzione di tutte le pato-
logie afasiche: «[…] parecchie cose indicano che il collegamento fra 
rappresentazione di parola e rappresentazione d’oggetto è la parte 
più facilmente esauribile dell’attività di linguaggio, in un certo senso 
il suo punto debole»52.

La compresenza, la mediazione, la sintesi di Triebrepräsentant, di 
Objetkvorstellung, di Wortvorstellung, cioè delle tre funzioni psichiche che 
compongono nel loro insieme l’attività complessiva della psiche, co-
stituisce per Freud il funzionamento non-patologico della vita della 
mente nel suo rapporto con il corpo. Il legame tra affetto, rappresenta-
zione della scena di soddisfacimento o di dispiacere, attraverso cui quell’affetto si 
risolve, e loro messa in parola attraverso il linguaggio, struttura la forma del 
pensare che Freud definisce «processo secondario», ossia la capacità 
della mente di legare attraverso il linguaggio l’energia aperta che invece 
nel «processo primario», o forma inconscia del pensare, fluisce libe-
ramente verso la sua risoluzione. 

Il linguaggio per Freud, in quanto costituito da simboli che sosti-
tuiscono le scene oggettuali e gli affetti che le attraversano, consiste 
infatti fondamentalmente in un effetto di raffreddamento, di eclisse 
degli affetti53 e delle scene pulsionali da quelli animate. E fa ciò, in una 
sorta letterale di Aufhebung alla Hegel, agganciando la rappresentazio-
ne di cosa affettivamente investita alle catene delle parole: le quali, 
nel momento in cui ne imbrigliano l’energia, contemporaneamente 
la relativizzano, prendendone appunto distanza attraverso la loro 
capacità di simbolizzazione. 

Così attraverso la rappresentazione di parola e la rete di parole 
a cui essa è strutturalmente legata, l’urgenza del processo primario, 
che obbedisce solo al principio di piacere/dispiacere, viene moderata, 
mitigata, e alla risoluzione coatta della pulsione subentra un benefico 
raffreddamento pulsionale che consente di guardarsi attorno, fare en-
trare in gioco anche il principio di realtà, e attraverso un pensiero che 
tiene conto anche del mondo esterno, cercare il soddisfacimento più op-
portuno e meno obbligato della tensione affettiva, un soddisfacimento, 
non solo immaginato o allucinato, ma concretamente possibile e reale. 

Il linguaggio, perciò, malgrado la sua funzione insostituibile nel-
la psicoanalisi quale talking cure (terapia attraverso non farmaci ma 
parole), non crea il senso ma lo porta alla luce: questa la tesi peculiare e 
originalissima della concezione freudiana del linguaggio. Il senso, il 

52  Ivi, p. 107.
53  Su questo tema cfr. Armando B. Ferrari, L’eclissi del corpo. Una ipotesi psicoa-

nalitica, Borla, Roma 2004. 
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significato ultimo dell’esperire, sta nel processo pulsionale-emozionale 
e nelle Objektvorstellungen che esso attraversa e configura. Ma affinché 
la psiche si consenta di passare dalla modalità primaria del pensare 
e dal suo obbligo di soddisfacimento immediato, con discarico della 
tensione emotiva alla modalità secondaria di un pensiero a confronto 
con il principio di realtà, è necessario il linguaggio. Il quale, con le 
sue catene discorsive, media quell’immediato, portandolo alla luce della 
coscienza riflessiva e con ciò stesso alla sua vera possibilità di sod-
disfacimento. 

Tale tema cruciale, dell’identificazione tra linguaggio e coscienza, 
va ben al di là dell’iniziale trattazione freudiana svolta nel libretto sulle 
afasie e percorre, per il suo intrinseco rilievo, l’intera opera di Freud 
dall’inizio alla fine. In tal senso va ricordato che fin dal manoscritto 
dell’Entwurf  einer Psicologie (Progetto per una psicologia scientifica) del 1895 
è evidente in Freud il convincimento che l’immagine mestica (qui nel 
senso di Sachvorstellung) acquista il «segno di qualità» (per esprimerci 
con il linguaggio del Freud di allora), peculiare e proprio di un’at-
tività cosciente in atto, solo quando si associa a un’immagine verbale. 
Le associazioni verbali sono le catene che trattengono il desiderio e 
che, nello stesso tempo, gettano la loro rete a stabilire connessioni 
possibili di realtà. 

Pensare con la carica dei segni di realtà di pensiero o dei segni 
verbali è, quindi, la più alta, la più sicura forma del processo del 
pensiero conoscitivo54.

Il pensiero, già per questo Freud a mezzo tra il fisiologico e lo 
psicoanalitico, lungi dall’essere contemplazione, è azione, la cui ne-
cessità è generata nel momento in cui nella vita della mente si apre 
una distanza, un gap, tra rappresentazione psichica interiore e realtà. 
Sanare quella distanza è l’esito di un lavoro vero e proprio che utilizza 
come suoi strumenti quel genere specifico di rappresentazioni che 
sono le rappresentazioni verbali, la cui natura intrinsecamente sonora 
e leggera consente di trattenere e contenere la motilità di un corpo 
e di un agire pronti a seguire l’istanza immediata del desiderio: di 
inibire dunque e raffreddare l’accelerazione emotiva, utilizzando una 
quantità di energia ridotta rispetto a quella pulsionale per indagare il 
mondo circostante e raggiungere infine la coincidenza tra lo psichico 
e il reale, attraverso un giudizio di identità.

Così il processo del pensare/giudicare è un processo, reso possibile 
solo dall’inibizione esercitata dall’Io e messo in atto dalle differenze 

54  Sigmund Freud, Entwurf  einer Psychologie (1895), trad. it. di Cesare L. Musatti, 
Progetto di una psicologia, in Id., Opere, cit., vol. 2: Progetto di una psicologia e altri scritti, 
pp. 193-284: 202.
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tra l’investimento di desiderio di un ricordo e un consimile investi-
mento percettivo. Ne segue che, quando due cariche coincidono, la 
conseguenza sarà un segnale biologico per porre termine al pensiero 
e lasciare iniziare una scarica. Quando esse non coincidono, viene 
dato incremento all’attività del pensiero, alla quale verrà posto di 
nuovo termine quando esse coincideranno. Il lavoro del giudizio 
si svolge attraverso l’immagine motoria delle parole che, sospen-
dendo l’energia della scarica del desiderio e inibendo i ricordi che 
la facilitano, dirigono l’attenzione a ricercare e a selezionare, dalle 
percezioni che provengono dal mondo esterno, tutti i nessi possibili 
e le vie di conduzione che avvicinano progressivamente all’oggetto 
ricercato. L’attenzione è così dispendio, attivo e intenzionale, di 
energia che preseleziona e preinveste quella porzione di realtà e di 
mondo esterno da cui verosimilmente può riemergere e tornare a 
riprodursi l’immagine originaria del desiderio, connessa questa volta 
a una sensazione-percezione. Le associazioni verbali sono dunque le 
catene che trattengono il desiderio e che, nello stesso tempo, gettano 
la loro rete a stabilire connessioni possibili di realtà. 

Di nuovo in quel testo fondamentale della sua maturità intitola-
to Das Unbewusste del 1915, Freud teorizza con molta chiarezza: «la 
rappresentazione conscia comprende la rappresentazione della cosa 
più la rappresentazione della parola corrispondente, mentre quella 
inconscia è la sola rappresentazione della cosa e basta»55. 

Tale distinzione che assegna all’inconscio una modalità di pensa-
re che deve valersi di un comporre e di un discorrere che percorre 
sentieri e connessioni solo tra Objektvorstellungen (evidentemente in 
connessione con forze pulsionali), prive perciò di una discorsività lingui-
stica, viene riaffermata ancora in un passo contenuto ne L’Io e l’Es 
del 1923:

Altrove ho già formulato l’ipotesi che la vera differenza fra una rap-
presentazione (o pensiero) inc e una rappresentazione prec consista nel fatto 
che la prima si produce in relazione a qualche materiale che rimane ignoto, 
mentre nella seconda (la prec) interviene in aggiunta un collegamento con 
rappresentazioni verbali [...]. Allora la domanda: Com’è che qualcosa di-
venta cosciente?, andrebbe formulata più adeguatamente nel modo seguente: 
Com’è che qualche cosa diventa preconscio? E la risposta dovrebbe essere: 
attraverso il collegamento con le rispettive rappresentazioni verbali56. 

55  Sigmund Freud, Das Umbewusste (1915), trad. it. di Cesare Musatti, L’inconscio, 
in Id., Opere, vol. 8, cit., pp. 49-88: 85. 

56  Sigmund Freud, Das Ich und das Es (1923), trad. it. di Cesare Musatti, L’Io e 
l’Es, in Id., Opere, cit., vol. 9: L’Io e l’Es e altri scritti (1976), pp. 469-520: 483.
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E ancora nel Compendio di psicoanalisi del 1938, che può essere 
considerato l’ultimo suo scritto organico, Freud, senza variare il suo 
convincimento sul tema, afferma:

 
Processi consci alla periferia dell’Io, e tutto il resto che è nell’Io inconscio: 

sarebbe questa la situazione più semplice che dovremmo supporre. Può darsi 
che in effetti le cose stiano così per gli animali, ma per gli uomini si aggiunge 
una complicazione in virtù della quale anche alcuni processi interni all’Io 
possono acquistare la qualità della coscienza. Ciò è opera della funzione 
linguistica, la quale stabilisce uno stretto collegamento fra i contenuti dell’Io 
e i residui mnestici delle percezionie, e più ancora delle percezioni auditive57.

3.4	 Il sogno come pensiero senza linguaggio
La disgregazione di tale sistema psichico, basato sulla compresenza dei 
tre ordini di cui s’è parlato fin qui – in particolare la dissoluzione del 
nesso tra rappresentazione di parola e rappresentazione di cosa – apre 
per Freud l’accesso alla scienza dell’inconscio, attraverso, com’è noto, 
quella chiave di volta che è l’Interpretazione dei sogni, per trascorrere, 
di lì, alle patologie della mente. E la scienza dell’inconscio si basa, 
a mio avviso, in tutta l’impostazione freudiana nel convincimento 
di fondo che l’inconscio è essenzialmente senza linguaggio: ossia è 
un luogo e una modalità del rappresentare e del pensare nei quali 
è sostanzialmente assente la funzione linguistica, la Wortvorstellung, e 
sono presenti solo il Triebrepräsentant e la Sachvorstellung. 

Secondo la classica definizione freudiana il sogno, com’è noto, 
è la realizzazione di un desiderio attraverso allucinazione: sospen-
sione del principio di realtà e della coscienza volta verso la realtà 
esterna, e legislazione del solo principio del piacere. La sospensione 
della coscienza vigile, volta verso l’esterno, comporta che l’attività 
rappresentativa e pensante del sognare si compia attraverso una ‘re-
gressione’, attraverso cioè la riattivazione allucinatoria di immagini e 
percezioni trascorse. Nel sogno, scrive infatti Freud, con il regredire 
ogni «complesso atto rappresentativo» viene disarticolato e ridotto 
alla «materia grezza di traccie mestiche». E questo ritorno alla ma-
teria grezza del rappresentare implica che il pensiero del sogno si 
formi attraverso quello che Freud chiama  Rücksicht auf  Darstellbarkeit, 
‘riguardo per la raffigurabilità’: ossia la capacità di mettere in scena 
solo immagini, prevalentemente visive, o comunque rappresentazioni 
e sensazioni concrete, di cosa, e di eliminare contemporaneamente 

57  Sigmund Freud, Abriß der Psychoanalyse (1938), trad. it. di Cesare Musatti, 
Compendio di psicoanalisi, in Id., Opere, cit., vol. 11: L’uomo Mosé e la religione monoteistica 
e altri scritti (1979), pp. 567-634: 589.
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ogni nota di astrazione, nel senso della generalizzazione e dell’uni-
versalizzazione implicite nella valenza simbolica dei segni linguistici. 
«Chiamiamo regressione – scrive Freud – il fatto che nel sogno la 
rappresentazione si ritrasforma nell’immagine sensoriale da cui è 
sorta in un momento qualsiasi»58. 

La tesi di Freud è dunque, che, con l’attività del sogno, al pensiero 
capace di concettualizzazione e discorsività, capace cioè di associare 
attraverso i simboli verbali, subentri un sistema associativo fatto di 
immagini e percezioni sensoriali. Così il processo primario – il modo 
cioè di funzionare della mente per Freud costretto e coatto dall’ob-
bedienza al principio di piacere e al soddisfacimento a ogni costo 
dell’affetto –, come si esprime nel sogno, appare curvato e concluso 
in un orizzonte fondamentalmente percettivo-sensoriale, a dominanza 
rappresentativo-visiva. E questo implica che tale tipo peculiare di 
‘pensiero’ utilizzi metodi (nel senso etimologico di percorsi) peculiari 
di associazione e di costruzione ed escluda da sé la presenza di metodi 
e nessi più generalizzanti e astratti. 

Se guardiamo al processo onirico come a una regressione all’interno 
dell’apparato psichico da noi adottato, possiamo senz’altro spiegare il fatto, 
stabilito per via empirica, che nel lavoro onirico tutte le relazioni logiche 
dei pensieri onirici vanno perdute o trovano soltanto espressione travagliata. 
Secondo lo schema, queste relazioni logiche non sono contenute nei primi 
sistemi Tmn, ma in altri situati più avanti, e nella loro regressione sino alle 
immagini percettive perdono di necessità la loro espressione. Nella regressione 
la struttura dei pensieri del sogno viene disgregata nella sua materia prima59. 

Vengono meno le relazioni del logos – cioè del pensiero che lega 
e raccoglie attraverso il linguaggio – e rimane un contenuto che va 
altrimenti legato e composto. «L’apparente pensare del sogno ripro-
duce il contenuto dei pensieri del sogno, non i loro reciproci rapporti, 
nella cui istituzione consiste il pensare»60. 

Su questa assenza di logos si fonda la natura alogica ma non illo-
gica del lavoro onirico e di quelle sue due funzioni fondamentali che 
concorrono a produrre la scrittura geroglifica del sogno e che sono, 
rispettivamente, la ‘condensazione’ e lo ‘spostamento’ (Verdichtung e Ver-
schiebung). La prima, come è noto, unisce più contenuti rappresentativi 
e mentali secondo un modo per sovrapposizione e per giustapposizione 

58  Sigmund Freud, Die Traumdeutung (1900), trad. it. di Cesare Musatti, L’inter-
pretazione dei sogni, in Id., Opere, vol. 3, Boringhieri, Torino 1966, p. 496.

59  Ibidem (corsivi di Freud).
60  Ivi, p. 288.
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che non è quello appunto per generalizzazione e astrazione concettuale 
e che sembra operare invece soprattutto attraverso una logica della 
somiglianza; mentre il secondo procede lungo catene associative che 
sembrano privilegiare la dimensione della contiguità.

Insomma la parte inconscia della mente appare, a mio avviso, 
per Freud essere caratterizzata da una assenza di linguaggio, nel 
senso dell’assenza di una connessione discorsiva dei propri contenuti. 
Tant’è che lo stesso linguaggio, quando è presente, sembra che vi sia 
per Freud più e solo nei termini di una scenografia rappresentativa 
la quale tratta i significanti verbali alla stregua di rappresentazioni 
di cosa e che dunque tratta le parole, o la singola parola, secondo 
norme e sensi associativi che sono del tutto eterogenei rispetto alle 
catene semantico-sintagmatiche del linguaggio vero e proprio. 

Per quanti discorsi e controdiscorsi possano esserci nei sogni, assurdi 
o sensati che siano, l’analisi ci mostra ogni volta che il sogno ha colto dai 
suoi pensieri frammenti di discorsi effettivamente fatti o uditi, procedendo 
poi con essi in modo estremamente arbitrario. Non soltanto li ha strappati 
dal loro contesto e ridotti a frammenti, accogliendone uno e scartandone 
un altro, ma spesso li ha connessi in modo nuovo, cosicché il discorso del 
sogno, apparentemente coerente, all’atto dell’analisi si scompone in tre o 
quattro frammenti. In questa utilizzazione esso ha spesso lasciato da parte 
il significato che le parole avevano nei pensieri del sogno ed è riuscito a 
ricavare dal testo un significato completamente nuovo61. 

Condensazione e spostamento agiscono non solo sulle rappresentazioni 
visive ma anche su quelle auditive: giacché ogni immagine sensoria-
le, nella sua dissoluzione da ogni piano concettuale e proprio nella 
sua dominanza e origine di senso specifica, è contenuto congruo e 
disponibile per la sintesi dell’inconscio. 

Il lavoro di condensazione del sogno riesce particolarmente evidente 
quando sceglie a suoi oggetti parole e nomi. Infatti il sogno tratta spesso le 
parole come cose e le sottopone alle medesime combinazioni delle rappre-
sentazioni di cose. Ne risultano creazioni verbali bizzarre e inconsuete62.

Di conseguenza – e questa è una delle constatazioni più dirimenti 
per affermare l’esistenza di un altra logica e di un altro modo di 
funzionare della mente diversi da quelli del pensiero linguistico – il 
principio di non contraddizione ha per Freud una validità limitata che 
non si può estendere all’attività inconscia della mente: giacché qui è 

61  Ivi, p. 383.
62  Ivi, p. 274.
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appunto possibile, per il lavoro proprio della condensazione e dello 
spostamento, che in una stessa immagine e nella medesima unità di 
tempo siano compresenti due contrari o, se si vuole, due catene idea-
tive di significato opposto. Il principio di non contraddizione, ossia il 
principio che vieta la contraddizione, sta come è noto a fondamento 
del pensare discorsivo e della logica occidentale, sia della logica antica 
aristotelica, sia della logica matematica moderna. Ma la logica per 
Freud appunto non spiega tutta l’attività della mente, non spiega e non 
riesce a comprendere una grossa parte dei comportamenti, delle azioni, 
dei pensieri degli esseri umani. Alla pretesa esaustività della logica 
di poter analizzare e risolvere con le sue formule l’intera esperienza 
dell’essere umano Freud oppone le sue tre logiche della sua teoria della 
mente, quella diffusiva dell’affetto, quella associativo-sensoriale del 
pensiero inconscio e quella discorsiva del pensiero logico-linguistico. 
Facendo valere dunque una teoria dell’incorporamento del significato, 
per cui il senso ultimo di ogni accadere e di ogni interpretare sta, 
oltre le informazioni che ci vengono dal mondo esterno, nella risposta 
emozionale interiore di ciascuno di noi, che parte da un corpo – si 
badi, dico corpo e non cervello – che non è mai riducibile alla men-
te. Dove l’esser fonte di significati, da parte del corpo, sta proprio 
nella distanza che strutturalmente e funzionalmente lo fa presente e 
contemporaneamente lo distanzia dalla mente. Giacché è proprio la 
differenza tra mente e corpo che, con l’irriducibilità delle sue due 
polarità, ci fa vivere e funzionare come esseri umani. 

In conclusione, a queste riflessioni, anch’esse schematiche su 
Freud, va sottolineato quanto il mio intento sia stato quello di presen-
tare Freud come un teorico, e non solo un clinico, dell’integrazione: 
ossia di una concezione della mente umana come composta da diversi 
livelli e logiche di funzionamento. E di quanto perciò sia importante 
che queste tre diverse logiche s’integrino tra di loro, senza che l’una 
cada in una estremizzazione asimmetrica rispetto alle altre. Da questo 
punto di vista il Freudismo fa riferimento alla migliore tradizione della 
filosofia classica tedesca che in Kant e in Hegel trova le maggiori 
valorizzazioni della mediazione e della sintesi, a cui sono immanenti 
alterità e opposizione, ma che pure non vengono meno alla loro 
funzione di non rinunciare a una teoria dell’individualità organica. 

Di contro a questa tradizione, peculiare della cultura tedesca, la ri-
elaborazione francese della psicoanalisi, dovuta essenzialmente all’opera 
di Jacques Lacan, ha celebrato un’antropologia della scissione e della 
mancanza a essere che s’è alimentata molto, a mio avviso, della meta-
fisica del «Nulla» di Vladimir Solov’ëv e della differenza ontologica di 
Heidegger, attraverso le lezioni e i celebri seminari di Alexandre Kojève. 
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Il trapianto che Lacan ha voluto compiere di una metafisica 
del Non-Essere nel corpo dell’opera freudiana sul corpo dell’opera 
freudiana, caratterizzata invece nella sua genesi da una profonda ispirazione 
biologico-darwiniana, va a mio avviso disvelato – ma non è questo il 
luogo – come un abilissimo gioco d’azzardo che ha voluto connettere 
visioni del mondo e della vita umana, non solo distanti ma del tutto 
irriducibili l’una all’altra.  

La grande capacità manipolatoria e scenografica di Lacan è consi-
stita infatti nel mettersi sul bordo di due universi, di due Weltanschauungen 
che non potevano parlarsi tra di loro, data la non confrontabilità dei 
loro princìpi teorici e onto-antropologici, e inventarsi invece un lessico, 
del tutto proprio e idiosincratico, con il quale pretendere di far dia-
logare regni, nazionalità e culture altrimenti chiuse e reciprocamente 
ostili. Mantenendo, ovviamente, nella saldezza delle sue mani le chiavi 
di quel codice così ermetico e personale e consegnando nello stesso 
tempo alla posterità dei suoi seguaci il compito di un’ermeneutica 
infinita di quel secretum. 

Si consideri in tal senso il modo profondamente diverso in cui 
viene letto il rapporto corpo-mente alla luce di un’ottica lacaniana 
di contro a un’interpretazione d’ispirazione freudiana. Per Lacan, a 
partire fin dai suoi primi scritti, il corpo è il luogo del Non-Senso, 
del Non-Essere. Esso coincide con un Reale che è corps morcelé, caos 
primordiale, dilagare delle pulsioni, eccesso di una vita che, per il 
suo eccedere, è immediatamente morte. Tale Reale è l’Altro assoluto 
dall’umano, perché è nuda vita che devasta e irrompe nella vita umana: 
e come nuda vita è priva di ogni possibile senso e mediazione con 
l’umano. È mancanza e scissione fondativa, perché essendo vita mai 
realizzabile nella vita umana, pone l’assolutamente Altro nel cuore 
dell’umano, come fondamento mai attingibile e significabile. È con-
dizione permanente di dissoluzione e frammentazione che, con l’atto 
di un primo e originario après coup, produce la nostalgia di un Origine, 
di un Uno (mai esistito ma appunto solo fantasticato): quale potreb-
be essere, prima della nascita, una indistinzione fusionale con il materno, 
che, come tale, implicherebbe uno stato, di nuovo, solo di morte e di 
annullamento dell’individuale. 

A muovere da questa dislocazione del corpo, carico di bisogni, 
in una naturalità bestiale e Altra dall’umano, la psiche umana si 
struttura secondo funzioni culturali (Immaginario o Simbolico), che 
tentano di dare senso, di dare Essere a questo Non-essere, a questo 
non-senso. Ma secondo figurazioni e costruzioni (Immaginario e 
Simbolico) che risultano sempre estrinseche ed eccedenti rispetto a 
questo Non-Senso originario, che costituisce nello stesso tempo il 
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limite e l’abisso dell’esistenza. Per Jacques Lacan l’essere umano è 
così costituito e vissuto da una strutturale alternanza: tra un meno di 
essere e un più di essere, tra un’assenza radicale di senso e un’eccedenza 
di senso, dato che le identificazioni rispecchianti dell’Immaginario e 
i codici e le leggi del Simbolico linguistico non possono che girare 
attorno al margine di quella béance originaria e abissale, senza mai 
potervi accedere e darle senso63. Vale a dire che l’essere umano per 
tale pulsare, tra mancanza a essere e operazione segnica su quella 
mancanza, è intrinsecamente simbolo, come vuole la natura del lin-
guaggio, un segno che rinvia costantemente all’altro da sé. E di qui 
la tesi più celebre della reinterpretazione della psicoanalisi avanzata 
da Lacan secondo la quale l’inconscio è strutturato come il linguag-
gio, ossia che l’inconscio funzioni secondo regole e strutture simili 
a quelle del linguaggio. 

Ma tutto ciò è conseguente dall’aver accolto lo psicoanalista 
francese inizialmente la differenza ontologica, proposta da Kojève, 
tra bisogno e desiderio, tra natura animale e mente storico-sociale, 
tra pulsione biologico-fisica (come desiderio d’oggetto) e desiderio di 
desiderio dell’Altro (come desiderio di riconoscimento). Con l’esito, a 
mio avviso, di ritornare a un dualismo cartesiano tra corpo e mente, 
istituito sull’eterogeneità ontologica e qualitativa dei due diversi ambiti. 
Ma di ciò, con maggiore approfondimento, sarà opportuno parlare e 
discutere in un’altra occasione64.

* * *

Qui, a conclusione di questo rapido e alquanto schematico percorso, 
quello che si vuole dire è che è difficile pensare a modelli di riorga-
nizzazione sociale e di nuove formule della politica senza includere la 
proposta di una nuova antropologia basata sul riconoscimento inte-
riore che una mente possa fare della propria corporeità emozionale. 
Il deficit antropologico di un marxismo fermo alla VI tesi su Feuer-
bach, io credo, possa essere superato solo attraverso la visione di un 
essere umano costruito non solo sull’asse orizzontale di riconoscimento 
o disconoscimento con gli altri ma anche, e imprescindibilmente, 
sull’asse verticale della propria interiorità e dell’accesso, con il grado 

63  Cfr. Davide Tarizzo, Introduzione a Lacan, Laterza, Roma-Bari 2009, parti-
colarmente le pp. 31-55.

64  Anche qui mi permetto di rinviare al mio saggio, Dio ci guarda/(i) dall’Uno. 
Note per una critica affrettata del lacanismo, in «InCircolo. Rivista di filosofia e cultura», 
7 (2019), pp. 144-160.
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minimo possibile di autocensura, con il proprio fondo biologico-affettivo. 
Senza l’accoglimento della tesi fondamentale della psicoanalisi che, 
oltre alla tradizionale società esteriore, si dà nell’essere umano una 
società interiore, destinata anch’essa o all’equilibrio democratico o 
all’autoritarismo – senza l’accoglimento di tale antropologia dei due assi – non 
credo possa darsi un nuovo processo storico e culturale di emancipa-
zione individuale e collettiva.
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Il linguaggio inclusivo di genere 
nella comunicazione universitaria: 

un’analisi linguistica delle linee guida 
di atenei svizzeri e austriaci

Ramona Pellegrino 
(Università di Bologna)

1.	 Introduzione1

Osservando l’evoluzione del dibattito sul linguaggio di genere in 
area tedescofona, si può notare come all’inizio la priorità fosse au-
mentare la visibilità delle donne, mentre successivamente il discorso 
si sia ampliato verso una progressiva inclusione di coloro che non si 
identificano nel tradizionale binarismo uomo-donna2, anche in segui-
to al riconoscimento giuridico del cosiddetto ‘terzo sesso’ in diversi 
Paesi tra cui Germania e Austria (rispettivamente alla fine del 2018 
e all’inizio del 2019).

Le modalità attraverso le quali si realizza il linguaggio inclusivo 
di genere si possono suddividere in due categorie a seconda del fine 
perseguito: da un lato, le strategie di visibilità intendono marcare il 
genere rendendolo, appunto, visibile, mentre dall’altro le strategie di 
neutralizzazione evitano riferimenti al genere allo scopo di oscurarlo3. 
Entrambe le tipologie mirano sostanzialmente a eludere il maschile 

1  I risultati presentati in questo articolo sono frutto della prima parte della ri-
cerca condotta nell’ambito del progetto interdisciplinare e interlinguistico HCAI4Gend 
– Human-Centered Artificial Intelligence for Gender Sensitive Linguistic Simplification in German, 
English and Italian Institutional Communication, finanziato dal Ministero dell’Università e 
della Ricerca e coordinato dall’Università degli Studi di Milano (principal investigator: 
Valentina Crestani).

2  Per una panoramica cfr. Genderlinguistik. Sprachliche Konstruktionen von Geschlechts-
identität, hrsg. v. Susanne Günthner et al., De Gruyter, Berlin-Boston 2012; Constanze 
Spieß et al., Perspektiven der Genderlinguistik – eine Einführung in den Sammelband, ivi, pp. 
1-27; Helga Kotthoff  – Damaris Nübling, Genderlinguistik. Eine Einführung in Sprache, 
Gespräch und Geschlecht, Narr, Tübingen 2018. Cfr. inoltre Gender, Language and New Li-
teracy, ed. by Eva-Maria Thüne – Simona Leonardi – Carla Bazzanella, Continuum, 
London, New York 2006.

3  Cfr. Gabriele Diewald – Anja Steinhauer, Handbuch geschlechtergerechte Sprache. 
Wie Sie angemessen und verständlich gendern, 2. Aufl., Dudenverlag, Berlin 2022.
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sovraesteso (o generico), ovvero l’adozione della forma maschile in 
riferimento a uomini e donne: l’uso del maschile per indicare un 
gruppo o un referente generico4 rischia, infatti, di perpetuare l’idea 
che il maschile sia la norma e il femminile l’eccezione; inoltre, esso 
pare suggerire che determinate professioni, cariche e funzioni siano 
principalmente o esclusivamente maschili, rafforzando così gli stere-
otipi di genere5. 

Queste riflessioni hanno raggiunto anche il contesto universita-
rio, come dimostra il fatto che gran parte degli atenei di Germania, 
Austria e Svizzera abbia elaborato documenti contenenti indicazioni 
relative al linguaggio inclusivo di genere per la comunicazione interna 
e/o esterna. Se le linee guida pubblicate da atenei tedeschi sono già 
state oggetto di alcuni studi6, le raccomandazioni fornite nel contesto 
universitario svizzero e austriaco sono state approfondite soltanto in 
modo sporadico7, pertanto è su queste ultime che verterà il presente 
lavoro. 

Obiettivo dell’analisi è 1) individuare le principali strategie di 
visibilità e neutralizzazione proposte all’interno delle linee guida, 2) 
osservare se, in generale, gli atenei svizzeri e austriaci privilegino la 
visibilità o la neutralizzazione del genere, 3) verificare in che misura 
le indicazioni fornite dagli atenei per la comunicazione universitaria 

4  Si riprende qui la distinzione fra spezifische e nichtspezifische Referenz illustrata in 
Gabriele Diewald – Anja Steinhauer, Richtig gendern, Dudenverlag, Berlin 2017, pp. 
73-80, a sua volta ripresa da Magnus Petterson, Geschlechtsübergreifende Personenbezeich-
nungen. Eine Referenz- und Relevanzanalyse an Texten, Narr, Tübingen 2011; non pertinente 
ai fini del presente lavoro è la terza categoria individuata (klassenbezogene Relevanz) in 
quanto indicante una categoria astratta e non individui o gruppi di persone reali.

5  Cfr. ad es. Luise F. Pusch, Das Deutsche als Männersprache. Aufsätze und Glossen 
zur feministischen Linguistik, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984; Friedericke Braun et al., 
Können Geophysiker Frauen sein? Generische Personenbezeichnungen im Deutschen, in «Zeitschrift 
für Germanistische Linguistik», 26 (1998), pp. 265-283.

6  Cfr. Elisa Merkel, Geschlechtergerechte Sprache in den universitären Gleichstellungskonzepten 
– eine vergleichende Analyse, in «Journal Netzwerk Frauen- und Geschlechterforschung 
NRW», 28 (2011), pp. 36-41; Gabriele Diewald, Geschlechtergerechte Sprache in Theorie 
und Praxis. (Vorläufiger) Abschlussbericht des Projektes, 2020, <https://www.gabrielediewald.
de/fileadmin/_gd/downloads/Vorlaeufiger_Abschlussbericht_GGS.pdf> (ultimo 
accesso: 10 luglio 2024); Marina Brambilla – Valentina Crestani, Scrivere, parlare, 
rappresentare con il linguaggio di genere: analisi linguistica di linee guida di Atenei tedeschi, in 
Genere, disabilità, linguaggio. Progetti e prospettive a Milano, a cura di Marina Brambilla et 
al., FrancoAngeli, Milano 2021, pp. 33-52.

7  Cfr. Joèlle Ochsner, Geschlechtergerechte Sprache – Eine vergleichende Analyse der Uni-
versität St. Gallen und der Universität Luzern, Tesi di laurea, Universität St. Gallen 2020; 
Aline Siegenthaler, Geschlechtergerechte Sprache: Analyse der Leitfäden für geschlechtergerechte 
Sprache von Schweizer Hochschulen und Universitäten, in «Babylonia Journal of  Language 
Education», 3 (2021), pp. 80-87.
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si discostino da quelle elaborate dalle cancellerie federali di Svizzera 
e Austria. 

Il contributo è articolato come segue: dopo aver delineato breve-
mente il quadro teorico di riferimento (§ 2), il corpus e la metodologia 
adottata (§ 3), verranno presentati i risultati dell’analisi quantitati-
vo-qualitativa (§ 4); l’articolo terminerà con un confronto tra i risultati 
ottenuti dall’analisi delle linee guida svizzere e di quelle austriache e 
con alcune riflessioni conclusive (§ 5).

2.	 Il concetto di ‘genere’ nelle denominazioni di persona

Per comprendere che cosa si intende con ‘genere’ in relazione alle 
denominazioni di persona, è opportuno operare una distinzione fra 
‘genere grammaticale’ (Genus), ‘genere referenziale’ o ‘naturale’ (Sexus) 
e ‘genere sociale’ (Gender)8. Nella sua prima accezione (Genus), il genere 
è inteso come categoria grammaticale che riguarda la flessione no-
minale e, per la lingua tedesca, distingue tradizionalmente maschile, 
femminile e neutro. Il ‘genere referenziale’ o ‘naturale’ non riflette una 
categorizzazione linguistica bensì biologica, determinata dalle carat-
teristiche fisiche del referente. Sebbene si possa riscontrare una certa 
correlazione tra genere grammaticale e referenziale9 – riprendendo il 
concetto di ‘animatezza’10, si può affermare che la relazione tra Genus 
e Sexus è tanto più stretta quanto maggiore è il grado di animatezza 
del referente (es. die Mutter identifica un referente di sesso femminile, 
der Vater uno di sesso maschile) – non sempre Genus e Sexus coincidono 
(ad es. das Mädchen e der Vamp identificano entrambi un referente di 

8  Cfr. Hadubod Bußmann, Das Genus, die Grammatik und – der Mensch: Geschlechter-
differenz in der Sprachwissenschaft, in Genus. Zur Geschlechterdifferenz in den Kulturwissenschaften, 
hrsg. v. Hadumod Bußmann et al., Kröner, Stuttgart 1995, pp. 114-160; Diewald – 
Steinhauer, Richtig gendern, cit., pp. 14-25; Marina Brambilla – Valentina Crestani, 
Il genere nelle denominazioni di persona: grammatiche pedagogiche dell’italiano e del tedesco, in 
«Italiano LinguaDue», 12 (2020), 1, pp. 210-242: 211-213.

9  Secondo il cosiddetto Genus-Sexus-Prinzip, i lessemi che indicano referenti di 
sesso femminile di norma hanno genere grammaticale femminile, mentre i lessemi 
indicanti referenti di sesso maschile generalmente hanno genere grammaticale ma-
schile (cfr. Damaris Nübling, Genus und Geschlecht. Zum Zusammenhang von grammatischer, 
biologischer und sozialer Kategorisierung, Akademie der Wissenschften und der Literatur, 
Mainz 2020, pp. 9-10). 

10  Cfr. Kotthoff  – Nübling, Genderlinguistik. Eine Einführung in Sprache, Gespräch 
und Geschlecht, cit., p. 74; Brambilla – Crestani, Il genere nelle denominazioni di persona, 
cit., p. 213.
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sesso femminile)11. Infine, con Gender si intende una categoria cultu-
rale legata alla costruzione dell’identità sessuale del referente; essa è 
strettamente legata alle aspettative sociali riguardo alle caratteristiche 
e ai ruoli che ciascuna persona, in base al proprio genere, svolge nella 
società, e di conseguenza è spesso associata a stereotipi e ideologie. 

Sul piano linguistico, le denominazioni di persona rendono di 
frequente visibile il Sexus del referente:
•	 a livello lessicale (si vedano ad es. gli eteronimi Mann/Frau, Bruder/

Schwester, Sohn/Tochter); 
•	 morfologico, con la derivazione della forma femminile da quella 

maschile (tipicamente con il suffisso -in)12 o tramite composizione di 
sostantivi marcati (es. Kaufmann/Kauffrau);

•	 morfosintattico, con attributi quali männlich e weiblich13. 

Una strategia piuttosto comune per ottenere denominazioni di 
persona è la sostantivazione di aggettivi e participi, es. der/die Kranke, 
der/die Studierende e der/die Angestellte. Per quanto riguarda in partico-
lar modo i participi, creare denominazioni di persona a partire dal 
Partizip I è piuttosto produttivo in quanto (potenzialmente) sempre 
possibile quando il verbo ammette un soggetto che ricopre la funzione 
di agente (er/sie schläft → der/die Schlafende) e si differenzia per il tratto 
semantico [+umano]; nel caso del Partizip II è invece possibile ottenere 
denominazioni di persona soltanto con verbi transitivi (er/sie wurde 
verhaftet → der/die Verhaftete)14. Il risultato della conversione è un nome 
di genere comune, pertanto al singolare è principalmente l’articolo a 
segnalare il Genus (maschile o femminile), che coincide con il Sexus del 
referente15; al plurale invece, data l’assenza della marcatura di genere, 

11  Da un punto di vista tipologico, esistono lingue che presentano anche 5 o 
più generi grammaticali; cfr. The World Atlas of  Language Structures Online. Feature 30A: 
Number of  Genders, <https://wals.info/feature/30A#2/26.4/142.4> (ultimo accesso: 
2 gennaio 2025). Questo dimostra che il genere grammaticale non è necessariamente 
legato al sesso; cfr. anche The World Atlas of  Language Structures Online. Feature 31A: Sex-
based and Non-sex-based Gender Systems, <https://wals.info/feature/31A#2/26.7/149.1> 
(ultimo accesso: 2 gennaio 2025).

12  La derivazione di forme maschili a partire da quelle femminili è possibile, 
ma nettamente meno frequente (es. Witwe → Witwer).

13  Cfr. Brambilla – Crestani, Il genere nelle denominazioni di persona, cit., p. 217.
14  Cfr. Daniel Elmiger, Von Dozierenden und Emeritierenden: substantivierte Partizip-

I-Formen im heutigen Deutsch, in «Revue Tranel», 55 (2011), pp. 163-179: 163-164.
15  Come è noto, anche la determinazione svolge un ruolo importante: ad 

esempio, si distingue tra der Angestellte / die Angestellte (determinato) e ein Angestellter 
/ eine Angestellte (indeterminato), con variazioni nella flessione in base al genere e 
all’articolo utilizzato.
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propria del tedesco, si creano forme non marcate che consentono di 
neutralizzare il genere referenziale (Studierende, die Studierenden). 

Altre soluzioni linguistiche che consentono di non specificare 
caratteristiche relative al Sexus sono i nomi epiceni (ad es. Person, 
Mensch, Mitglied e Gast), i sostantivi plurali che non identificano il ge-
nere referenziale (ad es. Leute, Eltern e Geschwister) e i nomi collettivi; a 
questi ultimi appartengono sostantivi come Gruppe e Team, i sostantivi 
derivati con il suffisso collettivo -schaft (es. Leserschaft) e alcuni nomi 
astratti indicanti funzioni/istituzioni (es. Kollegium)16.

3.	C orpus, metodologia e tool di analisi

Il corpus di analisi è costituito dalle linee guida sull’uso del linguag-
gio di genere pubblicate da atenei svizzeri e austriaci sui rispettivi 
siti istituzionali e raccolte nel marzo 2024. Per la scelta dei testi 
sono stati considerati tutti gli atenei elencati sul sito swissuniversities17 
(Svizzera) e sul sito del Bundesministerium Bildung, Wissenschaft und 
Forschung18 (Austria); sono state dunque prese in esame non soltanto 
le universitäre Hochschulen, ma anche le Fachhochschulen (da qui in avanti 
FH), le pädagogische Hochschulen (PH), le Kunst- und Musikhochschulen e 
altre istituzioni affini, sia statali che private. Per la costruzione del 
corpus sono state selezionate esclusivamente le linee guida redatte 
dagli atenei stessi (e non le raccomandazioni riprese dal cantone o 
dal Land, dalla federazione o da altre istituzioni) e pubblicate sui loro 
siti web, in una pagina apposita e/o scaricabili come documento in 
formato PDF. Nei rari casi in cui è stato trovato più di un testo per 
ateneo, è stato selezionato quello più recente (e, a parità di anno di 
pubblicazione, quello più completo). 

Dal lavoro preliminare di selezione dei testi è emerso un corpus 
costituito da due sottocorpora di 20 testi per la Svizzera (su un totale 
di 54 atenei elencati sul sito di riferimento) e 39 per l’Austria (su 77 
atenei). Questi documenti vengono perlopiù definiti Leitfaden (16 testi 
svizzeri e 26 austriaci), più raramente Empfehlungen o Tipps (4 testi 
svizzeri e 3 austriaci); in Austria compaiono anche le diciture Leitlinie 

16  Cfr. Brambilla – Crestani, Il genere nelle denominazioni di persona, cit., p. 218.
17  Akkreditierte Hochschulen und andere akkreditierte Institutionen des Hochschulbereichs, 

<https://www.swissuniversities.ch/themen/lehre-studium/akkreditierte-schweizer-
hochschulen> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

18  Liste Universitäten, <https://www.bmbwf.gv.at/Themen/HS-Uni/Hochschul-
system/Universit%C3%A4ten/Liste-Universit%C3%A4ten.html> (ultimo accesso: 
10 luglio 2024).
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(2), Richtlinie (2) e Handreichung (1). Nel presente articolo si utilizza ‘linee 
guida’ come ‘termine ombrello’ per tutte le denominazioni citate. 

Le linee guida facenti parte del corpus sono piuttosto eterogenee 
per lunghezza e grado di specificità: se, infatti, alcuni documenti 
descrivono un numero limitato di casistiche, talvolta sotto forma di 
semplice opuscolo informativo, altri presentano una maggiore quantità 
di materiale e una struttura più articolata. Anche gli anni di pubblica-
zione risultano diversi, come mostra la seguente panoramica:

Tab. 1. Anni di pubblicazione delle linee guida svizzere e austriache.

Si noti come la stragrande maggioranza dei testi sia stata redatta 
dopo il 2018/2019, ovvero dopo il riconoscimento ufficiale del ‘terzo 
sesso’ in Germania e in Austria. 

Sebbene alcuni documenti forniscano indicazioni relative alle 
persone giuridiche (consigliando, in linea di massima, di rispettare 
il principio di accordo), tutte le linee guida si focalizzano primaria-
mente su come riferirsi a persone fisiche, pertanto l’analisi verterà 
proprio su quest’ultimo aspetto. L’obiettivo è individuare le strategie 
di visibilità e di neutralizzazione del genere più frequentemente con-
sigliate nei due sottocorpora, nonché di operare un confronto con le 
indicazioni fornite dalle cancellerie federali di Svizzera e Austria al 
fine di individuare le specificità del linguaggio inclusivo di genere in 
un contesto universitario.

Per rispondere alle domande di ricerca, i due sottocorpora sono 
stati analizzati da un punto quantitativo e qualitativo con l’ausilio 



104 Ramona Pellegrino

STUDI GERMANICI

di alcuni strumenti del software MAXQDA19, che si è già rivelato 
utile nell’analisi linguistica di altri corpora20 ed è stato adoperato 
nel presente studio principalmente per agevolare la valutazione dei 
dati quantitativi, effettuare un confronto tra documenti specifici e 
presentare visivamente i risultati. Il programma prevede innanzi-
tutto di evidenziare determinate stringhe (in questo caso segmenti 
di testo) e di marcarle attraverso un ‘codice’ – ai fini del presente 
lavoro, questa operazione è stata svolta manualmente –, dopodiché 
è possibile applicare gli strumenti di analisi quantitativo-qualitativa 
e di visualizzazione sia al corpus nel suo complesso che a singoli 
documenti. I principali codici adottati per l’annotazione sono rap-
presentati dalle strategie linguistiche indicate dalla letteratura di 
riferimento21, integrate da altre soluzioni emerse dall’analisi del cor-
pus. I codici sono stati suddivisi nelle due macrocategorie ‘visibilità’ 
e ‘neutralizzazione’: la prima comprende forme e strutture lessicali 
che esprimono il binarismo di genere – sdoppiamento integrale e 
contratto, alternanza di forme maschili e femminili – così come 
strategie volte a rendere visibili tutti i generi, essenzialmente l’uso 
di segni tipografici quali l’asterisco, il trattino basso e i due punti 
(Genderzeichen). La macrostrategia ‘neutralizzazione’ include, invece, 
le seguenti categorie e sottocategorie:
•	 nomi di genere comune (aggettivi e participi sostantivati); 
•	 nomi collettivi; 
•	 denominazioni di funzioni;
•	 nomi epiceni; 
•	 sostantivi plurali che non identificano il genere referenziale;
•	 perifrasi senza denominazioni di persona, tra cui in particolare:

	› mediante i pronomi indefiniti e relativi alle, diejenigen, jemand, nie-
mand e wer (purché non seguito dal pronome di ripresa der nella 
frase successiva), con una predilezione per forme al plurale;

	› rivolgendosi direttamente a chi legge (direkte Anrede);
	› con forme passive; 

19  Cfr. Udo Kuckartz – Stefan Rädiker, Analyzing Qualitative Data with MAXQDA: 
Text, Audio, and Video, Springer International Publishing, Cham 2019.

20  Cfr. ad es. Rita Luppi – Ramona Pellegrino, Strumenti digitali e analisi delle 
metafore: esempi di applicazione nel corpus ISW – Emigrantendeutsch in Israel: Wiener in Jeru-
salem, in «Quaderni del CIRM», 3 (2023), pp. 125-147; Ramona Pellegrino, Il lessico 
di autori e autrici translingui: un’analisi quantitativo-qualitativa su un corpus di interviste lingui-
stico-biografiche, in Dalla forma alla società: studi linguistici e culturali, a cura di Cristiano 
Broccias – Sara Dickinson – Annalisa Baicchi, GUP, Genova 2024, pp. 157-190.

21  Cfr. in particolare Diewald – Steinhauer, Richtig gendern, cit.; Eadd., Handbuch 
geschlechtergerechte Sprache, cit.
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	› con attributi, es. «studentische Mitbestimmung» anziché «Mit-
bestimmung der Studenten»22;

	› con sostantivi che esprimono l’azione e non l’agente, es. «Die 
Teilnahme am Seminar berechtigt […]» anziché «Die Teilneh-
merinnen und Teilnehmer des Seminars sind berechtigt […]»23.

Tale sistema di codici è stato applicato per categorizzare gli esempi 
presentati nei testi del corpus24 e identificare le strategie consigliate 
– e quelle stigmatizzate – da ciascun ateneo. 

4.	R isultati dell’analisi quantitativo-qualitativa 

Nei seguenti paragrafi verranno esaminate in dettaglio, per ciascun 
sottocorpus, le più frequenti strategie di visibilità e di neutralizzazione 
raccomandate, nonché le principali strategie bandite; ciascuna sezione 
terminerà con un breve confronto con le linee guida redatte dalle 
rispettive cancellerie federali.

4.1	 Subcorpus svizzero
4.1.1 Strategie di visibilità 
Tutti gli atenei del subcorpus svizzero presentano, quale principale 
strategia di visibilità, lo sdoppiamento integrale (splitting), che preve-
de l’uso della denominazione femminile e di quella maschile unite 
tramite le congiunzioni und o oder (es. Studentinnen und Studenten). Non 
vi è, tuttavia, unanimità su quale delle due forme debba precede-
re l’altra: 4 atenei riportano sia l’ordine maschile-femminile che 
femminile-maschile25, mentre 7 atenei propongono esclusivamente 

22  Empfehlungen für die Universität Bern. Geschlechtergerechte Sprache, 2017, p. 26, 
<https://www.unibe.ch/unibe/portal/content/e809/e810/e812/e1229562/
e1229748/e1229796/e1238684/e1238691/e1238692/2017GendergerechteSpra-
che_Auflage2_f.Web_ger.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

23  Sprache & Bild. Ein Leitfaden zur Gleichbehandlung aller Geschlechter. Für Mitarbeitende 
und Studierende auf  dem Hochschulplatz Luzern, 2020, p. 13, <https://www.unilu.ch/file-
admin/fakultaeten/ksf/Dekanat/dok/UEber_die_KSF/Sprache_und_Bild_Ein_Leit-
faden_zur_Gleichbehandlung_aller_Geschlechter.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

24  Va ricordato che, come già osservato in uno studio precedente sulle linee 
guida di atenei tedeschi (cfr. Brambilla – Crestani, Scrivere, parlare, rappresentare con il 
linguaggio di genere, cit., p. 52), questi documenti sono destinati a tutta la comunità 
accademica, pertanto solitamente non vengono utilizzati termini specialistici della 
linguistica, ma piuttosto esempi e parafrasi esplicative.

25  Di questi quattro atenei, soltanto la FH Nordwestschweiz afferma che, di 
fatto, l’ordine non è rilevante. Cfr. Leitfaden für die sprachliche Gleichstellung, 2016, p. 6, 
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esempi in cui il femminile viene anteposto al maschile. Tra questi, 
la Universität Bern giustifica tale scelta rimandando in generale alla 
minore visibilità di cui, di norma, godono le donne rispetto agli 
uomini26, mentre la Interkantonale Hochschule für Heilpädagogik 
Zürich invita a prediligere l’ordine femminile-maschile soprattutto in 
contesti ove la presenza delle donne vada particolarmente evidenziata 
e/o incoraggiata27. Nell’unico esempio proposto dalla Universität 
Luzern28, invece, il femminile segue il maschile, suggerendo così 
che si tratti dell’ordine consigliato. Sebbene non venga fornita una 
motivazione, la scelta è eventualmente da ricondurre al fatto che la 
forma al maschile è più breve e dunque più semplice da leggere, un 
aspetto rilevante soprattutto in termini di accessibilità per persone 
con disturbi cognitivi e che si inserisce in un più ampio discorso 
sulla semplificazione linguistica29. Sono 6 gli atenei che prevedono, 
inoltre, la possibilità di alternare la forma maschile a quella femmi-
nile (come in «Professorinnen und Studenten»30), sia come soluzione 
principale che a integrazione dello sdoppiamento integrale31.

Siccome un uso reiterato di forme doppie rischia di ‘appesantire’ il 
testo, 14 atenei suggeriscono – soprattutto per la stesura di testi brevi 
quali moduli e verbali – l’uso dello sdoppiamento contratto, preva-
lentemente attraverso l’uso della barra obliqua (come in Student/innen, 
11 atenei) o della I maiuscola interna (Binnen-I, come in StudentInnen, 
8 atenei). Tendenzialmente queste Sparformen32 vengono consigliate 
per sostantivi plurali, onde evitare forme al singolare che, a causa 
dell’accordo con un eventuale articolo e/o aggettivo, risulterebbero 
eccessivamente macchinose33. In ogni caso, conformemente a quanto 

<https://www.gendercampus.ch/public/user_upload/FHNW_SprachLF.pdf> (ultimo 
accesso: 10 luglio 2024).

26  Cfr. Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 14.
27  Cfr. Leitfaden «Gender und Diversity in der Kommunikation», 2021, <https://www.

hfh.ch/leitfaden-gender-und-diversity-in-der-kommunikation> (ultimo accesso: 10 
luglio 2024).

28  «Alle Schweizer und Schweizerinnen», Sprache & Bild. Ein Leitfaden zur Gleich-
behandlung aller Geschlechter, cit., p. 7.

29  Cfr. ad es. Christiane Maaß, Leichte Sprache. Das Regelbuch, LIT, Berlin 2015.
30  Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 38.
31  Cfr. Leitfaden für eine inklusive Sprache an der Universität Basel, 2022, p. 4, <https://

www.unibas.ch/dam/jcr:e564e0d9-27c8-49f7-9517-0a2297796bf9/Leitfaden_Inklu-
siveSprache_Universit%C3%A4t%20Basel.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

32  Cfr. Diewald – Steinhauer, Richtig gendern, cit., pp. 49-53.
33  Ad es. «Jede/-r Mitarbeiter/-in, der/die zu spät kommt, muss seine/ihre 

Verspätung entschuldigen», ivi, p. 49.
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indicato nella letteratura di riferimento34, lo sdoppiamento contratto 
è accettabile soltanto se l’esito della cosiddetta Weglassprobe è positivo, 
ovvero se la forma maschile ottenuta eliminando la barra obliqua (o la 
I interna) e il suffisso femminile è grammaticalmente corretta; in caso 
contrario, viene consigliato di ricorrere allo sdoppiamento integrale35.

Gran parte degli atenei svizzeri evidenzia come sdoppiamento 
integrale e contratto diano visibilità soltanto al genere femminile e 
a quello maschile, a scapito di chi non si riconosce né nell’uno né 
nell’altro. Per superare il binarismo di genere, 17 atenei prevedono 
l’uso di Genderzeichen; 12 atenei ammettono più di un segno tipografico, 
esortando però a usarne soltanto uno in modo coerente all’interno del 
medesimo testo. Tra i Genderzeichen proposti più frequentemente spiccano 
l’asterisco e i due punti (entrambi consigliati in 12 documenti), come 
in Student*innen e Student:innen, ma anche il trattino basso o Gender-Gap 
(9), es. Student_innen. Per quanto riguarda quest’ultimo, la Universität 
Bern è l’unico ateneo svizzero a contemplare la possibilità di impiegar-
lo in modo dinamico, ovvero anche all’interno della radice di parola 
come in « je_de Mitarbei_terin», per riflettere una visione più fluida 
del genere sociale36, ma avverte altresì che il Gender-Gap dinamico può 
compromettere la leggibilità del testo, soprattutto nel caso si ricorra a 
programmi di lettura vocale. Questo inconveniente riguarda anche altri 
segni tipografici e rappresenta il motivo principale per il quale alcune 
(poche) linee guida consigliano l’uso di Genderzeichen soltanto per la 
stesura di testi destinati alla pubblicazione cartacea. In generale però, 
se lo sdoppiamento è raccomandato soprattutto per la comunicazione 
orale e i documenti ufficiali, i Genderzeichen vengono proposti prevalen-
temente per testi da pubblicare su siti web e social media.

Dal punto di vista dell’accessibilità, i due punti rappresentano 
il carattere meno ‘problematico’ poiché esso viene reso come pausa 
dalla maggior parte dei programmi di lettura37. Le motivazioni che 
spingono a proporre, invece, l’asterisco e il Gender-Gap (statico) sono 
spesso da ricondursi alla valenza metaforica dei due caratteri, mu-
tuati dal contesto informatico come simboli di molteplicità e varietà 
(l’asterisco, oltre a essere impiegato per l’operazione di moltiplica-

34  Cfr. ivi, pp. 41-42.
35  Ad esempio, non viene accettata la forma den StudentInnen poiché il risultato 

della Weglassprobe è *den Student, cfr. Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 17.
36  Ivi, p. 39.
37  Questo aspetto viene menzionato, ad esempio, nelle linee guida della PH 

Zürich, cfr. Gendergerechte Sprache. Leitfaden für einen geschlechtergerechten sprachlichen Auftritt, 
2020, p. 5, <https://phzh.ch/globalassets/dokumente/studium/leitfaden-genderge-
rechte-sprache-phzh.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).
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zione, nelle convenzioni dei linguaggi di comando rappresenta una 
qualsiasi sequenza di caratteri, mentre il trattino basso può fungere 
da ‘segnaposto’ per un carattere variabile)38.  

Tra i Genderzeichen consigliati figurano, sebbene nettamente più 
di rado, anche il punto mediano e l’apostrofo (es. Student∙innen e 
Student’innen), menzionati ciascuno da un ateneo soltanto (rispetti-
vamente dalla PH Freiburg e dalla Interkantonale Hochschule für 
Heilpädagogik Zürich). 

4.1.2 Strategie di neutralizzazione
Tutti gli atenei del corpus svizzero menzionano strategie di neutraliz-
zazione del genere, consigliandole – come nel caso dei Genderzeichen 
– soprattutto per testi destinati a siti web e canali social. Ad eccezio-
ne della ETH Zürich, della Berner FH e della PH Schwyz, che si 
limitano a proporre un solo esempio di neutralizzazione (Studierende 
o Mitarbeitende), gli altri 17 atenei elencano forme riconducibili a dif-
ferenti strategie linguistiche, talvolta suddividendole in categorie e/o 
accostando le proposte ‘inclusive’ alle rispettive espressioni ‘da evitare’. 

La strategia più frequentemente suggerita dagli atenei svizzeri 
(18 su 20) è l’uso di participi sostantivati poiché, soprattutto se usati 
al plurale, consentono di ottenere formulazioni più snelle (es. die 
Studierenden anziché der/die Studierende). Allo stesso tempo, i participi 
sostantivati indicanti denominazioni di persona risultano più versatili 
nel contesto universitario rispetto ai nomi difettivi del singolare Leute, 
Eltern e Geschwister (proposti in 3 documenti su 20): Leute è un termine 
piuttosto generico che può essere connotato colloquialmente39, mentre 
Eltern e Geschwister indicano referenti che di norma non hanno un 
ruolo centrale nella comunicazione universitaria. 

Una strategia di neutralizzazione fondamentale è l’uso di sostan-
tivi epiceni (17 atenei), tra cui soprattutto Person e Mitglied, ma anche 
nomi derivati con il suffisso -kraft (es. Lehrkraft, Fachkraft e Führungskraft). 

Tra i nomi collettivi (consigliati da 13 atenei su 20) spiccano Personal, 
Team e Gruppe, anche come elementi costitutivi di composti (es. For-
schungsgruppe), nonché i sostantivi astratti derivati con il suffisso collettivo 
-schaft (es. Kundschaft e Belegschaft). Questi ultimi tuttavia, analogamente 
a perifrasi senza denominazioni di persona, tendono a spersonalizzare 
il testo, pertanto alcuni atenei ne consigliano un uso limitato40. 

38  Cfr. Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 39. 
39  Cfr. Leute, <https://www.duden.de/rechtschreibung/Leute> (ultimo accesso: 

10 luglio 2024).
40  Cfr. ad es. Leitfaden für eine inklusive Sprache an der Universität Basel, cit., p. 4.
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Su 20 atenei 13 propongono l’impiego di sostantivi astratti indicanti 
denominazioni di funzioni riferiti metonimicamente alle persone che 
ricoprono tale carica, come nell’esempio seguente:

(1)
NEIN
Die Professoren haben einen Beitrag gesprochen.
Die Chefs haben eine Lohnerhöhung beschlossen.
JA
Das Kollegium hat einen Beitrag gesprochen.
Die Geschäftsführung hat eine Lohnerhöhung beschlossen41.

A questo punto va notato come per alcuni termini, in particolare 
Leitung e Führung e i composti in cui essi occupano la posizione di te-
sta, non sia sempre possibile stabilire con certezza se il referente sia 
un individuo o un gruppo di persone. Prendendo in considerazione 
il termine Geschäftsführung nell’esempio (1), in assenza di un contesto 
non è chiaro se il termine si riferisca a un direttore, una direttrice, 
un referente plurale (come suggerito nell’esempio) oppure, con valore 
collettivo, al complesso di persone che svolgono una funzione diri-
genziale (analogamente a Kollegium nell’esempio, che rientra nei nomi 
collettivi). Dall’analisi del subcorpus è emerso come l’ambiguità insita 
in questi sostantivi non venga problematizzata in alcun documento.

Le perifrasi senza denominazioni di persona vengono consigliate in 
16 documenti su 20. Tra queste, prevale l’uso di pronomi indefiniti e 
relativi (15 documenti), es.: «jemand hat das Telefon nicht ausgestellt» 
anziché «ein/e Student/in hat sein/ihr Telefon nicht ausgestellt» – si 
noti come, nella versione ‘inclusiva’, l’articolo determinativo das vada a 
sostituire il possessivo sein/ihr per evitare riferimenti al genere – oppure 
«wer teilnimmt» anziché «die Teilnehmerinnen und Teilnehmer»42. 

Risulta piuttosto efficace anche rivolgersi direttamente a chi legge 
(direkte Anrede, 14 atenei su 20); in questo contesto, gli esempi riportati 
nelle linee guida possono essere raggruppati in tre sottocategorie: 1) 
sintagma nominale contenente l’aggettivo possessivo alla forma di 
cortesia Ihr/e, es. «Ihre Anschrift»43 (anziché formulazioni marcate 
quali «Anschrift des Antragstellers»); 2) frase imperativa, es.: «Bitte 
beachten Sie Folgendes»44 (anziché ad es. «Der Antragsteller hat 

41  Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 22 (grassetto in originale).
42  Leitfaden für eine inklusive Sprache an der Universität Basel, cit., p. 3.
43  Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 25.
44  Leitfaden Geschlechtergerecht in Text und Bild, 2019, p. 9, <https://www.gleich-

stellung.uzh.ch/dam/jcr:33029c99-4515-4238-9641-341625d1f8fc/2019_leitfaden_ge-
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Folgendes zu beachten»); 3) frase dichiarativa, es.: «Sie sind teamfä-
hig und bringen Erfahrung im Bereich Soziologie der Arbeit mit»45 
(anziché ad es. «Der Bewerber soll teamfähig sein und Erfahrung im 
Bereich Soziologie der Arbeit mitbringen»).

Neutralizzare il genere ricorrendo alla diatesi passiva viene invece 
suggerito con frequenza leggermente minore (12 linee guida), non da 
ultimo perché, come evidenziano alcuni atenei quali la Universität 
Bern46, il fatto di occultare del tutto l’agente può generare ambiguità 
che possono compromettere la comprensione riguardo, ad esempio, 
a chi è responsabile di una determinata decisione (si pensi alla for-
mulazione es wurde beschlossen, dass...). Anche in questo contesto, gli 
esempi del corpus mostrano realizzazioni differenti: perlopiù (11 
documenti) si tratta di frasi passive rette dal verbo ausiliare werden + 
participio passato, es. «Die Bescheinigung wird zusammen mit dem 
Zeugnis ausgehändigt» anziché «Der Student erhält die Bescheinigung 
zusammen mit dem Zeugnis»47, ma in alcuni casi (5 documenti) si 
individuano anche costruzioni con sein + zu + infinito come in «Das 
Formular ist bei der Prüfungsadministration einzureichen (Statt: Jeder 
muss das Formular bei der Prüfungsadministration einreichen)»48, o 
ancora participi passati + preposizioni quali verfasst von o vertreten durch 
in luogo delle rispettive forme Verfasser/Verfasserin e Vertreter/Vertreterin49 
(2 documenti).

La proposta di sostituire le denominazioni di persona con at-
tributi, ad esempio «ärztliche Hilfe» anziché «Hilfe eines Arztes» 
e «fachkundiger Rat» anziché «Rat eines Fachmanns»50, è presente 
in 10 linee guida su 20. Chiude questa panoramica la perifrasi con 
sostantivi che esprimono un’azione (9 documenti), ad esempio «Die 
Teilnahme am Kongress berechtigt zu Gratiseintritten in allen städ-

schlechtergerecht_tbf.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).
45  Leitfaden für eine inklusive Sprache, 2021, p. 9, <https://www.unisg.ch/filead-

min/user_upload/HSG_ROOT/_Kernauftritt_HSG/Universitaet/Schools/SHSS/
Fachbereiche/Gender___Diversity/Forschung/210324_Sprachleitfaden_2021.pdf> 
(ultimo accesso: 10 luglio 2024).

46  Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 26.
47  Geschlechtergerechte Sprache und vielfältige visuelle Kommunikation, 2023, p. 6, 

<https://www.fhgr.ch/fileadmin/fhgr/diversity/Diversity-Gender_Sprachleitfaden.
pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

48  Leitfaden für eine inklusive Sprache, cit., p. 9.
49  Leitfaden für eine geschlechtergerechte Sprache für Studierende der Kalaidos Fachhochschule, 

2021, p. 6, <https://www.kalaidos-fh.ch/-/media/KFH2019/Dokumente/Common/
Reglemente/Leitfaden-geschlechtergerechte-Sprache-Studierende-DE.pdf> (ultimo 
accesso: 10 luglio 2024).

50  Geschlechtergerechte Sprache und vielfältige visuelle Kommunikation, cit., p. 6.
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tischen Museen» anziché «Die Teilnehmerinnen und Teilnehmer des 
Kongresses erhalten einen Pass, mit dem sie alle städtischen Museen 
gratis besuchen können»51. Questa strategia viene proposta anche 
per la composizione di aggettivi, come in benutzungsfreundlich (anziché 
benutzerfreundlich) e lesefreundlich (anziché leserfreundlich)52, o di sostantivi 
quali Teilnahmegebühr (anziché Teilnehmergebühr) e Einstiegskurs (anziché 
Einsteigerkurs)53.

4.1.3 Forme stigmatizzate
Nelle linee guida di quasi tutti gli atenei – ad eccezione della PH Grau-
bünden e della PH Schwyz – vengono segnalate forme esplicitamente 
bandite. Tra queste spicca il maschile sovraesteso, ‘proibito’ in 18 atenei 
su 20 in quanto il fatto che la forma femminile sia implicitamente 
mitgemeint insieme a quella maschile non viene ritenuto sufficiente 
per esprimere la parità dei generi; inoltre, alcuni atenei sottolineano 
come l’uso di forme al maschile richiami alla mente referenti perlopiù 
maschili54, pertanto il maschile sovraesteso non consente di ‘pensare’ 
–  e dunque di rappresentare – donne e uomini in modo egualitario. 
5 atenei su 20 estendono il rifiuto del maschile generico anche ai 
composti, come i sostantivi Mitarbeitergespräch e Studentenvertretung e gli 
aggettivi leserfreundlich e benutzerfreundlich55. 

Legata al maschile sovraesteso è la cosiddetta Generalklausel (talvolta 
denominata Legaldefinition), una formulazione generale solitamente inse-
rita all’inizio del testo (eventualmente in nota) nella quale si chiarisce 
che i termini al maschile intendono anche quelli al femminile; questa 
strategia viene ‘vietata’ in 7 documenti su 20 poiché anch’essa non 
è ritenuta sufficiente a garantire la pari visibilità di uomini e donne 
(e, si potrebbe aggiungere, di tutti i generi). 

A questo punto val la pena osservare che, se il maschile generico 
viene esplicitamente condannato da quasi tutti gli atenei, il femminile 
generico (generisches Femininum) non viene pressoché menzionato, né 
tra le strategie consigliate né tra quelle stigmatizzate, se non dalla 
Universität Bern: l’ateneo lo annovera tra le Sparformen, considerando 
«dass es die männliche Bezeichnung mit umfasst (in ‘Lehrerin’ steckt 

51  Leitfaden für einen inklusiven Sprachgebrauch, 2022, p. 4, <https://gpmpublic.
zhaw.ch/GPMDocProdDPublic/Vorgabedokumente_ZHAW/Z_MB_Sprachleit-
faden_ZHAW.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

52  Geschlechtergerechte Sprache und vielfältige visuelle Kommunikation, cit., p. 7.
53  Leitfaden für eine inklusive Sprache an der Universität Basel, cit., p. 3.
54  Cfr. a questo riguardo Diewald – Steinhauer, Richtig gendern, cit., pp. 28-29.
55  Geschlechtergerechte Sprache und vielfältige visuelle Kommunikation, cit., p. 7.
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auch ‘Lehrer’)»56, ma ne evidenzia soprattutto la funzione ‘politica’, 
ovvero l’intento di richiamare l’attenzione sul genere femminile inteso 
come categoria sottorappresentata.

Non accettato in 8 atenei su 20 è l’inserimento tra parentesi del 
suffisso femminile -in (procedimento denominato perlopiù Einklamme-
rung), ad es. Student(in): le parentesi suggeriscono, infatti, che la forma 
femminile sia un ‘complemento’, e che dunque il referente femminile 
sia in una posizione subordinata rispetto al corrispettivo maschile57; 
si veda, ad esempio, quanto riportato dalla Universität Zürich: «Auf  
die Einklammerung der femininen Endung […] ist zu verzichten, da 
damit die Forderung der sprachlichen Gleichbehandlung nicht erfüllt 
wird: In Klammern steht üblicherweise das, was für das unmittel-
bare Verständnis nicht notwendig ist und deshalb auch weggelassen 
werden kann»58. 

Termini che marcano il genere a livello lessicale – e che esprimono 
asimmetria (se non addirittura discriminazione) – in composti come 
Fachmann o espressioni idiomatiche quali seinen Mann stehen, sono da 
evitare per 6 atenei su 20. 

Infine, sebbene i Genderzeichen vengano consigliati con notevole 
frequenza (cfr. § 4.1.1), essi non sono accettati ovunque e/o senza 
riserve: la Universität Basel, per una questione di leggibilità, si op-
pone a questi segni tipografici se usati in denominazioni di persona 
al singolare: «Ausdrücke wie ‘Ärzt*in’, ‘Liebe*r Student*in’ oder ‘Der 
Standpunkt eines*r Professor*in*s’ sind verwirrend und schwer zu 
lesen. Nicht empfehlenswert ist auch die Ausdehnung typographischer 
Formen auf  Artikel (der*die)»59. La PH Zürich, invece, da un lato 
promuove l’uso dei due punti (soltanto nei sostantivi al plurale, es. 
Student:innen, non der/die Student:in), ma dall’altro vieta tutti gli altri 
Genderzeichen60.

4.1.4 Un confronto con le linee guida della cancelleria federale 
A questo punto val la pena chiedersi se e in che misura le linee guida 
degli atenei si discostino dalle indicazioni fornite a livello nazionale. 
Per rispondere a questa domanda, si confronteranno brevemente il 
Leitfaden zum geschlechtergerechten Formulieren in deutschsprachigen Texten des 

56  Empfehlungen für die Universität Bern, cit., p. 18.
57  Cfr. Diewald – Steinhauer, Richtig gendern, cit., p. 48.
58  Leitfaden Geschlechtergerecht in Text und Bild, cit., p. 7.
59  Leitfaden für eine inklusive Sprache an der Universität Basel, cit., p. 3.
60  Cfr. Gendergerechte Sprache. Leitfaden für einen geschlechtergerechten sprachlichen Auf-

tritt, cit., p. 5.
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Bundes (2023)61, redatto dalla cancelleria federale svizzera, e le linee 
guida della Universität Bern, che non soltanto rappresenta uno dei 
principali atenei svizzeri, ma propone anche il maggior numero di 
strategie per realizzare un linguaggio inclusivo di genere. 

La seguente tabella è stata realizzata con lo strumento visuale 
‘modello a due casi’ di MAXQDA dopo aver annotato il documento 
della cancelleria federale secondo le categorie descritte nel § 3. Le 
icone centrali raffigurano i codici (ovvero le strategie linguistiche) 
comuni ai due testi confrontati, quelle laterali i codici peculiari di 
ciascuno. Per quanto riguarda i colori: in blu sono indicate le strategie 
di visibilità che rientrano in una prospettiva binaria, in verde quelle 
che includono tutti i generi, in giallo le strategie di neutralizzazione, 
in rosso le forme stigmatizzate.

Tab. 2. Un confronto tra le indicazioni della Confederazione Elvetica e le linee guida 
della Universität Bern. 

Dalla tabella emerge come le indicazioni presenti nelle linee guida 
della Universität Bern coincidano in gran parte con quelle fornite 
dalla Confederazione, in particolare riguardo:
•	 la visibilità dei generi maschile e femminile mediante sdoppiamento 

integrale e contratto (con la barra obliqua);

61  <https://www.bk.admin.ch/dam/bk/de/dokumente/sprachdienste/sprach-
dienst_de/Leitfaden%20geschlechtergerechte%20Sprache%20DE%203.%20Auflage.
pdf.download.pdf/leitfaden_geschlechtergerechte_sprache_3aufl.pdf> (ultimo accesso: 
10 luglio 2024).
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•	 la neutralizzazione del genere attraverso sostantivi plurali che non 
identificano il genere referenziale, nomi collettivi, nomi epiceni, 
nomi di genere comune, pronomi, perifrasi con attributi e diatesi 
passiva;

•	 il rifiuto del maschile sovraesteso.

A differenza delle linee guida della cancelleria federale, l’ateneo di 
Berna prevede, tra le strategie di neutralizzazione, anche l’uso della 
direkte Anrede e di nomi astratti indicanti denominazioni di funzioni, 
mentre non cita esempi di perifrasi con sostantivi che esprimono l’a-
zione né con participi passati + preposizioni quali verfasst von – una 
strategia che, più di altre (rispetto, ad es., ai sostantivi plurali Eltern 
o Geschwister), si presterebbe al contesto universitario.

La principale differenza tra i due documenti interessa, tuttavia, 
il trattamento dei Genderzeichen: se la Universität Bern si dichiara a 
favore del loro impiego, e in particolare dell’asterisco e del trattino 
basso, la cancelleria federale vieta l’uso di qualsiasi carattere speciale. 
La Universität Bern – così come gran parte degli atenei svizzeri (si 
ricorda che 17 su 20 consigliano l’uso di Genderzeichen, cfr. § 4.1.1) – si 
dimostra dunque ben più propensa a dare visibilità a tutti i generi, 
mentre le linee guida federali riflettono una visione più tradizionale 
basata sul binarismo di genere, prevalente nella società svizzera62.

4.2 Subcorpus austriaco
4.2.1 Strategie di visibilità 
La strategia raccomandata più frequentemente in Austria è senza 
dubbio l’uso di Genderzeichen: ben 38 atenei su 39 – dunque quasi tutti, 
ad eccezione della Veterinärmedizinische Universität Wien, che non 
li menziona né tra le strategie consigliate né tra quelle stigmatizzate 
– ne appoggiano l’impiego, riflettendo così una generale tendenza 
all’inclusione di tutti i generi. Il segno tipografico più consigliato è 
l’asterisco (31 atenei); il fatto che la FH St. Pölten giustifichi la scelta 
del Genderstern sostenendo che esso sia meno ‘problematico’ dal punto 
di vista dell’accessibilità63 pare piuttosto discutibile, e non sorprende 
allora che altri atenei, quali la Medizinische Universität Graz, pur di-

62  Cfr. ad es. l’articolo Il terzo genere non è approvato dalla maggioranza degli elvetici, 
2024, <https://www.laregione.ch/svizzera/svizzera/1763130/genere-documenti-con-
trari-dieci-inserimento> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

63  «Die FH St. Pölten verwendet den Asterisk (*), da diese Form aktuell die 
geringsten Probleme hinsichtlich Barrierefreiheit mit sich bringt», Leitfaden inklusive 
Kommunikation, 2022, p. 6, <https://www.fhstp.ac.at/de/mediathek/pdfs/infoblaetter/
leitfaden-inklusive-kommunikation.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).
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chiarandosi favorevoli a questo carattere speciale, mettano in guardia 
sui possibili problemi che ne possono derivare in termini di leggibilità:

Wenn digitale Texte mit Screenreader gelesen werden, wird der Stern 
als ‘Stern’ mitgelesen (also z.B. ‘Mitarbeiter Stern innen’). Bitte weisen Sie 
in Texten vorab darauf  hin also z.B.: «Der folgende Text verwendet bei 
Anreden und Personenbezeichnungen statt männlicher und weiblicher Form 
den Genderstern um [sic] Geschlechtervielfalt auszudrücken. Der Gender-
stern wird vom Screenreader als ‘Stern’, ‘Pause’ oder ‘Asterisk’ vorgelesen, 
oder auch gar nicht gelesen»64.

Otto atenei contemplano anche un uso più ‘radicale’ dell’asterisco, 
prevedendo che esso possa essere inserito all’interno della radice della 
parola analogamente al Gender-Gap dinamico (es. Lese*rinnen65) oppure 
in fondo alla radice di parola in luogo della desinenza della flessione 
come in sehr geehrt* o Lehr* (die Lehr** al plurale66). 

Diversa è, invece, la proposta della FH Campus Wien e della Pa-
racelsus Medizinische Privatuniversität di scrivere l’asterisco in fondo 
a denominazioni di persona flesse (es. Frauen*, Männer*); in tal caso 
non si intende dare visibilità a tutti i generi (obiettivo principale del 
Genderstern), bensì segnalare che il genere è un costrutto sociale legato 
a differenti concezioni di ciò che è ‘femminile’ o ‘maschile’:

Wenn Sie Frauen* und Männer* lesen […] wurde hier der Stern ver-
wendet, um anzuzeigen, dass Geschlecht/Gender sozial konstruiert wird. 
Der Stern verweist an dieser Stelle auf  die Vielfalt der Vorstellungen und 
Bilder von Weiblichkeit bzw. Männlichkeit in der Gruppe von Frauen und 
Männern. Er benennt in diesem Fall aber z. B. nicht Personen mit einer 
nicht-binären Geschlechtsidentität67.

64  Gender: Diversität: Sprache, <https://www.medunigraz.at/frontend/user_upload/
themen-pr/corporate-design/leitfaden-sprache.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

65  Di fatto, soltanto la Johannes Kepler Universität Linz propone un esempio simile, 
cfr. Platz für gerechte Kommunikation. Leitfaden für eine inklusive Sprache, 2020, p. 20, <https://
www.jku.at/fileadmin/gruppen/39/Sprachleitfaden_Langversion_A5-FINAL_bf.pdf> 
(ultimo accesso: 10 luglio 2024).

66  Ad es. la Wirtschaftsuniversität Wien, cfr. Fair und inklusiv in Sprache und Bild. 
Ein Leitfaden für die WU, 2017, p. 18, <https://www.wu.ac.at/fileadmin/wu/h/
structure/about/publications/aktuelle_Brosch%C3%BCren/fair_und_inklusiv.pdf> 
(ultimo accesso: 10 luglio 2024).

67  Eine Sprache für alle! Leitfaden für geschlechter- und diversityfairen Sprachgebrauch mit 
Tipps für Vorträge, die englische Sprache und Bildgestaltung, 2021, p. 21, <https://www.
fh-campuswien.ac.at/fileadmin/redakteure/FH_Campus_Wien/Gender_and_Di-
versity/Dokumente/FH_Campus_Wien_Sprachleitfaden_2021_WEB.pdf> (ultimo 
accesso: 10 luglio 2024).
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Il secondo segno tipografico più frequentemente proposto dagli 
atenei austriaci (21 su 39) è il Gender-Gap, che talvolta (3 atenei) vie-
ne ammesso anche nella variante ‘dinamica’, mentre al terzo posto 
troviamo i due punti (17 linee guida). A differenza della Svizzera, 
nessun documento austriaco riporta l’uso del punto mediano e 
dell’apostrofo in funzione di Genderzeichen (cf. § 4.1.1), mentre invece 
in due testi, stilati rispettivamente dalla Wirtschaftsuniversität Wien 
e dalla Universität für Musik und Darstellende Kunst Wien, viene 
approvato l’utilizzo della tilde (es. Wissenschaftler~innen). I due atenei 
viennesi appena citati, così come la Universität Graz, annoverano 
tra le strategie di visibilità di tutti i generi anche la desinenza -x, il 
cui impiego è paragonabile all’asterisco in fine di radice di parola 
(es. Professx). A tal proposito è interessante notare come soltanto la 
Universität Graz fornisca indicazioni relative alla pronuncia di forme 
aventi questa desinenza: «Studierx (Aussprache: Studierix)»68.

I Genderzeichen vengono raccomandati per gran parte dei contesti 
comunicativi universitari, sia orali (presentazioni, lezioni ecc.) – e 
infatti alcune linee guida indicano in che modo vadano pronunciati 
i sostantivi contenenti questi segni tipografici – che scritti, per la 
comunicazione interna (ad es. email a destinatari non specifici, 
moduli, materiale didattico) ed esterna (siti web, canali social, do-
cumenti ufficiali, ecc.).

Rispetto alla Svizzera, in Austria lo sdoppiamento integrale viene 
consigliato nettamente più di rado (17 atenei su 39) e perlopiù per la 
comunicazione orale; in 5 linee guida sono presenti esempi in cui la 
forma femminile precede quella maschile, mentre per 3 atenei l’ordine 
può variare 1) poiché considerato poco rilevante, oppure 2) in base 
alla volontà di dare visibilità al genere di norma meno rappresentato 
in un determinato contesto, ad es.: «Hervorhebung der männlichen 
Person: ‘Für den Award sind Textildesigner und Textildesignerinnen 
zugelassen.’ // Hervorhebung der weiblichen Person: ‘Wir suchen 
Schlagzeugerinnen und Schlagzeuger’»69. Nessuna linea guida suggeri-
sce, invece, di anteporre sempre la forma maschile a quella femminile.

Dei 17 atenei che raccomandano lo sdoppiamento integrale, 12 
prevedono anche la variante contratta con la I maiuscola interna o 

68  Gendergerechte Sprache im universitären Alltag, 2020, p. 2 <https://static.uni-graz.
at/fileadmin/_files/_project_sites/_diversitaet/Dateien/2020_02_gendersensible_
Sprache_fuer_Lehrende.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024) (corsivo in originale).

69  Sprache & Bild. Richtlinien zur Gleichbehandlung aller Menschen an der Pädagogischen 
Hochschule Wien in Sprache und Bild, 2019, p. 13, <https://phwien.ac.at/wp-content/
uploads/2023/10/PHW_Sprache_Bild_Brosch%C3%BCre-651d4753c2f69.pdf> 
(ultimo accesso: 10 luglio 2024).
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la barra obliqua. Soltanto 2 atenei ammettono, inoltre, la possibilità 
di alternare forme femminili e maschili all’interno dello stesso testo. 

4.2.2 Strategie di neutralizzazione
Come già osservato per il corpus svizzero, anche la totalità degli ate-
nei austriaci prevede strategie di neutralizzazione, in particolare per 
la comunicazione scritta esterna (email a un gruppo di persone, testi 
destinati a un sito web o ai social media) e interna (newsletter). Se tra 
gli esempi riportati in 4 linee guida (Medizinische Universität Wien, 
Universität für Angewandte Kunst Wien, FH Voralberg e FH St. 
Pölten) compare, di fatto, soltanto una strategia di neutralizzazione 
del genere, ovvero l’uso di participi sostantivati quali die Studierenden 
o die Angestellten, gli altri 35 atenei propongono, invece, un maggior 
numero di soluzioni diverse. 

Riprendendo le categorie individuate nel § 3, si nota come il ri-
corso a nomi di genere comune, e nello specifico a participi presenti 
sostantivati in forma plurale, venga proposto in tutte le linee guida au-
striache, rappresentando la strategia di neutralizzazione più frequente. 

Al secondo posto troviamo nomi astratti che indicano denomina-
zioni di funzioni (31 atenei su 39), tra cui soprattutto Vertretung, Führung 
e Leitung. Per quanto riguarda questi ultimi due sostantivi, analoga-
mente a quanto già osservato in precedenza (cfr. § 4.1.2), anche gli 
atenei austriaci non si interrogano sull’ambiguità di referenza insita 
in questi termini – così come, peraltro, in Direktion, Dekanat, ecc. In 
alcuni documenti, essi vengono accostati a sostantivi epiceni, lascian-
do intendere che il referente sia singolare (es. «die Geschäftsführung, 
die Leitungsperson, die Leitung»70 nelle linee guida della FH Cam-
pus Wien), mentre in altri essi vengono intesi con valore collettivo; 
l’esempio più emblematico in tal senso è della Veterinärmedizinische 
Universität Wien: «Kollektivbezeichnungen: Rektorat, Direktion, 
Forschungsteam, Abteilung, Universitätsleitung»71. L’uso di nomi col-
lettivi quali Personal, Team e Gruppe (anche come testa di composti, es. 
Projektteam e Zielgruppe) o sostantivi derivati con il suffisso -schaft viene 
raccomandato in 20 linee guida su 39.

70  Eine Sprache für alle!, cit., p. 24. Tale interpretazione viene confermata più 
avanti nel testo: «Benennen Sie Tätigkeiten oder Funktionen statt Personen wie z.B. 
‘die Geschäftsleitung’ statt ‘der Geschäftsführer’», ivi, p. 60.

71  Gendergerechte Sprache, 2014, p. 1, <https://www.vetmeduni.ac.at/fileadmin/v/
parasitologie/Downloads_Dissertationen_Diplomarbeiten/Formale_RL_Abschlussar-
beiten_Zitierweise_Leitfaden_Gendergerechte_Sprache_150402.pdf> (ultimo accesso: 
10 luglio 2024) (grassetto in originale).
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Tra i sostantivi epiceni, raccomandati in 30 documenti su 39, 
risulta particolarmente frequente Person: negli esempi riportati 
all’interno delle linee guida, il sostantivo ricorre sia con eventuali 
attributi (siano essi aggettivi, ad es. «die vortragenden Personen»72, 
o frasi relative determinative come in «Personen, die am Projekt 
mitgearbeitet haben»73), sia in composti quali Lehrperson, Fachperson o 
Ansprechperson. Piuttosto numerosi, rispetto alle linee guida svizzere, 
sono gli esempi di sostantivi derivati con i suffissi -hilfe (l’esempio 
citato con maggiore frequenza è Bibliothekshilfe) e -kraft (es. Lehrkraft, 
Fachkraft e Führungskraft).

Analogamente al subcorpus svizzero, invece, l’uso dei sostantivi plu-
rali che non identificano il genere referenziale Leute, Eltern e Geschwister 
viene sì menzionato, ma piuttosto di rado (9 atenei), probabilmente 
poiché si tratta di termini scarsamente impiegati nella comunicazione 
universitaria (cfr. § 4.1.2).

Sovente consigliate sono le perifrasi senza denominazioni di 
persona (31 atenei). Anche in questo caso prevale l’uso dei pronomi 
indefiniti e relativi alle, jemand, niemand e wer (26 atenei), seguito dalla 
diatesi passiva (24 atenei). A tal proposito va notato che, rispetto alle 
linee guida svizzere, i participi passati + preposizione herausgegeben von 
(anziché Herausgeber o Herausgeberin) vengono consigliati sensibilmente 
più spesso (17 atenei), mentre la costruzione sein + zu + infinito è 
presente in modo proporzionalmente simile (poco più di un quarto 
del subcorpus, 11 atenei).

Come per la Svizzera, anche l’uso di attributi aggettivali (es. 
«Kollegiale Unterstützung, ärztlicher Rat // statt: Unterstützung von 
Kollegen, Rat des Arztes»74) è consigliato in circa metà del corpus (20 
atenei), mentre nettamente meno rappresentati (9 atenei) sono i sostan-
tivi che esprimono azioni, sia in costruzioni frasali («Das Absolvieren 
des Lehrgangs berechtigt,…» anziché «Die Absolventen des Lehrgangs 
sind berechtigt,…»75), sia in composti aggettivali (es. benutzungsfreundlich 
e anwendungsbezogen anziché benutzerfreundlich e anwenderbezogen76). 

72  Gender: Diversität: Sprache, cit.
73  Platz für gerechte Kommunikation, cit., p. 19.
74  Praxistipps Gendergerechte Sprache mit Underscore, 2021, p. 8, <https://www.tuwien.

at/fileadmin/Assets/dienstleister/abteilung_genderkompetenz/gender_ressourcen/
geschlechtergerechte_Sprache/Praxistipps_Underscore_Juni22.pdf> (ultimo accesso: 
10 luglio 2024).

75  Leitfaden für geschlechtergerechtes Formulieren, 2020, p. 15, <https://www.do-
nau-uni.ac.at/dam/jcr:797b91ac-b45f-4b66-82eb-d486d2c973be/-Leitfaden%20
f%C3%BCr%20geschlechte> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).

76  Cfr. ibidem.
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Infine, per quanto riguarda la direkte Anrede, essa compare sensibil-
mente più di rado (17 atenei), ma con le medesime tre sottocategorie 
individuate nel § 4.1.2: sintagmi nominali + aggettivo possessivo alla 
forma di cortesia Ihr/e (es. Ihre Unterschrift), frasi imperative (es. «Bitte 
unterschreiben Sie hier»77) e frasi dichiarative (es. «Sie sind team-
fähig, bringen Erfahrung und Spezialwissen im Bereich Schulische 
Heilpädagogik mit»78).

4.2.3 Forme stigmatizzate
Sebbene tra le forme censurate spicchi – come è prevedibile – il 
maschile sovraesteso, sorprende che siano ‘soltanto’ 23 gli atenei 
a bandirlo esplicitamente. Ciò non implica, tuttavia, che l’uso di 
questa forma sia accettato negli altri 16 atenei: probabilmente il 
maschile generico non viene menzionato poiché si ‘dà per scontato’ 
che il suo utilizzo sia ormai da considerare obsoleto; inoltre, val la 
pena osservare che in 12 documenti (quasi un terzo del subcorpus 
austriaco) non vengono segnalate affatto strategie ‘da evitare’ – si 
tratta perlopiù di testi brevi, poco strutturati, talvolta privi di nu-
merazione delle pagine (riguardo all’eterogeneità delle linee guida 
cfr. § 3) –, e anche per questo motivo il maschile generico viene 
condannato così di rado. Come già osservato per la Svizzera, alcuni 
atenei avvalorano la loro posizione citando ricerche empiriche che 
dimostrano come l’uso del maschile generico richiami alla mente 
referenti perlopiù maschili79. Quasi tutti gli atenei che vietano il 
maschile sovraesteso rifiutano altresì la Generalklausel (20 atenei) poi-
ché non ritenuta adeguata a dare visibilità né alle donne né a chi 
ha un’identità non binaria. Analogamente al subcorpus svizzero, il 
femminile sovraesteso non viene pressoché menzionato, ad eccezione 
della Johannes Kepler Universität Linz e della Wirtschaftsuniversität 
Wien che, pur considerandolo una «Variante geschlechtergerechter 
Sprache»80, ne mettono in evidenza le ambiguità e l’incapacità di 
includere tutti i generi.

77  Eine Sprache für alle!, cit., p. 25.
78  Sprache & Bild. Richtlinien zur Gleichbehandlung aller Menschen an der Pädagogischen 

Hochschule Wien, cit., p. 21.
79  Cfr. ad es. Dagmar Stahlberg et al., Name Your Favorite Musician. Effects of  Masculine 

Generics and of  Their Alternatives in German, in «Journal of  Language and Social Psycholo-
gy», 20 (2001), 4, pp. 464-469, citato, tra gli altri, dalla Universität Salzburg, cfr. Leitfaden 
für einen gerechten Sprachgebrauch, 2021, p. 7, <https://www.plus.ac.at/wp-content/up-
loads/2021/02/Leitfaden_PLUS-Sprachgebrauch.pdf> (ultimo accesso: 10  luglio 2024).

80  Fair und inklusiv in Sprache und Bild. Ein Leitfaden für die WU, cit., p. 12.
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I termini che marcano il genere a livello lessicale e che veicolano asim-
metrie, ad es. Mädchenname (meglio Geburtsname)81, e stereotipi di genere, come 
Milchmädchenrechnung e Weibergeschwätz82, sono censurati in 18 atenei su 39.  

Sorprende, forse, che formulazioni binarie come lo sdoppiamento 
integrale e quello contratto vengano sconsigliate in 8 atenei, mentre al 
contrario nessuna linea guida si opponga all’uso di Genderzeichen; questi 
dati ribadiscono come nel contesto universitario austriaco si tenda, in 
generale, a voler superare il binarismo uomo-donna includendo tutti i 
generi83. Stupisce che l’inserimento tra parentesi del suffisso femminile 
-in (o -innen) – strategia attraverso la quale sussiste il rischio che «Frauen 
[…] als Anhängsel der männlichen Form sichtbar gemacht werden»84 
– sia vietato soltanto in 4 linee guida su 39, ma ciò è forse ancora una 
volta da ricondurre al fatto che il divieto è implicito e non necessita di 
essere espressamente dichiarato. 

Si osservi infine come, a differenza del corpus svizzero, l’uso del pro-
nome impersonale man figuri tra le strategie vietate (6 atenei) in quanto 
esso è omofono del sostantivo Mann ed è dunque connotato riguardo al 
genere; in questo caso viene tendenzialmente suggerito di riformulare 
le frasi con i pronomi personali ich, du, wir e Sie, ad es. «Versucht man 
kostengünstig zu wirtschaften, muss man ein klares Marketing-Konzept 
haben. // Versuchen wir kostengünstig zu wirtschaften, müssen wir ein 
klares Marketing-Konzept haben»85.

4.2.4 Un confronto con le linee guida della cancelleria federale
In questo paragrafo, seguendo la metodologia già descritta nel § 4.1.4, 
si confronteranno le indicazioni fornite dalla cancelleria federale au-
striaca nel suo documento Geschlechtergerechte Sprache (2024)86 e le linee 
guida della Universität Salzburg, scelta non soltanto per la centralità 
dell’ateneo nel contesto austriaco, ma anche per l’ampio ventaglio di 
strategie raccomandate nelle sue linee guida.

81  Cfr. ad es. Praxistipps Gendergerechte Sprache mit Underscore, cit., p. 8.
82  Cfr. Leitfaden für geschlechtergerechtes Formulieren, cit., p. 13.
83  La Universität Innsbruck e la PH Tirol vietano soltanto il Gender-Gap in 

quanto considerato espressione di una prospettiva binaria (alla pari della I maiuscola 
interna) e non come strategia per rendere visibili tutti i generi, prediligendo invece 
i due punti e l’asterisco; la Medizinische Universität Wien, invece, non ammette 
l’uso del Gender-Gap, dell’asterisco e della tilde poiché l’unico Genderzeichen consentito 
sono i due punti. 

84  Leitfaden für geschlechtergerechtes Formulieren, cit., p. 12.
85  Ivi, p. 10.
86  <https://www.bundeskanzleramt.gv.at/dam/jcr:cd54460f-7642-41c7-9a7d-5f-

19264dc74a/Kapitel-Geschlechtergerechte-Sprache.pdf> (ultimo accesso: 10 luglio 2024).
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Tab. 3. Un confronto tra le indicazioni del Bundeskanzleramt austriaco e le linee guida 
della Universität Salzburg. 

La tabella 3 mostra innanzitutto che il numero di soluzioni pro-
poste dalla Universität Salzburg è sensibilmente più ampio rispetto 
alle strategie menzionate dalla cancelleria federale. I due documenti 
presentano significative somiglianze soprattutto in relazione alle strate-
gie di neutralizzazione: in entrambi viene promosso l’uso di pronomi 
relativi e indefiniti, direkte Anrede, nomi epiceni, nomi di genere comune, 
sostantivi plurali che non identificano il genere, denominazioni di 
funzioni e costruzioni passive con participio passato. A differenza delle 
linee guida della cancelleria federale, la Universität Salzburg riporta 
anche esempi con nomi collettivi e perifrasi con attributi, mentre il 
Bundeskanzleramt prevede l’uso di sostantivi che denotano l’azione, 
assenti invece nelle linee guida dell’ateneo. 

Nessuno dei due documenti cita il maschile sovraesteso tra le stra-
tegie da evitare, tuttavia la Universität Salzburg ‘vieta’ la Generalklausel, 
implicando quindi anche il divieto di impiegare il generisches Maskulinum. 
A differenza dell’ateneo considerato, la cancelleria federale condanna 
espressamente l’uso discriminatorio e asimmetrico di termini connotati 
dal punto di vista del genere, così come l’utilizzo del pronome man, in 
particolare in testi scritti; questa precisazione sorprende, consideran-
do che la (presunta) problematicità del pronome impersonale risiede 
nella sua omofonia con Mann, evidente più a livello orale che scritto.

Un’ulteriore, fondamentale differenza tra i due documenti risiede, 
come per la Svizzera, nell’impiego dei Genderzeichen: se la Universität 
Salzburg – come tutti gli atenei austriaci del corpus (cfr. § 4.2.1) – li 
consiglia (optando per asterisco e Gender-Gap), la cancelleria federale, 
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pur non vietandoli espressamente, non li promuove nemmeno: rifa-
cendosi al parere del Rat für deutsche Rechtschreibung, il principale 
organismo internazionale che regola l’ortografia del tedesco standard, 
il Bundeskanzleramt considera l’asterisco, il trattino basso e i due punti 
«nicht empfohlen»87 in quanto il linguaggio inclusivo di genere deve es-
sere «sachlich korrekt […], verständlich und lesbar […], vorlesbar (mit 
Blick auf  die Altersentwicklung der Bevölkerung und die Tendenz in den 
Medien, Texte in vorlesbarer Form zur Verfügung zu stellen)» e allo stesso 
tempo garantire «Rechtssicherheit und Eindeutigkeit»88; evidentemente, 
secondo la cancelleria federale, i Genderzeichen mal si conciliano con la 
correttezza grammaticale e giuridica, l’accessibilità e la chiarezza del testo. 

5.	C onclusioni

A partire dalla definizione di ‘genere’ in relazione alle denominazioni di 
persona, sono state approfondite le principali strategie di visibilità e di 
neutralizzazione del genere in un corpus costituito da 20 linee guida di 
atenei svizzeri e 39 linee guida di atenei austriaci. I principali risultati 
dell’analisi sono riassunti, in valori percentuali, nelle tabelle seguenti.

 
Svizzera Austria

prospettiva 
binaria

sdoppiamento integrale 100 43,6
sdoppiamento contratto 70 30,8
alternanza di femminile e maschile 30 5,1

visibilità di tutti 
i generi

Genderzeichen (in generale) 85 97,4
- asterisco 60 79,5
-	asterisco dinamico o in coda alla radice  

di parola
0 20,5

- due punti 60 43,6
- trattino basso 45 53,8
-	trattino basso dinamico 5 7,7
- punto mediano 5 0
- apostrofo 5 0
- tilde 0 5,1
- desinenza -x 0 7,7

Tab. 4. Strategie di visibilità consigliate: un confronto fra Svizzera e Austria (in %).

87  Ibidem.
88  Ibidem.
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Dall’analisi è emerso come in Svizzera prevalgano strategie di 
visibilità intesa in ottica binaria, riflettendo in tal modo la visione 
prevalente nel Paese (che, si ricorda, non ha ancora riconosciuto 
giuridicamente il ‘terzo sesso’). Allo stesso tempo, l’uso di Genderzeichen 
viene consigliato da quasi tutti gli atenei del corpus – anche da gran 
parte di quelli svizzeri – mostrando come il dibattito sulla visibilità 
di tutti i generi sia particolarmente sentito nel contesto universitario.

Per quanto riguarda la neutralizzazione del genere, si ricorda che 
tutti gli atenei, sia svizzeri che austriaci, raccomandano almeno una 
strategia rientrante in questa categoria:

Svizzera Austria

denominazioni 
di persona

nomi di genere comune → participi
sostantivati 90 100

sostantivi epiceni 85 76,9
nomi collettivi 65 51,3
denominazioni di funzioni/istituzioni 65 79,5
nomi plurali che non identificano 
il genere referenziale 15 23,1

perifrasi senza 
denominazioni 

di persona

perifrasi (in generale) 80 79,5
pronomi alle, jemand, niemand, wer 75 66,7
direkte Anrede 70 43,6
forme passive (werden + participio 
passato) 60 61,5

costruzione sein + zu + infinito 25 28,2
participio passato (es. verfasst von) 10 43,6
attributi (es. studentische Mitbestimmung) 50 51,3
sostantivi che esprimono azioni (es. Die

Teilnahme berechtigt...) 45 23,1

Tab. 5. Strategie di neutralizzazione consigliate: un confronto fra Svizzera e Austria 
(in %).

Si noti come le percentuali riferite ai due subcorpora siano di 
norma piuttosto simili, ad eccezione, da un lato, delle denominazioni 
di funzioni/istituzioni e della perifrasi con participi passati, consigliate 
sensibilmente più spesso in Austria, e, dall’altro, della direkte Anrede e 
delle riformulazioni con sostantivi che esprimono azioni, raccomandate 
più frequentemente in Svizzera.

Sebbene tutti gli atenei del corpus menzionino le strategie di 
neutralizzazione tra le possibili opzioni per realizzare un linguaggio 
inclusivo di genere, gran parte di essi sottolinea altresì come tali stra-
tegie rischino di spersonalizzare eccessivamente il testo, pertanto non 
viene mai suggerito di ricorrere esclusivamente alla neutralizzazione, 
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ma di integrarla con strategie di visibilità. Come emerso dall’analisi, 
infatti, sia le linee guida svizzere che quelle austriache illustrano di 
norma più di una strategia per redigere testi inclusivi dal punto di 
vista del genere; la scelta di una o dell’altra dipende sostanzialmente 
dalle intenzioni di chi scrive, dal contesto comunicativo e dalla tipo-
logia testuale. 

Per quanto riguarda le strategie stigmatizzate, sono emerse alcune 
differenze sostanziali tra Svizzera e Austria:

Svizzera Austria
maschile sovraesteso 90 59
Generalklausel 35 51,3
sdoppiamento 0 20,5
inserimento fra parentesi del suffisso femminile -in / -innen 40 10,3
denominazioni asimmetriche e discriminatorie 30 46,1
pronome impersonale man 0 15,4

Tab. 6. Strategie stigmatizzate: un confronto fra Svizzera e Austria (in %)

Al di là di un diverso modo di trattare il maschile sovraesteso e la 
Generalklausel (cfr. § 4.2.3), si osservi come lo sdoppiamento, consigliato 
da tutti gli atenei svizzeri, venga addirittura vietato in alcuni atenei 
austriaci. È inoltre degno di nota che l’uso del pronome impersonale 
man non venga sconsigliato da alcun ateneo svizzero – al contrario, esso 
viene annoverato da alcune linee guida (ad es. quelle della Universität 
Zürich e della Zürcher Hochschule für Angewandte Wissenschaften) 
tra gli esempi di perifrasi – mentre figuri tra le strategie vietate in 
Austria. Infine, si rileva come l’inserimento fra parentesi del suffisso 
femminile venga proibito sensibilmente più spesso in Svizzera, mentre 
al contrario l’uso di espressioni che marcano il genere esprimendo 
asimmetria e discriminazione venga vietata con maggiore frequenza 
in Austria.

Il confronto con i documenti delle cancellerie federali ha mo-
strato come la comunicazione universitaria sia svizzera che austriaca 
– quanto meno sulla base delle indicazioni presenti nelle linee guida 
degli atenei considerati – tende ad essere più ‘coraggiosa’ nel voler 
dare visibilità a chi non si riconosce nel binarismo uomo-donna, pro-
muovendo in misura consistente l’uso di Genderzeichen. Le cancellerie 
federali sconsigliano (o vietano) l’uso di tali pratiche, presumibilmente 
poiché le loro linee guida sono indirizzate anche a chi redige testi 
giuridicamente vincolanti e di conseguenza tende a privilegiare la 
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precisione giuridica rispetto all’inclusività. Il contesto universitario 
pare invece voler enfatizzare maggiormente i più recenti sviluppi del 
discorso sul linguaggio di genere, cercando in alcuni casi di coniugare 
inclusione e accessibilità (riflessioni su aspetti legati alla leggibilità e 
all’accessibilità dei testi sono presenti nel 30% degli atenei svizzeri e 
nel 38,5% di quelli austriaci).

In uno studio futuro sarebbe auspicabile esaminare in che modo le 
strategie raccomandate vengano effettivamente applicate nei documenti 
dei rispettivi atenei, al fine di verificare la coerenza tra i contenuti delle 
linee guida e la loro attuazione pratica, ma anche approfondire più 
dettagliatamente per quali testi (scritti/orali, comunicazione interna/
esterna) vengono proposte determinate strategie, aspetto trattato in 
varie linee guida (soprattutto austriache) e sul quale, per ragioni di 
spazio, non è stato possibile soffermarsi in questo studio.
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«Frena la locomotiva d’Europa»: 
il ‘linguaggio della ferrovia’ per raccontare 

la crisi economica tedesca. 
Analisi linguistica sul corpus LocoMIN

Gloria Comandini 
(Istituto Italiano di Studi Germanici)

Introduzione

Quando si sente parlare di ‘linguaggio della ferrovia’, probabilmen-
te la maggior parte delle persone si immagina il gergo tecnico di 
macchinisti e controllori. Tuttavia, la filosofa Francesca Rigotti1, in 
un recente articolo pubblicato sul sito di «Treccani», ha utilizzato 
questo termine non per riferirsi a un lessico tecnico-scientifico, bensì 
a tutta quella galassia di usi figurati basati sulla realtà della «ferrovia 
e i suoi accessori».

Inteso in questa accezione, il linguaggio della ferrovia è piuttosto 
comune nell’italiano, dove alcuni usi figurati hanno avuto un certo 
successo, specialmente, come si vedrà, nella prosa giornalistica. Andare 
come un treno è un modo di dire ben noto, per quanto non estrema-
mente comune, per indicare il procedere spediti2. Anche perdere il treno 
per indicare il non aver colto un’occasione è attestato nei quotidiani 
italiani3. Più raro è cambiare binario, usato per indicare il passaggio a 
un diverso modus operandi 4.

1  Francesca Rigotti, Il treno e il suo linguaggio: simboli, analogie, metafore, in «Treccani 
Magazine: Lingua Italiana» (2022), <https://www.treccani.it/magazine/lingua_ita-
liana/speciali/Viaggiare/1_Rigotti.html> (ultimo accesso: 3 settembre 2024).

2  Si veda, per esempio, il titolo del seguente articolo: Fabrizio Pagani, L’America 
va come un treno, l’Europa come un monopattino: il dilemma della Bce, in «Huffington Post» 
(30 ottobre 2023), <https://www.huffingtonpost.it/economia/2023/10/30/news/
lamerica_va_ come_un_treno_leuropa_come_un_monopattino_il_dilemma_della_bce-
14003723/> (ultimo accesso: 3 settembre 2024). Gli articoli menzionati nelle note 
dell’Introduzione sono riportati solo a titolo esemplificativo e non hanno valore 
quantitativo; si approfondirà il tema sulla base di dati quantitativi, invece, in § 3.

3  Lo si può vedere nel titolo di Carlo Cambi, La Valle d’Aosta ha perso il treno, 
in «Panorama» (3 marzo 2024), <https://www.panorama.it/abbonati/inchieste/
treno-valle-aosta> (ultimo accesso: 3 settembre 2024).

4  Come titola Massimo Puricelli, Il treno Milan deve cambiare binario, in «Affari 
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Di questo linguaggio della ferrovia, forse nessuna figura retorica 
è più comune dell’uso figurato di locomotiva per indicare un qualche 
genere di forza motrice, idealmente capace di trainare dei metaforici 
vagoni. Questa metonimia, come si vedrà, è particolarmente frequente 
nella prosa giornalistica ed è usata soprattutto in ambito economico 
per indicare entità (Stati, regioni, industrie, aziende, ecc.) con un’eco-
nomia particolarmente solida e che quindi spesso traina l’economia di 
entità più precarie. Per esempio, si vede questo uso figurato all’opera 
nei titoli di diversi articoli di giornale5.

Tuttavia, per quanto questo uso figurato sembri avere un’intrinseca 
accezione positiva, non è sempre usato per indicare potenze economi-
che in crescita; al contrario, lo si vede spesso in titoli che raccontano 
della crisi economica del referente6. Negli ultimi anni questa sembre-
rebbe una strategia retorica particolarmente in voga nel giornalismo 
italiano per raccontare la crisi economica tedesca, specialmente perché 
darebbe la vivida impressione di una potenza economica decaduta, 
accentuando la differenza tra la Germania del passato e quella odierna.

In questo articolo si indagherà come il linguaggio della ferrovia sia 
utilizzato per raccontare la crisi economica della Germania, basan-
dosi sui dati empirici estratti dal corpus LocoMIN. In particolare, si 
cercherà di rispondere a tre domande di ricerca (research question, rq):

1.	 rq1: la Germania è sempre chiamata locomotiva, oppure ci sono del-
le differenze nell’uso di questa figura retorica a seconda dell’anda-
mento, positivo o negativo, dell’economia tedesca?

2.	 rq2: quali sono le caratteristiche dell’uso di figurato di locomotiva in 
riferimento alla Germania nei contesti negativi?

3.	 rq3: qualora rq1 confermasse una predilezione dell’uso figurato di 
locomotiva nei contesti di crisi economica, questa strategia retorica è 

Italiani» (29 ottobre 2017), <https://www.affaritaliani.it/blog/politicamente-scorretto/
il-treno-milan-deve-cambiare-binario-507122.html> (ultimo accesso: 3 settembre 2024).

5  Lo si vede bene nei titoli di Manlio Dinucci, La locomotiva USA della spesa 
militare mondiale, in «il manifesto» (7 maggio 2019), <https://ilmanifesto.it/la-loco-
motiva-usa-della-spesa-militare-mondiale> (ultimo accesso: 3 settembre 2024) e di 
Stefano Carli, Il Pil record costringe a rifare i conti: l’Italia diventa la locomotiva d’Europa, in 
«la Repubblica» (9 agosto 2021), <https://www.repubblica .it/economia/affari-e-fi-
nanza/2021/08/09/news/pil_da_record_a_giugno_e_l_italia_diventa_la_locomoti-
va_d_europa-312960212/> (ultimo accesso: 14 aprile 2025).

6  Lo si può vedere nei titoli di Angelica Migliorisi, Germania, dentro la crisi della 
locomotiva d’Europa, in «Il Sole 24 Ore» (14 febbraio 2024), <https://podcast.ilsole24ore.
com/serie/start-ADRW1cD/germania-dentro-crisi-locomotiva-d-europa-AFgP13hC? 
refresh_ce=1> (ultimo accesso: 3 settembre 2024) e di Bruno Mastragostino, Loco-
motiva Italia in frenata, in «ItaliaOggi» (16 novembre 2000), <https://www.italiaoggi.
it/archivio/locomotiva-italia-in-frenata-113639> (ultimo accesso: 3 settembre 2024).
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usata per riferirsi anche ad altri Stati quando sono in crisi, oppure 
la Germania ne è il referente più colpito? 

1.	 Locomotive figurate nella metonimia e nel giornalismo 
economico

L’uso figurato del termine locomotiva è ormai entrato stabilmente nell’uso 
ed è documentato dai maggiori dizionari italiani. Il gradit 7 ne attesta 
l’uso figurato come di «elemento, persona e sim., che guida, precede 
qcs. o qcn. con effetto trainante: un’azienda che è stata la l. dello sviluppo 
economico», così come il gdli 8, che lo definisce come segue, senza però 
riportare esempi: «l’elemento trainante di un processo». 
Nel caso di espressioni figurate popolari nel giornalismo, come «Germa-
nia, dentro la crisi della locomotiva d’Europa», questo uso figurato di 
locomotiva può essere descritto, in termini di figure retoriche, come una 
metonimia, ben documentata nella poesia italiana antica9 e moderna, 
del tipo ‘causa per effetto’, ossia dei «mezzi che procurano qualcosa per 
i risultati che ne derivano»10, poiché la locomotiva è ciò che produce 
(causa) la forza motrice (effetto). Tuttavia, bisogna riconoscere l’intrin-
seca ambiguità di questa figura retorica, poiché già la retorica classica 
tendeva a non distinguere tra metonimia e sineddoche, classificandole 
entrambe come una generica sostituzione di un elemento con un altro11.

La metonimia si basa sulla relazione semantica tra due elementi 
uniti da un rapporto di interdipendenza e ciò significa che spesso questo 
tropo è formato da «stereotipi, simboli o luoghi comuni connessi a 
una cultura»12. In questo caso, sicuramente la metonimia di locomotiva, 
insieme al resto del linguaggio della ferrovia, testimonia quanto la 
tecnologia relativa ai treni abbia avuto un impatto significativo sul 
nostro immaginario e, di conseguenza, sulla lingua, sia in italiano che 

7  Tullio De Mauro, Grande dizionario italiano dell’uso, vol. III: FM-MAN, UTET, 
Torino 2000, p. 1020.

8  Salvatore Battaglia, Grande dizionario della lingua italiana, vol. IX: Libe-Med, 
UTET, Torino 1975, p. 182.

9  Silvana Ghiazza – Marisa Napoli, Le figure retoriche. Parola e immagine, Zanichelli, 
Bologna, 2007.

10  Bice Mortara Garavelli, Manuale di retorica, Giunti-Bompiani, Firenze-Milano, 
2018. p. 213.

11  Ivi, pp. 222-223.
12  Dario Corno, Metonimia, in «Enciclopedia dell’Italiano – Treccani» (2011), 

https://www.treccani.it/enciclopedia/metonimia_ (Enciclopedia-dell’Italiano)> (ultimo 
accesso: 3 settembre 2024).
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in altre lingue. In tal senso, Rigotti13 riflette su quanto l’idea del treno 
sia ormai collegata a quella di progresso e di movimento: «Vedo, per 
il treno, una forte presenza simbolica, dove i vagoni rotanti lanciati 
sui binari stanno per progresso, civiltà, rinascita, movimento e tra-
sformazione. Il viaggio del treno è un viaggio sulla terraferma, non 
conosce derive e bonacce, cambiamenti di rotta, correnti e tempeste 
che potrebbero sballottarlo di qua e di là come una imbarcazione».

Come si è già accennato, il linguaggio della ferrovia sembra par-
ticolarmente comune nell’italiano giornalistico di taglio economico14, 
in cui in realtà lo stile figurato è assai comune. Infatti, laddove i testi 
economici per specialisti utilizzano un lessico più tecnico e siano fo-
calizzati per lo più sull’analisi statistica dei dati numerici, i testi più 
divulgativi, e in particolare quelli giornalistici, usano molto il lessico 
figurato, riformulando così i propri contenuti con l’obiettivo di «al-
leggerire la complessità e l’aridità della materia»15. 

Come già analizzato da Dardano, molte delle metafore usate dal 
giornalismo economico sono immagini di movimento fra «i due poli 
dell’aumento e della diminuzione»16, per lo più che esprimono un 
movimento verticale (es: caduta/crescita, flessione/impennata), ma anche 
in riferimento alla velocità del viaggio (es: corsa/frenata o rallenta-
mento), che è la tipologia di narrazione metaforica in cui più spesso 
ricade l’uso figurato di locomotiva, come si vedrà in § 3. Inoltre, l’uso 
metonimico di locomotiva si inserisce in un altro dei grandi «filoni 
di rappresentazione figurale»17 del linguaggio dell’economia, ossia 

13  Rigotti, Il treno e il suo linguaggio. Simboli, analogie, metafore, cit.
14  La prosa giornalistica di taglio economico ha stretti legami con il linguaggio 

specialistico economico-finanziario. Infatti, il linguaggio specialistico economico-finan-
ziario si trova in un ampio ventaglio di tipologie testuali diverse (dai testi normativi 
ai manuali divulgativi), con diversi gradi di specializzazione. Se si volesse tracciare 
un continuum del linguaggio specialistico economico fra un polo caratterizzato da 
tecnicismi iper-specifici e un polo invece vicino, per lessico e modi comunicativi, alle 
varietà più colloquiali di italiano, la prosa giornalistica sarebbe assai vicina al secondo 
polo. Infatti, gli articoli di giornale di taglio economico «presentano gradi diversi di 
specializzazione e […] riflettono un’altra peculiarità del linguaggio dell’economia e 
della finanza: il suo affacciarsi, soprattutto negli ultimi decenni, nel discorso quoti-
diano», Riccardo Gualdo – Stefano Telve, Linguaggi specialistici dell’italiano, Carocci, 
Roma 2011, p. 358.  Purtroppo, non è possibile fare qui una disamina approfondita 
sul tema, ma per una panoramica di ampio respiro sulla comunicazione economica, 
in termini sia di linguaggio specialistico, sia di divulgazione giornalistica, si veda la 
disamina di Emanuele Ventura, Tra «bazooka», «paracadute» e «ristori»: il discorso metaforico nel 
linguaggio economico-finanziario, in «Studi di lessicografia italiana», XL (2023), pp. 217-279.

15  Gualdo – Telve, Linguaggi specialistici dell’italiano, cit., p. 374.
16  Maurizio Dardano, Il linguaggio dei giornali, Laterza, Roma-Bari 1976, p. 225.
17  Gualdo – Telve, Linguaggi specialistici dell’italiano, cit., p. 374.
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quello fisico-meccanicistico, in cui si paragona il sistema economico 
a un edificio o a uno strumento. In particolare, locomotiva si inserisce 
nella raffigurazione dell’economia come di un mezzo di trasporto, 
del quale Gualdo – Telve18 riportano come molto comuni il paragone 
marittimo (es: affondare, ancorato/disancorato), quello aereo (es: decollare, 
in picchiata, volare) e, un generico paragone «terrestre» (es: manovra 
finanziaria, ammortizzatori sociali, accelerazione/frenata), in cui si inseri-
rebbe quindi locomotiva. Ventura19 invece analizza più nello specifico 
«le numerosissime metafore provenienti dal mondo delle macchine 
e dei trasporti», fra le quali riscontra soprattutto l’uso di macchina 
economica/dell’economia, le metafore legate agli autotrasporti (es: andare 
in retromarcia, partire in quarta), la metafora generale del motore, l’uso 
del lessico della meccanica (es: il turbo, la cinghia di trasmissione) e del 
concetto del traino (che si vedrà anche in § 3) e, infine, proprio della 
lingua della ferrovia. Infatti, Ventura parla brevemente dell’immagine 
del treno che deraglia, usata per descrivere situazioni di crisi economi-
ca20 (es: «L’inflazione farà deragliare i mercati?»), e dell’uso di locomotiva in 
locuzioni come, appunto, locomotiva d’Europa, un uso che viene definito 
«pienamente lessicalizzato»21.

Come nota anche Sobrero22, molte delle metafore usate nel gior-
nalismo economico (e, più in generale, nei testi economici divulgativi) 
sono ormai entrati nel lessico specialistico dell’economia (es: ristagno, 
congelamento), perdendo il loro valore connotativo e acquisendo un 
significato denotativo più specifico. Tuttavia, l’uso figurato di locomo-
tiva in ambito economico non ha assunto un significato specialistico, 

18  Ivi, p. 376.
19  Ventura, Tra «bazooka», «paracadute» e «ristori», cit., p. 239; ivi, p. 241 ss. cita 

anche l’uso del lessico marittimo (es: navigare a vista, andare a picco, porto sicuro, tirare i 
remi in barca) e di quello aeronautico (es: spiccare il volo, perdere/riprendere quota).

20  Per approfondire il tema delle metafore e degli eufemismi usate dal giorna-
lismo italiano odierno per raccontare la crisi economica, si veda anche Emanuele 
Ventura, «Nominibus mollire licet mala» (soprattutto in tempi di crisi): l’eufemismo come stra-
tegia retorica nel linguaggio economico-finanziario contemporaneo, in «Studi di lessicografia 
italiana», XLI (2024), pp. 427-474. Invece, per approfondire i topoi argomentativi 
usati dal giornalismo italiano e da quello tedesco nel 2011-2012 per raccontare la 
crisi economica, si veda Sabina Ceffa, Narrare la crisi, tradurre la crisi: un’analisi comparata 
del discorso sulla crisi economica europea nella stampa tedesca e italiana, in Dire la crise: mots, 
textes, discours / Dire la crisi: parole, testi, discorsi / Decir la crisis: palabras, textos, discursos. 
Approches linguistiques à la notion de crise / Approcci linguistici al concetto di crisi / Enfoques 
lingüísticos sobre el concepto de crisis, ed. by Daniela Pietrini – Kathrin Wenz, Peter Lang, 
Frankfurt a.M. et al. 2016, pp. 81-94.

21  Ventura, Tra «bazooka», «paracadute» e «ristori», cit., pp. 242-243.
22  Alberto A. Sobrero, Lingue speciali, in Introduzione all’italiano contemporaneo. Le 

variazioni e gli usi, a cura di Alberto A. Sobrero, Laterza, Roma-Bari 2002, pp. 237-278.
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poiché non ha la monoreferenzialità di un termine tecnico: come 
si vedrà in § 3, infatti, locomotiva può indicare un’ampia gamma di 
soggetti, che possono andare da grandi entità astratte, come gli Stati 
con un’economia forte, a singole persone, come un ciclista veloce e 
costante, rappresentati sia in situazioni positive, sia in contesti negativi.

Di conseguenza, si può dire che l’uso figurato di locomotiva, per 
quanto ben inserito nelle tendenze generali del giornalismo economico, 
non fa parte del linguaggio specialistico dell’economia, ma rientra 
invece nella generale tendenza del giornalismo all’espressività23 e 
all’uso della metafora per ottenere uno «stile brillante»24. Tuttavia, 
visto il suo uso molto ripetitivo e che si dipana su oltre trent’anni 
di giornalismo (cfr. § 3), locomotiva ormai rientra a pieno titolo fra le 
stereotipie (es: l’ago della bilancia), espressioni ormai banali e ripetitive, 
che però in ambito economico hanno successo perché hanno «facile 
presa sul pubblico»25, come forbice, cuneo (fiscale), tetto o scudo (fiscale). 

Per indagare più a fondo come questa figura retorica sia usata in 
relazione alla Germania nel giornalismo italiano, sarà fondamentale 
analizzare i dati di un corpus di articoli realmente pubblicati. 

2. 	C orpus e annotazione

Per indagare l’uso figurato di locomotiva in ottica diacronica, è stata 
condotta un’indagine su tre database di articoli, dai quali si sono 
costituiti tre sottocorpora, prendendo in esame i seguenti periodi: 
1985-1986, 1995-1996, 2021-202326.

Il primo database è basato sul lavoro dell’agenzia Infojuice27, la 
quale ha operato una scrematura preliminare, isolando tutti gli arti-

23  L’espressività è, appunto, ottenuta tramite l’uso del «neologismo effimero ed 
espressivo (cattivista, chiacchieroso) e soprattutto il traslato e la metafora (‘la sua corrente 
affila le armi’)», Ilaria Bonomi, Lingua dei giornali, in Enciclopedia dell’italiano, a cura 
di Raffaele Simone, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, Roma 2010, pp. 580-583.

24  Ivi, p. 582.
25  Maurizio Dardano, Traslati, Eufemismi e tabù della quotidianità, in Political correctness. 

Aspectos políticos, sociales, literarios y mediáticos de la censura lingüística / Aspetti politici, sociali, 
letterari e mediatici della censura linguistica / Aspects politiques, sociaux, littéraires et médiatiques de la 
censure linguistique, ed. by Ursula Reutner – Elmar Schafroth, Peter Lang, Frankfurt a.M.  
et al. 2012, pp. 301-317: 306. Dardano presenta anche un’interessante carrellata di 
espressioni ormai stereotipiche abusate dal giornalismo (ivi, pp. 304-307).

26  È bene sottolineare, quindi, che il periodo 1997-2020 non è stato trattato.
27  Infojuice (<https://infojuice.eu>, ultimo accesso: 19 febbraio 2025) è un’a-

genzia italiana che mette a disposizione servizi di monitoraggio dei media, nei quali 
analizza il modo in cui giornali, radio, televisioni e altri siti di informazione parlano
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coli di quotidiani italiani28 che fanno riferimento alla Germania fra il 
1° gennaio 2021 e il 31 agosto 2023. Fra questi, ne sono stati isolati 
203 in cui si nomina il termine locomotiva usato in maniera figurata29, 
formando così un primo sottocorpus di riferimento, LocoIJ21-23, 
composto di 159.761 token.

Il secondo database è il corpus la Repubblica (circa 380 milioni 
di token), formato da articoli tratti dal quotidiano «la Repubblica» 
pubblicati fra il 1985 e il 200030. Da questo database sono stati isolati 
220 articoli in cui compare il termine locomotiva in senso metaforico, 
di cui 108 pubblicati fra il 1985 e il 1986, e 112 pubblicati nel bien-
nio 1995-1996; questi 220 articoli formano il secondo sottocorpus di 
riferimento, LocoRep, composto di 16.039 token.

Il terzo database è l’archivio storico della «Stampa», che contiene 
gli articoli pubblicati dal giornale dal 1867 al 2006. Da questo da-
tabase sono stati isolati 175 articoli in cui compare, sempre in senso 
metaforico, il termine locomotiva, di cui 78 pubblicati nel biennio 
1985-1986 e 97 pubblicati fra il 1995 e il 1996. Questi 175 articoli 
formano il terzo e ultimo sottocorpus di riferimento, LocoLS, com-

di un determinato target. Nel caso di questo studio, Infojuice ha monitorato il modo 
in cui il giornalismo italiano parla della Germania e, viceversa, come il giornalismo 
tedesco parla dell’Italia, in collaborazione con l’Istituto Italiano di Studi Germanici 
(IISG), all’interno del progetto SICIT – Osservatorio sullo stato dell’Informazione e 
della Comunicazione Italo-Tedesca (<https://www.studigermanici.it/osservatorio-si-
cit-progetto>, ultimo accesso: 19 febbraio 2025).

28  Infojuice opera una raccolta su larga scala degli articoli di tutte le testate 
giornalistiche italiane cartacee. In LocoIJ21-23, quindi, sono presenti articoli dalle 
seguenti testate, elencate in ordine alfabetico su richiesta dei revisori: «Alto Adige», 
«Avvenire», «Domani», «La Gazzetta dello Sport», «Corriere Adriatico», «Corriere 
della Sera», «il Fatto Quotidiano», «Il Foglio», «Il Gazzettino», «Il Giornale», «Il 
Giorno», «il manifesto», «Il Mattino», «Il Messaggero», «Il Piccolo», «Il Resto del 
Carlino», «Il Secolo XIX», «Il Sole 24 Ore», «Il Tempo», «Il Tirreno», «ItaliaOggi», 
«L’Adige», «L’Arena», «La Nazione», «La Nuova Venezia e Mestre», «la Repubblica» 
(comprensiva del supplemento «Affari & Finanza»), «La Sicilia», «La Stampa», «La 
Verità», «L’Eco di Bergamo», «L’Espresso», «Libero», «Libertà», «Milano Finanza», 
«Panorama», «Quotidiano Nazionale».

29  Da questo numero sono stati esclusi i casi in cui con locomotiva ci si riferisce 
letteralmente alla vettura motore del treno e gli articoli erroneamente riportati due 
volte da Infojuice. 

30  Marco Baroni – Silvia Bernardini – Federica Comastri – Lorenzo Piccioni 
– Alessandra Volpi – Guy Aston – Marco Mazzoleni, Introducing the «la Repubblica» 
Corpus. A Large, Annotated, TEI(XML)-Compliant Corpus of  Newspaper Italian, in Proceed-
ings of  the Fourth International Conference on Language Resources and Evaluation (LREC’04), 
ed. by Maria T. Lino – Maria F. Xavier – Fátima Ferreira – Rute Costa – Raquel 
Silva, European Language Resources Association (ELRA), Lisbona 2004, <https://
aclanthology.org /L04-1128> (ultimo accesso: 3 settembre 2024).
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posto di 560.294 token.
In totale, sono stati raccolti 598 articoli, di cui 186 pubblicati 

nel biennio 1985-1986, 209 pubblicati nel biennio 1995-1996 e 
203 pubblicati fra il 2021 e il 2023. I 598 articoli totali formano il 
LocoMIN (Locomotive as Metaphor in Italian Newspapers) Corpus31, con 
736.134 token e 52.239 types.

Per analizzare più nel dettaglio il contesto in cui appare l’uso figu-
rato di locomotiva, si è deciso di annotare il LocoMIN Corpus secondo 
le modalità comunemente conosciute in linguistica computazionale 
come sentiment analysis e informations extraction. In tal senso, ogni articolo 
è stato sottoposto da un’annotatrice esperta a quattro diversi livelli 
(o layer) di annotazione: polarità, target, paragone e macro-tematica.

Il riconoscimento della polarità dell’articolo è un task di sentiment 
analysis32, qui intesa come riconoscimento della generale impressione 
che si ha di un target al termine della lettura del testo, e più precisa-
mente rientra nell’ambito della polarity analysis, poiché si focalizza sul 
riconoscere la ‘direzione’ in cui va l’impressione che si ha del testo, 

31  Per quanto il corpus la Repubblica e l’archivio storico della «Stampa» non 
siano rappresentativi della comunicazione giornalistica italiana nel suo insieme, 
sono due archivi particolarmente utili per condurre ricerche esplorative come quella 
presentata in questo articolo, poiché liberamente accessibili e annotati nei metadati. 
LocoMIN e le sue linee guida estese per l’annotazione sono liberamente consultabili 
e scaricabili al seguente link: <https://github.com/GloriaComandini/Corpora> 
(ultimo accesso: 14 aprile 2025).

32  La sentiment analysis è un ambito della linguistica computazionale e delle digital 
humanities che ha avuto una notevole espansione negli ultimi quindici anni, crescendo 
sostanzialmente di pari passo con la diffusione delle recensioni di prodotti online 
e con l’ovvio interesse commerciale nato attorno a questo tema. Infatti, una delle 
applicazioni più comuni nella sentiment analysis è il monitoraggio delle opinioni dei 
clienti in merito a un prodotto. Ma la sentiment analysis è un campo di studio molto 
vasto e quindi impossibile da trattare estesamente in questa sede. Per una panora-
mica generale sul tema, si rimanda a Bing Liu, Sentiment Analysis: Mining Opinions, 
Sentiments, and Emotions, Cambridge University Press, Cambridge 2020. Per una più 
puntuale rassegna sulle sfide metodologiche della sentiment analysis, si veda Rachele 
Sprugnoli – Francesco Mambrini – Marco Passarotti – Giovanni Moretti, The Sentiment 
of  Latin Poetry. Annotation and Automatic Analysis of  the Odes of  Horace, «Italian Journal 
of  Computational Linguistics», 9 (2023), 1, pp. 53-72: 55-56. La sentiment analysis 
è stata applicata anche alla prosa giornalistica, sebbene con finalità e metodologie 
parzialmente diverse da quelle presentate in questa ricerca; per visionare un’anno-
tazione della polarità di articoli di giornale relativamente simile a quella applicata 
sul LocoMIN Corpus, si veda Lucija Krusic, Constructing a Sentiment-Annotated Corpus 
of  Austrian Historical Newspapers: Challenges, Tools, and Annotator Experience, in Proceedings 
of  the 4th International Conference on Natural Language Processing for Digital Humanities, ed. 
by Mika Hämäläinen – Emily Öhman – So Miyagawa – Khalid Alnajjar – Yuri 
Bizzoni, Association for Computational Linguistics, Stroudsburg 2024, pp. 51-62.
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nel contesto di tre o più ‘poli’ di sentimento33. Per questa indagine, 
giacché si analizza il contesto immediato in cui avviene l’uso figurato 
di locomotiva, si è deciso di mantenere un’annotazione semplice e fatta 
manualmente: ogni uso del termine locomotiva nel corpus viene dunque 
annotato come positivo, negativo o neutro, a seconda dell’impressione 
che si ha del target della metonimia alla fine della lettura dell’estratto. 
La polarità è associata a due elementi, i quali possono comparire da 
soli o insieme: a) un giudizio (esplicito o implicito) dell’articolista dei 
confronti del target; b) la descrizione di una situazione (favorevole, 
sfavorevole o neutra) relativa al target.

Gli altri tre livelli di annotazione sono dei task di information ex-
traction34, poiché mirano a estrapolare informazioni da un testo non 
annotato. Tuttavia, è bene segnalare che l’annotazione di questo corpus 

33  Diversi studi, infatti, classificano la polarità di un testo su tre ‘poli’ (positivo, 
negativo o neutro), mentre altri preferiscono usare una classificazione quadripartita 
(positivo, negativo, neutro e misto) e altre tipologie di sentiment analysis usano una 
metodologia ancora più granulare, andando a riconoscere un ampio ventaglio 
di emozioni più specifiche. Si può vedere un esempio di annotazione tripartita 
(operata però in automatico sulla base di un lessico predefinito) in Yang Zhao – 
Tetsuya Nasukawa – Masayasu Muraoka – Bishwaranjan Bhattacharjee, A Simple 
Yet Strong Domain-Agnostic De-bias Method for Zero-Shot Sentiment Classification, in Findings 
of  the Association for Computational Linguistics: ACL 2023, ed. by Anna Rogers – Jordan 
Boyd-Graber – Naoaki Okazaki, Association for Computational Linguistics, Stroud-
sburg 2023, pp. 3923-3931; un esempio di classificazione quadripartita in Sprugnoli 
et al., The Sentiment of  Latin Poetry, cit., pp. 57-58; e un esempio di una classificazione 
a grana più fine (in cui si riconoscono quattro emozioni diverse: rabbia, paura, gioia 
e tristezza) in Federico Bianchi – Debora Nozza – Dirk Hovy, FEEL-IT: Emotion and 
Sentiment Classification for the Italian Language, in Proceedings of  the Eleventh Workshop on 
Computational Approaches to Subjectivity, Sentiment and Social Media Analysis, ed. by Orphee 
De Clercq – Alexandra Balahur – Joao Sedoc – Valentin Barriere – Shabnam Tafre-
shi – Sven Buechel – Veronique Hoste, Association for Computational Linguistics, 
Stroudsburg 2021, pp. 76-83, <https://aclanthology.org/2021.wassa-1.8/> (ultimo 
accesso: 20 febbraio 2025).

34  In realtà, in linguistica computazionale è più comune parlare delle sottoca-
tegorie di information extraction, ossia dei task più specifici di estrazione e analisi delle 
informazioni da testi, che rientrano nell’information extraction. Il più semplice di questi 
task è la named entity recognition, ossia il riconoscimento automatico, all’interno di un 
testo, di entità che vengono inserite in categorie concettuali predefinite (per esempio, 
riconoscere tutti i casi in cui in un testo si parla di una persona, o tutti i casi in cui 
invece si nomina un luogo). Quindi, l’annotazione del target della metonimia può 
essere definito un task di named entity recognition, che è stato svolto manualmente per 
non doversi basare sulle categorie predefinite di un tool automatico. Un simile task è 
stato fatto anche in Dominic Balasuriya – Nicky Ringland – Joel Nothman – Tara 
Murphy – James R. Curran, Named Entity Recognition in Wikipedia, in Proceedings of  the 
2009 Workshop on The People’s Web Meets NLP: Collaboratively Constructed Semantic Resources 
(People’s Web), ed. by Iryna Gurevych – Torsten Zesch, Association for Computational 
Linguistics, Stroudsburg 2009, pp. 10-18.
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è stata fatta manualmente, laddove in linguistica computazionale di 
solito l’information extraction è fatta con tool automatici. Si è scelto di fare 
un’annotazione completamente manuale per ottenere delle informa-
zioni a grana più fine rispetto a quelle che, di norma, si otterrebbero 
dall’estrazione automatica delle informazioni.

La prima annotazione di questo genere applicata al testo è quella 
del riconoscimento del target a cui è associato il termine locomotiva, 
ossia il suo referente, che può essere un’entità singola (es: Italia) o una 
pluralità di entità (es: Francia e Germania), così come ci si può riferire 
a entità astratte (es: l’esportazione italiana), a Stati o aree geografiche 
(es: Germania), ad aziende o a realtà collettive (es: un partito politico), 
a singole persone (es: Silvio Berlusconi) e persino a specifici oggetti ma-
teriali (es: il Prosecco). Il secondo livello, invece, concerne la presenza 
o l’assenza di un paragone fra due o più entità (es: Francia-Germania, 
USA-UE, Nord Italia-Sud Italia, ecc.), riportati in ordine di comparsa. 
Infine, si è annotato anche il livello della macro-tematica, ossia l’ar-
gomento generale trattato dal testo, la cui scelta doveva ricadere fra 
cinque opzioni possibili: economia, politica, sport, spettacolo e altro.

Tutti i livelli dell’annotazione sono stati sottoposti a test di inter-an-
notator agreement (IAA)35 su un campione di 50 estratti dal corpus in 
cui compare un uso figurato di locomotiva, così da verificare il grado 
di oggettività e di affidabilità dell’annotazione. La polarità è stata 
testata da tre annotatrici con diversi gradi di esperienza (una linguista 
esperta in annotazione, una linguista non esperta in annotazione, una 
studentessa in linguistica esperta di annotazione), mentre il target, il 
paragone e la macro-tematica sono state testate da due annotatrici 
esperte. I punteggi ottenuti sono 0.599 (moderato) per la polarità, 
0.875 (quasi perfetto) per il target, 0.4 (sufficiente) per il paragone e 
0.805 (considerevole) per la macro-tematica36. 

35  Per approfondire i criteri di accettabilità dell’accordo si consulti la griglia 
di valutazione di J. Richard Landis – Gary G. Koch, The Measurement of  Observer 
Agreement for Categorical Data, in «Biometrics», 1 (1977), pp. 159-174: 165. Per i valori 
considerati accettabili dalla comunità scientifica nella ricerca linguistica si vedano: Ron 
Artstein, Inter-annotator Agreement, in Handbook of  Linguistic Annotation, edited by Nancy 
Ide – James Pustejovsky, Springer, Dordrecht 2017, pp. 297-313 e Gloria Gagliardi, 
Inter-Annotator Agreement in linguistica: una rassegna critica, in Proceedings of  the Fifth Italian 
Conference on Computational Linguistics (CLIC-IT 2018), ed. by Elena Cabrio – Alessandro 
Mazzei – Fabio Tamburini, Accademia University Press, Torino 2018, pp. 206-211.

36  Per la polarità si è calcolato il k di Fleiss, mentre per gli altri valori si 
è calcolato il k di Cohen. Il k di Fleiss e il k di Cohen misurano i risultati in 
un intervallo fra 1 e -1; 1 rappresenta il totale accordo fra annotatori, mentre 
0 rappresenta l’accordo ottenuto qualora l’annotazione venisse fatta in maniera 
totalmente casuale, e i valori inferiori allo 0 indicano un disaccordo sistematico. I 
valori dei due k sono paragonabili e sono i valori più comunemente utilizzati per 
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Nel corpus non mancano casi incerti, o in cui in generale l’an-
notazione può essere soggetta a dubbi e/o possa essere influenzata 
dalla sensibilità personale degli annotatori, specialmente in contesti 
di analisi in cui si richiede di riconoscere una caratteristica seman-
tico-discorsiva di un testo, come avviene nel caso della polarità e 
del paragone37. Tuttavia, l’accordo ottenuto nell’annotazione della 
polarità (0.599) è piuttosto simile a quello ottenuto in altre sentiment 
analysis su testi complessi38, così come l’annotazione del target (0.875) 
e della macro-tematica (0.805) sono simili all’iaa su altri task di named 
entity recognition39.

3	  Analisi dei dati

In tutto LocoMIN, la Germania è il referente più comune per lo-
comotiva, con 172 occorrenze (29% del totale), contro 106 dell’Italia 
(17%), 79 degli Stati Uniti (13%) e solo 5 per il Giappone (0,8%). 

valutare l’iaa in linguistica computazionale a livello internazionale, a prescindere 
dalla lingua dei testi analizzati e a prescindere dal tipo di annotazione che viene 
fatto: possono essere applicati, infatti, a un’annotazione sintattica tanto quanto a 
un’annotazione di sentiment analysis. La differenza fra i due valori sta nel fatto che 
il k di Fleiss è ideale per misurare l’accordo fra tre o più annotatori (quindi è stato 
usato sulla polarità, annotata da tre persone), mentre il k di Cohen è ideale se ap-
plicato all’accordo fra due annotatori (quindi è stato usato per i valori annotati da 
due persone, ossia target, paragone e macro-tematica); per l’applicabilità dei due 
valori, si veda Artstein, Inter-annotator Agreement, cit. Per approfondire l’uso statistico 
del k di Fleiss, si veda Joseph L. Fleiss, Measuring nominal scale agreement among many 
raters, «Psychological Bulletin», 76(5) (1971), pp. 378-382. Per approfondire l’uso 
statistico del k di Cohen si veda Jean Carletta, Assessing agreement on classification tasks. 
The kappa statistic, in «Computational Linguistics», 2 (1996), pp. 249-254. Per un 
esempio di applicazione del k di Cohen per misurale l’iaa fra due annotatori in 
un’analisi sintattica, si veda Gloria Comandini – Manuela Speranza – Bernardo 
Magnini, Effective Communication without Verbs? Sure! Identification of  Nominal Utterances 
of  Social Media Texts, in Proceedings of  the Fifth Italian Conference on Computational Linguis-
tics (CLiC-it 2018), ed. by Elena Cabrio – Alessandro Mazzei – Fabio Tamburini, 
Accademia University Press, Torino 2018, pp. 143-148. Per l’applicazione del k di 
Fleiss nella sentiment analysis, si veda la nota 38, mentre per la sua applicazione nella 
named entity recognition si veda la nota 39.

37  Gagliardi, Inter-Annotator Agreement in linguistica, cit. pp. 209-210.
38  Per esempio, l’iaa nella polarità (quadripartita) riportato da Krusic, Constructing 

a Sentiment-Annotated Corpus of  Austrian Historical Newspapers, cit., p. 55 è di 0.45 (k di 
Fleiss), mentre l’iaa nella polarità (quadripartita) riportato da Sprugnoli et al., The 
Sentiment of  Latin Poetry, cit., p. 58 è di 0.48 (k di Fleiss).

39  Per esempio, l’iaa in simile task di named entity recognition attuato da annota-
tori umani è di 0.83 (k di Fleiss), come riportato da Balasuriya et al., Named Entity 
Recognition in Wikipedia, cit., p. 13.
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Chiaramente, questa predominanza è dovuta al fatto che il sottocorpus 
LocoIJ è costituito da articoli in cui si parla della Germania. Tuttavia, 
per quanto LocoIJ influisca sensibilmente sul numero di occorrenze 
del target tedesco (96 casi, il 56% del totale), in realtà di Germania 
come locomotiva parlano molto anche «La Stampa» (30 casi, 17% 
del totale) e «la Repubblica» (46 casi, 27% del totale). 

La Germania è target di questa metonimia quasi unicamente in 
contesti economici fin dagli anni Ottanta; ciò che però sorprende è 
che la Germania venga definita una locomotiva non quando si trova 
in condizioni favorevoli, bensì soprattutto quando è in crisi economica. 
Infatti, come si vede dalla tabella 1 e dalla figura 1, nella maggior 
parte dei casi (109, ossia il 63% del totale) questa metonimia è usata 
in relazione alla Germania in contesti in cui si esprime un giudizio 
negativo o in cui si espone una situazione svantaggiosa. Invece, gli 
usi neutri, ossia in cui non si esprimono giudizi di sorta, sono note-
volmente meno numerosi, con 41 occorrenze (24%), mentre gli usi 
positivi sono solo 22 in tutto LocoMIN (13%).

Negativi Neutri Positivi Totale

LocoIJ 77 16 3 96

LocoLS85-86 1 5 2 8

LocoLS95-96 8 6 8 22

LocoRep85-86 0 8 4 12

LocoRep95-96 23 6 5 34

TOTALE 109 41 22 172

Tab. 1. Numero degli usi di locomotiva riferito alla Germania, associati alle tre 
polarità (negativa, neutra, positiva) in LocoMIN.

Fig. 1. A sinistra, proporzione delle tre polarità (positiva, negativa e neutra) degli 
usi figurati di locomotiva riferiti alla Germania in LocoMIN; a destra, distribuzione 
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degli usi figurati di locomotiva (sempre divisi nelle tre polarità: positiva, negativa e 
neutra) riferiti alla Germania nei vari sottocorpora, di cui LocoLS e LocoRep divisi 
nei due bienni analizzati (1985-1986 e 1995-1996).

Come si vede dalla tabella 1, negli anni in cui la Germania non 
sta affrontando una crisi economica (ossia il biennio 1985-1986) l’uso 
metonimico di locomotiva in relazione alla Germania è meno frequen-
te rispetto agli anni in cui l’economia tedesca affronta una crisi: su 
LocoLS si passa da 8 articoli nell’1985-1986 a 22 nel 1995-1996, 
così come su LocoRep gli articoli nel primo biennio sono 12 mentre 
nel secondo sono 34. Ciò significa che l’uso di questa metonimia nei 
confronti della Germania è più che raddoppiato durante i periodi 
di crisi economica tedesca. Inoltre, nel biennio 1985-1986 si tende 
soprattutto a usare locomotiva in contesti neutri, come si vede in (1), 
in cui si parla della possibilità della Germania di assumere il ruolo di 
locomotiva economica del mondo occidentale al posto degli Stati Uniti, 
i quali all’epoca stavano affrontando una crisi economica importante.

(1)	 Molti Paesi – primi fra tutti gli Stati Uniti– chiedono da mesi a Bonn di 
stimolare la crescita e di far assumere all’economia tedesca il ruolo di loco-
motiva dell’espansione occidentale (LocoRep, 1985).

Invece, pur trattandosi di un periodo positivo per l’economia 
tedesca, nel 1985-1986 gli usi di locomotiva in contesti positivi restano 
minoritari in entrambe le testate, come si vede dalla figura 1 a destra. 
Inoltre, si rilevano casi in cui, sebbene la metonimia sia usata in un 
contesto positivo, è immediatamente seguita da una frase che ridimen-
siona il successo della Germania, come si vede in (2), sebbene non 
manchino articoli in cui l’andamento positivo dell’economia tedesca 
sia lodato senza ulteriori precisazioni negative (3).

(2)	 Germania «locomotiva» con il 3,5%. Ulteriore freno all’inflazione – Ma 
il miglioramento produttivo sarà trascinato più dai consumi interni che 
dall’esportazione (LocoLS, 1986).

(3)	 Sarà la Germania la locomotiva delle economie occidentali [...]. Il succes-
so tedesco si compone di una miscela di fattori, cui non è estranea la poli-
tica della Bundesbank, un prudente timoniere che ha guidato il marco e la 
politica del credito fuori dalle tempeste degli ultimi anni. [...]. La locomoti-
va viaggia a pieno regime e, al contempo, con prudenza (LocoRep, 1986).

Si potrebbe ipotizzare che l’uso meno frequente di locomotiva per 
riferirsi alla Germania nel 1985-1986 sia dovuto al fatto che questa 
metonimia all’epoca fosse nuova o comunque meno usata. Tuttavia, se 
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la ragione dell’aumento dell’uso di locomotiva riferito a Germania fosse 
dovuto solo all’aumento generale dell’uso di questa metonimia nella 
«Stampa» e nella «Repubblica», allora si dovrebbe vedere un aumento 
simile dell’uso generale di locomotiva anche in riferimento ad altri target. 
Analizzando i dati, si vede che nel 1985-1986 sono stati pubblicati in 
totale 20 articoli in cui la Germania è definita locomotiva, mentre nel 
1995-1996 questi articoli sono 56, riscontrando quindi un aumento del 
180%. Invece, guardando la distribuzione degli articoli che in generale 
fanno un uso figurato di locomotiva in questi due bienni, si nota che nel 
1985-1986 ci sono 186 articoli, mentre nel 1995-1996 sono stati pub-
blicati 209 articoli, riscontrando quindi un aumento del 12%.

Quindi, per quanto sicuramente l’uso figurato di locomotiva sia 
stato più comune nel 1995-1996, non sembra che il suo uso gene-
rale sia drasticamente aumentato dal decennio precedente, laddove 
invece questo uso è aumentato drasticamente quando è riferito alla 
Germania. Sembrerebbe, quindi, che l’aumento dell’uso metonimico 
di locomotiva in relazione alla Germania in crisi non sia dovuto a un 
uso più frequente in generale di questa figura retorica.

3.1	 Una locomotiva che frena e si inceppa: la metonimia in contesti negativi
Nei contesti in cui la Germania affronta una crisi economica, invece, 
questa metonimia è per lo più utilizzata con polarità negativa, seb-
bene ciò non sia costante in tutti i sottocorpora, come si vede dalla 
figura 1 a destra: se gli usi negativi sono chiaramente maggioritari 
in LocoRep95-96 (68% rispetto al totale del biennio) e ancor più in 
LocoIJ (80% rispetto ai suoi articoli totali), altrettanto non si può 
dire in LocoLS95-96 (36%, pari alla percentuale di articoli positivi).

Ciò è probabilmente dovuto al fatto che, complici anche le di-
mensioni ridotte di LocoRep e LocoLS, i vezzi stilistici dei singoli 
giornalisti più prolifici tendono a emergere molto. Infatti, il sottocorpus 
LocoRep95-96 è chiaramente molto influenzato dalla penna di un 
singolo, storico giornalista della «Repubblica», Andrea Tarquini, che 
ha firmato ben 16 articoli sui 34 totali del biennio 1995-1996; ciò 
significa che quasi la metà delle occorrenze dell’uso metonimico di 
locomotiva relativo alla Germania sulla «Repubblica» sono state scritte 
da lui. In generale, in tutto LocoMIN, nessun giornalista ha usato 
così tanto spesso locomotiva come metonimia per riferirsi alla Germania 
quanto Tarquini: dopo di lui, il giornalista più prolifico è Emanuele 
Novazio, all’epoca corrispondente all’estero della «Stampa», autore di 
5 dei 22 articoli sulla Germania di LocoLS95-96. Invece, in LocoIJ, 
che comprende un ampio ventaglio di quotidiani nazionali e locali, 
per quanto questa metonimia sia ancora largamente diffusa, non è 
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un tratto stilistico così caratterizzante di un singolo giornalista: in 
tutto LocoIJ, infatti, la firma che compare più volte sotto ad articoli 
in cui locomotiva è metaforicamente riferito alla Germania è quella di 
Benedetta Vitetta, giornalista di «Libero», che è autrice però di soli 
quattro articoli.

È nei contesti con polarità negativa che l’uso metonimico di lo-
comotiva si mostra nella sua vitalità, inserendosi in contesti permeati 
dai riferimenti metaforici al linguaggio della ferrovia. La Germania, 
quindi, è accostata a verbi come frenare o rallentare, il cui uso figurato 
in contesti astratti è già ampiamente attestato, ma che in relazione a 
locomotiva riacquistano il loro significato più materiale: la Germania 
perciò è una locomotiva che frena («[l’Alto Adige] risente della brusca 
frenata della locomotiva tedesca»; «che la locomotiva tedesca sia in 
frenata si sapeva»; «l’ex locomotiva d’Europa non solo non traina, ma 
frena l’intero convoglio del Continente»; «locomotiva tedesca ancora 
in frenata») o rallenta («rallenta la corsa della locomotiva tedesca»; 
«un rallentamento della locomotiva tedesca pesa sull’Europa»; «loco-
motiva tedesca in rallentamento»), oppure non tira («LA LOCOMO-
TIVA TEDESCA NON TIRA PIÙ»; «come sarà un’Europa in cui 
la locomotiva tedesca tira un po’ meno»). Non manca poi il lessico 
specifico, per quanto di uso comune, per i guasti meccanici, come in 
panne («con la locomotiva tedesca in panne»), inceppato («GERMANIA, 
LA LOCOMOTIVA D’EUROPA SI È INCEPPATA»; «la locomotiva 
d’Europa, […], s’è inceppata») o ingolfato («la locomotiva ingolfata»).

Inoltre, non mancano casi in cui questa narrazione figurata viene 
ulteriormente arricchita, descrivendo non solo l’andamento della lo-
comotiva, ma anche quello dei suoi metaforici vagoni (4), o ponendo 
l’accento sui binari su cui viaggia il treno economico (5).

(4)	 È vero che la Germania è la locomotiva tedesca, ma senza qualcuno che 
li traina i vagoni non sono in grado di viaggiare (LocoIJ – «La Verità», 13 
maggio 2022).

(5)	 La Germania è il primo nostro partner commerciale e, se si ferma «la loco-
motiva d’Europa», noi finiamo direttamente su un binario morto (LocoIJ 
– «Panorama», 27 aprile 2022).

Spesso poi l’uso figurato del linguaggio della ferrovia è accostato 
a descrizioni più tecniche e puntuali, rispetto alle quali si presenta 
come una sintesi più colloquiale e narrativa, come si vede in (6) e (7).

(6)	 La stessa Germania, locomotiva economica del Vecchio continente, frena-
va: l’indice composito di misurazione del livello di attività del settore ma-
nifatturiero era in netto calo (LocoIJ – «Il Sole 24 Ore», 6 ottobre 2021).
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(7)	 La locomotiva tedesca è in ‘panne’: se il marco ribassa si rafforzerà il dol-
laro con la conseguenza per noi di avere importazioni più care ed esport-
azioni più difficili (LocoRep, 1996).

Questa prominenza dell’uso metonimico di locomotiva riferito alla 
Germania in contesti negativi può anche essere interpretato come una 
strategia enfatizzante per portare all’attenzione dei lettori quanto, in 
momenti di crisi economica, sia cambiata la situazione della Germa-
nia, la quale dunque da locomotiva d’Europa passa a una posizione 
secondaria nell’economia europea. L’enfasi sulla differenza tra passato 
e presente è evidente nell’uso del suffisso ex- apposto a locomotiva, che 
compare in sette occasioni («Male la ex locomotiva d’Europa Ger-
mania»; «il -0,3% della Germania, la ormai ex ‘locomotiva d’Euro-
pa’»). In altri casi, invece, il confronto tra passato e presente è reso 
particolarmente esplicito da contrapposizioni come locomotiva/vagoni 
(8), locomotiva ad alta velocità/littorina (9) o quella tra locomotiva/malato 
(10). In tal senso, l’esempio (10) riprende l’appellativo ‘grande malato 
(d’Europa)’40 che, se si va a fare una veloce ricerca (assolutamente di 
taglio qualitativo e non quantitativo) sul suo uso negli scorsi decenni, 
si nota come indicasse diversi Stati europei in recessione economica, 
tra cui la Germania41, l’Italia42 e la Grecia43.

(8)	 La Germania locomotiva d’Europa è il vagone di coda se si guarda al tasso 
di crescita dei vari Paesi a cominciare da quelli del sud come la Spagna e 
l’Italia (LocoIJ – «Il Foglio», 13 agosto 2022).

(9)	 La locomotiva ad alta velocità tedesca, senza le fonti energetiche russe, 
rischia di ridursi a una littorina (LocoIJ – «La Stampa», 25 maggio 2022).

(10)	 Da locomotiva d’Europa ora la Germania rischia di diventare uno dei 
malati più gravi della UE (LocoIJ – «Libero», 17 agosto 2022).

40  Questo uso rientra pienamente nella ricca tradizione di metafore mediche 
usate nel giornalismo, specialmente in ambito economico-finanziario. Per approfon-
dire, si veda almeno Ventura, Tra «bazooka», «paracadute» e «ristori», cit., p. 250-252.

41  The Economist, The Sick Man of  the Euro, in «The Economist» (3 giugno 
1999), <https://www.economist.com/special/1999/06/03 /the-sick-man-of-the-euro> 
(ultimo accesso: 3 settembre 2024).

42  The Economist, The Real Sick Man of  Europe, in «The Economist» (19 maggio 
2005), <https://www.economist.com/leaders/2005/05 /19/the-real-sick-man-of-
europe> (ultimo accesso: 3 settembre 2024).

43  Gianluca Mercuri, Grecia, dal default alla crescita record: il ritorno della grande 
malata d’Europa, in «Corriere della Sera» (17 maggio 2023), <https://www.corriere.it/
economia/finanza/23_maggio_17/grecia-default-crescita-record-ritorno-grande-ma-
lata-d-europa-a0cd018a-f481-11ed-b7d9-7d259dd28bda.shtml> (ultimo accesso: 3 
settembre 2024).
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Sebbene gli esempi da LocoIJ siano più numerosi, è comunque 
interessante notare che questi usi enfatici della metonimia si trovano 
non solo negli articoli del 2021-2023, ma anche in quelli del 1995-1996. 

3.2	  Il ruolo dei paragoni
Locomotiva come metonimia tende a essere usato più spesso nel contesto 
di un paragone quando ha la Germania come referente, rispetto alla 
media del corpus. Infatti, in LocoMIN la percentuale di articoli in cui 
è stato riconosciuto un paragone è il 24% (451 articoli totali). Se però 
si va ad analizzare quando locomotiva ha come referente la Germania, 
si può notare che su 172 articoli totali quelli con paragone sono 57, 
ossia il 33%, mentre dei 79 articoli il cui target sono gli USA, quelli 
con paragone sono 15, ovvero il 19%.

Come si può vedere dalla tabella 2, la Germania è definita loco-
motiva soprattutto in contesti senza paragoni; tuttavia, negli articoli 
che hanno la Germania come target e in cui è presente un paragone, 
tale comparazione per lo più (ossia in 40 casi su 57, il 70%) riguarda 
la Germania e l’Italia. Questa prevalenza è piuttosto ovvia, visto che, 
prevedibilmente, la stampa nostrana è interessata all’economia tedesca 
soprattutto in relazione a quella italiana, a causa dell’interdipendenza 
tra i due mercati. Questa metonimia non sembra invece essere molto 
usata quando la Germania viene comparata ad altri Stati, poiché tutti 
i paragoni diversi da Italia-Germania sono minoritari: per esempio, 
i paragoni Germania-USA sono i secondi più frequenti del corpus, 
ma compaiono comunque in sole cinque istanze, tutte proprie di 
LocoRep95-96.

Paragone LocoIJ LocoLS LocoRep Totale

No 63 23 30 116

Germania-UE/Europa 1 2 1 4

Germania-USA 0 0 5 5

Italia-Altri 3 0 0 3

Italia-Germania 29 4 7 40

Italia-Germania-Francia 0 1 0 1

Italia-Germania-USA 0 0 2 2

Europa-USA-Giappone 0 0 1 1

Tab. 2: Distribuzione dei paragoni nei tre sottocorpora.
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Fig. 2. Polarità degli articoli con paragoni aventi come referente la Germania. A 
sinistra, rispetto alla totalità di LocoMIN; a destra, nei tre sottocorpora.

Inoltre, la Germania è detta locomotiva per lo più in contesti negativi 
(67%), mentre i contesti neutri (21%) e positivi (12%) sono in mino-
ranza, come si vede dalla figura 2 a sinistra. Seguendo le tendenze 
già viste per la polarità generale delle metonimie sulla Germania 
(cfr. figura 1), anche in relazione ai paragoni «la Repubblica» nel 
1985-1986 e nel 1995-1996 tende a definire lo Stato tedesco locomotiva 
soprattutto in contesti negativi, mentre «La Stampa» nel 1985-1986 
e nel 1995-1996 tende a utilizzare questa figura retorica di meno e 
per lo più in contesti neutri (cfr. figura 2 a destra). LocoIJ continua 
a caratterizzarsi per una netta maggioranza degli articoli negativi (cfr. 
figura 2 a destra), ma è interessante notare che dei 26 articoli negativi 
relativi alla Germania in cui c’è un paragone, ben 23 presentano un 
paragone tra Italia e Germania mentre, per esempio, dei 10 articoli 
negativi con paragone di LocoRep solo 3 confrontano Italia e Ger-
mania (cfr. tabella 3).

Paragone Italia-Germania LocoIJ LocoLS LocoRep Totale

Negativo 23 1 3 27

Neutro 5 2 0 7

Positivo 1 1 4 6

Tab. 3. Distribuzione della polarità dei paragoni tra Italia e Germania in LocoMIN.

Questa prevalenza importante del paragone Italia-Germania tra 
gli articoli con polarità negativa di LocoIJ è probabilmente dovuta al 
fatto che, se durante la crisi economica tedesca del 1995-1996 l’Italia 
non navigava in acque molto migliori (11), nel 2021-2023 il nostro 
Paese aveva visto una crescita del pil superiore a quella tedesca. Di 
conseguenza, questa metonimia acquisisce ancora più enfasi negli ar-
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ticoli negativi con paragone con l’Italia di LocoIJ, perché si sottolinea 
proprio il contrasto tra una Germania che volava altissima e che ora 
cade rovinosamente a terra, e un’Italia che da fanalino di coda dell’UE 
ne diventa una delle economie più in crescita, come si vede in (12).

(11)	 Né si capisce come il presidente della Confindustria Fossa possa sperare 
nell’effetto di trascinamento della locomotiva tedesca, quando quella lo-
comotiva ha qualche problema non tanto dissimile dai nostri (LocoRep, 
1996).

(12)	 In particolare ad andare avanti a passo deciso è l’Italia, mentre la ‘loco-
motiva d’Europa’, la Germania, è ferma al palo (LocoIJ – «Libero», 18 
agosto 2022).

Tuttavia, bisogna riconoscere44 che molti fra questi articoli con-
frontano la situazione economica di Italia e Germania sottolineando 
come la frenata della locomotiva tedesca non sia una buona notizia 
per il nostro Paese, poiché una recessione della Germania avrà sicu-
ramente delle ricadute negative sull’economia italiana. Quindi, anche 
se spesso si continua a sottolineare il successo economico italiano (13), 
molti giornalisti accostano al rallentamento della locomotiva tedesca 
considerazioni negative circa gli effetti sull’economia italiana (15), 
anche espressi con una certa enfasi: in (14) per esempio il giornalista 
lancia un’esortazione collettiva rafforzata dall’uso del verbo potere con 
modalità deontica; in (13), invece, il giornalista ammonisce i lettori 
con l’espressione colloquiale «c’è poco da gioire».

(13)	 […] l’economia tedesca è in recessione. Quella che una volta era la lo-
comotiva d’Europa non è più tale: l’Italia cresce comunque a un ritmo 
dell’1 per cento, numeri di questi tempi formidabili. Ma c’è poco da gioire, 
perché l’interdipendenza fra le due economie è enorme, e presto o tardi 
le conseguenze di quella recessione si faranno sentire […] (LocoIJ – «Il 
Secolo XIX», 27 maggio 2023)

(14)	 […] se i tedeschi, che guidano la locomotiva d’Europa, si predispongono 
all’austerity, noi non possiamo fare finta di niente […] (LocoIJ – «La Ver-
ità», 23 agosto 2022)

(15)	 Il primo dato è quello della Germania in stallo dove il PIL di marzo-giugno 
è allo 0%. È un avvertimento alla manifattura e ai servizi italiani, dipen-
denti dalla «locomotiva d’Europa». Se si fermano loro, si fermano gli altri 
(LocoIJ – «il manifesto», 30 luglio 2022).

44  Come si legge in Michela Cilenti – Elisa D’Annibale, Osservazioni generali. 
Economia: MES, Patto di stabilità, recessione (stampa italiana), in «Osservatorio SICIT. 
Osservatorio sullo Stato dell’Informazione della Comunicazione Italo-Tedesca», 8 
(2023), pp. 51-56.
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Anche i paragoni tra Germania e Stati Uniti tendono ad avere 
per lo più polarità negativa (4 casi negativi su 5 totali), come si vede 
in (16), e tendono a comparare l’alta disoccupazione tedesca di metà 
anni Novanta con, al contrario, la creazione di molti nuovi posti di 
lavoro negli USA (17).

(16)	 Né la ormai stanca locomotiva tedesca, né le altre nazioni guida del vec-
chio continente sembrano in grado di emulare il grande exploit dell’eco-
nomia americana […] (LocoRep, 1996).

(17)	 Venerdì scorso, la sorpresa: le statistiche di febbraio rivelano che in un solo 
mese [negli USA] sono nati 700.000 posti di lavoro. […] In Germania la 
situazione è all’opposto. I senza lavoro sono 4,3 milioni e l’indice di disoc-
cupazione raggiunge l’11,1%: il record storico dal 1945. L’ex locomotiva 
tedesca è in recessione (LocoRep, 1996).

3.3	 La Germania sorvegliato speciale?
Nei precedenti paragrafi si è visto che il giornalismo italiano tende 
a fare largo uso di locomotiva come metonimia per enfatizzare la 
gravità delle crisi economiche tedesche, sia nel 1995-1996, sia so-
prattutto nel 2021-2023. La domanda che quindi sorge spontanea 
è: ci sono altre potenze economiche che subiscono lo stesso tratta-
mento quando sono in recessione, oppure la Germania è un target 
tristemente privilegiato?

Per rispondere a questa domanda si possono prendere le annate 
1985-1986 di LocoRep e LocoLS, poiché in quegli anni la Germa-
nia (o almeno, la Repubblica Federale Tedesca), navigava in buone 
acque, ma non si poteva dire altrettanto per gli Stati Uniti, la cui 
crescita del PIL era bruscamente diminuita. Esaminando gli articoli 
di LocoRep e LocoLS (tabella 4), infatti, si nota immediatamente 
che nel biennio di crisi economica gli Stati Uniti sono stati definiti 
locomotiva molto spesso e soprattutto in contesti negativi (figura 3, a 
destra). Anche in questo caso, «la Repubblica» è il quotidiano che più 
spesso usa questa metonimia per descrivere uno Stato in crisi, con 27 
articoli negativi rispetto agli 8 della «Stampa» negli anni 1985-1986. 
Entrambi i quotidiani, invece, tendono a usare locomotiva per riferirsi 
agli USA molto di meno e in contesti per lo più non negativi quan-
do gli Stati Uniti non sono in crisi economica, ossia nel 1995-1996 
(tabella 4 e fig. 3 a destra).
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Negativi Neutri Positivi Totale

LocoLS85-86 8 9 5 22

LocoLS95-96 1 1 2 4

LocoRep85-86 27 6 5 38

LocoRep95-96 1 5 3 9

Totale 37 21 15 73

Tab. 4. Distribuzione degli articoli sugli USA in LocoLS e LocoRep.

Fig. 3. A sinistra, polarità degli articoli aventi gli USA come target; a destra, distri-
buzione della polarità degli USA in LocoRep e LocoLS.

Prendendo in considerazione LocoRep e LocoLS, guardando 
la polarità degli articoli in cui locomotiva è riferito alla Germania 
(figura 4, a sinistra) e quelli in cui è riferita agli USA (figura 3, a 
sinistra), si può notare che la distribuzione della polarità degli articoli 
è molto simile: la Germania ha un 42% di articoli negativi contro 
un 51% degli USA, 33% di articoli neutri contro un 29% e un 25% 
di articoli positivi contro un 20%. In sostanza, «la Repubblica» e 
«La Stampa» hanno parlato delle crisi economiche di Germania 
e Stati Uniti con toni piuttosto simili, usando la locomotiva come 
metonimia soprattutto in contesti negativi. Quindi, anche gli USA 
sono descritti tramite il lessico della ferrovia come una locomotiva 
che non tira («‘locomotiva’ americana che non tira più come prima»), 
perde colpi («la ‘locomotiva’ americana che perde colpi»; «mentre la 
locomotiva americana perde colpi»), frena («la locomotiva americana 
ha bruscamente frenato»; «LA LOCOMOTIVA USA PREME SUL 
FRENO») e, soprattutto, rallenta («la ‘locomotiva’ USA rallenta»; 
«il rallentamento della locomotiva USA»; «sta rallentando la ‘loco-
motiva’ degli Stati Uniti»). 
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Tuttavia, osservando più da vicino, si può notare che in realtà 
ci sono delle differenze su come i giornali parlano della crisi delle 
due locomotive. Per esempio, nel caso degli USA si usano molto 
di rado metafore ferroviarie che descrivono guasti: la locomotiva 
americana può essere stanca, affaticata o rallentata ma, a differenza 
di quella tedesca (come si era visto in 3.1), non mai è dipinta come 
«inceppata», «ingolfata» o «in ‘panne’». Inoltre, spesso ci si augura 
che altri Stati con economie forti aiutino gli Stati Uniti a trainare 
l’economia mondiale, come si vede in (18), mentre in tutto Loco-
MIN questa metonimia non è usata in contesti in cui ci si augura 
che la Germania riceva aiuto. Ciò è probabilmente dovuto al fatto 
che la crisi economica statunitense e le due crisi tedesche sono di 
natura diversa, ma non è da escludere che ci sia l’influenza, soprat-
tutto per i testi del 2021-2023, della percezione di una Germania 
che «corre da sola ai ripari»45, che è concentrata sul fare i propri 
interessi senza badare agli altri Stati dell’UE, sostanzialmente in un 
«assolo tedesco»46.

(18)	 Il presidente della Federal Reserve [...] ha lanciato un nuovo SOS a Bonn 
e Tokyo, perché diano una mano all’affaticata locomotiva americana (Lo-
coRep, 1986).

Infine, l’uso metonimico di locomotiva non sembra sottolineare 
quanto gli USA siano in difficoltà economica rispetto al passato: non 
si parla mai di «ex locomotiva americana», né si creano i paralleli-
smi che erano invece tipici degli articoli sulla Germania. Quindi, in 
generale, sembra che questa metonimia sia attribuita agli Stati Uniti 
in contesti in cui la polarità negativa risulta stemperata e attenuata, 
rispetto a quelli in cui è riferita alla Germania. 

45  Michela Cilenti – Elisa D’Annibale, Osservazioni generali. Economia (stampa 
italiana), in «Osservatorio SICIT. Osservatorio sullo Stato dell’Informazione della 
Comunicazione Italo-Tedesca», 6 (2022), pp. 27-39: 29-30.

46  Originale di Claudio Paudice, L’assolo tedesco sul gas irrita l’Italia di Draghi 
e Meloni, in «HuffPost», (29 settembre 2022), <https://www.huffingtonpost.it/
economia/2022/09/29/news/germania_bollette_gas_200_miliardi_piano_dra-
ghi-10317749> (ultimo accesso: 3 settembre 2024), citato in Cilenti – D’Annibale, 
Osservazioni generali. Economia (stampa italiana), cit., p. 29.
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Fig. 4. Polarità degli articoli aventi come target la Germania. A sinistra, in LocoRep 
e LocoLS; a destra, in LocoIJ

Inoltre, se la percentuale di articoli negativi riferiti alla locomo-
tiva Germania in LocoLS e LocoRep è molto simile a quella degli 
articoli negativi sulla locomotiva USA, ben diverso è il discorso sulla 
percentuale di articoli negativi riferiti alla Germania in LocoIJ. 
Rispetto agli anni Ottanta e Novanta, nel 2021-2023 la percentuale 
di articoli negativi sulla locomotiva tedesca è salita notevolmente, 
arrivando all’80% e relegando gli articoli positivi addirittura al 3% 
(figura 4, a destra); l’aumento dal 1995-1996 al 2021-2023 del nu-
mero degli articoli sulla locomotiva tedesca con polarità negativa è 
statisticamente significativo, con un valore p<0.05. Quindi, durante 
l’ultima crisi economica il giornalismo italiano ha effettivamente 
cambiato il modo di raccontare la crisi economica della locomotiva 
tedesca, enfatizzandone le difficoltà.

4.	D iscussione

L’analisi del LocoMIN Corpus mostra come il termine locomotiva usato 
come metonimia sia ampiamente attestato nel giornalismo italiano47 
degli ultimi trent’anni e, sebbene i suoi possibili referenti possano 

47  Si tenga ovviamente conto che nei bienni 1985-1986 e 1995-1996 si sono 
potuti prendere in esame solo gli articoli di «la Repubblica» e «La Stampa», quindi 
ci sono limiti a quanto i dati di LocoLS e LocoRep siano effettivamente rappre-
sentativi. Tuttavia, si tenga anche conto del fatto che LocoIJ è formato da articoli 
di 36 giornali italiani, come spiegato in § 2, quindi è un sottocorpus maggiormente 
rappresentativo delle effettive tendenze del giornalismo italiano contemporaneo, 
almeno nel modo in cui racconta la Germania.
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essere molto vari, si nota come la Germania sia un target privilegiato 
per questa figura retorica, specialmente in articoli di economia.

Rispondendo alla rq1, in generale la Germania è definita locomo-
tiva per lo più in contesti negativi, ossia in cui il giornalista esprime 
un giudizio negativo o in cui lo Stato tedesco viene presentato in 
una situazione di difficoltà economica. Pertanto, questa metonimia è 
riferita alla Germania non quando quest’ultima vive un periodo di 
benessere economico, bensì quando è in crisi: infatti, come si evince 
dall’analisi dei tre sottocorpora, l’uso metonimico di locomotiva fa ri-
ferimento alla Germania più spesso durante le crisi economiche del 
1995-1996 e del 2021-2023, rispetto al 1985-1986, biennio invece 
positivo per l’economia tedesca. Addirittura, locomotiva tende a essere 
usato piuttosto di rado in contesti positivi per riferirsi alla Germania 
persino quando quest’ultima ha un’economia in crescita, ossia quando 
de facto assolve al suo ruolo di locomotiva d’Europa.

Sul fronte della rq2, i contesti di polarità negativa in cui la Ger-
mania viene definita locomotiva sono generalmente densi di riferimenti 
metaforici che sviluppano la metonimia attraverso l’uso del linguaggio 
della ferrovia, creando una narrazione figurata in cui l’economia 
tedesca non solo frena o rallenta, ma peggiora fino a incepparsi o 
ingolfarsi. In tal senso, la narrazione delle crisi economiche tedesche 
è spesso resa molto enfatica dalla contrapposizione tra il passato status 
di locomotiva d’Europa della Germania e la sua nuova condizione di 
grande malato, delineando quindi la storia di un gigante caduto.

Si vede, inoltre, come la locomotiva Germania tenda a essere raccon-
tata in contesti di paragone con altri Paesi più spesso di quanto si faccia 
con gli Stati Uniti o l’Italia, gli altri Stati più spesso referenti dell’uso 
metonimico di locomotiva. In particolare, la Germania è frequentemente 
paragonata all’Italia, come è prevedibile dato l’interesse dei giornali e del 
loro pubblico per il nostro Paese; ma ciò che sorprende è che la loco-
motiva Germania è paragonata all’Italia soprattutto in contesti negativi, 
ossia in cui l’economia tedesca arranca in contrasto con un’economia 
italiana fiorente. Ciò è vero soprattutto per gli articoli del sottocorpus 
LocoIJ, in cui però l’entusiasmo per il vedere l’Italia superare (per una 
volta) la Germania viene presto ridimensionato dalla preoccupazione 
per le ricadute che la crisi tedesca potrà avere sulla nostra economia.

Per rispondere infine alla rq3, analizzando la narrazione della crisi 
economica statunitense del 1985-1986 si è potuto capire che anche 
gli Stati Uniti sono stati definiti locomotiva soprattutto quando la loro 
economia è in crisi: infatti, la percentuale di articoli negativi sulla 
locomotiva USA nel 1985-1986 (51%) è simile a quella degli articoli 
negativi sulla locomotiva Germania nel 1995-1996 (42%). Tuttavia, si 
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possono anche notare alcune differenze significative sulla narrazione 
delle crisi economiche dei due Stati:

a.	 la narrazione metaforica della crisi tedesca racconta di una locomo-
tiva Germania che si inceppa, si ingolfa o è in panne, mentre per la 
locomotiva statunitense si usa una narrazione meno catastrofica (es: 
rallenta, frena);

b.	 l’uso figurato di locomotiva non si accompagna a esternazioni di spe-
ranza per un aiuto economico internazionale verso la Germania, 
laddove simili auguri di aiuto vengono invece usati nella narrazione 
della ‘frenata della locomotiva usa’;

c.	 in LocoIJ la percentuale di articoli negativi sulla crisi economica 
della locomotiva tedesca è ampiamente superiore (80%) rispetto 
agli articoli negativi sulla crisi della locomotiva statunitense (51%). 
L’aumento dal 1995-1996 al 2021-2023 è statisticamente significa-
tivo (p<0.05).

Tirando le fila del discorso, risulta chiaro come la narrazione 
dell’ultima crisi economica tedesca sia notevolmente più negativa 
rispetto a quella del 1995-1996 e a quella degli Stati Uniti nel 1985-
1986. È difficile individuare una singola causa per questa tendenza, 
tuttavia si possono fare diverse ipotesi non mutualmente esclusive.

Innanzitutto, bisogna tenere in considerazione le differenze 
oggettive fra queste tre crisi: si può supporre che il post-pandemia 
di Covid-19 e la guerra tra Russia e Ucraina abbiano lasciato la 
Germania in una situazione notevolmente più critica rispetto agli 
Stati Uniti quattro decenni prima. Conseguentemente, si può ipo-
tizzare che la narrazione particolarmente enfatica dell’ultima crisi 
economica tedesca sia data sia dalla sua durata, sia dal fatto che sia 
stata provocata da diverse cause che si sono susseguite nel corso del 
tempo, tutte legate a grandi crisi internazionali del momento: alla 
recessione a seguito della pandemia che ha portato il pil tedesco a 
zero nell’estate del 2022 è seguita la crisi energetica del 2023, dovuta 
all’invasione dell’Ucraina da parte della Russia e le conseguenti ten-
sioni tra Russia e UE. Se si uniscono queste cause alla sorprendente 
ripresa economica italiana del 2022 e alle preoccupazioni per le 
conseguenze della crisi tedesca sui mercati italiani nel 2023, l’enfasi 
sulla caduta del gigante tedesco, spesso in contrapposizione alla 
crescita italiana, è assolutamente comprensibile.

In secondo luogo, si può ipotizzare che l’aumento significativo di 
articoli negativi sulla Germania in cui l’uso metonimico di locomotiva 
ha una funzione enfatica sia dovuto anche a una diffusa predilezione 
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da parte della stampa italiana per le notizie politiche con un generale 
tono negativo e tendenzialmente polarizzato48. Infatti, per quanto 
gli articoli aventi come target la Germania siano generalmente di 
macro-tematica economica, spesso adottano una narrazione in cui 
prevale un «negative, conflict-oriented and opinionated reporting 
style»49, caratteristiche che Esser e Umbricht riconoscevano anche 
nella stampa politica italiana.

Tuttavia, infine, si può ipotizzare che l’impennata di articoli 
negativi sulla ‘locomotiva tedesca’ sia dovuta anche all’evoluzione 
del giornalismo, che dal cartaceo si sposta sempre di più verso la 
diffusione online, in cui ha sempre più importanza la velocità nella 
pubblicazione delle notizie. Questa frenesia di pubblicare le notizie in 
tempo reale e prima delle altre testate porta non solo all’ormai nota 
riduzione dell’accuratezza e dell’affidabilità delle notizie, ma anche 
a una sempre minore diversità degli articoli in termini di forma e 
contenuti. Infatti, come sottolineato già diversi anni fa da uno studio 
di Boczkowski50, con l’accostamento della pubblicazione online a 
quella cartacea e il progressivo aumento della velocità di pubblica-
zione richiesta dai giornalisti per mantenere la testata competitiva 
sul mercato, si registra un significativo aumento della somiglianza fra 
gli articoli pubblicati da diverse testate, su più livelli: non solo gior-
nali diversi tendono a pubblicare le medesime notizie, ma tendono 
anche a presentarle in modo simile. Questa somiglianza diffusa nel 
taglio e nella stesura delle notizie può essere attribuita alla velocità 
di pubblicazione, la quale «makes it more difficult for journalists to 
engage in the substantive process of  critique that is fundamental to 
the craft and that such critique requires time, and indeed slowness»51. 
Vi è quindi la possibilità che nel 2021-2023 l’ampio uso metonimico 
di locomotiva per riferirsi alla Germania in contesti negativi sia dovuto 
anche a questa generale omologazione dello stile editoriale e, più 
nello specifico, di un’immagine stereotipata che viene ripresentata 
per inerzia52. Per esempio, in LocoIJ si trovano casi in cui notizie 

48  Frank Esser – Andrea Umbricht, Competing Models of  Journalism? Political Af-
fairs Coverage in US, British, German, Swiss, French and Italian newspapers, in «Journalism: 
Theory, Practice & Criticism», 8 (2013), pp. 989-1007.

49  Ivi, p. 1003.
50  Pablo J. Boczkowski, News at Work. Imitation in an Age of  Information Abundance, 

The University of  Chicago Press, Chicago-London 2010.
51  Geoffrey Craig, Reclaiming Slowness in Journalism. Critique, Complexity and Dif-

ference, in «Journalism Practice», 4 (2015), pp. 461-475: 473.
52  Tuttavia, si tenga conto che in Boczkowski, News at Work, cit., si riportano 

esempi dalla stampa statunitense e da quella brasiliana; quindi non è certo che anche 
la stampa italiana stia subendo una progressiva omologazione di stile.
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pubblicate nel medesimo giorno da due testate diverse53 sono molto 
simili, come si può vedere dalle sezioni che si ripetono identiche in 
entrambi gli articoli, sottolineate in (19) e (20):

(19)	 La Germania, da sempre considerata la locomotiva d’Europa, chiude il 
2022 con il PIL in rialzo dell’1,9% rispetto all’anno precedente, ma l’eco-
nomia tedesca è in stagnazione nel quarto trimestre dell’anno, con una 
crescita zero (LocoIJ – «Alto Adige», 14 gennaio 2023).

(20)	 A certificare la situazione di difficoltà c’è la Germania: la locomotiva d’Eu-
ropa ha chiuso il 2022 con il PIL in rialzo dell’1,9%, ma l’economia è 
entrata in stagnazione nel quarto trimestre dell’anno (LocoIJ – «Il Secolo 
XIX», 14 gennaio 2023).

Nell’interpretazione dei dati è infine necessario tener conto anche 
dei limiti di questo studio. Innanzitutto, LocoIJ raccoglie articoli di 
molti giornali italiani a tiratura nazionale o regionale, laddove Lo-
coRep e LocoLS raccolgono gli articoli di due soli quotidiani. Per 
quanto sia complesso recuperare articoli digitalizzati di altri giornali 
italiani degli anni Novanta e Ottanta e per quanto LocoRep e Lo-
coLS comprendano molti articoli scritti da giornalisti diversi, questa 
differenza di fonti sollecita a paragonare i tre sottocorpora con la 
dovuta prudenza. C’è infatti l’oggettiva possibilità che, ampliando il 
corpus grazie all’aggiunta di nuove testate giornalistiche, emergano 
tendenze diverse. 

Conclusioni e lavori futuri

Utilizzando i dati empirici raccolti attraverso l’annotazione del  
LocoMIN Corpus, si è potuto analizzare come il giornalismo italiano 
racconta la crisi economica tedesca del 2021-2023, in confronto con 
la narrazione della crisi economica della Germania nel 1995-1996 e 
della crisi economica statunitense del 1985-1986. Incrociando i dati 
delle diverse categorie di annotazione (polarità, target, paragone e 
macro-tematica), è stato possibile notare come l’uso del linguaggio 
della ferrovia, e in particolare l’uso metonimico di locomotiva avente 
come target la Germania, sia legato soprattutto alla sfera economica 

53  Si sottolinea anche che «Alto Adige» e «Il Secolo XIX» appartengono anche 
a due gruppi editoriali diversi (rispettivamente, Gruppo Editoriale Athesia e GEDI 
Gruppo Editoriale) e i due articoli da cui sono estratti gli esempi (19) e (20) sono stati 
firmati da due giornalisti diversi: Barbara Marchegiani per «Alto Adige» e Giuliano 
Balestrieri per «Il Secolo XIX».
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e tenda ad essere usato per lo più in contesti negativi, soprattutto 
quando, ironicamente, non sta trainando l’economia europea, bensì 
quando vive una crisi economica. Inoltre, risulta evidente che, sebbene 
narrazioni enfatiche di locomotive economiche in panne siano comuni 
anche quando a essere in crisi sono gli Stati Uniti, la percentuale di 
articoli negativi sulla locomotiva tedesca in crisi è aumentata in modo 
significativo negli ultimi anni, durante la crisi del 2021-2023.

Ci sono diverse ipotesi non mutualmente esclusive che possono 
spiegare questa tendenza. Può darsi che l’ultima e complessa crisi 
economica del 2021-2023 abbia dato alla stampa italiana molto ma-
teriale negativo su cui scrivere. Ma non è da escludere che questo 
focus su una narrazione negativa sia dovuto alla generale tendenza 
della stampa italiana a creare una narrazione polarizzata. Infine, si 
può anche ipotizzare che questa tendenza sia una conseguenza della 
sempre maggiore somiglianza delle notizie nella stampa, dovuta all’alta 
velocità di pubblicazione delle notizie.

Tenendo anche conto dei limiti di LocoMIN, sarebbe interessante 
ampliare il corpus includendo gli articoli di nuovi quotidiani degli anni 
1985-1986 e 1995-1996, così da poter avere una maggiore rappre-
sentatività del panorama giornalistico italiano dell’epoca. Inoltre, per 
assicurarsi che la Germania sia davvero oggetto di una narrazione più 
severa delle sue crisi economiche rispetto ad altri Paesi, sarebbe bene 
ampliare ulteriormente il corpus per indagare come la stampa italiana 
abbia trattato altre crisi economiche, come la recente crisi del Regno 
Unito o la grande crisi finanziaria del 2008-2009. Infine, si vorrebbe 
approfondire come il linguaggio della ferrovia sia utilizzato in gene-
rale dalla nostra stampa per raccontare le vicende di un gran numero 
di target, che vanno dai politici agli atleti, dalle aziende ai prodotti 
vinicoli, o dalle regioni italiane a grandi città come Milano e Roma.
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Typological and diachronic considerations on 
the use and morphology of  tense and mood 

in the Cimbrian of  the Asiago Plateau
Luca Panieri 

(Università IULM)

The Cimbrian dialect of  the Asiago Plateau is a Germanic language that exhibits 
surprising archaic features, especially at the morphophonological and lexical levels, 
which attest to its close ties with medieval German. However, a typological and 
diachronic analysis of  its tense and mood usage and morphology reveals a mixture 
of  conservatism and innovation in Cimbrian. The innovative traits, also shared 
by German, especially Bavarian, can be summarized as follows: the absence of  
tense agreement between subordinate and main clauses;  the replacement of  the 
Präteritum by the Perfekt; a conditional morphology similar to Bavarian’s Konjunktiv 
2. Instead, the conservative features, which contrast with current German, is 
include the following: the association of  the subjunctive with the semantic-logical 
feature [+ potential]; the widespread use of  original synthetic conditional forms 
(< Germanic preterite subjunctive), that have not been replaced by periphrasis (cf. 
German würde + inf.).

Il cimbro settecomunigiano è una lingua germanica che mostra sorprendenti 
tratti arcaici, specialmente al livello morfofonologico e lessicale, che palesano 
una stretta connessione col tedesco medievale. Tuttavia, analizzando l’uso e la 
morfologia dei tempi e dei modi, tipologicamente e diacronicamente, il cimbro 
rivela sia conservatorismi che innovazioni. Quest’ultime, condivise anche dal 
tedesco, specialmente bavarese, si possono riassumere così: il tempo verbale della 
subordinata non concorda con quello della reggente; il Perfekt sostituisce il Präteritum; 
la morfologia del condizionale è simile al Konjunktiv 2 del bavarese. I conservatorismi 
rilevati, di contrasto al tedesco attuale, sono invece i seguenti: associazione del 
congiuntivo con il tratto logico semantico [+ potenziale]; uso diffuso delle forme 
sintetiche originarie del condizionale (< preterito congiuntivo germanico), non 
rimpiazzate da perifrasi (cf. tedesco würde + inf.). 
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Considerazioni tipologiche e diacroniche 
sull’uso e la morfologia del tempo 

e del modo nel cimbro settecomunigiano 
Luca Panieri 

(Università IULM)

1.	P remessa

Le lingue hanno sviluppato diverse strategie per rappresentare lo 
svolgersi di eventi, sia che essi avvengano davanti ai nostri occhi, sia 
che vengano immaginati dalla nostra mente richiamandoli dal passato 
o ipotizzandone la loro realizzazione in momenti diversi e con vario 
grado di probabilità. Onde esprimere tale complessità di relazioni tra 
gli eventi, le lingue si avvalgono dei mezzi loro forniti da specifiche 
regole grammaticali di tipo pragmatico, sintattico e morfologico, che 
ovviamente differiscono da lingua a lingua. Per quanto riguarda in 
particolare il verbo, sono coinvolte le categorie aspettuali, modali e 
temporali, che ogni lingua esprime attraverso la propria struttura 
morfologica, più o meno esplicitamente. 

In questo breve contributo si affonderà la lente sulla lingua cim-
bra, nella varietà dei Sette Comuni dell’Altopiano d’Asiago. Dato lo 
stretto legame storico tra il cimbro e il tedesco sarà particolarmente 
interessante il confronto tra queste due lingue e più in generale con 
le lingue germaniche.

2.	T ipologia fondamentale della consecutio temporum

Prendiamo spunto dalle due seguenti frasi complesse italiane, distinte 
tra loro da un diverso piano temporale:  

(1) la ragazza dice che il cane è malato
(2) la ragazza disse che il cane era malato

Si tratta in entrambi i casi del discorso indiretto, in cui si riporta 
un’affermazione della ragazza; ma mentre nel primo caso l’evento 
si svolge davanti ai nostri occhi, nel secondo è collocato nel passato. 
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La struttura sintattica è la stessa: una frase reggente seguita da una 
subordinata introdotta dalla congiunzione ‘che’. Le azioni/condizioni 
descritte nella reggente e nella subordinata sono contemporanee. La 
lingua italiana usa l’indicativo presente per esprimere la contempora-
neità sul piano presente, mentre usa un tempo indicativo passato per 
esprimere la contemporaneità sul piano passato. Al passato tuttavia 
l’italiano usa un diverso aspetto: la reggente è espressa con una forma 
puntuale del passato (passato remoto), mentre la subordinata usa una 
forma atelica del passato (imperfetto); ciò per mettere in evidenza che 
l’azione della ragazza si è conclusa pressoché nell’istante stesso in cui 
ha parlato, mentre la condizione di malato del cane perdura, senza 
che si sappia esattamente né quando sia iniziata né quando finirà. 

Se a titolo esemplificativo volgiamo lo sguardo ad altre lingue 
europee, si noterà che esse, relativamente alla consecutio temporum, si 
raggruppano in due tipologie diverse: 

(a) il tempo del verbo della subordinata concorda con quello della reggente;
(b) il tempo del verbo della subordinata non concorda con quello della reggente

Le lingue tipologicamente appartenenti al gruppo (a) seleziona-
no, come avviene in italiano, il tempo verbale della subordinata in 
riferimento al tempo della reggente. Quindi anche nella subordinata, 
sussiste l’opposizione tra presente e passato, come possiamo osservare 
nella traduzione delle frasi esempio italiane in varie lingue europee1 
del tipo (a). È in grassetto il verbo della subordinata:

	 contemporaneità nel presente	 contemporaneità nel passato
italiano:	 la ragazza dice che il cane è malato 	 la ragazza disse che il cane era malato
gaelico:	 tha an nighean ag ràdh gu bheil an	 thuirt an nighean gu robh an cù tinn
	 cù tinn
islandese: stúlkan segir að hundurinn sé veikur 	 stúlkan sagði að hundurinn væri veikur
danese: 	 pigen siger, at hunden er syg 		  pigen sagde, at hunden var syg
inglese: 	 the girl says the dog is sick 		  the girl said the dog was sick
nederlandese: het meisje zegt dat de hond ziek is 	 het meisje zei dat de hond ziek  was

1  Della correttezza delle frasi esempio nelle varie lingue citate mi assumo la 
personale responsabilità. Per approfondimenti sulla struttura temporale del discorso 
indiretto in inglese e nederlandese cfr. Ronny Boogart, Tense and Temporal Ordering in 
English and Dutch Indirect Speech, in Reported Speech: Forms and Functions of  the Verb, ed. 
by Theo Janssen – Wim van der Wurff, John Benjamins,  Amsterdam – Philadelphia 
1996, pp. 213–236; per quanto riguarda il gaelico scozzese cfr. ad es. William Gillies 
Scottish Gaelic, in The Celtic Languages, ed. by Martin J. Ball – Nicole Müller, Routledge, 
London 2009, pp. 230-304: 294.
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Osserviamo adesso il comportamento delle lingue tipologicamente 
appartenenti al gruppo (b). Anche stavolta è in grassetto il verbo della 
subordinata:

contemporaneità nel presente	 contemporaneità nel passato	
lettone: meitene saka, ka suns ir slims	 meitene teica, ka suns ir slims 
ceco: dívka říká, že pes je nemocný 	 dívka řekla, že pes je nemocný
cimbro2: de dierna khüt, dar hunt ist siech 	 de dierna hat khöt, dar hunt ist siech
tedesco: das Mädchen sagt, der Hund sei krank 	 das Mädchen sagte, der Hund sei krank

Nelle quattro lingue esemplificate sopra il tempo verbale della 
subordinata non muta, ma rimane formalmente al presente anche 
quando la reggente descrive un’azione al passato3. È evidente che 
in questo tipo di lingue la selezione del tempo verbale nel discorso 
indiretto segue regole distinte tra proposizione reggente e proposizione 
subordinata. In quest’ultima il tempo presente non indica che l’evento 
è realmente collocato nel presente, bensì che esso è contemporaneo 
a quello della reggente.

Il tedesco, inoltre, si caratterizza per la scelta del modo detto 
Konjunktiv 1, che diacronicamente deriva dal congiuntivo presente 
germanico. Nel tedesco standard tale modo è soprattutto usato nel 
discorso indiretto, ma nel parlato comune tende a essere sostituito 
dall’indicativo (sei → ist). Quindi si realizza una situazione simile a 
quella del cimbro. Si noti che l’uso del congiuntivo nella subordinata 
caratterizza anche l’islandese, ma a differenza del tedesco questa 
lingua, appartenente tipologicamente al gruppo (a), opera comunque 
una distinzione temporale tra congiuntivo presente e congiuntivo 
passato. Rivediamo per maggior chiarezza le due lingue a confronto:

islandese:  stúlkan segir að hundurinn sé veikur 	stúlkan sagði að hundurinn væri veikur 
tedesco: das Mädchen sagt, der Hund sei krank 	das Mädchen sagte, der Hund sei krank

2  Gli esempi in cimbro settecomunigiano sono stati formulati rispettando le 
regole grammaticali descritte in Luca Panieri, De zimbrische zunga von Siban Komaün. 
Grammatica della lingua cimbra dei Sette Comuni, Istituto di Cultura Cimbra, Roana (VI) 
2022 e per quanto riguarda il lessico su Luca Panieri, De zimbrische zunga von Siban 
Komaün. Dizionario della lingua cimbra dei Sette Comuni, Istituto di Cultura Cimbra, 
Roana (VI) 2024. 

3  Sui tempi e i modi verbali del discorso indiretto in ceco cfr. Marta Koutová, 
The Use of  Verb Tenses in Subordinate Content Clauses in Czech, in «Bohemistyka», 22 
(2022), 3, pp. 315-335; in lettone cfr. Andra Kalnača – Ilze Lokmane, Latvian Grammar, 
University of  Latvia Press, Rīga 2021, pp. 240-244, 259.
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Che la situazione originaria delle lingue germaniche si rispecchi 
nell’uso islandese piuttosto che in quello tedesco, ce lo assicurano le 
fonti letterarie antiche, come ad esempio il Canto d’Ildebrando (prima 
metà del IX secolo)4, in cui si legge:

her fragen gistuont fohem uuortum, [h]wer sin fater wari  	
prese a chiedere, con poche parole, chi fosse suo padre

Dunque, come l’italiano e l’islandese, anche l’antico alto tedesco, 
apparteneva alla tipologia (a), a differenza del tedesco moderno. La 
forma aat. wāri è infatti la III pers. sing. del preterito congiuntivo, 
etimologicamente e funzionalmente corrispondente all’isl. væri. La 
forma tedesca moderna wäre (Konjunktiv 2), pur derivando storicamente 
da essa, non le corrisponde pienamente dal punto di vista funzionale, 
come evidenzia la traduzione in tedesco moderno della citazione del 
Canto d’Ildebrando5:

er begann zu fragen mit wenigen Worten, wer sein Vater sei 

In antico alto tedesco la forma etimologicamente corrispondente 
al ted. sei è invece sī, la forma presente del congiuntivo, quella che 
si rispecchia formalmente nel Konjunktiv 1 della lingua moderna. In 
effetti nello stesso testo, al v. 10, quando si passa al discorso diretto, si 
usa il congiuntivo presente, qui alla II pers. sing. (sīs) per ovvi motivi:

eddo [h]welihhes cnuosles du sis
ovvero di quale stirpe tu sia

La stessa Lühr traduce in tedesco moderno così:

oder aus welcher Sippe du sein magst 

4  Dai vv. 8-9 secondo l’edizione di Rosemarie Lühr, Studien zur Sprache des 
Hildebrandliedes, Peter Lang, Frankfurt a.M.-Bern 1982, p. 2. Nell’ambito dell’an-
tico alto tedesco la validità probatoria del Canto d’Ildebrando per il fenomeno in 
questione è particolarmente alta, poiché questo testo si colloca per genere, forma e 
contenuto nel solco della tradizione epica germanica e perciò ragionevolmente può 
esser considerato ‘al riparo’ dall’influsso dominante del modello linguistico latino, a 
differenza di molta della produzione letteraria dell’epoca. Tale influsso viene infatti 
spesso indicato come possibile responsabile dell’affermazione della consecutio temporum 
nelle lingue germaniche antiche. Sullo sviluppo diacronico dell’uso temporale del 
congiuntivo tedesco cfr. ad es. Simon Pickl, Formen und Funktionen des Konjunktivs II in 
historischen ostoberdeutschen Predigten. Eine Langzeit-Perspektive, in «Linguistik online», 114 
(2022), 2, pp. 157-192: 166-173.

5  Trad. in tedesco moderno secondo Lühr, Studien zur Sprache des Hildebrandliedes, 
cit., p. 5. 
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esprimendo mediante la combinazione tra il verbo modale mögen, al 
presente indicativo, e l’infinito sein la sfumatura di dubbio di chi pone 
la domanda. L’antico alto tedesco usa invece il congiuntivo presen-
te in modo simile all’italiano. Ciò che emerge da questo confronto 
interno al testo, oltre alla scelta del modo verbale, è l’opposizione 
temporale originaria tra sī e wāri, che non corrisponde all’uso delle 
forme moderne sei e wäre, ma piuttosto a quelle islandesi sé e væri, 
come si è già notato. 

Tornando alle due frasi esempio «la ragazza dice che il cane è 
malato» e «la ragazza disse che il cane era malato», il cimbro esclude 
qui l’utilizzo del congiuntivo, essendo esso associato all’espressione 
di un desiderio, di una possibilità o di una finalità, mentre in questo 
caso si tratta di una semplice affermazione. 

Riguardo al rapporto tra tedesco e cimbro, si tenga presente 
che, come si è detto, il tedesco colloquiale sostituisce abitualmente 
il Konjunktiv 1 con l’indicativo, cosicché cimbro e tedesco possono in 
realtà andare di pari passo:

contemporaneità nel presente	  contemporaneità nel passato
tedesco: das Mädchen sagt, der Hund ist krank  das Mädchen sagte, der Hund ist 
	  krank
cimbro: de dierna khüt, dar hunt ist siech 	  de dierna hat khöt, dar hunt ist siech 

Il tempo passato della reggente nel tedesco si esprime mediante il 
Präteritum, un tempo semplice diacronicamente derivato dal preterito 
germanico, mentre nel cimbro si usa un tempo composto, struttural-
mente analogo al Perfekt del tedesco. Ancora una volta però le tenden-
ze del tedesco colloquiale mostrano una forte affinità tipologica col 
cimbro, poiché nella lingua tedesca di tutti i giorni, specialmente nelle 
varianti regionali meridionali, il Perfekt tende a sostituire il Präteritum; 
quindi le due lingue possono assumere una struttura del tutto analoga:

contemporaneità nel passato
tedesco colloquiale: das Mädchen hat gesagt, der Hund ist krank
cimbro:               de dierna hat khöt, dar hunt ist siech

Rimanendo al confronto tra cimbro e tedesco, osserviamo come 
la proposizione subordinata esprime l’anteriorità relativa dell’evento 
rispetto alla reggente:
italiano: la ragazza dice che il cane era malato alla fine di maggio
            la ragazza disse che il cane era stato malato alla fine di maggio
tedesco: das Mädchen sagt / sagte, der Hund sei Ende Mai krank gewesen
cimbro: de dierna khüt / hat khöt, dar hunt ist gabeest siech in lésten maajen
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Come c’era da attendersi l’italiano, appartenente alla tipologia 
(a), distingue l’anteriorità relativa della proposizione subordinata in 
riferimento al tempo della reggente (era vs. era stato), mentre il tedesco 
e il cimbro esprimono l’anteriorità relativa in unico modo (ted. sei 
… gewesen, cbr. ist gabeest), senza riguardo al tempo della reggente. 
Il tedesco usa quindi la forma passata del Konjunktiv 1 e il cimbro 
l’indicativo passato, che è un tempo composto. Tenendo conto delle 
tendenze del tedesco colloquiale la distanza tra cimbro e tedesco 
ancora una volta si assottiglia:

tedesco: das Mädchen sagt / hat gesagt, der Hund ist Ende Mai krank gewesen
cimbro: de dierna khüt / hat khöt, dar hunt ist gabeest siech in lésten maajen

Adesso osserviamo, mediante una diversa frase esempio, come le 
due lingue germaniche esprimono un evento relativamente posteriore 
al piano temporale della reggente:

italiano: dicono che pioverà 
            hanno detto che sarebbe piovuto 
tedesco: sie sagen, es wird regnen 
            sie sagten, es würde regnen
cimbro: se khödent / habent khöt, ’z bill règanan

Ancora una volta il cimbro non fa distinzione nella scelta del 
tempo verbale della subordinata, usando il futuro (bill règanan), sia 
che nella reggente si trovi il presente sia il passato. L’italiano invece, 
come c’era d’attendersi in una lingua del tipo (a), distingue tra tempo 
futuro e condizionale passato, usando quest’ultimo per indicare il 
futuro nel passato. La posizione assunta dal tedesco è invece stavolta 
tipologicamente più simile all’italiano, all’inglese e altre lingue della 
tipologia (a), avendo sviluppato una forma differenziata per indicare 
il futuro nel passato (würde + inf.), cioè un’azione futura relativamente 
al piano temporale della reggente. L’appartenenza del cimbro alla 
tipologia (b) pare quindi più netta che nel tedesco.

3.	 L’uso del congiuntivo

Il congiuntivo cimbro, come il Konjunktiv 1 del tedesco, risale al con-
giuntivo presente germanico, ma il suo uso differisce notevolmente 
da quello del tedesco di oggidì. Anzitutto non si è specializzato ad 
esprimere il discorso indiretto, ma è rimasto maggiormente connesso 
alla rappresentazione della possibilità, probabilità, desiderio e finalità. 
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Un rapido confronto tra islandese6 e tedesco ci permette di delineare 
la posizione assunta dal cimbro nell’ambito delle lingue germaniche 
moderne e, dato il generale arcaismo dell’islandese, consentirà anche 
di osservare i fenomeni in prospettiva diacronica. Sono in grassetto 
solo le forme verbali al congiuntivo:

	 possibilità/probabilità
italiano: 	 ritiene che lei abbia visto un lupo 
islandese:	 hann heldur að hún hafi séð úlf   
cimbro:	 ar mòant, az se habe gasècht an bolf  
tedesco:	 er meint, sie hat einen Wolf  gesehen 

	 desiderio/augurio
italiano: 	 mi auguro che lui mangi questi funghi 
islandese:	 ég vona að hann borði þessa sveppi  
cimbro:	 ich günnamar, az ar èzze dise sbémme 
tedesco:	 ich hoffe, er isst diese Pilze 

	 finalità
italiano: 	 glielo dice affinché lo sappia anche lei
islandese:	 han segir henni það svo hún viti það líka
cimbro:	 ar khützara, zòa az se bìzzez si och
tedesco:	 er sagt es ihr, damit sie es auch weiß

Sebbene la casistica non sia esaustiva, si può ben vedere che, in 
linea di massima, l’uso del congiuntivo cimbro concorda con l’italiano. 
Si potrebbe facilmente concludere che ciò si debba all’influsso dell’area 
romanza circostante, ma il fatto che anche l’islandese generalmente 
concorda col cimbro avvalora l’ipotesi che l’uso del congiuntivo cim-
bro abbia radici molto antiche. Le attestazioni storiche degli stadi più 
antichi della lingua tedesca, nonché l’uso più tradizionale del congiun-
tivo nello stesso tedesco moderno, non fanno che confermare questa 
conclusione; come del resto suggeriscono gli studi specifici sull’uso del 
modo verbale in antico alto tedesco: «To sum up, the factors determining 
mood alternations in OHG were shown to be the same as those described for 
Greek and Romance languages» 7.

6  Sull’uso dei modi verbali in islandese cfr. Halldór Ármann Sigurðsson, Mood 
in Icelandic, in Mood Systems in the Languages of  Europe, ed. by Björn Rothstein – Rolf  
Thieroff, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam 2010, pp. 33-55.

7  Marco Coniglio – Roland Hinterhölzl – Svetlana Petrova, Mood Alternations 
in Old High German Subordinate Clauses, in «Annali di Ca’ Foscari», Serie occidentale, 
52 (2018), pp. 7-37: 32.
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Gli studi diacronici sull’uso del Konjunktiv 18 mostrano che nel medio 
alto tedesco esso veniva tipicamente impiegato nelle proposizioni su-
bordinate semanticamente connotate dal tratto [+ potenziale], il quale 
comprende anche, come sottoinsieme, quello denominato [+ finale]. 
Viceversa, le proposizioni subordinate caratterizzate semanticamente 
dal tratto [+ fattivo] erano espresse all’indicativo. Se si applicano tali 
categorie logico-semantiche alle tre frasi esempio appena riportate 
sopra (ritiene che …, mi auguro che …, glielo dice affinché …) se ne 
evince che tutte e tre sono caratterizzate dal tratto [+ potenziale], e 
pertanto sarebbero tipicamente espresse al congiuntivo in medio alto 
tedesco, così come in effetti si verifica in cimbro (e anche in islandese 
e in italiano). Col tempo la lingua tedesca si è allontanata da questo 
assetto originario, anzitutto sviluppando la nuova categoria [+ riferito], 
trasversale rispetto a quelle già esistenti, ma ormai funzionalmente 
rilevante per la selezione del modo verbale. In altre parole, l’uso del 
Konjunktiv 1 viene sempre più associato alle subordinate esprimenti il 
discorso indiretto, mentre al di fuori di esso il suo uso diviene sempre 
più limitato e opzionale, pur mantenendosi inizialmente (fino al XVIII 
secolo) obbligatorio nelle subordinate connotate specificamente dal tratto 
[+ finale]. In seguito anche quest’ultima roccaforte s’indebolisce, fino a 
che il Konjunktiv 1 diviene appannaggio pressoché esclusivo del discorso 
indiretto, qualora esso non implichi il tratto [+ fattivo]; cioè quando 
la subordinata caratterizzata dal tratto [+ riferito] non sottintenda 
un’esplicita assunzione di veridicità da parte del referente. Si tenga 
inoltre presente che, anche in questa sua attuale funzione particolare, 
l’uso del Konjunktiv 1 è divenuto opzionale, rimanendo sempre più re-
legato a registri linguistici specifici, quali il linguaggio giornalistico e 
quello elevato, in cui è tuttora possibile esprimere una sottile sfumatura 
semantica attraverso la scelta del modo verbale nel discorso indiretto, 
come si può osservare riprendendo gli esempi precedenti:

(1) das Mädchen sagt, der Hund ist krank 	 (indicativo)
(2) das Mädchen sagt, der Hund sei krank 	 (congiuntivo)

Nella frase (1) si sottintende che chi riferisce l’informazione la 
ritiene vera, mentre nella frase (2) il Konjunktiv 1 indica che il referente 
la riporta così come l’ha udita, senza l’implicazione del suo giudizio 
personale o di una sua presa di posizione. La possibilità di esprimere 
mediante il modo verbale la neutralità di giudizio nel riferire un’in-

8  Cfr. in particolare Karoline Jäckh, Konjunktiv I synchron und diachron, «Studien 
zur deutschen Grammatik» 79, Stauffenburg Verlag, Tübingen 2011, di cui di segui-
to si riassume il ragionamento, applicandolo al contesto della presente trattazione.
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formazione non sembra essere presente nel cimbro, per cui in questa 
lingua l’unica opzione rimane: 

de dierna khüt, dar hunt ist siech	 (indicativo)

Dati alla mano, il cimbro non pare esser stato interessato dagli 
sviluppi appena descritti, non manifestando alcuna tendenza a relegare 
l’uso del congiuntivo al discorso indiretto, bensì la selezione di questo 
modo rimane legata ai contesti semantici originari, da cui invece è 
man mano uscito di scena nella lingua tedesca moderna. Alla luce di 
ciò che si può ricostruire sull’uso originario del congiuntivo nel tedesco 
medievale, si può concludere che il cimbro si mostra generalmente 
più conservatore del tedesco contemporaneo per quanto riguarda le 
regole di selezione di questo modo verbale. 

Riprendendo il confronto con l’islandese occorre precisare che in 
questa lingua l’uso del congiuntivo è particolarmente esteso, poiché 
oltre a essere il modo tipicamente usato nei contesti che implicano 
desiderio, incertezza, possibilità, finalità, ecc., tutti associabili alla 
categoria logico-semantica [+ potenziale], è anche impiegato di de-
fault nel discorso indiretto, similmente al tedesco moderno, ma con 
carattere di obbligatorietà, senza la possibilità di distinguere specifi-
camente la neutralità di giudizio di chi riporta l’informazione. Perciò, 
riprendendo la medesima frase esempio, l’unica opzione possibile 
dell’islandese pare essere:

stúlkan segir að hundurinn sé veikur 	 (congiuntivo)

Sul piano diacronico, secondo quanto affermano gli stessi linguisti 
islandesi, questa spiccata obbligatorietà del modo congiuntivo nel 
discorso indiretto non era originariamente presente nel norreno, ma 
sarebbe stata sviluppata in seguito nell’islandese moderno9.

4. L’uso del condizionale

Il condizionale cimbro esprime una potenzialità o una possibilità, 
reale o irreale, determinate da una circostanza, come nella seguente 
frase esempio:

9  Cfr. Sigurðsson, Mood in Icelandic, cit., p. 50.
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se màchate hósen, az se hötte an strén bollen		
farebbe la calza, se avesse una matassa di lana

Il condizionale cimbro è dunque il modo tipico della frase ipo-
tetica. A differenza dell’italiano però è usato sia nella protasi che 
nell’apodosi, mentre in italiano la protasi è espressa dal congiuntivo 
imperfetto. Etimologicamente il condizionale cimbro deriva dal con-
giuntivo preterito germanico, da cui è sorto anche il Konjunktiv 2 del 
tedesco moderno. Fino dalle origini il congiuntivo preterito poteva 
essere impiegato nella frase ipotetica, come mostra ad es. il seguente 
passo del Salterio di Notker di S. Gallo (attorno al Mille)10. Sono in 
grassetto i verbi al congiuntivo preterito:

Vuâre daz gráb betân, sô ne-stúnche iz. Noh íro chéla, úbe siê suîgetin (p. 18, r. 13-14)
Se la tomba fosse chiusa non puzzerebbe. E nemmeno la loro gola, se 
tacessero

Nell’antico alto tedesco però, oltre all’uso sopra esemplificato, 
il preterito del congiuntivo è usato quando la consecutio temporum lo 
richiede, come nel caso delle subordinate rette da una proposizione 
espressa al tempo passato; quindi anche nel caso del discorso indi-
retto, come si è già osservato sopra mediante la citazione dal Canto 
d’Ildebrando (her fragen gistuont fohem uuortum, hwer sin fater wari). Il 
seguente esempio, ancora tratto dal Salterio di Notker (p. 21, r. 8-9), 
completa il quadro, mostrando l’uso del preterito congiuntivo in una 
proposizione finale, la cui reggente è espressa al tempo passato. In 
grassetto il congiuntivo preterito:

[…] den sîn fáter toûgeno under mítte iudeos sánta, daz er ménnischôn freîsa eruuánti 
[…] che suo padre inviò in segreto in mezzo ai Giudei affinché evitasse i 
pericoli umani

La concordanza temporale tra la reggente e la subordinata si 
configura quindi come regola generale del tedesco medievale, che 
in ciò differisce marcatamente sia dall’uso cimbro che da quello 
del tedesco moderno. Il cimbro mostra dunque, accanto ai suoi nu-
merosi arcaismi morfofonologici e semantici, anche innovazioni in 
qualche misura condivise col tedesco moderno. Nel caso specifico, 

10  Le citazioni dal Salterio di Notker sono nella forma dell’edizione di Petrus 
W. Tax, Notker der Deutsche: Der Psalter, Psalm 1-50, Die Werke Notkers des Deutschen, 
8, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1979 e riportano la numerazione delle pagine 
secondo il sito <https://titus.uni-frankfurt.de/texte/etcs/germ/ahd/notkerps/notke.
htm> (ultimo accesso: 26 maggio 2025). 
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la ristrutturazione delle regole di concordanza temporale nelle frasi 
complesse assume una valenza assai significativa, sia per la questione 
generale del rapporto storico tra il cimbro e la lingua tedesca, sia 
per la corretta valutazione dei fenomeni di contatto linguistico tra il 
cimbro e l’area romanza, poiché, con apparente paradosso, il cimbro 
(e il tedesco moderno) ha modificato le regole allontanandosi da una 
situazione originaria che, a grandi linee, accomunava sia le lingue 
germaniche che quelle romanze. Come si è visto, infatti, la consecutio 
temporum caratterizzava le lingue germaniche antiche e caratterizza 
tuttora gran parte di quelle moderne (escluso il tedesco)11, ed è una 
regola vigente anche nelle lingue romanze. Nel caso in questione si 
può dunque escludere l’influsso dell’area linguistica romanza, che anzi 
avrebbe dovuto favorire la conservazione di un fenomeno in origine 
condiviso con le lingue germaniche.

5. La morfologia del condizionale

Come si è già accennato, il condizionale cimbro e il Konjunktiv 2 del 
tedesco moderno traggono la loro origine dal congiuntivo preterito 
germanico, categoria ancora ben presente in islandese moderno, 
dove oltre alla sua funzione modale, continua a svolgere anche quel-
la temporale, in modo simile al tedesco medievale. La morfologia 
originaria del congiuntivo preterito è ancora trasparente in antico 
alto tedesco, come illustrato di seguito, mediante l’esempio del verbo 
forte spinnan ‘filare’ e del verbo debole mahhōn ‘fare’, coniugati alla 
II pers. sing.:

verbo forte:    spunn-ī-s	 ‘fileresti/filassi’
verbo debole:  mahhō-t-ī-s	 ‘faresti/facessi’

Le desinenze personali (-s) si affiggono al suffisso vocalico che 
caratterizza il congiuntivo preterito germanico (-ī-), il quale, a sua 
volta, si affigge alla base verbale nella forma caratteristica del preterito. 
Essa, per i verbi forti, prevede uno specifico grado apofonico della 
vocale della radice (spinn- → spann-/spunn-); mentre per i verbi deboli, 
si costruisce aggiungendo un suffisso in consonante dentale alla base 
tematica del verbo (mahhō- + -t-). Le due forme antico-alto-tedesche 

11  Tuttavia sia il tedesco moderno che il cimbro applicano la consecutio temporum 
nelle frasi temporali; come ad es. nella seguente (in grassetto i verbi al passato): ich 
ging nach Hause, während es regnete ‘andai a casa mentre pioveva’, che in cimbro 
sarebbe: ich pin gant hòam, bail ’z hat garègent.
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esemplificate spunnīs e mahhōtīs nel basso medioevo si evolvono rispet-
tivamente in spünnest e machetest, in cui si può osservare l’effetto della 
metafonia palatale sulla radice del verbo forte, indotta dalla vocale 
del suffisso originario (spunn-ī- → spünn-e-). Nel verbo debole, invece, 
l’effetto della metafonia sulla radice è impedito dalla presenza origi-
naria della vocale posteriore del suffisso tematico (-ō-). 

Da questo assetto originario, descritto in estrema sintesi, deriva 
la morfologia del condizionale cimbro. Talora la relazione diacronica 
è ancora evidente, cosicché le due forme verbali sopra esemplificate 
appaiono in cimbro rispettivamente come spönnest e màchatest, ormai 
usate esclusivamente nella funzione modale di condizionale e quindi 
mai come forme congiuntive del preterito. La morfologia del con-
dizionale cimbro però non sempre rivela in modo così lampante la 
propria origine dal congiuntivo preterito germanico, bensì mostra 
una grande varietà e irregolarità di forme, talora concorrenti anche 
per uno stesso verbo. Ad es., oltre alla forma di I e III pers. sing. 
màchate, etimologicamente corrispondente all’aat. mahhōti, sono atte-
state ben due altre forme in concorrenza: möoche e möchate, che non 
possono esser ricondotte ad alcuna forma tedesca medievale. Rispetto 
al tedesco moderno si deve notare che il cimbro continua a ricorrere 
a forme sintetiche, mentre il tedesco attuale tende a generalizzare il 
costrutto perifrastico con l’ausiliare würde in combinazione coll’infini-
to del verbo di riferimento. Il tedesco adotta il costrutto perifrastico 
con würde soprattutto per evitare forme verbali omofone di diverso 
significato, come appunto machte, che può valere sia come preterito 
indicativo I e III pers. sing. (< mat. machete < aat. mahhōta) sia come 
Konjunktiv 2 (< mat. machete < aat. mahhōti). In questa sua seconda 
funzione si preferisce dunque la forma perifrastica würde machen. La 
tendenza a sostituire le forme sintetiche originarie si è poi estesa an-
che ai verbi forti, come possiamo esemplificare traducendo in tedesco 
la frase complessa «se io mettessi la lana nel cesto, la fileresti?». La 
prima traduzione mostra le forme sintetiche originarie del Konjunktiv 
2, mentre la seconda mostra le forme perifrastiche ormai dominanti 
nel parlato quotidiano (entrambe in grassetto):  

(1) Wenn ich die Wolle in den Korb legte, spönnest du sie?
(2) Wenn ich die Wolle in den Korb legen würde, würdest du sie spinnen? 

Il cimbro invece non fa uso delle forme perifrastiche ma mantiene 
le forme sintetiche:

And ich légate de bolla in de zòona, spönnastose (= spönnest + -du + -se)?
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Al contrario, in cimbro sono cadute in disuso le forme sintetiche 
del preterito indicativo originario, ormai sostituite dal tempo composto 
(Perfekt); cosicché forme quali màchate, légate, ecc. possono essere solo 
comprese come condizionali, mentre quelle tedesche corrispondenti 
machte e legte, a seconda del contesto, valgono ora come preterito 
indicativo ora come Konjunktiv 2; ammenoché quest’ultima funzione 
sia disambiguata mediante la perifrasi con würde. 

Dal punto di vista sincronico la morfologia del condizionale cimbro 
è costituita da forme sintetiche nettamente marcate rispetto agli altri 
modi e tempi verbali, ma allo stesso tempo appare fluida e irregolare, 
spesso ridondante e non univoca. In altre parole non è (più) preve-
dibile e ammette anche forme concorrenti. Si ha l’impressione che 
essa non abbia ancora raggiunto un punto di equilibrio nel processo 
secolare di trasformazione e reinterpretazione del sistema morfologico 
originario. Sicuramente ha giocato un ruolo importante, come fattore 
‘destabilizzante’, la dissoluzione della categoria morfologica del prete-
rito, giacché il condizionale cimbro, come si è detto, risale in ultima 
analisi alle forme congiuntive del preterito germanico. Nel corso dei 
secoli però la distinzione sistematica originaria tra preteriti forti e 
deboli si è oscurata e si sono confusi paradigmi un tempo apparte-
nenti a classi verbali distinte. In questa situazione morfologicamente 
eterogenea si sono tuttavia delineate delle tendenze nella selezione dei 
morfemi caratterizzanti il modo condizionale cimbro. Si nota infatti 
una certa predilezione per la vocale -ö- nella radice verbale, come 
ad es. in: möchte ‘potrebbe’, hötte ‘avrebbe’, khötte ‘direbbe’, götte/göttate 
‘darebbe’, bör/börte ‘sarebbe’, gönge ‘andrebbe’, tönge ‘farebbe’, stönne 
‘starebbe’. Nella maggioranza dei casi la -ö- della radice verbale non 
è etimologica, ma è il frutto di processi analogici, che talvolta hanno 
interessato l’intera struttura radicale, come nel caso di tönge, forma 
rimodellata su gönge, che a sua volta deve la sua -ö- all’analogia con 
verbi in cui essa si era sviluppata regolarmente dall’antico preterito 
congiuntivo, come ad es. in börte (< mat. würte < aat. wurti), spönne (< 
mat. spünne < aat. spunni), ecc. Un altro morfema spesso ricorrente 
nel condizionale cimbro è costituito dal suffisso -at-, affisso alla radi-
ce verbale e seguito dalle desinenze personali, come nelle già citate 
forme màch-at-e, lég-at-e. L’origine di questo suffisso è chiaramente 
riconducibile alla morfologia originaria del preterito congiuntivo dei 
verbi deboli germanici (cfr. mat. machete < aat. mahhōti e mat. legete 
< aat. legiti). Col tempo però il suffisso cimbro -at-, perdendo ormai 
la connessione col paradigma originario dei preteriti deboli, è stato 
reinterpretato come pura marca morfologica del condizionale, in 
concorrenza con la vocale radicale -ö-. La dissoluzione della categoria 
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morfologica del preterito germanico ha comportato in cimbro anche 
il forte indebolimento della distinzione paradigmatica tra verbi forti 
e verbi deboli e ciò si riflette nella creazione di forme condizionali 
ibride, in cui possono concorrere entrambi i suddetti morfemi, come 
nel caso succitato di möchate, una neoformazione morfologicamente 
ridondante ma sicuramente ancor più nettamente marcata rispetto 
alla variante concorrente màchate. A fianco a queste due varianti si 
affaccia inoltre la forma möoche, in cui il morfema del condizionale è 
costituito esclusivamente dall’alternanza apofonica della radice (mach-/
möoch-), secondo un meccanismo morfologico originariamente presente 
solo nei verbi forti e quindi diacronicamente incongruente col verbo 
in questione. In altri verbi il suffisso caratterizzante il condizionale 
appare in una forma ‘ampliata’, come nel caso di vriesatate, dal verbo 
vriesan ‘avere freddo’, originariamente un verbo forte (< mat. vriesen 
< aat. friosan), il cui preterito congiuntivo era del tutto diverso dalla 
forma cimbra (cfr. mat. vrüre < aat. fruri). L’origine della forma cimbra, 
sincronicamente sintetica, si spiega come il prodotto della fusione in 
una sola parola di un’antica forma perifrastica formata dall’infinito 
seguito dal preterito congiuntivo del verbo ‘fare’ (cfr. < mat. tǣte < aat. 
tāti). Quindi un tempo anche il cimbro, accanto alle forme sintetiche, 
usava anche una forma perifrastica per formare il condizionale, ma 
a differenza del tedesco standard l’ausiliare non era würde, ma ‘täte’. 
Inoltre la supposta forma perifrastica non sembra essersi mai gene-
ralizzata e infine, attraverso un processo di univerbazione delle due 
componenti originarie, si è sviluppata in una nuova forma sintetica.

Il quadro generale sopra delineato riguardo alla morfologia del 
condizionale cimbro, sia dal punto di vista sincronico che diacronico, 
presenta notevoli analogie con la situazione presente nell’area dialet-
tale bavarese, che include anche la quasi totalità dell’Austria e l’Alto 
Adige12. Anche in questo ambito dialettale si è formata una categoria 
modale morfologicamente ben caratterizzata, funzionalmente simile 
al Konjunktiv 2 del tedesco standard e al condizionale cimbro, di cui 
condivide a grandi linee il percorso diacronico. Anche nel caso del 
bavarese concorrono più formazioni e sono presenti anche forme ibride, 

12  Tra gli studi specifici recenti sul Konjunktiv 2 in area dialettale bavarese si 
annoverano Pickl, Formen und Funktionen des Konjunktivs II in historischen ostoberdeutschen 
Predigten. Eine Langzeit-Perspektive, cit.; Philip Stöckle – Anja Wittibschlager, Zur Sprach-
dynamik des Konjunktivs im Bairischen in Österreich, in «Linguistik online», 114 (2022), 2, 
pp. 43-65; Philip C. Vergeiner – Lars Bülow, Der Konjunktiv II in den ruralen Basisdia-
lekten Österreichs. Quantitative und qualitative Befunde, in «Linguistik online», 114 (2022), 
2, pp. 3-42; da cui emerge una preziosa analisi di dati linguistici sia in prospettiva 
diacronica che sincronica e sociolinguistica. 
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in cui si mischiano tratti morfologici originariamente appartenenti a 
diverse classi verbali. Morfemi storicamente risalenti ai verbi deboli 
vengono affissi anche alle radici di verbi etimologicamente forti. Tra 
le varie formazioni possibili è ancora presente la perifrasi coll’ausiliare 
‘täte’, che costituisce il presupposto storico delle forme condizionali 
cimbre del tipo vriesatate. Si aggiunga che anche nei dialetti bavaresi, 
come in cimbro, il Präteritum è caduto in disuso, soppiantato dal tempo 
composto (Perfekt). Ciò deve aver prodotto conseguenze sul sistema 
verbale simili a quanto si è verificato in cimbro, allontanando anche 
formalmente il nesso tra il preterito e il Konjunktiv 2 e indebolendo la 
distinzione morfologica tra verbi forti e verbi deboli in questa cate-
goria modale. Nello schema seguente si illustrano in sintesi le varianti 
morfologiche del condizionale (Konjunktiv 2) bavarese al confronto col 
tedesco standard13:

	 bav.	 ted.
(1)	 i lebat	 ich lebte 	 ‘vivrei’	 (verbo debole)
(2)	 i gebat	 ich gäbe	 ‘darei’	 (verbo forte)
(3)	 i gang	 ich ginge	 ‘andrei’ 	 (verbo forte)
(4)	 i gangat 	 ich ginge	 ‘andrei’ 	 (verbo forte)
(5)	 i tat lebm	 ich würde leben	 ‘vivrei’ 	 (perifrasi)
(6)	 i tat gebm	 ich würde geben	 ‘darei’ 	 (perifrasi)
(7)	 i tat ge 	 ich würde gehen	 ‘andrei’ 	 (perifrasi)
(8)	 i tatat ge	 ich würde gehen	 ‘andrei’ 	 (perifrasi)

Le varianti bavaresi del condizionale sono strutturalmente analoghe 
a quelle cimbre. L’esempio (1), i lebat, è costituito da un verbo debole, 
la cui forma appare del tutto corrispondente a quella cimbra ich lébate. 
Entrambe sono caratterizzate dall’aggiunta del suffisso -at- alla radice 
verbale, senza variazione della vocale radicale (cfr. bav. lebm, cbr. léban 
‘vivere’). La forma cimbra sembra quasi l’antenata di quella bavarese, 
avendo conservato la struttura trisillabica originaria (< aat. lebēti). Ri-
guardo all’origine del suffisso bavarese -at, è opinione diffusa che esso 
derivi specificamente dalla morfologia della II classe dei verbi deboli 
germanici, che in antico alto tedesco formava il preterito mediante il 
suffisso -ōt-. Tale suffisso si sarebbe poi esteso analogicamente anche 
alle altre classi verbali deboli, sostituendo sia -it-, della I classe, sia 
-ēt-, della III classe14. L’evidenza del cimbro dei Sette Comuni non è 

13  Le forme bavaresi dell’elenco seguente sono tratte da Pickl, Formen und Funk-
tionen des Konjunktivs II in historischen ostoberdeutschen Predigten. Eine Langzeit-Perspektive, cit., 
p. 160 integrate con quelle di Stöckle – Wittibschlager, Zur Sprachdynamik des Konjunktivs 
im Bairischen in Österreich, cit., p. 45.

14  Cfr. Vergeiner – Bülow, Der Konjunktiv II in den ruralen Basisdialekten Österreichs. 
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decisiva, da questo punto di vista, poiché la vocale del suffisso nelle 
forme condizionali légate (ex I cl.), màchate (ex II cl.), lébate (ex III cl.), 
trovandosi in sillaba postonica interna, potrebbe riflettere qualsiasi 
vocale del sistema fonologico originario, dato che in quella posizio-
ne i fonemi vocalici originari confluiscono nella vocale centrale [ɐ], 
ortograficamente rappresentata da ‹a›15. Nel cimbro ottocentesco, 
inoltre, tale vocale viene spesso rappresentata ortograficamente da 
‹e›, sottintendendo [ǝ]; quindi rispettivamente legete, machete, lebete, 
forme identiche a quelle del medio alto tedesco, che a sua volta ri-
salgono a quelle antico-alto-tedesche legiti, mahhōti, lebēti, in cui sono 
ancora conservate le vocali tematiche delle tre diverse classi dei verbi 
deboli (-i-, -ō-, -ē-). Tuttavia nella varietà cimbra di Luserna16 i tre 
condizionali si presentano nella veste di legat, machat, lebat, mostrando 
chiaramente la generalizzazione del suffisso -at, poiché nel cimbro di 
Luserna la vocale /a/ in sillaba atona finale non può essere il risultato 
della neutralizzazione di tutti i fonemi vocalici originari, dato che essa, 
nella stessa posizione, si oppone fonologicamente alla /e/, come ad 
es. nella coppia minima ar lebat ‘egli vivrebbe’ vs. ar lebet ‘egli vive’. 
In conclusione le ipotesi sul cimbro sono due: 

(a) l’estensione analogica del suffisso -at- (< aat. -ōt-) è avvenuta solo nella varietà 
di Luserna, forse per la maggior vicinanza geografica al Tirolo;

(b) l’estensione analogica del suffisso -at- (< aat. -ōt-) è avvenuta anche nella 
varietà dei Sette Comuni ma successivamente è stata resa ‘invisibile’ dalla 
neutralizzazione delle opposizioni fonologiche delle vocali in sillaba postonica 
interna.		

Continuando il commento delle forme bavaresi del Konjunktiv 2, 
enumerate precedentemente, l’esempio (2) i gebat mostra che il suffisso 
-at-, originariamente caratteristico dei verbi deboli, si è diffuso ormai 
anche nei verbi forti, come bav. gebm ‘dare’. Tale tipo di formazione 
è una possibilità presente anche nel cimbro dei Sette Comuni, che 
conosce una forma del tutto corrispondente a quella bavarese: ich 
gèbate. In entrambe le lingue il suffisso -at- viene affisso alla radice 

Quantitative und qualitative Befunde, cit., p. 6.
15  Cfr. Panieri, De zimbrische zunga von Siban Komaün. Grammatica della lingua cimbra 

dei Sette Comuni, cit., p. 29.
16  Per quanto riguarda la normalizzazione ortografica, la morfologia e le regole 

grammaticali della varietà cimbra di Luserna cfr. Luca Panieri – Monica Pedrazza – 
Adelia Nicolussi Baiz – Sabine Hipp – Cristina Pruner, Grammatica del cimbro di Luserna /  
Grammatik der Zimbrischen Sprache von Lusérn, Regione Autonoma Trentino-Alto Adige /  
Autonome Region Trentino-Südtirol, 2006.
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senza modificarne la vocale radicale, evidentemente in analogia a 
quanto si verifica nei verbi deboli, come lebat/lébate dell’esempio (1).

L’esempio (3), i gang, mostra invece una formazione struttural-
mente equivalente alla forma cimbra ich gönge, dove il suffisso -at- è 
assente, ma invece si realizza il principio dell’alternanza apofonica 
della radice, tipico dei verbi forti. La forma bavarese, almeno ipoteti-
camente, risale a uno stadio precedente *gänge, che, come è avvenuto 
in cimbro, ha sostituito il dittongo originario della radice (cfr. mat. 
gienge < aat. giengi) con una vocale analogica rimodellata su altri 
paradigmi verbali; anche se la soluzione adottata nelle due lingue 
differisce: bav. -/a/- (< -*/ä/-) vs. cbr. -/ö/-. Ancora una volta il 
cimbro settecomunigiano si distingue per aver conservato il numero 
di sillabe originario, mentre il bavarese si caratterizza per l’apocope 
della vocale desinenziale originaria. 

L’esempio (4), i gangat, è una variante del precedente, avente quin-
di lo stesso significato. Esso mostra come il suffisso -at- si sia esteso 
analogicamente anche ai verbi forti, come nel caso già analizzato di 
gebat, con la differenza che stavolta la radice a cui viene affisso non 
presenta la stessa vocale dell’infinito, bensì quella apofonica tipica dei 
verbi forti. La forma bavarese gangat è quindi morfologicamente ibri-
da, poiché assomma su di sé morfemi derivati sia dalla coniugazione 
forte che da quella debole. Anche questa possibilità trova stringenti 
paralleli nel cimbro settecomunigiano, che conosce una forma del 
tutto parallela: göngate, come variante di gönge.  

Gli esempi (5), (6), (7), rispettivamente i tat lebm, i tat gebm, i tat ge, 
mostrano che in bavarese, accanto alle forme sintetiche del Konjunktiv 
2, esiste la possibilità di ricorrere a una perifrasi formata dall’ausiliare 
tat, risalente storicamente al preterito congiuntivo del verbo ‘fare’, cioè 
al mat. tǣte (< aat. tāti), seguito dall’infinito (lebm, gebm, ge). Già si è 
ipotizzato, sulla base dell’analisi morfologica dei condizionali cimbri 
del tipo vriesatate, che in passato questa possibilità fosse presente anche 
in uno stadio linguistico precedente al cimbro storicamente attestato, 
ma che in seguito le due componenti dell’antica perifrasi si sarebbero 
‘saldate’ in una nuova forma analitica, arricchendo ulteriormente la 
variabilità morfologica del condizionale cimbro. Si noti che nel cimbro 
l’ordine sintattico ‘cristallizzato’ nel condizionale del tipo vriesatate vede 
l’infinito in prima posizione (< mat. vriesen tǣte). La forma cimbra ha 
semplicemente generalizzato uno dei possibili schemi sintattici del 
tedesco medievale.

L’esempio (8) i tatat ge, è una variante della forma perifrastica 
appena descritta sopra, che morfologicamente si distingue per l’aver 
aggiunto alla base radicale dell’ausiliare (tat-) il suffisso -at-. Si tratta 
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dunque di una forma ibrida molto innovativa in cui la tendenza a 
generalizzare il suffisso -at- quale marca specifica del Konjunktiv 2 si è 
spinta al massimo, considerato che la forma perifrastica si configura 
proprio come alternativa alle forme sintetiche, dove lo stesso suffisso 
-at- è comunemente usato. 

Comunque, tanto nel bavarese che nel cimbro dei Sette Comuni, il 
processo di estensione analogica del suffisso -at-, per quanto sia molto 
avanzato, non è ancora stato generalizzato come unica marca morfo-
logica del condizionale/Konjunktiv 2, poiché ancora concorrono altri 
tipi di formazione, come si è sopra illustrato. Questa grande variabilità 
e scarsa predicibilità appare invece in grande misura superata nella 
variante cimbra di Luserna, dove effettivamente il morfema -at- si è 
ormai generalizzato soppiantando le alternative morfologiche presenti 
ancora nei Sette Comuni e nel Bavarese. Anche il meccanismo di 
derivazione morfologica del condizionale di Luserna ha raggiunto 
il suo punto di equilibrio con regole predicibili e drastica riduzione 
delle forme concorrenti. Generalmente, salvo una manciata di for-
me irregolari, il condizionale si forma dalla radice verbale al grado 
apofonico dell’infinito aggiungendo il suffisso -at-; come nei seguenti 
esempi: i leb-at ‘vivrei’, i geb-at ‘darei’, i nemm-at ‘prenderei’17. La po-
sizione della variante cimbra di Giazza è simile a quella di Luserna 
per il grado di regolarità e predicibilità raggiunto, anche se sono un 
po’ più diffuse forme concorrenti. Se si escludono le poche forme 
irregolari, anche a Giazza il condizionale si forma aggiungendo il 
suffisso alla radice verbale allo stesso grado apofonico dell’infinito, 
però qui il suffisso presenta una maggior varietà di forme, compresa 
quella ‘ampliata’, diacronicamente derivata dall’ausiliare mat. tǣte, 
ormai ‘saldato’ alla base verbale come suffisso18. Vediamo di seguito 
alcuni esempi di condizionale nella varietà cimbra di Giazza: i ma-
ch-ate ‘farei’ (inf. machan), i les-ate ‘leggerei’ (inf. lesan), i sech-te/sech-tate 
‘vedrei’(inf. segan), hoar-tate ‘udirei’ (inf. hoarn). Anche a Giazza come 
a Luserna, nella coniugazione del condizionale, non vi è più traccia 
della distinzione originaria tra verbi forti (apofonici) e verbi deboli, a 
differenza di quanto si verifica sia nel cimbro dei Sette Comuni che 
nel bavarese, come si è già visto.

17  Cfr. Panieri – Pedrazza – Nicolussi Baiz – Hipp – Pruner, Grammatica del 
cimbro di Luserna / Grammatik der Zimbrischen Sprache von Lusérn, cit., pp. 72-74.

18  Le forme citate nella variante cimbra di Giazza sono tratte da Giuseppe 
Cappelletti – Bruno Schweizer, Taut6. Puox tze Lirnan Reidan un Scraiban iz Gareida on 
Ljetzan, Ferrari – Auer S.A., Bolzano 1942. Per maggior chiarezza si è sostituito il 
grafema <x> del testo originale col digrafo <ch>, secondo un uso storicamente ben 
più diffuso e comunemente adottato oggi in tutte e tre le isole linguistiche cimbre.



176 Luca Panieri

STUDI GERMANICI

6.	 I tempi e i modi della narrazione

Attraverso la citazione di brevi brani tratti da fonti scritte, l’una risalente 
al 189519 e l’altra al 197820, è possibile verificare come il cimbro dei 
Sette Comuni esprima la concatenazione di eventi, azioni e situazioni 
mediante l’uso dei tempi e dei modi verbali. Le citazioni sono qui 
restituite in grafia normalizzata21. La prima citazione è l’incipit del 
racconto intitolato Il Ponte di Roana, dove la descrizione della voce 
narrante è retrospettiva. Si sono messe in grassetto tutte le forme 
verbali onde facilitare il confronto con quelle della traduzione italiana: 

Saint sa inkànget palle azkh jaar, ba ’z lant von Robaan hat gahàt gavórschet 
in Komaun az ar mache in Ponte 
Son già trascorsi presto ottant’anni da quando il paese di Roana chiese al 
Comune che facesse il Ponte

La comparazione tra le forme verbali cimbre e quelle italiane 
consente di evidenziare per contrasto le specificità del cimbro nella 
scelta del tempo e del modo verbale. Le discrepanze tra le due lin-
gue sono notevoli, dato che ognuna applica le proprie regole gram-
maticali. L’arco temporale di ottant’anni, menzionato all’inizio del 
brano, è espresso in entrambe le lingue col tempo composto (cbr. 
saint inkànget = it. sono trascorsi), che anche in cimbro può essere usato 
per descrivere un’azione o una condizione che ha avuto inizio in un 
punto del passato ma perdura fino al momento attuale. Si rammenti 
però che in cimbro questo tempo composto ha un uso ben più esteso 
del passato prossimo italiano, essendo impiegato anche per indicare 
azioni o condizioni circoscritte al momento passato, con implicazioni 
aspettuali sia teliche che ateliche. Questo tempo verbale cimbro si 
definisce semplicemente ‘passato’, poiché è tipicamente usato per 
descrivere azioni che avvengono o cominciano nel passato. In altre 

19  Si tratta del Dez Dink vo’ der Prucka (‘L’affare del Ponte’), scritto in cimbro nel 
1895 da Domenico Zotti ma pubblicato nel 1906 da Aristide Baragiola. Nel 1998 
l’edizione del Baragiola venne ristampata in Nico Lobbia – Sergio Bonato, Il Ponte 
di Roana, Istituto di Cultura Cimbra, Roana (VI), 1998.

20  Si tratta de I Racconti di Luserna, raccolti originariamente da Josef  Bacher 
all’inizio del Novecento e tradotti nella varietà cimbra dei Sette Comuni da Umber-
to Martello in un volume curato da Alfonso Bellotto (I Racconti di Luserna, Circolo 
Culturale «M. Gandhi» di Luserna / Istituto di Cultura Cimbra «A. Dal Pozzo» di 
Roana, Vicenza, 1978).

21  La normalizzazione ortografica del cimbro dei Sette Comuni è illustrata 
in Panieri, De zimbrische zunga von Siban Komaün. Grammatica della lingua cimbra dei Sette 
Comuni, cit., pp. 27-47.
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parole, esso può assolvere da solo alle funzioni che in italiano sono 
distribuite tra passato prossimo, passato remoto e imperfetto; come 
appare chiaro dalle seguenti citazioni dal racconto De kondanaarne 
dierna (‘La ragazza condannata’)22, confrontando le forme verbali in 
grassetto del cimbro e dell’italiano:

vörtich nèt von miar, ich tüudar nicht, ambrùmme dich hat gavüart hia Gott 
dar Hèere
non aver paura di me, non ti faccio niente, poiché te ha condotto qui 
il Signore Iddio

bohénne darnaach hàttar gasècht khèmman zua an órnen gròozen bórm, ba de 
hat gamàcht davòrte
subito dopo vide arrivare un gran brutto serpente, che faceva spavento

Ritorniamo ora all’analisi della prima citazione, quella de Il Ponte 
di Roana, che riportiamo di nuovo di seguito:

Saint sa inkànget palle azkh jaar, ba ’z lant von Robaan hat gahàt gavórschet 
in Komaun az ar mache in Ponte 
Son già trascorsi presto ottant’anni da quando il paese di Roana chiese al 
Comune che facesse il Ponte

La seconda forma verbale che troviamo è hat gahàt gavórschet, cioè 
il trapassato cimbro, tempo formato dalla forma passata dell’ausilia-
re (hat gahàt) seguita dal participio passato del verbo di riferimento 
(gavórschet). Dal brano citato appare evidente che il suo uso non cor-
risponde necessariamente al trapassato italiano, ma viene usato per 
mettere in rilievo l’anteriorità relativa dell’azione rispetto all’intero 
arco temporale di ottant’anni prima descritto mediante il tempo pas-
sato cimbro. L’italiano può invece far leva sul contrasto tra il passato 
prossimo, usato per descrivere il medesimo arco temporale, e il pas-
sato remoto, che fissa l’azione in un momento circoscritto collocato 
lontano nel tempo e senza ripercussioni nel presente. La terza forma 
verbale di questo brano breve, ma assai informativo, è costituita dal 
congiuntivo cimbro mache, a cui corrisponde il congiuntivo imperfetto 
dell’italiano. Entrambe le lingue selezionano il modo congiuntivo 
per indicare lo scopo ([+ finalità]), ma solo l’italiano sceglie il tempo 
verbale in riferimento al piano temporale della reggente: sia chiese che 
facesse sono forme verbali al passato. Il cimbro invece, come abbiamo 
già osservato, nella proposizione subordinata non segue la consecutio 

22  Si tratta di una delle storie presenti in Bellotto, I Racconti di Luserna, cit.
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temporum e perciò usa il congiuntivo presente. Si conferma dunque 
la fondamentale differenza tipologica tra le due lingue: l’italiano 
appartiene alla tipologia (a) e il cimbro alla (b). A corollario occorre 
osservare che il trapassato cimbro viene qui usato in una proposizione 
temporale, che è la fattispecie di subordinata in cui anche il cimbro 
rispetta la consecutio temporum, come possiamo osservare ancora nella 
seguente citazione,23 in cui stavolta i verbi di entrambe le proposizioni 
sono al passato per indicare la contemporaneità degli eventi descritti:

bail se saint gabeest nàghane me balle, sàintza bolaibet
quando furono nei pressi del bosco rimasero attoniti

Naturalmente le storie narrate fanno spesso anche uso del discorso 
indiretto per riportare il dialogo tra personaggi vissuti nel passato, 
vero o presunto che sia. Un brano tratto dalla storia intitolata De zbeen 
Dekaanen (‘I due decani’), anch’esso presente ne I Racconti di Luserna, ci 
offre la possibilità di analizzare il meccanismo del discorso indiretto 
in quasi ogni sua implicazione temporale e modale. Sono in grassetto 
tutte le forme verbali del discorso indiretto:

dar dekaan von Lévige hat khöt, ke èar ist guut zo zieghan zua an gròozez bèttar, 
un dèar von Pèrsan hat khöt ke èar, and ar bölte, mànar machan schauran, un 
allar dar schaur bill vallan inn in sain hoff.
il decano di Levico disse che lui era capace di far venire un temporale, 
e quello di Pergine disse che lui, se avesse voluto, poteva far grandi-
nare, e tutta la grandine sarebbe caduta nel suo cortile.

Il confronto tra le due lingue rivela l’assoluta mancanza di cor-
rispondenza nella scelta dei tempi e dei modi nel discorso indiretto. 
Procedendo per ordine nella comparazione si nota che l’imperfetto 
indicativo italiano (era, poteva) traduce il presente indicativo cimbro 
(ist, man), il trapassato congiuntivo (avesse voluto) traduce il condizionale 
cimbro (bölte) e il condizionale passato (sarebbe caduta) traduce il futuro 
cimbro (bill vallan). In realtà la scelta delle forme verbali del discorso 
indiretto in cimbro risponde a una regola semplice: i tempi e i modi 
del discorso indiretto sono gli stessi del discorso diretto. Ancora una 
conferma della differenza fondamentale tra lingue della tipologia 
(a) e della tipologia (b). Occorre inoltre precisare che la mancata 
corrispondenza nell’uso del condizionale nelle due lingue nel brano 
esemplificato si deve essenzialmente a due motivi:

23  La citazione è tratta dalla storia intitolata Dar puuchabalt (‘Il bosco di faggi’), 
ibidem. 
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(1) il cimbro, nella frase ipotetica, usa il condizionale sia dell’apodosi che nella 
protasi;
(2) l’italiano usa il condizionale passato per rappresentare il futuro nel passato.

Tirando le somme, almeno per quanto riguarda la scelta dei tempi 
e dei modi finiti, la lingua cimbra mostra di seguire regole proprie 
e ben definite, spesso molto diverse da quelle della lingua italiana.

7.	C onclusioni

Prendendo spunto dall’osservazione dell’uso del tempo verbale nelle 
frasi complesse in cui ricorre il discorso indiretto, è stato possibile 
tratteggiare sommariamente due tendenze tipologiche fondamentali 
nelle lingue europee moderne prese a campione (ceco, cimbro, danese, 
gaelico, inglese, islandese, italiano, lettone, nederlandese, tedesco):

(a) il tempo del verbo della subordinata concorda con quello della reggente;
(b) il tempo del verbo della subordinata non concorda con quello della reggente

Nel loro insieme le suddette lingue rappresentano i seguenti rag-
gruppamenti: baltico (lettone), celtico (gaelico), germanico (cimbro, 
danese, inglese, islandese, nederlandese e tedesco), romanzo (italiano) 
e slavo (ceco). Tali lingue risultano ripartite nelle due tipologie come 
segue:

tipologia (a): 	 danese, gaelico, inglese, islandese, italiano e nederlandese
tipologia (b):	 ceco, cimbro, lettone e tedesco

Dato che il cimbro è una lingua di ascendenza alto-tedesca è 
parso opportuno concentrare l’attenzione sulle lingue germaniche. In 
riferimento alla suddivisione tipologica summenzionata il gruppo delle 
lingue germaniche si è rivelato diviso al suo interno nel seguente modo:
tipologia (a): 	 danese, inglese, islandese e nederlandese
tipologia (b):	 cimbro e tedesco

Il confronto con i dati linguistici al livello diacronico permette 
di concludere che originariamente anche il tedesco apparteneva alla 
tipologia (a). L’evoluzione del cimbro e del tedesco, per quanto riguarda 
la consecutio temporum, è avvenuta secondo modalità simili: entrambe le 
lingue hanno mutato la loro tipologia originaria da (a) verso (b), ma il 
cimbro pare aver compiuto il processo in modo ancor più completo. 
Questa lingua infatti, a differenza del tedesco, non ha sviluppato una 
forma verbale specifica per esprimere il ‘futuro nel passato’. 
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In conclusione si deve notare che lo sviluppo diacronico del 
cimbro dalla tipologia (a) alla tipologia (b) è un’innovazione di se-
gno contrario a un eventuale condizionamento dalla lingua italiana, 
che semmai avrebbe sortito l’effetto opposto, cioè avrebbe favorito 
la conservazione della tipologia (a), essendo essa una caratteristica 
originariamente comune anche al tedesco medievale e alle lingue 
germaniche antiche in genere.   

Per quanto riguarda l’uso del congiuntivo, al livello sincronico, si 
osserva che il cimbro differisce marcatamente dal tedesco moderno, 
poiché non conosce un impiego specifico di questo modo verbale 
per esprimere il discorso indiretto, bensì il congiuntivo viene usato 
nelle subordinate che esprimono possibilità, probabilità, desiderio, 
augurio e finalità; tutte sfumature di significato riconducibili al tratto 
logico-semantico [+ potenziale]. Anche l’uso italiano del congiuntivo 
va più o meno di pari passo con quello cimbro, ma la comparazione 
con l’islandese e con gli stadi più antichi della stessa lingua tedesca 
dimostrano a sufficienza che l’associazione del congiuntivo al tratto 
[+ potenziale] è una caratteristica originaria delle lingue germani-
che, che nel tedesco moderno è man mano venuta meno. In questo 
caso l’eventuale condizionamento della lingua italiana sul cimbro 
può tutt’al più aver favorito la conservazione di un aspetto condiviso 
originariamente con le lingue germaniche antiche, ma ciò non è 
facilmente dimostrabile.

In cimbro, similmente al tedesco (cfr. Konjunktiv 2), ma in modo 
più univoco, l’antico congiuntivo preterito germanico ha perduto la 
sua valenza temporale originaria, sviluppandosi come modo verbale 
atto ad esprimere una potenzialità o una possibilità, reale o irreale, 
determinate da una circostanza, costituendo così la ‘nuova’ categoria 
modale specifica del condizionale. La morfologia del condizionale 
cimbro settecomunigiano è molto fluida, irregolare, con frequenti 
forme concorrenti anche nell’ambito di uno stesso verbo. Essa presenta 
notevoli affinità con quella dei dialetti bavaresi e come in questi si può 
presentare con le seguenti caratteristiche morfologiche fondamentali, 
senza una distinzione chiara tra verbi deboli e verbi forti:

(1) radice verbale senza variazioni apofoniche + suffisso -at-
(2) radice verbale con variazione apofonica
(3) radice verbale con variazione apofonica + suffisso -at-
(4) forma perifrastica con l’ausiliare ‘täte’ + infinito.

In cimbro tuttavia la forma perifrastica originaria si è sviluppata 
in una nuova forma sintetica in cui l’antico ausiliare assume le vesti 
del suffisso -tat-.
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In conclusione, la morfologia del condizionale cimbro presenta 
innovazioni molto simili a quelle del bavarese, tali da far supporre il 
perdurare nel tempo di contatti interlinguistici. 

La posizione del cimbro nel consesso delle lingue germaniche, per 
quanto riguarda l’uso e la morfologia dei tempi e dei modi, presenta 
sia innovazioni che conservatorismi. Le innovazioni sono il più delle 
volte condivise col tedesco moderno, specialmente coll’area dialettale 
bavarese:

- tipologia (b) della consecutio temporum
- sostituzione del Präteritum con il Perfekt
- morfologia del condizionale simile al Konjunktiv 2 del bavarese

Tra i conservatorismi si segnalano invece i seguenti:

- associazione del congiuntivo al tratto logico semantico [+ potenziale]
- �uso diffuso delle forme sintetiche originarie del condizionale (< congiuntivo 
preterito germanico), non sostituite da perifrasi (cfr. ted. würde + inf.)

Si noti che entrambi i conservatorismi segnalati sono presenti 
anche in islandese moderno.
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«But if  a man now can with a single act…»: 
Justice, Forgiveness, and Rebellion in Kleist’s

Michael Kohlhaas and Baliani’s Kohlhaas
Beatrice Occhini 

(Università degli Studi di Salerno)

Marco Baliani’s Kohlhaas (1989), the play that represents one of  the earliest and most 
influential examples of  Italian «teatro di narrazione» (narrative theatre), shares with 
its source of  inspiration, Heinrich von Kleist’s masterpiece Michael Kohlhaas (1811), 
the central and unresolved conflict between the protagonist’s pursuit of  justice and 
the ethical limits of  individual action. Baliani sets this theme against the political 
and social backdrop of  late 1980s Italy – a country deeply affected by corruption 
scandals like Tangentopoli – while the main character embodies the turbulent era 
of  far-left terrorism. As Baliani states, it was a time when «in the name of  a higher 
ideal of  social justice, streets and cities were drenched in blood». This study, based 
mainly on a comparative textual analysis, examines how the play’s dramaturgy 
departs from Kleist’s original story by introducing significant changes to the ethical 
and political framework of  the nineteenth-century text, particularly in its views on 
justice, power, and forgiveness.

La pièce Kohlhaas (1989) di Marco Baliani, che costituisce uno dei primi e più influenti 
esempi del ‘teatro di narrazione’ italiano, condivide con il suo modello, il capolavoro 
kleistiano Michael Kohlhaas (1811), lo scontro irrisolvibile tra le rivendicazioni di 
giustizia del protagonista e i limiti etici dell’agire individuale. Tale motivo è calato 
nel contesto politico e sociale dell’Italia di fine anni Ottanta, ossia di un Paese 
corrotto e segnato da Tangentopoli. A sua volta il protagonista incarna la stagione 
politica del terrorismo rosso, quando cioè, con le parole di Baliani, «in nome di un 
superiore ideale di giustizia sociale si arrivò a insanguinare piazze e città». Sulla 
base di un’analisi primariamente testuale, il contributo interroga gli aspetti in cui 
la drammaturgia dello spettacolo si distanzia dal racconto di Kleist, generando in 
questo allontanamento significative modifiche all’impianto etico e politico del testo 
ottocentesco, in particolare alle concezioni della giustizia, del potere e del perdono.
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«Ma se un uomo adesso può con un solo
gesto…»: giustizia, perdono e rivolta nel 

Michael Kohlhaas di Kleist e nel 
Kohlhaas di Baliani

Beatrice Occhini 
(Università degli Studi di Salerno)

Introduzione: dalla pagina alla scena, dalla Sassonia alla 
prima Repubblica 

Il racconto Michael Kohlhaas di Heinrich von Kleist, cioè la storia 
del mercante di cavalli che mette a ferro e fuoco la Sassonia per 
ripristinare l’apparato di giustizia statale a seguito di un torto subito, 
è certamente tra le opere più celebri dell’autore prussiano. Pubbli-
cato in forma di frammento sulla rivista Phöbus nel 1808 e poi nella 
versione completa nella raccolta dei racconti di Kleist nel 1810, il 
testo è costruito sulla base della storia realmente accaduta di Hans 
Kohlhase, di cui reca traccia la cronaca tardo-cinquecentesca di Peter 
Hafftitz a cui Kleist parrebbe essersi ispirato1. Il titanico protagonista, 
Michael Kohlhaas, è forse il più kleistiano dei personaggi di Kleist, 
l’esempio più perfetto di quella capacità dello scrittore di gettare, 
con le parole di Leone Traverso, «le sue ossessioni nelle forme più 
plastiche (le teatrali) in contrasti d’impeto irrazionale e di accettato 
anzi voluto rigore»2. E infatti quella di Kohlhaas è la storia dell’a-
more accecante per la giustizia, ma anche del desiderio bruciante 
della vendetta, del sacrificio estremo compiuto dal singolo per la 
collettività, ma è anche «la storia di una fissazione»3 individuale. Il 
«sale epico»4 del racconto, per dirla con Walter Benjamin, è prodotto 

1  Il testo in possesso di Kleist della Märckische Chronic di Hafftitz fu presumibilmente 
la versione pubblicata nel 1731 da Christian Schöttgen e George Christoph Kreysig, 
a riguardo cfr. Bernd Hamacher, Michael Kohlhaas, in Kleist-Handbuch. Leben – Werk – 
Wirkung, hrsg. v. Ingo Breuer, Metzler, Stuttgart-Weimar 2013, pp. 97-106: 98-99. 

2  Germanica: raccolta di narratori dalle origini ai nostri giorni, a cura di Leone Traverso, 
Bompiani, Milano 1942, p. 124.

3  Anna Maria Carpi, Notizie sui testi e note di commento. Racconti. Michael Kohlhaas, 
in Heinrich von Kleist, Opere, a cura di Anna Maria Carpi, pp. 1220-1223: 1222.

4  Walter Benjamin, Krisis des Romans. Zu Döblins Berlin Alexanderplatz (1929), 
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dalla compresenza di questi estremi, a sua volta specchio di quanto la 
formazione illuminista di Kleist si radichi in una visione dell’umanità 
intrisa di irrazionalismo romantico. La compresenza di dimensioni 
apparentemente in contrasto caratterizza non solo il personaggio, 
ma anche la forma del testo. È opinione diffusa che «il massimo dei 
poeti atemporali della letteratura tedesca»5 sia drammaturgo anche 
nelle sue opere di narrativa, tanto che Ladislao Mittner parla del 
Michael Kohlhaas come di un «breve romanzo […] concepito e svol-
to […] in maniera sostanzialmente drammatica»6. Nel racconto la 
teatralità della scrittura kleistiana prende forma in diversi elementi: 
anzitutto nel linguaggio che lascia intravedere i moti interiori delle 
figure attraverso i loro gesti inconsulti, inconsci o calcolati, nonché 
nei rossori, pallori e altre loro reazioni fisiche7. Un altro elemento 
formale accostabile al dramma è la struttura del racconto, divisibile 
in cinque atti8. Forse anche grazie a questi elementi il racconto ha 
avuto riverbero, soprattutto dalla seconda metà del Novecento, in 
diversi adattamenti per il palcoscenico9 e per lo schermo10. In Italia 

trad. it. di Amelia Valtolina, Crisi del romanzo. A proposito di Berlin Alexanderplatz di 
Döblin, in Alfred Döblin, Berlin Alexanderplatz, Rizzoli, Milano 2008, p. 9.

5  Ladislao Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 2: Dal pietismo al romanticismo 
(1700-1820), tomo III, Einaudi, Torino 1971, p. 867.

6  Ibidem. Sulla natura teatrale dei testi di Kleist cfr. Jochen Schmidt, Heinrich von 
Kleist. Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise, Max Niemeyer Verlag, Tübingen 1974, 
pp. 49-105; Erika Fischer-Lichte, Theatralität. Zur Frage nach Kleists Theaterkonzeption, 
in «Kleist-Jahrbuch» (2001), pp. 25-37; Hee-Ju Kim, Dramaturgie und dramatischer Stil, 
in Kleist-Handbuch, cit., pp. 295-300.

7  Sulla gestualità nei racconti, cfr. Schmidt, Kleist. Studien zu seiner poetischen Ver-
fahrensweise, cit., pp. 51-67; Hee-Ju Kim, Dramaturgie, cit.

8  Cfr. Jochen Schmidt, Heinrich von Kleist. Die Dramen und Erzählungen in ihrer Epoche, 
WBG, Darmstadt 20033, pp. 180-182. Il presente contributo segue la divisione in atti 
proposta da Schmidt in ivi, pp. 207-211: atto I: dal sopruso subito fino al funerale di 
Lisbeth e alla ricezione della lettera della Cancelleria dello Stato di Brandeburgo in 
cui lo si incita a non proseguire per vie legali con la minaccia della galera; atto II: 
dall’assalto al castello del barone von Tronka fino all’intervento di Lutero; atto III: 
la lettera di Lutero e l’incontro tra questi e il protagonista, la ricezione dell’amnistia 
e la deposizione delle armi da parte di Kohlhaas; atto IV: dal soggiorno a Dresda 
fino all’arrivo a Berlino; atto V: dalla prigionia sino alla conclusione del testo.

9  Ad esempio: il Michael Kohlhaas di Paul von Klenau (1933), l’omonimo adat-
tamento di Adolf  Dresen (1977), la recente opera della regista Franziska Steiof  e 
del compositore Stefan Heucke (2023). Sugli adattamenti teatrali cfr. Klaus Kanzog, 
Inszenierungen, in Kleist-Handbuch, cit., pp. 454-456, e Klaus Müller-Salget, Kleists Werke 
in anderen Medien, in Id., Kleist und die Folgen, Metzler, Stuttgart 2017, pp. 99-116; su 
opere e musical, cfr. Kai Köhler, Musiktheater, in Kleist-Handbuch, cit., pp. 456-458.

10  Ad esempio: Michael Kohlhaas ‒ Der Rebell (1969) di Volker Schlöndorff; il 
western The Jack Bull (1999) di John Badham; Michael Kohlhaas (2013) di Arnaud 
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l’adattamento più significativo è lo spettacolo Kohlhaas (1990), nato 
da una collaborazione tra l’autore-regista Marco Baliani e Remo 
Rostagno11. La pièce ha recentemente raggiunto la millesima replica 
e può vantare anche una traduzione in tedesco con diverse messe in 
scena in Germania12. 
Nella sua analisi del Kohlhaas di Baliani, Anna Castelli ricorda come 
la trasformazione di un racconto in uno spettacolo solitamente 
parrebbe comportare delle modifiche formali tendenti a ridurre la 
struttura narrativa a favore di quella drammatica, processo che la 
studiosa definisce «Verstümmelung von Erzählmaterialien»13. Ebbene 
si tratta di un processo che in questo caso – e in molti altri – non è 
riconoscibile, come del resto si evince anche dallo studio di Castelli. 
Ciò è dovuto da un lato alla forte tendenza drammaturgica di cui 
è innervato il Michael Kohlhaas, dall’altro alla stessa poetica teatrale 
di Baliani. Il suo spettacolo costituisce infatti uno dei primi esempi 
– e forse il più influente14 – del cosiddetto ‘teatro di narrazione’. Si 
tratta di quel nuovo genere drammaturgico nato in Italia tra gli anni 
Settanta e gli anni Ottanta che introduce sul palcoscenico modalità 
rappresentative tipiche della narrazione, in particolare di quella orale, 
e i cui esponenti principali sono, accanto a Baliani, Marco Paolini, 
Laura Curino, Ascanio Celestini15. La maggior parte di questi «atto-
ri-registi» appartiene alla generazione che ha partecipato al movimento 
degli anni Sessanta-Settanta e che considera il teatro un veicolo di 
riflessione e azione sociale come politica16. Questo il caso «dell’auto-
re-attore-regista»17 Marco Baliani, classe 1950, di nascita piemontese, 

des Pallières. Sugli adattamenti cinematografici cfr. Breuer, Filme, in Kleist-Handbuch,  
cit., pp. 459-463. Per la ricezione cinematografica internazionale, cfr. Alejandro 
Lopez Lizana, Adaptaciones cinematograficas contemporaneas del Michael Kohlhaas y la 
internacionalizacion de la obra de Heinrich von Kleist, in «Revista de Filología Alemana», 
28 (2020), pp. 107-124.

11  Marco Baliani – Remo Rostagno, Kohlhaas, Edizioni corsare, Perugia 2001 
(indicato nel presente contributo con la sigla BK).

12  Marco Baliani – Remo Rostagno, Kohlhaas. Ein Stück Erzähltheater solo frei nach 
Motiven von Heinrich von Kleists Novelle Michael Kohlhaas, Bühnenmanuskript, trad. ted. 
di Brigitte Korn-Wimmer, Theaterstückverlag, München 1998.

13  Anna Castelli, ‘Kohlhaas‘ als Stück von Marco Baliani. Mediale Reibungen zwischen 
Erzähltheater und Erzählung, in «Heilbronner Kleist-Blätter», 23 (2012), pp. 149-160.

14  Cfr. Gerardo Guccini, Marco Baliani. L’arte di narrare, in La bottega dei narratori: 
storie, laboratori e metodi, a cura di Gerardo Guccini, Audino, Roma 2005, pp. 44-48: 45.

15  Silvia Bottiroli, L’attore narrante. Poetica e prassi scenica di Marco Baliani, in «Ariel», 
53 (2003), pp. 103-118: 103.

16  Ivi, p. 104.
17  Ivi, p. 105.
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ma cresciuto a Roma. Formatosi nella facoltà di architettura di Valle 
Giulia tra la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta, Baliani 
partecipa attivamente al dibattito politico del tempo18. Vent’anni 
dopo Baliani definirà la sua attività estetica d’esordio «[u]n teatro 
rozzo, semplice, tutto politico»19. Anche dopo il passaggio a modalità 
di produzione più tradizionali, l’attore-regista mantiene una forte 
consapevolezza del «ruolo sociale»20 del proprio teatro, conservando 
l’attenzione per i «meccanismi del potere»21 in azione nella società. 
La volontà di svelare tali meccanismi sul palcoscenico e di riflettere 
sul valore dell’impegno individuale, eredità della sua formazione 
giovanile, sottendono alla scelta del Michael Kohlhaas come ipotesto 
per il suo spettacolo, Kohlhaas, che sancisce il passaggio di Baliani al 
‘teatro per adulti’, dopo anni di attività nell’ambito pedagogico del 
‘teatro-ragazzi’, nonché il successo di pubblico e critica22. 
La pièce prevede un unico attore – Baliani – vestito di nero e illuminato 
da una luce fissa, su un palco altrimenti buio. Per l’intero spettacolo 
l’attore resta seduto su una sedia, che costituisce l’unico oggetto scenico. 
Tale «racconto a teatro»23 è dunque incentrato sulla drammaturgia 
dell’attore, il quale modula con la propria voce e il proprio corpo tutti 
i personaggi, compreso il narratore, mentre i piedi e le mani mimano 
e animano gli eventi e le azioni, compresi il galoppo dei cavalli e lo 
sferragliare delle spade. Dunque la pièce, che rinuncia anche agli effetti 
sonori e alla musica, si compone essenzialmente di tre elementi: le 
luci del teatro, la lingua del testo e il corpo dell’attore, là dove per 
corpo si può intendere anche la voce e la sua modulazione. 
Ad avvicinare il drammaturgo al capolavoro kleistiano è il nucleo cen-
trale della storia, cioè lo scontro – irrisolvibile – tra le più che fondate 
rivendicazioni di giustizia dell’individuo e i limiti etici che è necessario 
porre al proprio agire. Si tratta di un motivo che nell’adattamento di 
Baliani è calato nel contesto politico e sociale dell’Italia di fine anni 
Ottanta, ossia in un paese segnato «da Tangentopoli», dove si «trova 
[…] un pubblico pronto a riconoscere nelle vicende di Kohlhaas l’eco 
della corruzione dilagante»24. Il protagonista incarna invece una sta-

18  Cfr. Silvia Bottiroli, Marco Baliani, Editrice ZONA, Civitella in Val di Chiana 
(AR) 2005, p. 33. 

19  Marco Baliani, Corpo di Stato. Il delitto Moro, Rizzoli, Milano 2003, p. 9.
20  Bottiroli, Marco Baliani, cit., p. 40.
21  Ivi, p. 35.
22  Cfr. Guccini, Marco Baliani, cit., p. 44.
23  Bottiroli, L’attore narrante, cit., p. 104.
24  Michela Zaccaria, Marco Baliani è Kohlhaas: un grido di giustizia che attraversa 

il tempo. Lo spettacolo, una mostra e una lezione al teatro Ponchielli, <https://tinyurl.com/
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gione specifica della storia politica italiana, quella del terrorismo rosso, 
quando cioè, con le parole del drammaturgo, «in nome di un superiore 
ideale di giustizia sociale si arrivò a insanguinare piazze e città»25. 

Tale riattualizzazione della storia di Kohlhaas comporta allon-
tanamenti dal modello kleistiano che non sono riconducibili unica-
mente al passaggio mediatico, giacché essi permettono di intrave-
dere piuttosto una mutata concezione del rapporto tra individuo e 
potere, cioè il tema su cui entrambi gli autori hanno preso parola 
attraverso le due opere. Che le posizioni di Kleist e di Baliani al 
riguardo siano divergenti è un’affermazione tautologica. Appare tut-
tavia meno immediato riconoscere quali modifiche siano significative, 
cioè quali meccanismi del racconto ottocentesco vengano alterati 
nell’adattamento proprio in quanto funzioni della sua prospettiva 
etica e politica. Sulla base di un’analisi primariamente testuale di 
cui la ricezione critica è ancora carente26, nelle prossime pagine 
verranno quindi interrogati gli aspetti in cui la drammaturgia dello 
spettacolo di Baliani27 si distanzia dal racconto di Kleist, generan-

MarcoBalianiKohlhaas> (ultimo accesso: 28 marzo 2025).
25  Baliani, Kohlhaas, <https://www.marcobaliani.it/kohlhaas/> (ultimo accesso: 

28 marzo 2025).
26  Nel suo articolo del 2012 Anna Castelli si concentra principalmente sulla 

trasposizione dell’impianto narrativo kleistiano nella forma drammaturgica, appro-
fondendo gli elementi tecnici della messa in scena e della performance attoriale, cfr. 
Castelli, ‘Kohlhaas’, cit. Il contributo del 2016 di Cristina Fossaluzza, pur non svilup-
pando un confronto testuale diretto tra le due opere, tratta il tema della perdita quale 
nucleo della pièce di Baliani, esplorando alcune metafore e motivi dell’adattamento, 
soprattutto in riferimento alle immagini corporee, cfr. Cristina Fossaluzza, Strapparsi 
il cuore dal petto. Corpo e testo nel Kohlhaas di Kleist e Baliani, in «Studi Germanici», 10 
(2016), pp. 199-216.

27  È bene notare che, per via della sua natura orale, lo spettacolo ha continuato 
a mutare nel corso dei suoi trent’anni di vita. Per la presente analisi ci si orienterà al 
testo ufficiale, la cui resa avviene relativamente tardi rispetto alla nascita della pièce, 
Baliani – Rostagno, Kohlhaas, cit. Il testo non riporta tutte le indicazioni di regia: 
«Non ho indicato tutte le azioni che compio in scena seduto su una sedia, sarebbe 
stato noioso, ne ho lasciate alcune, come didascalie che suggeriscono i movimenti 
che compio concretamente in quel punto per vedere un paesaggio o per cambiare 
personaggio, o per sentire un rumore», così Baliani nell’introduzione, ibidem, p. 34. 
Perciò un altro punto di riferimento per l’analisi è lo spettacolo trasmesso dalla Rai 
nel 2010, cfr. Id., Kohlhaas: da un racconto di Heinrich von Kleist. testo di Marco Baliani – 
Remo Rostagno, con Marco Baliani, regia teatrale di Maria Maglietta, regia televisiva 
di Giovanni Ribet, Titivillus, Corazzano 2010, nonché la messa in scena del 1° dicem-
bre 2023 presso il Teatro Galleria Toledo di Napoli, al quale ho avuto l’opportunità 
di assistere personalmente. Per quanto riguarda il Michael Kohlhaas, si seguirà la già 
citata edizione italiana delle opere: Heinrich von Kleist, Michael Kohlhaas, trad. it. di 
Marina Bistolfi, in Id., Opere, cit., pp. 705-802 (in seguito indicata con la sigla MK). 
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do in questo allontanamento significative modifiche all’impianto 
etico e politico del testo ottocentesco28, cioè agli elementi cardine 
della storia: le concezioni della giustizia, del potere e del perdono.

1.	T ra smarrimento e lucidità: i divergenti principi etici  
dei protagonisti 

«Tanti anni fa, in terra di Germania, viveva un uomo a nome Michele 
Kohlhaas. Era un allevatore di cavalli e, come lui, lo erano stati il padre 
e il nonno, intere generazioni di allevatori di cavalli. Ma a differenza 
del padre e del nonno, Kohlhaas era riuscito ad allargare la sua pro-
prietà fin oltre il fiume, e adesso dietro c’era una casa per ogni servo, 
e la sua, di casa, aveva cinque stanze in più»29. Così Baliani avvia lo 
spettacolo, scegliendo le vesti di un narratore in terza persona, cioè 
un posizionamento simile a quello del racconto. Analogamente alla 
focalizzazione mobile dell’istanza narrativa kleistiana, questo narratore 
drammatico assume di volta in volta la prospettiva di uno dei perso-
naggi, laddove, ovviamente, la principale resta quella del protagonista. 
Tale focalizzazione funge spesso da stadio mediano lungo il processo di 
personificazione con cui Baliani si trasforma da un personaggio all’altro, 
modulando la voce e il corpo per poterli «far apparire»30 sulla scena31. 

Fin da queste prime righe notiamo come l’attore-regista abbia 
ridotto il celebre incipit kleistiano, rinunciando ad alcuni dettagli 
fondamentali. Ripetiamo, anche per ritrovarne l’incisiva bellezza, 
l’incipit di Michael Kohlhaas:

28  Si farà riferimento ai più importanti studi di critica teatrale dedicati all’o-
pera di Baliani (cfr. Guccini, Marco Baliani, cit., Bottiroli, L’attore narrante, cit.; Ead., 
Marco Baliani, cit.) e al Kohlhaas nello specifico (cfr. Castelli, ‘Kohlhaas’, cit.; Fossaluzza, 
Strapparsi il cuore, cit.). Inoltre, poiché l’obiettivo dell’articolo è il paragone con il testo 
di Baliani, a fronte della vastissima letteratura sul Michael Kohlhaas e sulla scrittura di 
Kleist, si limiteranno i riferimenti bibliografici alle interpretazioni più rappresentative 
che permettono di gettare luce sugli aspetti chiamati in causa dal confronto analitico. 
Infine, qui non si prenderanno in considerazione gli aspetti più tecnici dell’adatta-
mento, mentre si farà soltanto qualche accenno ad alcuni aspetti della performance 
attoriale (voce e gestualità). Riguardo all’uso delle luci, alla modulazione della voce 
e alla mimica attoriale cfr. Castelli, ‘Kohlhaas’, cit., pp. 153-157. Per una descrizione 
dettagliata dello spettacolo cfr. Bottiroli, Marco Baliani, cit.

29  BK, p. 37.
30  Baliani, Ogni volta che si racconta una storia, Laterza, Roma-Bari 2017, p. 88.
31  La voce dell’attore è neutrale per il narratore, ferma e impetuosa per il 

protagonista, dolce e amorevole per Lisetta, ansiosa e subdola per il Principe di 
Sassonia (cfr. Castelli, ‘Kohlhaas’, cit., p. 155). Inoltre soprattutto i personaggi minori 
sono caratterizzati da gesti ricorrenti, che in qualche modo ne riassumono la funzione 
narrativa, cfr. Bottiroli, L’attore narrante, cit., p. 108.



190 Beatrice Occhini

STUDI GERMANICI

Sulle rive della Havel viveva, intorno alla metà del sedicesimo secolo, 
un mercante di cavalli di nome Michael Kohlhaas, figlio di un maestro di 
scuola, uno degli uomini più retti e insieme più terribili del suo tempo. Fino 
ai trent’anni, quest’uomo fuori del comune avrebbe potuto essere conside-
rato il modello di un buon cittadino. In un villaggio che porta ancora il suo 
nome, possedeva una fattoria dove viveva tranquillo del proprio lavoro, i 
figli donatigli dalla moglie li educava, nel timor di Dio, all’operosità e alla 
lealtà, non c’era uno solo tra i suoi vicini che non avesse goduto della sua 
generosità o della sua equità: in breve, il mondo avrebbe dovuto benedirne 
la memoria, se egli non avesse ecceduto in una virtù. Il senso della giustizia, 
infatti, fece di lui un brigante e un assassino32.

Anzitutto Baliani sposta la storia su un piano cronotopico più 
generico, eliminando l’esplicito riferimento temporale al «sedicesimo 
secolo», che si trasforma in un quasi favolistico «tanti anni fa», e ren-
dendo più vaga l’ambientazione geografica. Del resto le indicazioni di 
luogo tendono a costruire un’ambientazione quasi mitica, che porta 
sì il nome di Germania, ma che con questo territorio non coincide. 
A questa scelta è inoltre da imputare una consapevole imprecisione 
storica in cui ci imbatteremo, ossia il posizionamento della corte 
imperiale nella città di Berlino. 

Torniamo al confronto dei due incipit e soffermiamoci ora sulla 
costruzione del protagonista che, in entrambi i testi, rappresenta l’e-
splicito focus della storia. Nell’adattamento italiano Kohlhaas/Baliani33 
è descritto come un uomo generoso e abile nel proprio mestiere, il 
cui successo non si misura solo sulla ricchezza personale, ma anche 
sul benessere che questi ha generato nella comunità («e adesso dietro 
c’era una casa per ogni servo»). Svetta una significativa deviazione 
dal capolavoro kleistiano, che invece pone l’accento immediatamente 
sulla morale contraddittoria del protagonista («uno degli uomini più 
retti e insieme più terribile del suo tempo»), elaborata ulteriormente 
nelle frasi successive. Tale è l’importanza di questa contraddizione 
che il termine «insieme» (zugleich) che la rafforza è stato aggiunto da 
Kleist nella seconda stesura34 a unione dei due aggettivi rechtschaffen 
ed entsetzlich: «der rechtschaffensten zugleich und entsetzlichsten 
Menschen seiner Zeit»35. Al posto di questa descrizione Baliani dà 
forma all’equilibrio in cui si muove l’esistenza di Michele Kohlhaas:

32  MK, p. 705.
33  Per evitare confusioni, il protagonista dell’adattamento verrà indicato così.
34  Stefania Sbarra, Notizie sui testi e note di commento. Racconti. Michael Kohlhaas, in 

Kleist, Opere, cit., pp. 1223-1233: 1228, nota 2. 
35  Heinrich von Kleist, Sämtliche Werke und Briefe in vier Bänden, hrsg. v. Helmut 

Sembdner, Bd. 3, Carl Hanser Verlag, Zürich-Wien 1983, pp. 9-103: 9.
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Il momento della giornata più bello per Kohlhaas era al tramonto del 
sole quando tutte le cose si confondevano nel blu. A quell’ora usciva sulla 
veranda di casa e aveva di fronte tutti i recinti con i suoi cavalli, e dai corpi 
dei cavalli, a quell’ora, veniva su, esalando, come…un vapore che formava 
una nuvola, bianca, un cerchio che prendeva tutti i recinti dei cavalli […]. 
Ecco in quei momenti Kohlhaas sentiva che tutto il mondo, tutto! era dentro 
quel cerchio, che non c’era più nulla da aggiungere e nulla da togliere, che 
era…giusto…così36.

 
Sono due le immagini che sottendono a questa metafora: il cerchio 

del recinto, che indica l’ordine che racchiude in sé tutto il mondo 
conosciuto a Kohlhaas/Baliani, e la nuvola bianca esalata dai corpi 
dei cavalli, una sorta di sentore di una giustizia metafisica, che non 
ha a che vedere soltanto con le leggi o l’andamento del mondo, ma 
che comprende anche il mondo animale (i cavalli) e quello naturale 
(la nuvola). Si tratta di un mondo di cui fanno parte Kohlhaas/Baliani 
e la sua casa, insieme alla famiglia (nominata poco prima) e i suoi 
sottoposti (i servi). Così continua il testo: «In quei momenti Kohlhaas 
sentiva che anche il suo cuore era un cerchio, un recinto e che lui, 
Kohlhaas, era al centro del suo cuore e il suo cuore era al centro del 
cerchio dei suoi cavalli… in quei momenti Kohlhaas sentiva che perfino 
Dio…Kohlhaas era molto religioso ma non avrebbe mai detto a un 
prete ciò che pensava in quel momento…ora, era lì, nel cerchio…di 
più…che Dio era i suoi cavalli!»37. Tale visione quasi panteistica – e 
consapevole della propria natura eretica – attribuisce ai cavalli una 
sorta di sacralità. Immediatamente lo spettacolo problematizza la 
trasformazione in capitale economico prima e in profitto poi di questi 
esseri viventi, il cui cuore pare battere all’unisono con quello del loro 
padre/allevatore: «due morelli, purosangue, di razza, mai veduto dei 
cavalli così […]. Li aveva visti nascere, li aveva tirati su, e adesso erano 
lì, pronti!... pronti per essere venduti. […] D’altra parte quello era il 
suo mestiere»38. E in effetti il mestiere di Kohlhaas/Baliani è quello di 
«allevatore» di cavalli, non di mercante, scelta che rafforza il legame 
viscerale tra il protagonista e i suoi animali. Tale rapporto è veicolato 
anche dalla performance attoriale: anzitutto l’attore-narratore evoca 
spesso Kohlhaas a cavallo, tratto che costituisce uno di quei gesti 
di «denotazione» e «connotazione» tramite cui, secondo Bottiroli39, 
Baliani costruisce i diversi personaggi sulla scena. Si tratta di gesti 

36  BK, pp. 37-38.
37  Ivi, p. 38.
38  Ibidem.
39  Bottiroli, L’attore narrante, cit., p. 107.



192 Beatrice Occhini

STUDI GERMANICI

distintivi che, man mano che lo spettacolo prosegue, permettono agli 
spettatori di riconoscere immediatamente a quale figura Baliani stia 
prestando la propria voce. Così l’attore-regista non diventa soltanto il 
narratore, Kohlhaas e gli altri personaggi, ma anche gli stessi cavalli. 
Questa scelta performativa alimenta ulteriormente la sovrapposizione 
tra il protagonista e i suoi animali: è il corpo di Baliani a dare loro 
forma, in particolare grazie ai movimenti delle mani e dei piedi, che 
secondo Castelli sono per l’attore una sorta di seconda voce40.

Il legame tra il Kohlhaas prussiano e i suoi animali è invece di 
natura economica e quindi giuridica ed è interpretabile ricorrendo, 
com’è noto, alla teoria della proprietà e della resistenza teorizzata da 
John Locke nel suo Second Treatise of  Government (1690)41. Qui Locke 
esprime dei principi che costituiranno la base del pensiero illuminista 
sul diritto statale e naturale, teorizzando come la proprietà privata, 
ottenuta attraverso il lavoro, rappresenti uno dei diritti naturali 
dell’individuo, la cui tutela costituisce una delle funzioni dello Stato 
e uno dei compiti del sovrano42. Poiché il barone von Tronka sottrae 
e maltratta con un espediente i cavalli di Kohlhaas43, nel racconto 
come nella pièce tale sopruso intacca specificatamente il rapporto tra 
il protagonista e i suoi animali, ma ha un significato diverso nei due 

40  Castelli, ‘Kohlhaas’, cit., p. 155.
41  Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 208.
42  Sulla proprietà cfr. Locke, Second Treatise of  the Government, ed. by Crawford 

Brough Macpherson, Hackett Publishing, Indianapolis 1980, cap. V, sulla sua tutela 
da parte dello Stato cfr. capp. IX e IX.

43  Di seguito una brevissima ricapitolazione degli eventi iniziali del racconto, 
che trovano rispecchiamento anche nella pièce: il protagonista è solito recarsi dal 
Brandeburgo – lo stato tedesco in cui risiede – al grande mercato di Dresda, in Sas-
sonia, per vendere i suoi cavalli. All’inizio del racconto e del dramma, Kohlhaas sta 
compiendo l’abituale percorso ma questa volta incontra un inaspettato sbarramento. 
Allo stupito ma non ancora allarmato protagonista viene richiesto un lasciapassare di 
cui non è in possesso e, come pegno, vengono trattenuti i due cavalli più belli della 
schiera che intende vendere al mercato di Dresda, presso la cui corte potrà richiedere 
il permesso necessario. Una volta giunto nella capitale sassone e dopo aver concluso 
ottimi affari, il protagonista viene a sapere dell’inesistenza del lasciapassare. Rientrato 
da von Tronka ritrova i suoi cavalli deperiti e maltrattati. Scomparso è anche il fidato 
servo Herse, che inizialmente era stato lasciato ad accudire gli animali. Il barone e la 
sua gente deridono la richiesta di Kohlhaas di un risarcimento e lo mandano via tra 
minacce e male parole. Rientrato a casa il protagonista incontra il servo che, come i 
suoi cavalli, ha subìto violenze fisiche per mano dei servitori di von Tronka. Kohlhaas 
tenta quindi di ottenere giustizia per vie legali, ma tutti i tentativi falliranno per via 
della corruzione della corte sassone. Durante uno di questi tentativi l’amata moglie 
di Kohlhaas (‘Lisbeth’ nel racconto di Kleist, ‘Lisetta’ nello spettacolo di Baliani) 
viene ferita e successivamente perisce. A questo punto il protagonista prende le armi 
contro il Barone e contro le istituzioni che l’hanno protetto. 
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testi e genera anche una reazione divergente nei rispettivi protagonisti, 
che inizialmente tentano di ottenere giustizia seguendo le vie legali. 

Nello spettacolo la reazione di Kohlhaas pare di natura essen-
zialmente emotiva ed è costruita attraverso la riproposizione, variata, 
dell’immagine del recinto/cerchio, che poi ritornerà per tutto lo spet-
tacolo. Subito dopo aver lasciato i cavalli presso la dimora del Barone, 
il personaggio avverte un malessere quasi viscerale: «Narratore: Ma 
mentre andava a galoppo sulla strada per Dresda a Kohlhaas sembrò 
come di sentire che all’interno del recinto del suo cuore qualcuno 
aveva infilato… un ago (si dà un colpo al cuore) con un filo e tirava (di 
nuovo) e ad ogni colpo all’interno del recinto del suo cuore si apriva 
come…una piccola fenditura… piccola, ma dolorosa»44. Il dolore 
acquisisce una dimensione fisica che si rispecchia, poche battute 
dopo, nella descrizione del corpo martoriato degli animali, quando 
Kohlhaas/Baliani ritorna da Dresda («I suoi due morelli ridotti a…
magri…scheletriti…con le zampe che affondavano nella melma… 
[…] chi li aveva ridotti così…irriconoscibili…il mantello chiazzato 
di…e sul davanti delle ferite aperte che sanguinavano…»45), e poi dei 
corpi del suo servo Herse e, più avanti, della moglie Lisetta. A seguito 
del dialogo con il servo, le diatribe legali, che nel Michael Kohlhaas 
kleistiano occupano diverse pagine, vengono risolte in poche battute, 
finché la macchina della giustizia si inceppa. È la moglie a rincuorare 
il disperato protagonista e a proporgli la soluzione della consegna 
della supplica: «E Lisetta […] guardava spaventata il suo uomo, fermo 
davanti alle braci spente del camino, pallido in volto, i capelli arruf-
fati, gli occhi scavati, non più uno sguardo d’amore a lei, ai bambini, 
non curava più gli affari della fattoria»46. Kohlhaas/Baliani ha quindi 
un atteggiamento quasi trasognato, uno stato d’animo che aveva a 
tratti anche il Kohlhaas kleistiano nella versione del Phöbus-Fragment, 
un sonnambulo con un che del Principe di Homburg, poi però tra-
sformato nel Kohlhaas «sempre vigile e concreto»47 che conosciamo. 

Sebbene irritato, sgomento, a tratti infuriato, il protagonista kleistia-
no resta infatti sempre padrone di sé, anche quando i suoi tentativi di 
ottenere giustizia attraverso la strada istituzionale falliscono. Del resto, 
il mondo delle sfrenate «energie sentimentali» che anima i personag-
gi di Kleist ha un «involucro razionalista e settecentesco»48. Anzi, è 

44  BK, p. 43.
45  Ivi, p. 45.
46  Ivi, p. 56.
47  Sbarra, Notizie, cit., p. 1229, nota 12.
48  Giaime Pintor, Introduzione a Kätchen di Heilbronn di Kleist, in Il sangue d’Europa 

(1939-1943), a cura di Valentino Gerratana, Einaudi, Torino 1950, pp. 191-210: 204.
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proprio nel momento in cui dolore e furia tormentano il suo animo, 
quando la sua bocca addirittura «schiumò dalla rabbia»49 dopo aver 
ricevuto la lettera della Cancelleria dello Stato di Brandeburgo con cui 
lo si invita ad abbandonare ogni azione legale pena l’incarcerazione, 
che Kohlhaas torna definitivamente padrone di sé: «Qui, in mezzo al 
dolore di vedere il mondo in un così mostruoso disordine, gli balenò 
l’intima soddisfazione di scorgere ormai l’ordine dentro il proprio 
petto»50. A questo punto della narrazione kleistiana non sappiamo 
ancora in cosa consista quest’ordine interiore, ma, poiché Kohlhaas 
propone al suo vicino di acquistare le sue proprietà, scatenando la 
reazione disperata di Lisbeth («Se in qualche modo, esclamò, provi 
ancora affetto per me e per i figli che ti ho partorito […], dimmi che 
cosa significano questi orribili preparativi»51), intuiamo che si tratta di 
una scelta estrema. È soltanto l’intervento della moglie, che ricorda 
l’usanza della consegna delle suppliche presso la corte prussiana, a 
ritardare la presa delle armi, a cui Kohlhaas inizia a dedicarsi il giorno 
stesso del funerale di Lisbeth, che simbolicamente è anche il giorno in 
cui gli viene recapitata la risoluzione sovrana in risposta alla supplica 
che la donna, sacrificando la propria vita, era riuscita a consegnare. 

A seguito del funerale di Lisbeth il Kohlhaas kleistiano raggiun-
ge uno stato di risoluta pacatezza, ed è proprio qui che si annida la 
grandezza del personaggio, nella fredda lucidità e razionalità che gli 
permette di essere sempre sé stesso. Ciò è possibile anche grazie ai 
princìpi filosofici alla base del testo. Tornando a Locke, per questo 
terribile e onesto protagonista i cavalli costituiscono sia lo strumento 
del lavoro sia la proprietà privata, ovvero i mezzi che ne garantiscono 
la sopravvivenza e la libertà. Appropriandosi dei morelli, von Tronka 
ha quindi leso il protagonista nei suoi diritti fondamentali52, di cui 
il sovrano dovrebbe essere garante, e ha commesso un atto illecito, 
che il sovrano dovrebbe sanzionare. Dato che i diversi tentativi di 
ottenere giustizia attraverso i canali giuridici non vanno a buon fine 
per via della corruzione dello stato di Sassonia, il potere istituzionale 
è diventato tirannico in senso lockiano53 e Kohlhaas è legittimato a 
compiere un atto di resistenza.

Di fronte ad analoghi ostacoli incontrati sul sentiero della giustizia 
il protagonista di Baliani non appare affatto solido e razionale. Quan-
do Lisetta perisce dopo il tentativo, qui fallimentare, di consegnare 

49  MK, p. 721.
50  Ibidem.
51  MK, p. 724.
52  Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 208.
53  Cfr. Schmidt, Kleist. Studien zu seiner poetischen Verfahrensweise, cit., pp. 219-220.
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la supplica, il protagonista dello spettacolo si dedica repentinamente 
ai preparativi per la partenza e cavalca alla volta del castello del 
Barone: «E mentre i cavalli andavano al galoppo Kohlhaas sentiva 
che ora, al posto del recinto nel suo cuore si era aperta una voragine 
ampia, scura, nera e profonda e che era giusto così e sul fondo ga-
loppavano centinaia di morelli con un rumore di zoccoli assordante 
e che era giusto, mille volte giusto così, che tutto il mondo ora co-
noscesse l’ampiezza di quella voragine […]»54. Le azioni successive 
di Kohlhaas/Baliani, pur analoghe a quelle del Kohlhaas kleistiano, 
sono evidentemente guidate da una cieca sete di vendetta, che si 
esercita indiscriminatamente contro chiunque lo ostacoli e che viene 
presentata con i tratti di una trasognata follia: «Kohlhaas, a ferro e 
fuoco! […] Sì, così, adesso è giusto così. Razzie? Sì, giusto. Bottini? 
Sì, giusto. Uccidere? Ma sì, giusto così, giusto!»55. Qui è da notare 
l’uso reiterato dell’aggettivo «giusto», che sottolinea il dissidio interiore 
del protagonista e la problematica costruita dal testo: è evidente che 
le azioni di Kohlhaas/Baliani non siano giuste, sebbene siano psico-
logicamente motivate. 

Così invece Kleist descrive il momento in cui il suo protagonista 
decide di prendere le armi e dare l’assalto al castello del Barone: 

Per contro, un sentimento altrettanto elevato, che metteva in lui radici 
sempre più profonde a mano a mano che procedeva e, ovunque sostasse, 
sentiva parlare delle ingiustizie quotidianamente perpetrate contro i viag-
giatori al castello di Tronka, gli diceva che qualora l’intero incidente, come 
ne aveva tutta l’aria, fosse stato un mero complotto, lui aveva il dovere di 
fronte al mondo di procurare con tutte le sue forze soddisfazione a se stesso 
per l’offesa subita, e sicurezza contro quelle future ai suoi concittadini56.

Oltre che per ottenere giustizia per sé, il protagonista kleistiano 
avvia una guerra contro lo Stato anche per impedire che simili soprusi 
vengano esercitati nei confronti dei suoi «concittadini»57, un termine 
che rappresenta un evidente anacronismo all’interno della storia cin-
quecentesca del mercante di cavalli. Insieme al «cittadino»58 dell’incipit 
esso è adoperato consapevolmente da Kleist per radicare le azioni del 
suo protagonista nella discussione illuminista coeva, costruendo il suo 
protagonista come baluardo degli «ideali dell’universalismo illumini-

54  BK, p. 56.
55  Ivi, p. 59.
56  MK, p. 712. 
57  Ibidem. 
58  Ivi, p. 705.
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sta»59. Tale aspetto è chiaramente assente nella pièce di Baliani, che 
non mantiene alcune delle identità del Kohlhaas ottocentesco: il suo 
protagonista non è né di un uomo del Cinquecento, né un mercante 
di cavalli e, soprattutto, non è un cittadino, termine che non compare 
mai nello spettacolo.

La richiesta che entrambi i protagonisti reiterano nei due testi, 
cioè che i cavalli vengano restituiti nello stato iniziale, ha quindi un 
significato diverso: se per Kleist ciò ha a che vedere con il ristabili-
mento dello stato di diritto, basato sulla tutela della proprietà privata 
del cittadino da parte delle istituzioni, per Baliani ciò sembra avere 
un valore di natura più psichica e individuale: «chiedeva di potersi 
ancora affacciare sulla veranda di casa e vedere un grande cerchio, 
una nuvola bianca…sì bianca! E non scura e nera, nera com’erano 
neri adesso i suoi pensieri […]»60. 

Che i caratteri dei due protagonisti e l’orizzonte etico in cui si 
muovono siano molto diversi diventa ancora più evidente nella parte 
successiva dello spettacolo, quella corrispondente al secondo e terzo 
atto del racconto (la campagna militare, la deposizione momentanea 
delle armi, il dialogo con Lutero e l’amnistìa). Qui incontriamo infatti 
il primo grande assente dello spettacolo di Baliani: Lutero, cioè la 
figura che, ex negativo, contribuisce alla costruzione etica e filosofica 
del protagonista kleistiano e, quindi, di tutta l’opera.

2.	 Il diritto, il perdono e le loro negazioni

Nel secondo atto del racconto e nei passi corrispettivi dello spetta-
colo le devastazioni della campagna militare sono tutto sommato 
analoghe, seppur semplificate nella pièce per ovvie ragioni strutturali. 
Tuttavia l’adattamento si discosta dal suo modello ancora una volta 
nella giustificazione dell’agire del protagonista. Nel racconto otto-
centesco nessuna azione è compiuta in modo arbitrario da Kohlhaas 
che, anche nell’esercizio della vendetta, segue tutti i passaggi previsti 
dall’istituto giuridico medievale della faida, con una competenza 
che Hartmut Broockman ha definito sorprendente per un individuo 
dell’epoca di Kleist61. Si trattava della possibilità prevista per gli 

59  Sbarra, Notizie, cit., p. 1229, nota 14.
60  BK, pp. 51-52.
61  Hartmut Boockmann, Mittelalterliches Recht bei Kleist. Ein Beitrag zum Verständnis 

des Michael Kohlhaas, in Kleist-Jahrbuch (1985), pp. 84-108: 84. Sul tema del diritto 
di faida nel racconto, cfr. anche Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., pp. 
208-209.
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individui nel regno di Carlo V di servirsi di strumenti coercitivi per 
imporre alla parte avversaria, da cui avevano subito un torto, di pre-
sentarsi a processo o di ripagare il danno provocato, nel caso in cui 
le vie legali non fossero efficaci62. Il Kohlhaas kleistiano invia infatti 
un’ingiunzione a Wenzel von Tronka in cui, «in virtù del potere a 
lui innato»63, concede tre giorni di tempo per riportare i cavalli e 
ingrassarli. Pubblica inoltre sette «proclam[i] kohlhaasian[i]»64, che 
nel contesto della legge medievale possono considerarsi delle forme 
di Fehdeerklärungen (‘dichiarazioni di faida’), testi necessari affinché 
il Fehdeführer, cioè l’individuo che intendeva portare avanti la faida, 
potesse giustificare di fronte a tutti le proprie azioni, distinguendole 
così da un atto criminale qualsiasi65. Nei fatti il protagonista ha tutte 
le caratteristiche di un’entità statale autonoma: ha un esercito e un 
castello, ha conquistato dei territori e delle città, emette ordinanze 
e ultimatum militari, in quanto «libero dall’Impero e dal mondo» è 
ora «soggetto a Dio soltanto»66. Nello spettacolo di Baliani è invece 
la sola descrizione della battaglia contro l’esercito del Principe di 
Sassonia e l’impensabile vittoria del protagonista – pure presenti nel 
racconto ottocentesco – a trovare spazio scenico, senza che vi siano 
accenni ad alcuna forma di diritto, medievale o meno. 

È evidente che con queste premesse l’evento che arriva a 
interrompere la catena di distruzione avviata dal protagonista debba 
avere anche una natura diversa fra le due opere, pur condividendo la 
medesima funzione narrativa. Nel caso del testo kleistiano è la lettera 
di Lutero, che condanna le azioni del protagonista come una cieca 
ribellione: «La spada che impugni, sappilo, è la spada della rapina e 
della sete di sangue»67. Profondamente turbato («Ma chi può descrivere 
ciò che avvenne nella sua anima quando scorse il foglio le cui parole 
lo accusavano di ingiustizia, firmato dal nome più caro e venerando 
che conoscesse, il nome di Martin Lutero!»68), Kohlhaas sospende la 
campagna militare e si reca a Wittenberg dal riformatore. 

Cosa disarma, invece, Kohlhaas/Baliani? Lo vediamo in questa 
scena:

62  Boockmann, Mittelalterliches Recht bei Kleist, cit., p. 91.
63  MK, p. 728.
64  Ivi, p. 731.
65  Boockmann, Mittelalterliches Recht, cit., p. 92. Un Fehdebrief  fu inviato anche 

da Hans Kohlhase, cfr. ivi, pp. 91-92.
66  MK, p. 733.
67  Ibidem.
68  Ivi, p. 741.
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Ma una sera, Kohlhaas era a cavallo […] nell’ennesima città in fiamme 
quando venne verso di lui uno dei suoi ferito a morte e si aggrappò alle 
mani di Kohlhaas, lasciandole tutte imbrattate di… (si guarda le mani) e allora 
accadde qualcosa: fu come se Kohlhaas si risvegliasse in quel momento da 
un lungo sonno, per la prima volta i suoi occhi si aprirono davvero a vedere 
le fiamme che divoravano ogni cosa69. 

Si tratta quindi di un risveglio da uno stato quasi allucinatorio, 
quello dell’accecante sete di giustizia e vendetta che ha guidato finora 
il protagonista, che a questo punto vuole a tutti i costi fermare la 
devastazione che ha messo in moto. 

Ma per comprendere l’enorme distanza che intercorre tra i due 
testi, adesso torniamo a Kleist. L’integrazione del personaggio di 
Lutero e la stima che il protagonista nutre nei suoi confronti sono 
elementi che rispettano la realtà storica di Hans Kohlhase e che 
non devono essere interpretati come una legittimazione del potere 
ecclesiastico. Il discorso kleistiano è infatti quello di una critica 
radicale all’autorità ecclesiastica e ai princìpi cristiani70. Ma qual è 
il motivo per cui Kohlhaas si reca da Lutero? Ce lo dice lo stesso 
protagonista: 

Lutero, sedendosi, chiese: «cosa vuoi?» Kohlhaas rispose: «confutare la 
vostra opinione che io sia un uomo ingiusto! […] La guerra che conduco 
contro la comunità degli uomini è un misfatto, se io, come voi mi avete 
assicurato, non ne sono stato ripudiato!»71. 

«[C]onfutare»: è questo ciò che intende fare Kohlhaas. Nella sua 
lettera il riformatore aveva infatti messo in discussione la legittimità 
della rivolta di Kohlhaas: l’impossibilità di ottenere giustizia per il 
torto subìto – che quindi Lutero non nega – non sarebbe da imputare 
al Sovrano, che della causa di Kohlhaas non saprebbe nulla, bensì a 
una «panca piena di uscieri e di sgherri»72, che avrebbero ostacolato 
lo svolgimento della giustizia. In altre parole, non si tratterebbe di 
un caso di tirannia in senso lockiano73, bensì di un’amministrazione 
corrotta, la scelta scellerata di qualche individuo isolato. È per giusti-
ficare le proprie azioni di fronte a Lutero che Kohlhaas gli si rivolge, 
adducendo una concezione illuminista del potere e del diritto che, 

69  BK, p. 63.
70  Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 237.
71  MK, pp. 742-743.
72  Ivi, p. 740.
73  Per la definizione di tirannia come esercizio del potere oltre il diritto, cfr. 

Locke, Second Treatise, cit., capp. XV, XVIII, XIX.
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accanto a Locke, si incardina anche sulla natura contrattuale dello 
stato elaborata da Jean-Jacques Rousseau nel Contrat social ou Principes 
du droit politique (1762)74: 

Ripudiato, rispose Kohlhaas stringendo il pugno, chiamo colui al quale 
è negata la protezione della legge! Perché di questa protezione, per la pro-
sperità del mio pacifico commercio, io ho bisogno; è anzi per essa che io, 
con tutto quanto ho guadagnato, mi rifugio in questa comunità, e chi me la 
nega mi ricaccia tra i selvaggi del deserto: mi mette in mano, come potete 
negarlo?, la clava per proteggermi da solo75. 

Poiché il contratto sociale è stato infranto dalla tirannia del sovrano, 
cioè dall’uso arbitrario della forza che si pone al di sopra della legge, 
il cittadino Kohlhaas è stato espulso dal consesso sociale e, adesso, 
non deve più attenersi a quelle regole contrattuali che il sovrano, per 
primo, non ha rispettato. Si tratta di una concezione a cui Kohlhaas 
aveva già dato voce nel dialogo con Lisbeth: 

Perché vuoi vendere la tua casa? Gridò lei, alzandosi sconvolta. Il mer-
cante di cavalli, stringendosela teneramente al petto, rispose: perché in un 
paese, carissima Lisbeth, in cui non mi si vuole proteggere dei miei diritti, 
non posso restare. Se devo essere preso a calci, meglio essere un cane, che 
un uomo!76. 

Ripensando al valore simbolico dei morelli, si potrebbe immagi-
nare che il loro corpo martoriato simboleggi il vilipeso rapporto tra 
cittadino e Stato.

Questi princìpi illuministi si scontrano con la dottrina luterana 
della sovranità (Obrigkeitslehre), che il Lutero storico aveva desunto dalla 
Lettera di Paolo ai Romani e che aveva elaborato nella sua lezione su 
di essa77. Qui Lutero riconosceva al sovrano legittimità divina anche 
qualora questi si macchiasse di ingiustizie e non prevedeva alcuna 
forma di ribellione. Il personaggio kleistiano afferma infatti: 

Chi ti ha negato la protezione della legge? esclamò Lutero. Non ti ho 
scritto che la querela da te presentata è ignota al sovrano al quale l’hai 
presentata? Se dei funzionari affossano dei processi alle sue spalle […], chi 

74  Sull’influsso del pensiero di Locke e di Rousseau sul racconto, sul diritto alla 
resistenza (Widerstandsrecht) e sul diritto naturale dei cittadini (Naturrecht) cfr. Schmidt, 
Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., pp. 219-225.

75  MK, p. 743.
76  Ivi, p. 724.
77  Cfr. Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 237.
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altri, fuorché Dio, può chiedergli conto della scelta di tali servitori, e sei tu, 
uomo spaventoso e maledetto da Dio, autorizzato a giudicarlo per questo?78. 

Il sovrano di Sassonia non ha sbagliato, ma anche se l’avesse fatto, 
così il Lutero personaggio, non sarebbe Kohlhaas a poterlo condan-
nare: si tratta di una presa di posizione sempre a favore dell’autorità, 
che ben si concilia con il comportamento avuto dal Lutero storico 
in occasione delle guerre dei contadini. Kohlhaas, invece, continua 
a rispondere riferendosi ai princìpi del diritto illuminista: «Ebbene, 
replicò Kohlhaas, se il sovrano non mi ripudia allora torno nella 
comunità che lui protegge»79. Inoltre è bene ricordare fin da ora che 
attraverso le posizioni dei due personaggi Kleist si inserisce nel dibat-
tito coevo emerso soprattutto sulla scia delle rivoluzioni americana e 
francese, che interrogava il diritto del popolo a ribellarsi utilizzando 
la violenza per rovesciare un potere statale che non tutelava il diritto 
e il benessere del popolo stesso80.

Come già accennato, nello spettacolo di Baliani, dove del resto 
è assente la cornice storica, manca anche la figura di Lutero. Chi 
o cosa lo sostituisce? Subito dopo l’epifania già descritta e ancora 
in stato confusionale, Kohlhaas/Baliani si ricorda del passo della 
Bibbia mostratogli dalla morente Lisetta in un gesto analogo alla 
sua controparte ottocentesca e che il protagonista, proprio come il 
suo modello, aveva fermamente rifiutato. A questo punto della storia 
l’atteggiamento di Kohlhaas/Baliani si allontana ancora una volta dal 
personaggio di Kleist: 

Aspettate… fermate… che sta succedendo? Che cos’è tutto questo rosso 
che sporca il mondo […]. «Ricordati di perdonare i tuoi nemici […]». Ecco… 
quella parola così antica e così semplice… per dono, come un regalo; che 
adesso qualcuno prendesse un ago con un filo e lo infilasse in ogni lettera 
di quella parola… per-dono, gli ricucissero qua […] al posto del cuore un 
altro recinto81. 

È la consapevolezza delle atrocità compiute e il desiderio di 
perdono a muovere il protagonista di Baliani che, in uno stato quasi 
di sonnambulismo – ma di un sonnambulismo molto diverso da 

78  MK, p. 743.
79  Ibidem.
80  Sul radicamento nel dibattito contemporaneo del racconto di Kleist, cfr. 

Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., pp. 224-234. Questo dibattito era 
stato anche ospitato tra le pagine della Berlinische Monatsschrift, cfr. Sbarra, Notizie, 
cit., p. 1231, nota 36.

81  BK, p. 63.
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quello delle figure kleistiane –, si reca da un vecchio eremita. Seb-
bene Kohlhaas/Baliani si dica più interessato al perdono divino («E 
il perdono di Dio? Ma quello sarebbe arrivato col tempo, non era 
così?»82), questi gli concede quello «degli uomini»83, cioè l’amnistìa 
in virtù dell’influenza spirituale che l’eremita esercita sull’Imperatore: 

Vecchio: «Kohlhaas, ascolta, il desiderio degli ingiusti è la vendetta.» 
Kohlhaas: «[…] È vero, lo riconosco. […] qual è il desiderio dei giusti? Non 
è forse la giustizia? […]’ Vecchio: ‘Kohlhaas, tu sei diventato un assassino.» 
Kohlhaas: «No, non pronunciate questa parola, io non sono un assassino. 
Io non volevo che venissero commesse le cose che sono state commesse in 
mio nome […]»84. 

A seguito dell’incontro Kohlhaas/Baliani raggiunge finalmente 
uno stato di calma: «era come se il sant’uomo gli avesse preso il 
cuore […] e con un gesto semplice della mano glielo avesse rimesso 
nel suo posto naturale, nel cerchio, nel recinto, nel giusto!»85. Qui il 
filone narrativo si ricongiunge con il percorso kleistiano, con il ral-
lentamento del processo a Dresda e l’infrazione dell’amnistìa da parte 
di Kohlhaas, che fa per riprendere le armi, cadendo nell’inganno che 
nel testo di Kleist è ordito dalla corte del Principe di Sassonia, nello 
spettacolo di Baliani da quella dell’Imperatore86. 

È rispetto al motivo del perdono che i due testi conoscono la loro 
differenza ideologica principale, poiché essa ha la forma di una vera e 
propria opposizione. Nel dialogo con Lutero, infatti, è presente un altro 
tassello della critica kleistiana all’autorità, che si esercita qui contro la 

82  Ivi, p. 65.
83  Ivi, p. 64.
84  Ibidem.
85  Ivi, p. 66.
86  Queste le vicende del quarto ‘atto’ del racconto, che si sviluppano in modo 

simile nel dramma: mentre Kohlhaas si trova a Dresda grazie al salvacondotto 
imperiale, alcuni dei suoi ex compagni continuano a saccheggiare e a devastare il 
Paese. Sul capo del protagonista pende quindi il sospetto di collaborazione con questi 
gruppuscoli. Nel frattempo, Kohlhaas si rende conto di non essere libero di muoversi 
per la città come gli era stato promesso originariamente. Inoltre il processo, ancora 
per via delle intromissioni dei nobili, non va avanti. A quel punto una lettera di uno 
dei suoi ex compagni perviene al mercante di cavalli, incitandolo a riprendere le armi 
e promettendogli di liberarlo. La lettera con cui Kohlhaas decide di accettare l’offerta 
viene intercettata, l’amnistia viene ritrattata e il protagonista arrestato. Si tratta di 
un inganno, poiché la corte di Sassonia nel racconto e l’Imperatore nello spettacolo 
rallentano deliberatamente il processo, consentendo il contatto tra Kohlhaas e i suoi 
compagni, con l’intento di spingere il protagonista a optare per la fuga e la rivolta, 
ottenendo così il pretesto per venire meno alla parola data.



202 Beatrice Occhini

STUDI GERMANICI

concezione cristiana del perdono. Quando Kohlhaas chiede a Lutero di 
concedergli i sacramenti della confessione e della comunione, il prelato 
lo redarguisce: «Ma il Signore, di cui tu desideri il corpo, perdonò il 
suo nemico […]. ‘Reverendo signore’, disse Kohlhaas arrossendo, men-
tre gli prendeva la mano, ‘anche il Signore non ha perdonato tutti i 
suoi nemici […]’»87. Per tre volte il Kohlhaas kleistiano viene esortato 
a perdonare i suoi nemici, e altrettante volte egli rifiuta: prima dalla 
morente Lisbeth, poi da Lutero e infine dalla zingara/Lisbeth. Per 
Kleist quello del perdono è un comandamento deplorabile, giacché, 
costringendo il singolo alla passività, contribuisce alla tutela dello sta-
tus quo, anche quando questo è basato sull’ingiustizia88. Nel terzo atto 
del racconto, dunque, la posizione fondata sul diritto naturale e sulla 
concezione illuminista incarnata da Kohlhaas e quella di Lutero, che 
rispecchia il diritto del sovrano, ma anche i princìpi del cristianesimo, 
sono presentate da Kleist come assolutamente inconciliabili89. Oltre a 
rappresentare il punto di svolta della trama, la funzione del dialogo 
con Lutero serve anche a portare alla luce le motivazioni filosofiche ed 
etiche dell’agire di Kohlhaas che, nel racconto di Kleist, pur deside-
rando il perdono divino che potrebbe concedergli Lutero – e che per 
altro gli concederà alla fine del racconto – non si pente mai di quanto 
ha compiuto. Del resto, di cosa dovrebbe pentirsi? Non solo in nessun 
momento il Kohlhaas prussiano si è allontanato da sé stesso o ha tradito 
il suo essere, ma in nessun momento egli ha tradito la legge naturale, 
cioè il fondamento della società umana, giacché è stato costretto ad 
agire autonomamente per via dell’esercizio arbitrario della giustizia 
compiuto dai potenti. Anzi, proprio nella scelta razionale della violenza 
è stato massimamente sé stesso e insieme cittadino.

È evidente quanto sia diversa la lettura del protagonista offerta 
dallo spettacolo, in cui tramite l’episodio del vecchio eremita Kohlhaas/
Baliani può avviare il suo percorso di redenzione. L’agire di Kohlhaas/
Baliani, che non è radicato né nell’etica né nella concezione filosofica 
dello Stato e che, perciò, genera distruzione e caos, può rivolgersi 
soltanto al perdono ultraterreno. Sebbene il motivo del perdono entri 
in scena attraverso una figura esterna all’istituzione religiosa ufficia-
le, cioè un eremita, e sebbene come vedremo l’istituzione religiosa 
appare criticata in quanto corrotta90, l’unica forma etica presente 
nello spettacolo sembra rispecchiare il comandamento del perdono 

87  MK, p. 745.
88  Cfr. Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 234. 
89  Ibidem. La critica etico-religiosa del Kohlhaas è trattata in ivi, pp. 234-242.
90  Baliani si è dichiarato critico delle religioni ufficiali: «[…][n]on ho mai amato 

le religioni e le fedi, il mio credere era di altra natura», Id., Ogni volta, cit., p. 62.
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cristiano. In effetti, così come nel testo di Kleist, anche nella pièce la 
prima occorrenza del tema coincide con il versetto biblico indicato 
dalla moglie morente del protagonista.

In ogni caso, che si tratti dell’etica del perdono nello spettacolo 
o della promessa della giustizia ufficiale attraverso l’amnistìa nel rac-
conto, a questo punto entrano in scena in modo ancora più visibile 
i detentori del potere sovrano che, finora, sono rimasti in ombra, 
soprattutto nel racconto kleistiano. Anche qui l’adattamento di Baliani 
si discosta fortemente dal suo modello e anche qui ciò diviene visibile 
attraverso un’assenza. Questa volta si tratta del Principe elettore di 
Brandeburgo, ovvero un’altra figura chiave per il meccanismo narrativo 
e ideologico del racconto kleistiano. È evidente che questa riduzione 
dei rappresentanti del supremo potere legislativo e giuridico sia dovuta 
anche alla necessità di alleggerire la complessa struttura del racconto, 
adattandola ai tempi e alle modalità della messa in scena. Tuttavia, a 
mio modo di vedere, il taglio è anche motivato dalla diversa rappre-
sentazione del potere e della giustizia che intende veicolare Baliani, 
come si vedrà nella prossima sezione.

3.	 Il potere, la giustizia e i loro rappresentanti

Per questo ultimo segmento del nostro ragionamento partiamo dal 
personaggio la cui caratterizzazione e funzione narrativa si mantiene 
molto vicina al racconto kleistiano: il Principe elettore di Sassonia. 
Nello spettacolo questi interviene nella storia soltanto quando l’Im-
peratore offre una lauta ricompensa economica e territoriale a chi 
riuscirà a fermare l’avanzata di Kohlhaas. Il Principe mette quindi 
a disposizione il suo esercito, che verrà sgominato, anzitutto come 
strategia politica in vista dell’imminente corsa al trono imperiale. Nel 
resto della pièce gli episodi che lo riguardano sono analoghi al racconto 
di Kleist: dall’incontro fortuito con il protagonista sulla strada per 
Berlino, incontro che svela al Principe l’identità di Kohlhaas quale 
custode della profezia, passando per l’episodio analettico della zin-
gara, fino al tentativo di recuperare il bigliettino, prima promettendo 
la salvezza a Kohlhaas e, poi, attendendo il suo cadavere il giorno 
dell’esecuzione91. Per viltà, arroganza e debolezza la figura del Principe 

91  Sia nel racconto sia nello spettacolo, dopo l’arresto a Dresda Kohlhaas viene 
trasferito a Berlino perché venga processato. Nel testo di Kleist ciò è possibile grazie 
all’intervento del Principe di Brandeburgo, che decide di giudicare egli stesso la causa 
del mercante di cavalli, sottraendo il processo all’autorità sassone e avviando allo 
stesso tempo anche l’azione legale contro lo Junker von Tronka. Nello spettacolo il 
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di Sassonia è quindi simile al suo modello kleistiano. Diversa tuttavia 
è la sua cerchia: mentre nel suo capolavoro Kleist rappresenta nel 
dettaglio la corruzione e il familismo della corte di Sassonia, così come 
l’amministrazione totalmente arbitraria e personale della giustizia 
che la caratterizza, nello spettacolo ciò non è chiamato in causa, ad 
eccezione di un accenno alle connessioni che la famiglia von Tronka 
possiede presso la corte imperiale. Secondo Schimdt nel racconto tali 
riferimenti legittimano la campagna militare di Kohlhaas contro i von 
Tronka, contro la Sassonia e in generale contro l’autorità sovrana alla 
quale questi è sottoposto92. Si tratta dunque di una variazione che ha 
un effetto sulla storia nel suo complesso, giacché in questo modo la 
rivolta di Kohlhaas/Baliani perde una decisiva fonte di legittimazione.

L’altro rappresentante del potere sovrano presente nella pièce è 
l’Imperatore, trasferito per l’occasione a Berlino, che in parte ricopre 
alcune funzioni narrative affidate nel racconto al Principe di Bran-
deburgo e che perciò, rispetto al suo corrispettivo kleistiano, occupa 
molto più spazio drammatico. Evocato sulla scena attraverso il gesto 
denotativo-connotativo che ricalca il Cristo Pantocratore93, cioè con 
il braccio destro «alzato ad angolo retto, la mano fissata nella figura 
tipica di tante icone, l’indice e il medio alzati e le altre dita chiuse 
sul palmo»94, l’Imperatore assume il ruolo severo e maestoso del giu-
dice supremo, un’incarnazione terrena della giustizia che, tuttavia, è 
solo apparente. Tanto il rallentamento del processo a Dresda quanto 
l’inganno della lettera che incita Kohlhaas/Baliani a riprendere le 
armi – che nel testo kleistiano sono ordite dalla corte di Sassonia – 
nello spettacolo sembrano essere imputabili proprio all’Imperatore. 
Questi intende condannare a morte il protagonista «di modo che 

processo del protagonista avviene a Berlino in quanto la città è sede dell’impero. In 
entrambi i testi, a questo punto il Principe di Sassonia viene a sapere che Kohlhaas 
è in possesso di una profezia pronunciata tempo prima da una zingara durante la 
fiera di Jüterbock. Questa profezia racchiude il nome dell’ultimo sovrano della sua 
dinastia, la data in cui egli perderà il suo regno e l’identità di colui che ne determinerà 
la fine. Nel racconto il Principe tenta di recuperare il biglietto inviando in prigione 
una donna anziana travestita proprio dalla zingara, con l’intento di persuadere 
Kohlhaas a cedere la profezia in cambio della sua libertà. A causa dell’intervento 
del soprannaturale, l’impostora non solo si rivela essere la zingara originaria, ma 
appare anche come una sorta di reincarnazione o doppio della moglie di Kohlhaas. 
Tuttavia, quest’ultimo rifiuta lo scambio e accetta la condanna a morte. Nel dram-
ma la zingara è sostituita da un prete colluso con il Principe di Sassonia di fronte 
a cui Kohlhaas rifiuta la salvezza. Entrambi i testi si concludono con l’esecuzione 
capitale del protagonista. 

92  Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 210.
93  Bottiroli, Marco Baliani, cit., p. 61.
94  Ibidem.
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tutti in Germania potessero vedere la fine che meritavano ribelli e 
teste calde»95. La funzione negativa del personaggio diviene ancora 
più palese quando, di fronte al disperato Principe di Sassonia che, 
nell’intenzione di mettere le mani sulla profezia, lo supplica di liberare 
Kohlhaas adducendo diversi pretesti tra cui quello di non farne un 
«martire»96, l’Imperatore risponde così:

Possibile che un principe, un tempo così intelligente, non comprendes-
se […] la grande astuzia della sua mossa politica? Sì! Perché era vero che 
l’indomani all’alba Kohlhaas sarebbe stato impiccato sulla pubblica piazza 
[…]. Ma al tempo stesso lui, l’imperatore, aveva già istituito il processo 
contro il barone von Tronka, che era già stato punito con una piccola 
ammenda. E l’indomani all’alba, mentre il collo di Kohlhaas entrava nel 
cappio, sarebbero stati condotti sulla pubblica piazza […] i due meravigliosi 
morelli. Così tutti in Germania avrebbero potuto constatare che la giustizia 
è composta di due piatti, ma che a sorreggere la bilancia può esserci solo 
la figura dell’imperatore97.

 
La condanna alla pena capitale di Kohlhaas si configura dunque 

soltanto come un espediente per accrescere a dismisura il potere 
personale dell’Imperatore. A mio avviso questa diversa costellazione 
dei personaggi sovrani costituisce una decisa deviazione dal racconto 
kleistiano, giacché essa implica anzitutto delle variazioni nell’intreccio, 
ma, soprattutto, è dettata da una diversa concezione del potere e della 
giustizia. Per comprendere questo punto, è necessario rammentare la 
funzione ricoperta dal Principe di Brandeburgo nel Michael Kohlhaas.

Alla sua prima menzione, cioè nel racconto analettico sulla consegna 
della supplica da parte di Lisbeth, questa figura compare fisicamente 
distante, irraggiungibile per via delle guardie che lo proteggono, ma 
anche per via della corte spesso disonesta che lo circonda, come si 
evince nel corso del primo atto. In realtà la sua figura era già stata 
delineata fugacemente da Kohlhaas, che ne aveva evidenziato il det-
taglio più importante, cioè la sua rettitudine: «[i]l sovrano, lo so, è 
giusto; e se soltanto riesco ad arrivare alla sua persona attraverso quelli 
che lo circondano, non dubito di trovare giustizia»98. Il personaggio 
compare poi nell’episodio di Jüterbock, quando la zingara profetizza 
la gloria della sua casata, annunciando, contemporaneamente, la fine 
di quella del Principe di Sassonia. Inizialmente, quindi, la sua figura 

95  BK, p. 68.
96  Ivi, p. 74.
97  Ibidem.
98  MK, p. 724.



206 Beatrice Occhini

STUDI GERMANICI

è soltanto evocata da altri personaggi. Il suo intervento attivo nelle 
dinamiche narrative giunge a sorpresa alla fine dell’atto quarto del 
racconto, quando sembra inevitabile che Kohlhaas verrà giustiziato e 
che il processo contro Wenzel von Tronka non avrà luogo. Il Principe 
di Brandeburgo richiede che entrambi i processi, quello contro von 
Tronka, ma anche quello contro Kohlhaas, si svolgano a Berlino, cioè 
vengano amministrati da lui stesso, essendo il protagonista cittadino 
brandeburghese. Il personaggio dunque fa un uso corretto del diritto 
dell’epoca, permettendo che il meccanismo della giustizia, finalmente, 
venga avviato. Secondo Schmidt, questa figura ricopre la funzione di 
un deus ex machina giacché, come nelle tragedie di Euripide, interviene 
a indirizzare gli avvenimenti verso il bene. Dunque, da un punto di 
vista etico il Principe di Brandeburgo sembra più vicino al protagonista 
che agli altri detentori del potere, che invece sono pronti a manipola-
re il diritto per i propri scopi. Il risultato del suo intervento è, come 
sappiamo, la condanna del barone von Tronka a ripristinare i morelli 
al loro stato iniziale, al pagamento di un’ammenda e a due anni di 
carcere, ma anche la sentenza di morte contro Kohlhaas. Il ripristino 
dei cavalli insieme alla morte del protagonista (ancora una contempo-
raneità paradossale, tale a quella figurata nello zugleich dell’incipit) 
sono i due eventi che ripristinano la giustizia statale. Il contratto è di 
nuovo valido e questo lo conferma il Sovrano che, nella sua famosa 
ultima battuta, si rivolge così al mercante di cavalli: «ebbene, Kohlhaas, 
oggi è il giorno in cui ti è resa giustizia! Guarda, qui ti riconsegno 
tutto quanto ti fu sottratto con la violenza al castello di Tronka e che 
io, come tuo sovrano, ero tenuto a farti riavere […]. Sei contento di 
me?»99. Di nuovo cittadino, ora Kohlhaas merita la morte per i crimini 
commessi, non tanto perché si tratta di deplorabili atrocità, quanto 
perché costituiscono infrazioni della legge: «Adesso Kohlhaas, mercante 
di cavalli, tu che hai avuto così soddisfazione, preparati a dare a tua 
volta soddisfazione a Sua Maestà imperiale […] per aver violato la 
pubblica quiete»100. Infine, come ultimo atto di giustizia, il Principe di 
Brandeburgo nomina cavalieri i figli del protagonista. Così e solo così 
può essere ripristinata la giustizia che il furto dei morelli aveva infranto 
all’inizio del testo, sebbene essa si eserciti soltanto nei confronti del 
barone von Tronka. Perché venga punito anche il Principe di Sassonia 
per via del suo comportamento da tiranno – nel senso lockiano del 
termine –, è necessario l’intervento del meraviglioso, personificato dalla 

99  Ivi, p. 801.
100  Ivi, pp. 801-802.
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zingara101. Complesso e ambiguo, quindi, è l’ingranaggio della giustizia 
messo in moto da Kleist: esso ha bisogno del sacrificio più grande del 
protagonista per funzionare e, in ogni caso, incontra dei limiti che solo 
con un intervento soprannaturale possono essere superati. 

Tale complessità non si riflette nell’adattamento di Baliani, dove la 
scomparsa del Principe di Brandeburgo modifica completamente non 
solo l’andamento della trama, ma anche la rappresentazione del potere. 
Nello spettacolo la condanna alla pena capitale ha per il protagonista 
e per il pubblico i tratti di una vera e propria sconfitta. In attesa del 
giorno dell’esecuzione, Kohlhaas/Baliani riceve la visita di un prete 
che, per conto del Principe di Sassonia, dovrebbe convincere il prota-
gonista alla fuga102. In questa situazione cosa resta a Kohlhaas/Baliani? 
L’unica scelta possibile è quella di sottrarsi ai meccanismi del potere: 

Appena il prete fu uscito dalla cella a Kohlhaas quella parola cominciò 
a risuonare nella testa. Libero…[…] Affacciarsi ancora, al tramonto del sole, 
sulla veranda di casa abbracciato ai suoi ragazzi, e fargli vedere cos’era una 
nuvola, cos’era un cerchio, dove sentirsi giusti, nel diritto […]…ma un’altra 
parte di lui, galoppante, gli diceva… Kohlhaas, Kohlhaas… Ma se un uomo 
adesso può, con un solo gesto, ricucire lo strappo nel cerchio del mondo, 
quello stesso strappo che un altro uomo come lui, con un gesto altrettanto 
arbitrario, di potere, aveva causato tanto tempo prima, Kohlhaas…i due 
gesti si assomigliano…non è questo il cerchio che tu andavi cercando […]103. 

«Ma se un uomo adesso può, con un solo gesto [...]»: il protago-
nista aveva riflettuto in questi termini – già all’inizio dello spettacolo, 
dopo l’incontro con von Tronka e dopo averne subìto il sopruso: 

Due cavalli…è vero…in fondo sono soltanto due cavalli… soltanto due 
cavalli… (rivolgendosi chiaramente agli spettatori) Ma… ditemi… se un 
uomo può, per soli due cavalli, rompere il cerchio del mondo, allora vuol dire 
che il cerchio si può rompere in qualsiasi momento con un gesto altrettanto 
arbitrario, di puro potere…che vuol dire? Che non esiste un posto al mondo 
dove sentirsi nel giusto…nel diritto?104.

101  Questa figura, che nell’ultimo atto appare misteriosamente simile a Lisbeth, 
mette in guardia Kohlhaas riguardo l’intenzione del Principe di Sassonia di sottrar-
gli il bigliettino dopo l’esecuzione, gli offre la libertà e, così facendo, gli fornisce il 
mezzo per compiere la propria vendetta personale. Dal patibolo, Kohlhaas riconosce 
nella folla il Principe di Sassonia, gli si fa incontro, apre teatralmente la capsula del 
bigliettino, lo legge e lo inghiottisce, gettando il suo avversario nella disperazione – o 
meglio, nelle convulsioni.

102  La scena sostituisce la visita al Kohlhaas kleistiano da parte della zingara.
103  BK, p. 76.
104  Ivi, p. 51.
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In quel momento tale interrogativo sembrava riferirsi unicamente 
al Barone e alla rottura del «cerchio del mondo», mentre, a questa 
altezza della pièce, esso fornisce evidentemente la chiave di lettura 
del dramma. Il pubblico è infatti invitato a riconoscere, insieme al 
personaggio, l’errore che questi ha commesso: aver creduto di poter, 
da solo, cambiare il sistema (cioè «ricucire lo strappo nel cerchio 
del mondo»), utilizzando la violenza. Ritorna quindi l’immagine del 
cerchio, che all’inizio del testo coincideva con il recinto dei cavalli e 
rappresentava l’ordine del mondo. Adesso il cerchio è reificato nel 
cappio, ma continua nondimeno a simboleggiare l’equilibrio: la scelta 
della morte rappresenta la vera salvezza del protagonista, giacché gli 
permette di sottrarsi ai giochi di potere che continuano a cercare di 
ghermirlo fino alla fine. Del resto, sul patibolo e di fronte al Principe 
di Sassonia, Kohlhaas/Baliani non legge il bigliettino, diversamente 
dal suo modello ottocentesco, rifiutando simbolicamente il potere che 
questa conoscenza gli conferirebbe, ma si limita a inghiottirlo e ad 
accogliere la propria fine. Morendo, ormai a penzoloni sul patibolo, 
ecco il cerchio che si ricostituisce di fronte a lui: «a Kohlhaas sem-
brò ora di vedere che […] la folla era diventata una grande nuvola 
bianca, un cerchio, e al centro adesso entravano due meravigliosi 
morelli. Belli, forti, sani»105. A comparire di fronte al protagonista in 
fin di vita non sono gli animali che l’Imperatore intendeva portare 
per far sfoggia del proprio potere, ingrassati di ingiustizia e soprusi, 
bensì i cavalli in quanto simbolo dell’equilibrio morale di Kohlhaas/
Baliani, raggiunto nuovamente grazie alla rinuncia compiuta. Pur 
ricalcando la chiusa kleistiana, giacché la memoria di Kohlhaas è 
definita ancora «forte e viva» in Germania, a differenza di quella 
del Principe di Sassonia, ormai dimenticato, lo spettacolo di Baliani 
omette l’accenno al passaggio di ceto della dinastia del protagonista, 
che qui annullerebbe la posizione antagonista di Kohlhaas rispetto 
ai detentori del potere. 

Per concludere, mancando il Principe di Brandeburgo, cioè il 
sovrano illuminato che rispetta il diritto e il contratto sociale, è del 
tutto assente nello spettacolo la prospettiva della giustizia istituzionale 
e giuridica. Secondo Schmidt infatti l’opposizione tra il Principe di 
Brandeburgo e quello di Sassonia serve a Kleist per ricreare lo schema 
contrastivo tra «rex iustus – rex iniustus»106. Così lo scrittore prussiano 
mostra quanto l’apparato del diritto possa prestarsi sia al bene sia al 

105  Ivi, p. 74.
106  Schmidt, Kleist. Die Dramen und Erzählungen, cit., p. 228. Sulla struttura giu-

ridica della Prussia nonché la corruzione in Sassonia, la critica al sistema giuridico 
e alla classe degli Junker, cfr. ivi, pp. 225-230. 
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male. Nel Michael Kohlhaas, dunque, non è soltanto il protagonista a 
essere insieme entsetzlich e rechtschaffen, tale è anche la giustizia. Non 
si deve dimenticare che la vendetta personale contro il Principe di 
Sassonia può avvenire soltanto grazie all’intervento del meraviglioso 
e che la condanna di von Tronka può esercitarsi soltanto tramite 
la campagna di distruzione portata avanti dal protagonista prima e 
tramite la morte di questi poi. 

Sostituendo il sovrano illuminato con l’Imperatore, una figura 
scaltra che tiene le fila di tutta la vita politica della sua epoca e che 
non esita a utilizzare la rivolta di Kohlhaas per rafforzare l’apparato 
di controllo statale nonché il proprio ruolo politico, Baliani delinea 
invece un quadro desolante dove nessuna giustizia istituzionale è 
possibile. Ciò che resta: il rifiuto tutto individuale di diventare una 
pedina nelle mani del potere.

Conclusioni: la rivoluzione, le riforme e i loro sostenitori 

A fronte di una struttura narrativa simile e di un finale per lo più 
analogo, l’adattamento italiano Kohlhaas di Baliani restituisce un 
mutato ordine della costellazione concettuale del racconto kleistia-
no, delineando l’azione violenta del protagonista in una luce molto 
diversa. Come vedremo nelle prossime righe, da un lato essa perde 
i connotati – e la potenzialità – di una rivoluzione. Dall’alto lato, 
anche in virtù del cambiamento di medium, lo spettacolo acquisisce 
una riflessione ulteriore che nell’opera di Kleist occupa un aspetto 
marginale: la dimensione necessariamente collettiva della lotta sociale.

Innanzitutto è fondamentale notare, con Schmidt, che Kleist 
costruisce le azioni del protagonista perché queste abbiano la natura 
di una vera e propria rivoluzione e non di una ribellione individuale: 
Kohlhaas non intende portare caos nel mondo, bensì mira a proporre, 
pur con la violenza, un sistema giuridico alternativo, giacché quello 
precedente risulta ormai compromesso per via dell’amministrazione 
arbitraria della giustizia esercitata dai potenti107. Del resto quella di 
Kohlhaas ha i tratti di una rivoluzione anche perché è descritta come 
una lotta ampiamente sostenuta dal popolo, che spesso compare nel 
testo, seppur rimanendo in secondo piano. Kleist si inserisce così nel 
dibattito filosofico, giuridico e politico di matrice illuminista riguardo 
al tema del diritto alla resistenza dei popoli, offrendo con Michael 
Kohlhaas un contributo alla riflessione sulla possibilità di prevenire 

107  Cfr. ivi, p. 231.
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l’esplosione rivoluzionaria nei territori tedeschi attraverso l’elabora-
zione di riforme istituzionali108. Non si tratta di una valutazione po-
litica volta semplicemente a tenere a bada le rivendicazioni popolari: 
per Kleist il pericolo della rivolta rivoluzionaria ha il potenziale di 
fungere da motore per la liberalizzazione della società: «Um Reform 
geht es Kleist, nicht um Revolution. Aber er inszeniert im Kohlhaas 
die Revolutionsgefahr als Menetekel für den Fall, daß die Reform 
ausbleibt. Er will reformerisch alarmieren»109.

Spogliato della struttura giuridica, filosofica ed etica del suo 
modello, il protagonista di Baliani si ritrova solo contro il potere a 
condurre una ribellione che, in quanto basata sulla violenza, non 
potrà che essere fallimentare. Le sue azioni sono certo mosse da un 
comprensibile e frustato senso di giustizia, ma soprattutto dal desiderio 
di lasciar sprofondare il mondo nel caos e nella disperazione, come 
nel caos e nella disperazione è sprofondato il suo cuore. In questa 
rabbia cieca non si può scorgere alcun tentativo di creare un nuovo 
ordine che sia giusto per tutti: non solo la rivoluzione non può che 
fallire, essa non è mai stata avviata. Se infatti con il Michael Kohlhaas 
Kleist mette in scena una rivoluzione che coinvolge il popolo attra-
verso un protagonista che è anzitutto un cittadino baluardo dell’etica 
illuminista, la collettività potenzialmente rivoluzionaria sembrerebbe 
sparita dalla pièce di Baliani. L’epilogo del testo suggerisce la necessità 
per il singolo di scegliere, nella solitudine della propria coscienza, di 
sottrarsi ai meccanismi del potere, trovando conforto in un’etica del 
perdono e dell’accettazione che appare molto vicina a quella cristiana. 

Che tipo di ribellione è, quindi, quella di Kohlhaas/Baliani e che 
percorso compie questo personaggio? Come si è visto, la pièce si radica 
nell’humus culturale e politico italiano della fine degli anni Ottanta: 
la prospettiva di Baliani è quella di un autore la cui formazione poli-
tica e ideologica è radicata nel movimento del ’68 – ciò che Raffaele 
Donnarumma definisce «l’ultima età eroica della Repubblica»110– ed 
è stata segnata dal fallimento di quella stessa contestazione, mutatasi 
in disimpegno civile o nella forma trasfigurata e autodistruttiva del 
terrorismo. Adottando questa postazione, il drammaturgo italiano at-
tiva una funzione che è stata più volte attribuita a Kohlhaas nel corso 
della sua ricezione, cioè il ruolo del terrorista111. Ciò è suggerito ad 

108  Cfr. ivi, p. 233.
109  Ivi, p. 230.
110  Raffaele Donnarumma, Storia, immaginario, letteratura: il terrorismo nella narra-

tiva italiana (1969-2010), in Per Romano Luperini, a cura di Pietro Cataldi, Palumbo, 
Palermo 2010, pp. 438-465: 439.

111  Cfr., ad es., Julian Preece, Retelling the Classics: Baader-Meinhof  and the German 
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esempio nel dialogo tra l’Imperatore e il Principe di Sassonia, quando 
il secondo propone di non condannare a morte Kohlhaas per evitare 
che diventi «martire»112 agli occhi del popolo, un’argomentazione che 
ricorda tanto discorso pubblico sulla gestione del terrorismo. Inoltre 
le azioni di Kohlhaas/Baliani solo in apparenza scalfiscono il potere: 
come si evince ancora una volta dal dialogo sopracitato e, soprattutto, 
dal finale, il potere risulta rafforzato dal sacrificio di Kohlhaas. Seb-
bene la pièce non intenda essere un’opera sul terrorismo, la necessità 
di riflettere anche solo marginalmente su questo tema è anzitutto per 
Baliani una necessità generazionale. Del resto si tratta di un argo-
mento che il drammaturgo affronterà esplicitamente qualche anno 
dopo Kohlhaas, cioè nel 2003 con lo spettacolo Corpo di stato: il delitto 
Moro113, che ripercorre i 55 giorni della prigionia di Aldo Moro in 
quanto climax della violenza rivoluzionaria ed episodio spartiacque 
per la formazione politica di una generazione intera.

Per comprendere meglio lo schema interpretativo e rappresentativo 
della figura del terrorista che ritroviamo nel Kohlhaas di Baliani e per 
contestualizzarlo almeno in parte, è possibile rivolgersi alla trattazione 
che Donnarumma ha dedicato all’immaginario letterario italiano degli 
anni di piombo114. Lo studioso storicizza diverse opere seguendo una 
prospettiva cronologica e stilando una casistica di generi e motivi letterari.  
Ad una prima fase (gli stessi anni Settanta) segnata dalla rapida succes-
sione di testi di narrativa dedicata al fenomeno del terrorismo, segue un 
periodo «di stanca […] dal 1982 al 2002»115, nel corso del quale è la 
non-fiction a occupare il discorso pubblico sulla lotta armata, in partico-
lare nella forma dei memoriali degli ex-terroristi. È in questa fase che 
cronologicamente è possibile collocare Kohlhaas, elaborato nel corso degli 
anni Ottanta e messo in scena nel 1989. Mantenendo l’ambientazione in 

Literary Canon, in Id., Baader-Meinhof  and the Novel. Studies in European Culture and History, 
Palgrave Macmillan, New York 2012, pp. 65-98.

112  BK, p. 74.
113  Baliani, Corpo di Stato: il delitto Moro, Rizzoli, Milano 2003.
114  Con ‘immaginario letterario’ Donnarumma intende l’insieme dei discorsi 

letterari prodotti intorno a un tema. Si tratta di «almeno tre cose diverse insieme. 
In primo luogo [l’immaginario] è un archivio di forme, temi, motivi sedimentati 
nella cultura, la cui storicità è ben chiara […]. In secondo luogo, è una facoltà che 
produce miti, racconti, interpretazioni della realtà. […] In terzo luogo […] immagi-
nario conserva le accezioni di ‘irreale’, ‘inventato’, ‘fantasmatico’: esso vela e mistifica 
la realtà, senza però poter essere identificato con l’ideologia […]. In questo senso, 
l’immaginario è una zona mista e di transizione, […] condivide alcuni aspetti della 
logica inconscia e alcune caratteristiche del discorso conscio», cfr. Donnarumma, 
Storia, immaginario, letteratura, cit., pp. 440-441.

115  Ivi, p. 446.
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un’epoca e in un luogo altri – e che comunque rispetto al testo di Kleist 
hanno perso i loro confini netti – Baliani segue la strategia del «racconto 
di proiezione»116, tassello della casistica di Donnarumma a partire dalla 
definizione della cornice cronotopica.   Sebbene motivata dalla reale 
ingiustizia subita, la sparizione del complesso apparato burocratico e 
legislativo del racconto di Kleist unito dalla tendenza psicologizzante 
nella rappresentazione del protagonista, fa sì che nello spettacolo la 
lotta perda la sua natura di rivolta politica. Anche nelle narrazioni sul 
terrorismo si trova questa declinazione del tema, che Donnarumma 
definisce «prepolitica e moralista»117, riferendosi alla costruzione delle 
motivazioni tutte psicologiche di Michele del romanzo Caro Michele di 
Natalia Ginzburg. La violenza istituzionale sprigionata dall’assenza di 
giustizia che caratterizza il potere politico nel racconto di Kleist, violenza 
che tuttavia deriva dall’impropria amministrazione del potere ed è per 
questo riformabile, si trasforma in Baliani nel riconoscimento della natura 
sempre perversa del potere. Nel modo in cui Baliani costruisce l’Impera-
tore si può inoltre intravedere quel «mito del Potere come Terrore» che 
Donnarumma riconosce nel Contesto di Leonardo Sciascia, «un mito di 
fronte al quale i terroristi appaiono come fantocci, mentre i politicanti 
sono, anziché foschi titani del male, ombre satireggiate»118. Del resto 
l’appellativo di ‘politicante’ si attaglierebbe perfettamente al Principe 
di Sassonia nella pièce. A ogni modo, diversamente dal Contesto, dove il 
terrorismo rosso di fatti non esiste119, o dalle narrazioni che elaborano 
il motivo del complotto120, Kohlhaas/Baliani è costruito con i tratti del 
terrorista spinto dal suo idealismo a compiere ciò che, anziché essere 
una rivoluzione e una campagna militare – come in Kleist –, assume 
piuttosto le caratteristiche della guerriglia e della vendetta personale, 
sebbene questo aspetto non sia immediatamente evidente dall’inizio. 
Questa lettura diventa centrale a partire dal risveglio del protagonista, 
quando nella sua coscienza emerge la prospettiva del perdono, che si 
concretizzerà nella figura dell’eremita. Va inoltre sottolineato che que-
sta conversione del protagonista assume connotati fortemente cristiani, 
un aspetto che, ancora una volta, rappresenta un motivo ricorrente 
in alcuni testi dedicati al terrorismo, in particolare nei memoriali 
degli ex-terroristi, fra tutti il Prigioniero di Anna Laura Braghetti121.

116  Ivi, p. 453. 
117  Ivi, p. 458.
118  Ivi, p. 455.
119  Cfr. ibidem.
120  Cfr. ivi, p. 457.
121  Ricostruendo l’incontro con il figlio di Vittorio Bachelet, Giovanni Bachelet, 

l’ex-brigatista scrive: «Ci siamo riconosciuti. Mi ha parlato e mi ha detto che bisogna 
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La rivoluzione quindi non è possibile perché l’apparente rivolta 
politica di Kohlhaas/Baliani si rivela vana. Cosa resta dunque? O 
forse: cosa manca all’azione del protagonista per avere successo? 
Come si è accennato all’inizio di quest’ultimo segmento del nostro 
discorso, la perdita della forza eversiva e rivoluzionaria del protago-
nista kleistiano è controbilanciata dall’aumento di peso di un altro 
aspetto: quello della collettività che, tuttavia, a una lettura superficiale 
potrebbe sembrare sparito dalla pièce. In realtà non si tratta di una 
sparizione, quanto piuttosto di uno spostamento. Nell’esalare il suo 
ultimo respiro, il protagonista scorge nella folla accorsa per l’impic-
cagione «una grande nuvola bianca, un cerchio, e al centro adesso 
entravano due meravigliosi morelli»122. Secondo Fossaluzza ciò signifi-
cherebbe che l’unico possibile cambiamento sociale derivi dall’azione 
collettiva, diversamente dal testo di Kleist, nel quale il protagonista 
appare come una «figura sostanzialmente narcisistica»123, «uomo in 
fondo assolutamente egocentrico»124 che «si aggrappa ossessivamente 
all’ordine del suo cuore»125: «[l]a pur tormentata consapevolezza che 
il senso dell’esistenza non può ricostituirsi solo in virtù di un atto 
individuale, a cui il Kohlhaas di Baliani giunge con intima conflittua-
lità alla fine della storia, nel testo originale non viene mai concessa 
dal narratore al suo personaggio»126. Se la critica pronunciata da 
Fossaluzza nei confronti del protagonista kleistiano risulta quantomai 
avventata – è evidente che questo personaggio abbia i tratti di un 
eroe tragico e titanico, più che di un egoista e narcisista, categorie 
psicologizzanti assolutamente inadatte a descriverne la condotta –, 
essa solleva tuttavia un aspetto cruciale. Il popolo che nel Michael 
Kohlhaas si manteneva sullo sfondo, ma ne rappresentava la forza 
rivoluzionaria, ricompare adesso al di fuori della storia, grazie alle 
differenti possibilità estetiche aperte dal medium teatrale e alla poetica 
stessa di Baliani. La collettività potenzialmente rivoluzionaria non si 
trova sul palco, bensì in platea. Come sostiene Michela Zaccharia: 
«[m]entre Kohlhaas agisce da solo, lo spettacolo sottolinea il fallimento 
della comunità nel sostenerlo. […] Baliani sfida gli spettatori a chie-
dersi: siamo complici silenziosi o agenti di cambiamento?»127. Questa 

saper accogliere chi ha sbagliato. Lui e i suoi familiari sono stati capaci di farlo», 
Anna Laura Braghetti – Paola Tavella, Il prigioniero, Feltrinelli, Milano 2003, p. 134.

122  BK, p. 74.
123  Fossaluzza, Strapparsi il cuore, cit., p. 209. 
124  Ivi, p. 205.
125  Ibidem.
126  Ivi, p. 206.
127  Zaccaria, Marco Baliani è Kohlhaas, cit.
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‘sfida’ lanciata al pubblico è uno dei tratti caratteristici del teatro di 
narrazione del drammaturgo romano. Elaborando un concetto di 
Ernst Bloch, questi parla di momenti di «cadut[a] nell’ora»128, cioè 
di momenti in cui i suoi spettacoli, grazie all’interlocuzione con gli 
spettatori, svelano il proprio radicamento nell’hic et nunc della messa 
in scena. Il drammaturgo avverte che nell’episodio della prigione, 
quando Kohlhaas/Baliani rifiuta l’offerta di libertà del prete andando 
incontro all’esecuzione capitale, gli spettatori «stanno realizzando che 
la storia di Kohlhaas li riguarda molto da vicino, che stiamo di colpo 
parlando del nostro paese, dell’impunità di certi politici, del potere 
criminale e di tanto altro ancora»129. A questo esempio è possibile 
aggiungere la domanda ripetuta più volte nel corso dello spettacolo 
intorno ai limiti dell’agire etico individuale130. 

Dunque la perdita del titanismo del personaggio è funzionale al 
discorso sviluppato da Baliani, dove non è più la grandezza dell’in-
dividuo tragico ad agire come vettore di cambiamento – questa la 
prospettiva tutta romantica di Kleist –, quanto può esserlo – ma 
ancora non lo è – la comunità. La pièce è quindi considerabile come 
un monito alla partecipazione civile, pronunciato in quell’Italia di 
fine anni Ottanta dove il modello dell’attivismo precedente, quello 
degli anni Sessanta e Settanta, appare ormai esausto ma non ancora 
sostituito. Così facendo, lo spettacolo mette in evidenza come la ricerca 
di giustizia non possa mai avere successo se condotta in modo indivi-
duale o tramite la violenza: il potere rimarrà assoluto, irriformabile, 
un Moloch che si nutre della ribellione caotica e intrisa di vendetta 
del singolo. Lo spettacolo prospetta, ma non propone, un modello di 
azione politica diverso da quello rivoluzionario degli anni Sessanta 
o eversivo degli anni Settanta, augurandosi che, collettivamente, sia 
possibile trovare delle nuove forme di resistenza. È forse in questa 
mancanza di un’alternativa chiara che lo spettacolo di Baliani trova 
la sua rilevanza più profonda. 

128  Baliani, Ogni volta, cit., p. 89. 
129  Ivi, pp. 89-90. 
130  «[S]oltanto due cavalli… (rivolgendosi chiaramente agli spettatori) Ma… 

ditemi… se un uomo può, per soli due cavalli, rompere il cerchio del mondo, allora 
vuol dire che il cerchio si può rompere in qualsiasi momento con un gesto altrettanto 
arbitrario […]», BK, p. 51.
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Martin Opitz’s work is inextricably linked to the desire for rebellion and self-
assertion in Silesia, a German-speaking Protestant province within the Habsburg 
territories. Silesia was chosen as the main refuge by Protestants who had supported 
Frederick V and his idea of  universalis reformatio following the Battle of  White 
Mountain. This article aims to briefly reconstruct the genesis of  the seventeenth-
century concept of  universalis reformatioand analyse the significance it acquired in 
the linguistic-poetic renewal initiated by Opitz, both through the publication of  his 
Buch von der deutschen Poeterey and his work in verse.
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autoaffermazione della Slesia, una provincia protestante germanofona inserita 
nei territori asburgici, eletta a principale luogo di rifugio, dopo la battaglia della 
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Martin Opitz e il progetto di una nuova 
letteratura tedesca all’insegna del concetto 

di universalis reformatio
Gloria Colombo

(Università Cattolica del Sacro Cuore)

Nel 1624, a Breslavia, Martin Opitz diede alle stampe la prima edizione 
dell’opera con cui ebbe inizio il grande movimento di rigenerazione 
linguistico-poetica che portò alla nascita della neuere deutsche Literatur, 
qui per praticità detta letteratura tedesca moderna: il Buch von der 
deutschen Poeterey. Quest’ultimo sorse come strumento di espressione di 
una precisa identità politico-religiosa: scaturì da quell’idea di universalis 
reformatio che era frutto della fusione tra il millenarismo luterano, il 
movimento occultistico consolidatosi a Praga intorno a Rodolfo II e 
il movimento rosacrociano sviluppatosi nel Palatinato e nel Regno di 
Boemia intorno a Federico V. Che una siffatta fusione avesse trovato 
voce soprattutto in Slesia, una regione situata ai margini del Sacro 
Romano Impero, è un fatto tutt’altro che incidentale. Partendo 
dall’analisi della situazione slesiana del primo Seicento, la presente 
indagine intende ricostruire il contributo offerto da Opitz all’idea di 
universalis reformatio, soffermandosi sugli snodi principali della vita e 
della produzione artistica dell’autore1.

1  Il tema qui affrontato non è ancora stato indagato in modo sistematico dalla 
critica. Persino la recente monografia di Klaus Garber, che ricostruisce in modo det-
tagliato la vita e l’opera di Opitz mettendole in relazione con il mondo protestante, 
non fa che un veloce riferimento all’idea di universalis reformatio nata nell’ambito del 
movimento rosacrociano, senza peraltro individuare alcun collegamento tra la cultura 
della corte palatina di Federico V e la cultura della corte praghese di Rodolfo II; cfr. 
Klaus Garber, Der Reformator und Aufklärer Martin Opitz. Ein Humanist im Zeitalter der 
Krisis, De Gruyter, Berlin-Boston 2018, pp. 72-74. Nonostante la sua attenta analisi 
testuale, lo studio di Garber manca anche di una circostanziata ricostruzione delle 
fonti platoniche e neoplatoniche dell’opera di Opitz, fonti dalle quali deriva non da 
ultimo il concetto opitziano di poesia intesa come teologia nascosta; cfr. ivi, pp. 365, 
382, 469, 488, 555. Entrambi gli aspetti sono stati invece indagati da Pierre Béhar in 
Okkultismus, Politik, Literatur und Astronomie zwischen Prag und Heidelberg, in «Morgen-Glantz. 
Zeitschrift der Christian Knorr von Rosenroth-Gesellschaft», 13 (2003), pp. 21-46; 
Id., Silesia Tragica. Epanouissement et fin de l’école dramatique silésienne dans l’oevre tragique 
de Daniel Casper von Lohenstein (1635-1683), 2 Bde., Otto Harrassowitz, Wiesbaden 
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1.	 L’idea di universalis reformatio dal Palatinato alla Slesia

In quanto parte del Regno di Boemia, la Slesia godeva di una grande 
libertà religiosa. Fin dalla sua ascesa al trono, l’imperatore Rodolfo 
II aveva garantito pieni diritti non solo a tutti i cattolici e a tutti i 
luterani residenti in Boemia, ma anche alla Chiesa Boema, la prima 
delle Chiese riformate d’Europa, fondata da Jan Hus nel Quattrocen-
to. Questo atteggiamento, ufficializzato nel 1609 con due Lettere di 
Maestà (Majestätsbriefe), aveva favorito lo sviluppo di alcune confessioni 
considerate eretiche sia dai cattolici sia dai protestanti ortodossi, come 
il calvinismo2. Molto diffuse in queste confessioni erano la tradizione 
neoplatonica, ermetica e cabalistica, che dopo la morte di Rodolfo 
II avevano trovato sviluppo soprattutto presso la corte del principe 
elettore del Palatinato, Federico V3.

Sebbene fosse un calvinista appassionato di dottrine occulte, 
Federico V beneficiava del rispetto e della fiducia dell’intero partito 
protestante4. Anche i luterani ortodossi lo consideravano un prezioso 
alleato dal punto di vista strategico: l’elettore palatino era a capo 
dell’Unione Protestante (da lui fondata nella primavera del 1608), 
era il principale elettore laico dell’Impero, vantava solide relazioni 
sia con i protestanti francesi sia con i Paesi Bassi, e soprattutto era 
genero del re inglese Giacomo I, che nei primi anni di regno si era 

1988, Bd. I, pp. 379-389; Id., Martin Opitz: Weltanschauliche Hintergründe einer literari-
schen Bewegung, in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», 34 (1984), pp. 44-53. 
La presente indagine prende le mosse dagli studi di Béhar, con l’intento di allargare 
lo sguardo su tutte le opere opitziane rilevanti per il tema della universalis reformatio 
e di dimostrare che l’autore continuò a contribuire alla diffusione di quest’idea fino 
all’anno della sua morte.

2  Con il primo Majestätsbrief, sottoscritto il 9 luglio 1609, l’imperatore Rodolfo 
II si impegnò a garantire il rispetto della libertà religiosa nel Regno di Boemia e 
nell’annessa Contea di Grafschatz, mentre con il secondo, sottoscritto il 20 agosto 
dello stesso anno, si concentrò nello specifico sul diritto di libertà religiosa in Slesia.

3  Per il rapporto tra la Chiesa calvinista e la tradizione occultistica rinasci-
mentale cfr. Hugh-Redwald Trevor-Roper, Religion, The Reformation and Social Change, 
and Other Essays, Macmillan, London 19722, pp. 193-236. Trevor-Roper dimostra 
come l’occultismo, sentendosi minacciato dal luteranesimo ortodosso – basato, da 
Melantone in poi, sull’aristotelismo –, cercò e trovò rifugio nella Chiesa calvinista. 

4  Il partito protestante era tutt’altro che un’unione compatta. Sotto alcuni punti 
di vista, i luterani erano persino più vicini ai cattolici di quanto non lo fossero ai 
calvinisti. Si pensi ad esempio alla presenza reale di Dio nell’ostia: i calvinisti non 
credevano né nella consustanziazione né nella transustanziazione, ai loro occhi la 
messa non era altro che la celebrazione di un avvenimento accaduto una volta sola. 
Ciò nonostante, luterani e calvinisti si vedevano costretti a unire le forze per far 
fronte al nemico comune, la Chiesa cattolica.
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mostrato molto solidale con la questione protestante tedesca. Alla luce 
di tutto ciò, risulta facilmente comprensibile perché nel 1618, quando 
la defenestrazione di Praga rese irreversibile il processo d’insubordi-
nazione delle terre boeme contro il sovrano asburgico, Federico V fu 
invitato ad assumere la guida del nuovo governo instaurato dai ribelli. 
Lo scoppio di una grande guerra – che la fondazione dell’Unione 
Protestante e la conseguente istituzione della Lega Cattolica (1609), 
presieduta dall’elettore di Baviera Massimiliano I, avevano reso pres-
soché inevitabile – divenne così realtà.

 Il 31 ottobre Federico V entrò a Praga e si insediò nel castello 
che si ergeva sopra la città. Fino al novembre dell’anno successivo 
regnò con la propria consorte, la principessa Elisabetta, nel palazzo 
che custodiva i ricordi della corte di Rodolfo II, di cui negli anni 
precedenti aveva già raccolto l’eredità culturale5. Il 4 novembre, 
nella Cattedrale di San Vito, fu incoronato re di Boemia con il 
nome Federico I. L’incoronazione fu – de facto – una vera e propria 
dichiarazione di guerra contro il sovrano boemo da poco destituito, 
Ferdinando d’Asburgo, un rigido assertore della Controriforma. Ma 
non solo: nell’incoronazione i protestanti ravvisarono anche il primo 
passo verso la destituzione di Ferdinando II dal trono imperiale e 
la conseguente ascesa di Federico I alla guida di un ‘Sacro Impero’ 
fondato sulla confessione protestante. 

Contro ogni aspettativa, Giacomo I non intraprese tuttavia alcun 
preparativo bellico per sostenere l’impresa del genero: preoccupato 
per le tensioni interne tra cattolici e anglicani, voleva scongiurare 
qualsiasi tipo di conflitto con le potenze asburgiche. Anche le grandi 
potenze europee si limitarono a guardare, sperando che la contesa 
rimanesse circoscritta, e l’Unione Protestante si dichiarò neutrale: i 
principi luterani erano in collera con Federico V per la politica siste-
maticamente procalvinista da lui adottata in Boemia. La situazione 
si ribaltò così a favore della causa cattolica, e la Spagna non si lasciò 
sfuggire l’occasione per approfittarne.

Nel 1620 l’esercito guidato da Ambrogio Spinola, che rispondeva agli 
ordini del re Filippo IV di Spagna, marciò dalle Fiandre sul Palatinato, 
dove il 14 settembre conquistò Heidelberg e Oppenheim. L’8 novembre 
la Lega Cattolica, guidata da Massimiliano di Baviera, che rispondeva 
agli ordini dell’imperatore Ferdinando II d’Asburgo (l’altro ramo della 
Casa d’Austria), sconfisse definitivamente Federico V nella battaglia della 
Montagna Bianca, a pochi chilometri da Praga6. Il re boemo e la sua 

5  Cfr. Béhar, Silesia Tragica, cit., vol. I, pp. 379-380.
6  Per un’accurata descrizione della battaglia della Montagna Bianca cfr. Claire 

Gantet, La Guerre de Trente Ans. 1618-1648, Tallandier, Paris 2024, pp. 67-74; Peter 
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corte abbandonarono la città in tutta fretta, cercando rifugio nei Paesi 
Bassi, calvinisti. Fu la fine della Chiesa Boema e dell’indipendenza di 
cui il Regno di Boemia godeva fin dai tempi di Rodolfo II. 

Reduce da una siffatta sconfitta, il partito protestante era certo 
che la fine del mondo fosse ormai imminente. Lo sviluppo della storia 
si stava palesando esattamente come era stato annunciato da Lutero7. 
Basandosi sull’analisi del Libro di Daniele e dell’Apocalissi giovannea, 
il teologo aveva profetizzato che Dio sarebbe presto tornato sulla terra, 
portando con sé un rinnovamento universale – universalis reformatio. 
Da questo rinnovamento sarebbe scaturita un’armonia assoluta, della 
durata di mille anni – da qui il termine ‘millenarismo’ –, nella quale 
gli esseri umani avrebbero avuto accesso alla conoscenza della verità. 
L’instaurazione del nuovo regno sarebbe stata preceduta, infatti, dalla 
rivelazione degli arcani della creazione e della struttura del mondo 
voluta da Dio8. 

Nel corso del Seicento furono intrapresi diversi tentativi per sco-
prire i segreti di questa saggezza universale, o pansofia. Gli esempi più 
significativi sono costituiti da due scritti attribuiti ai fratelli Rosacroce, 
dal titolo Fama Fraternitatis (1614) e Confessio Fraternitatis (1615), e dal 
testo Chymische Hochzeit Christiani Rosenkreutz (1616) di Valentin Andreae9.

Le tre opere contengono informazioni precise circa l’inizio della 
universalis reformatio. L’autore della Confessio è particolarmente scru-

H. Wilson, Europe’s Tragedy. A New History of  the Thirty Years War, Penguin, London 
2010; Christoph Kampmann, Europa und das Reich im Dreißigjährigen Krieg. Geschichte 
eines europäischen Konflikts, Kohlhammer, Stuttgart 2008; Olivier Chaline, La bataille 
de la Montagne Blanche (8 novembre 1620). Une mystique chez les guerriers, Éditions Noesis, 
Paris 2000.

7   Cfr. Biblia: das ist: Die gantze Heilige Schrift: Deudtsch Auffs new zugericht. [von] 
D. Mart. Luth., Hans Lufft, Wittenberg 1516, Bd. II, pp. 1499-1504; Martin Luther, 
Herrpredigt wider den Türken 1529, hrsg. v. F. Cohrs – A. Goetze, in D. Martin Luthers 
Werke. Kritische Gesamtausgabe, 30. Bd., 2. Abt., Hermann Böhlaus Nachfolger, Weimar 
1909, pp. 149-197: 163-172. 

8  Cfr. Pierre Béhar, Les Langues occultes de la Renaissance. Essai sur la crise intel-
lectuelle de l’Europe au XVIe siècle, Desjonquères, Paris 1996, p. 203. Per le predizioni 
apocalittiche pubblicate nel primo Seicento cfr. Will-Erich Peuckert, Das Rosenkreutz, 
2., neugefaßte Auflage mit einer Einleitung hrsg. v. Rolf  Christian Zimmermann, 
Erich Schmidt, Berlin 1973, pp. 12-16. 

9  Per l’analisi dei testi qui citati cfr. Frances A. Yates, The Rosicrucian Enlightment, 
Routledge & Keagan, London 1972, trad. it. di Stefano Amabile, L’Illuminismo dei 
Rosa-Croce, Mimesis, Milano-Udine 2011, pp. 75-103; Bernard Gorceix, La Bible des 
Rose-Croix, Traduction et commentaire des trois premiers écrits rosicruciens (1614-1615-1616), 
Presses Universitaires de France, Paris 1970; Roland Edighoffer, Die Rosenkreutzer, 
Beck, München 2008 (19951); Roland Edighoffer, Les Rose-Croix et la crise de conscience 
européenne au XVIIe siècle, «Bibliotheque de l’hermetisme», Dervy, Paris 1998.
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poloso a tal proposito: puntualizza che la riforma universale è stata 
annunciata, nel 1604, dalla comparsa di nuovi astri nelle costellazioni 
del Serpentario e del Cigno, sostiene che il Papa sta per essere de-
finitivamente detronizzato e annuncia che un leone si servirà presto 
degli insegnamenti dei Rosacroce per fondare un nuovo regno10. 
Dietro alla figura del leone, emblema araldico del principe palatino, 
si cela quella di Federico V. Il messaggio di fondo dell’opera è infatti 
di carattere politico: l’attesa della riforma universale in essa illustrata 
si fonde con la speranza di veder presto rovesciato il vecchio ordine 
dell’impero, incarnato dagli Asburgo cattolici, mediante l’ascesa al 
trono imperiale di un principe protestante, l’elettore palatino.

La sconfitta della battaglia della Montagna Bianca diede un 
significativo contraccolpo alle speranze di rinnovamento universale 
illustrate nei tre scritti, ma non ne segnò in alcun modo la fine. Piut-
tosto, contribuì alla sua diffusione in un’altra provincia dell’impero: la 
Slesia. Impressionata dalla campagna fulminea condotta da Spinola 
nel Palatinato e consapevole della sproporzione tra le proprie forze 
militari e quelle dell’esercito imperiale, nel 1620 la Slesia decise di 
avviare una trattativa con gli Asburgo: in cambio della promessa di 
cessare ogni tipo di ostilità, ottenne dall’imperatore Ferdinando II 
il riconoscimento degli antichi diritti, in particolare quelli religiosi 
avallati dall’imperatore Rodolfo II con la Lettera di Maestà del 20 
agosto 1608. Così facendo, divenne il principale rifugio per i principi 
che avevano appoggiato l’elettore palatino. 

Con il tempo l’opposizione contro gli Asburgo venne a organiz-
zarsi, nella provincia, intorno a due poli: uno luterano ortodosso, con 
sede a Breslavia e nel principato di Oels; uno protestante liberale 
(formato da luterani non ortodossi, calvinisti e sette varie), con sede 
nei tre ducati dei Piasti, ossia Brieg, Liegnitz e Wohlau. Fu così che le 
speranze millenaristiche e le profezie che annunciavano l’imminente 
sconfitta della casa d’Asburgo si trasferirono dal Palatinato ai ducati 
di Brieg, Liegnitz e Wohlau. E Opitz vi fece seguito.

2.	 Martin Opitz a Beuthen an der Oder: Aristarchus

La vita e l’opera di Opitz sono inscindibilmente legate alla storia della 
sua terra natale, la Slesia. Nato da famiglia calvinista nella cittadina 
di Bunzlau, il poeta frequentò dapprima il rinomato Magdaläneum di 

10  Cfr. Secretioris Philosophiae Consiteratio brevis à Philippo à Gabella Philosophiae St. 
conscripta, et nunc primùm unà cum Confessione Fraternitatis R. C. in lucem edita, Wilhelm 
Wessel, Kassel 1615, s.i.p. (capp. V, VI, VIII, XI, XIII).
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Breslavia, per poi iscriversi all’akademisches Gymnasium di Beuthen an der 
Oder, uno dei principali centri d’opposizione all’ortodossia cattolica, dove 
insegnavano eretici di diverso tipo, soprattutto calvinisti, ariani e fratelli 
boemi. Qui il giovane Opitz partecipò alle prime discussioni riguardanti 
l’uso della lingua tedesca in sostituzione di quella latina (discussioni 
che vedevano protagonista il filologo Caspar Dornau11), componendo 
e pubblicando l’opera Aristarchus, sive de contemptu linguae Teutonicae12.

Aristarchus sostiene la superiorità, in campo letterario, della lingua 
tedesca su quella latina. La decisione di scrivere il testo in latino è 
solo apparentemente un paradosso: essa testimonia da un lato il do-
minio del latino nella cultura tedesca del primo Seicento, dall’altro 
il desiderio dell’autore di rivolgersi direttamente al mondo cattolico, 
per criticarlo. L’importanza di quest’opera sta infatti innanzitutto nel 
suo carattere anticattolico: dalla Riforma luterana in poi, la ribellione 
contro il latino implicava una ribellione contro la Chiesa cattolica, 
poiché per i sostenitori della Controriforma la lingua latina e il 
cattolicesimo erano tutt’uno13. Con il suo attacco alla lingua latina, 
l’Aristarchus si presentava quindi innanzitutto come opera protestante. 
Ma non solo: esso aveva anche un’anima profondamente patriottica14. 

L’autore del trattato chiede il riconoscimento della lingua naziona-
le. Il sottotitolo – de contemptu linguae Teutonicae (del disprezzo della lingua 
tedesca) – pone l’accento sulla scarsa considerazione di cui godeva il 
tedesco nel primo Seicento. Opitz riteneva tale disprezzo del tutto 
infondato: il tedesco non aveva nulla da invidiare alle altre lingue, 
chiedeva solo di essere apprezzato e protetto con la stessa determi-

11  Cfr. Robert Seidel, Späthumanismus in Schlesien. Caspar Dornau (1577-1631), 
Leben und Werk, Niemeyer, Tübingen 1994, pp. 307-337; Klaus Garber, Literatur und 
Kultur im Europa der Frühen Neuzeit. Gesammelte Studien, Wilhelm Fink, Paderborn 2009, 
pp. 107-213.

12  Opitz dedicò il suo Aristarchus a due allievi di Dornau: Friedrich von Kreck-
witz-Austen e Wigand von Gersdorff; cfr. Martin Opitz, Aristarchus, sive de contemptu 
linguae Teutonicae, in Id., Gesammelte Werke, hrsg. v. George Schulz-Behrend – Jörg 
Robert – Gudrun Bamberger, Anton Hiersemann, Stuttgart 1968-2023 (da ora in 
poi GW), Bd. I, pp. 51-75: 53-55.

13  Il che spiega perché i gesuiti fossero soliti scrivere i loro drammi in latino, 
nonostante questo ne rendesse più difficile la comprensione al pubblico; cfr. Jean-Marie 
Valentin, Les Jésuites et le théâtre [1554-1680]. Contribuition à l’histoire culturelle du monde 
catholique dans le Saint-Empire romain germanique, «La Mesure des Choses», Desjonquères, 
Paris 2001, pp. 124-127.

14  Cfr. Élisabeth Rothmund, Le patriote, la muse et le tyran. Patriotismes littéraire 
et politique, régional et national dans l’œvre de Martin Opitz (1597-1639), in Patriotes et 
patriotismes en Allemagne du XVIe siècle à nos jours, éd. par. Philippe Alexandre – Jean 
Schillinger, Presses Universitaires de Nancy – Éditions universitaires de Lorraine, 
Nancy 2015, pp. 69-89.



222 Gloria Colombo

STUDI GERMANICI

nazione con la quale il popolo che ne faceva uso aveva sempre difeso 
la propria madrepatria15. Il tono che contraddistingue l’Aristarchus è 
quello di un vero e proprio manifesto16: l’autore si rivolge direttamente 
ai suoi compatrioti, incoraggiandoli a restituire al tedesco la purezza 
originaria mediante l’affrancamento da ogni influenza straniera17. E, 
per dimostrare la superiorità del tedesco sul latino in ambito letterario, 
inserisce nel trattato alcuni versi scritti di suo pugno.

È difficile immaginare un luogo più adatto, per la pubblicazione di 
un siffatto attacco alla lingua latina, dell’ambiente eretico di Beuthen. 
Anche l’anno di pubblicazione, il 1617, ha un’importanza capitale. 
La stampa dell’Aristarchus avvenne immediatamente dopo quella 
dei tre scritti rosacrociani (1614, 1615, 1616) che avevano scosso 
l’impero tanto sul piano spirituale quanto sul piano politico. Con il 
suo implicito attacco alla Chiesa cattolica, la promozione opitziana 
della lingua tedesca a scapito di quella latina ricordava il desiderio 
di riforma generale che nel primo Seicento si era diffuso nel mondo 
protestante e che nel 1630 avrebbe trovato emblematica espressione 
in un’affermazione del teologo-filosofo Johann Heinrich Bisterfeld: 
«Nec dubito, quin lingua Latina cum Antichristo sit sepelienda»18. 
Bisterfeld non dubitava che la lingua latina dovesse essere distrutta 
insieme all’Anticristo, ossia insieme al Papa (detto dai protestanti 
‘l’Anticristo romano’). Le opere successive di Opitz confermano am-
piamente quest’interpretazione dell’Aristarchus.

3. Il Palatinato: sonetti, poesie d’occasione e Ein Gebet

Quando si trattò di scegliere l’università, Opitz optò per quella di 
Heidelberg, che godeva del patrocinio di un principe calvinista ed era 
rinomata per gli insegnamenti eretici e occultistici che vi si pratica-
vano, ampiamente incoraggiati dalla corte di Federico V19. Il poeta 

15  Cfr. Opitz, Aristarchus, cit., pp. 53-54, 60, 64-68, 73, 75.
16  Cfr. Martin Szyrocki, Martin Opitz. 2. Auflage, Beck, München 1974, pp. 22-28.
17  Cfr. Opitz, Aristarchus, cit., pp. 62-63. 
18  Peuckert, Das Rosenkreutz, cit., p. 295.
19  Per gli stretti rapporti tra la Slesia e il Palatinato cfr. Tobias Sarx, Kontakte 

der schlesischen Reformierten um 1600 zu westlichen Reichsterritorien, in Die Reformierten in 
Schlesien. Vom 16. Jahrhundert bis zur Altpreußischen Union von 1817, hrsg. v. Joachim 
Bahlcke – Irene Dingel, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2016, pp. 139-156; 
Schlesien und der deutsche Südwesten um 1600. Späthumanismus – reformierte Konfessionalisierung 
– politische Formierung, hrsg. v. Joachim Bahlcke – Albrecht Ernst, Verlag Regional-
kultur, Heidelberg et al. 2012.
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rimase a Heidelberg fino al 1620. Qui entrò in contatto con alcuni 
degli studiosi più attivi della sua epoca (tra cui Comenius e Janus 
Gruter) e nel 1619 assunse l’incarico di educatore presso la famiglia 
di Georg Michael Lingelsheim, il dotto umanista che in passato era 
stato precettore di Federico V e che ora era membro del suo Consiglio 
Segreto. Grazie a Lingelsheim, Opitz conobbe il poeta Julius Wilhelm 
Zincgref, con il quale strinse un’intima amicizia.

Zincgref  aveva da poco pubblicato, presso la casa editrice De 
Bry, un manifesto a sostegno della causa di Federico V: Emblematum 
Ethico-Politicorum Centuria20. Questa premessa è indispensabile per poter 
comprendere l’intenzione con la quale, nel 1624, diede alle stampe 
una raccolta di versi composti da Opitz e da altri autori tedeschi, 
intitolandola Teutsche Poemata21. Nella raccolta, Zincgref  incluse, tra 
gli altri, i componimenti Auff  Herrn Doctor Johann Geissels Hochzeit, Vom 
Wolffesbrunnen bey Heidelberg e Ein Gebet22. Questi costituiscono, insieme 
al sonetto Vber den Thurn zu Straßburg, alcune delle espressioni più 
significative della poetica del giovane Opitz.

I sonetti Vber den Thurn zu Straßburg e Vom Wolffesbrunnen bey Heidelberg 
sono l’uno il complemento dell’altro: il primo, apparentemente dedicato 
alla Cattedrale di Strasburgo, tratta in realtà del popolo protestante23, 
mentre il secondo, apparentemente dedicato alla radura di Wolfsbrunnen, 
tratta in realtà della coppia principesca residente a Heidelberg, ossia 
dell’elettore Federico V e della sua consorte Elisabetta, e dell’armonia 
frutto del rinnovamento generale auspicato dal partito protestante: 
attraverso la nuova coppia raffigurata in un nuovo giardino dell’Eden, 
Opitz offre qui il modello di un’umanità rigenerata24.

20  Emblematvm Ethico-Politicorvm Centvria Ivlii Gvilielmi Zincgref, De Bry, Oppenheim 
1619. Cfr. Yates, L’Illuminismo dei Rosa-Croce, trad. it. cit., pp. 106-110.

21  Martini Opicii. Teutsche Poemata vnd Aristarchus Wieder die verachtung Teutscher Sprach 
[…], Eberhard Zeßner, Straßburg 1624.

22  Cfr. ivi, pp. 44-46, 75, 104.
23  La Cattedrale di Strasburgo – consacrata, dal Cinquecento in poi, al culto 

protestante – era la chiesa più grande di tutto l’impero. Per via delle sue dimensioni 
era considerata il simbolo stesso del protestantesimo. Nella prima quartina del sonetto, 
Opitz descrive la cattedrale come la più alta che il Sole abbia mai osservato sulla 
terra. Non si tratta di un’iperbole o di una metafora, ma di un’immagine estrema-
mente concreta. Il verbo beschauen, osservare, rivela il senso in cui l’astro deve essere 
interpretato: Opitz intende il Sole come l’occhio con il quale Dio guarda il mondo. 
Si tratta di un concetto cardine della filosofia neoplatonica, con la quale Opitz aveva 
grande dimestichezza, come dimostrato da Pierre Béhar; cfr. Pierre Béhar, Martin 
Opitz et la glorie de Strasbourg, in West-Östlicher Divan zum utopischen Kakanien. Hommage à 
Marie-Louise Roth, hrsg. v. Annette Daigger – Renate Schröder-Werle – Jürgen Thö-
ming, Peter Lang, Bern et al. 2000, pp. 31-38.

24  Cfr. Martin Opitz, Vom Wolffesbrunnen bey Heidelberg, in Id., Acht Bücher Deutscher 
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Anche nella poesia Auff  Herrn Doctor Johann Geissels Hochzeit, com-
posta nell’autunno del 161925, l’autore si serve di una metafora – in 
questo caso l’amore matrimoniale – per parlare della situazione del 
tempo: la rinuncia alla libertà che comporta il matrimonio è rap-
portata alla mancanza di libertà di cui soffre il Paese, impegnato in 
un’aspra lotta contro una tirannia straniera – quella degli Asburgo 
spagnoli26. È interessante notare che nel 1625, quando decise d’in-
serire il componimento nella raccolta Acht Bücher Deutscher Poematum, 
Opitz eliminò dal testo originale quattro degli 84 versi complessivi27. 
Si trattava dei versi 5-8, in cui il poeta faceva appello alla forza del 
leone («die Macht des Löwen»), ossia al sovrano inglese Giacomo I, 
affinché liberasse il Paese dalla violenza nemica. Non stupisce che 
un riferimento politico tanto esplicito sia stato omesso nella versione 
definitiva della poesia: nel 1623 Opitz era tornato a vivere in Slesia, 
determinato a evitare qualsiasi tipo di scontro con gli Asburgo. Né 
sorprende che un provvedimento ancor più drastico toccasse alla poesia 
Ein Gebet / daß Gott die Spanier widerumb vom Rheinstrom wolle treiben, di 
cui la raccolta Acht Bücher Deutscher Poematum non reca traccia alcuna28.

Con ogni probabilità Ein Gebet fu composta nell’autunno del 1620, 
poco dopo l’occupazione spagnola del Palatinato. Come annuncia il 
titolo stesso, l’opera è una preghiera con la quale il poeta chiede a Dio 
di allontanare gli spagnoli dal territorio renano che hanno occupato:

SChlag doch / du starcker Heldt / die Scheußlichen Maranen /
So leyder jhre Zelt vnd Blutgefärbten Fahnen
Auch jetzt in Teutschland bracht / an vnsern schönen Rhein /

Poematum, in GW, Bd. II, 2. Teil, pp. 524-748: 691-692, in part. 691; cfr. anche Béhar, 
Les langues occultes de la Renaissance, cit., pp. 201-206.

25  Cfr. Martin Opitz, Auff  Herrn Doctor Johann Geissels Hochzeit, in GW, Bd. I, 
pp. 147-151: 147.

26  Cfr. ivi, pp. 148-149.
27  Cfr. Martin Opitz, Auff  Herrn Doctor Johann Geissels Hochzeit, in Id., Acht Bücher 

Deutscher Poematum, cit., p. 590; Martin Opitz, Auff  Herrn Doctor Johann Geissels Hochzeit, 
in Id., Teutsche Poemata, in GW, Bd. II, 1. Teil, pp. 161-292: 190.

28  Cfr. Opitz, Teutsche Poemata, cit., p. 216. La presa di posizione antispagnola, 
sottolineata fin dal titolo della poesia, rappresentava un serio pericolo per l’autore, 
non da ultimo perché Zincgref  aveva dedicato al componimento una posizione stra-
tegica all’interno nella raccolta Teutsche Poemata: l’aveva inserito alla fine della sezione 
dedicata alla poesia opitziana, suggellando così l’intera poetica del giovane autore; cfr. 
ivi, pp. 216-217. L’omissione della poesia negli Acht Bücher Deutscher Poematum assunse 
quindi un indiscutibile significato politico: Opitz prese apertamente le distanze da 
quanto fatto da Zincgref. Non per questo mutò però il proprio pensiero politico: 
sotto la maschera del suddito fedele agli Asburgo, il poeta continuò a sostenere 
segretamente il partito protestante.
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Der Waffen tragen muß / vor seinen guten Wein /
Es ist genug gespielt mit eisernen Ballonen /
Du grosser Capitain / hör’ auff  / fang’ an zu schonen / 
Es ist genug / genug / die Götter seyn verheert
Durch die / so sie gemacht / Statt / Dorf  / vnd Feld verkehrt /
Laß die / durch deren grimm die Ströme kaum geflossen
Von Leichen zugestopfft / nit außgehn vngenossen /
Vnd manche kundt / daß der / der dir zugegen strebt /
Stürzt / oder bleibt er ja / jhm selbst zur straffe lebt29. 

Fin dal primo verso il poeta esorta l’eroe a colpire gli orrendi marra-
ni che hanno portato le loro tende e le loro bandiere sporche di sangue 
in Germania, lungo il Reno30. Il fiume non gode più del suo buon vino, 
poiché deve sopportare il peso delle armi. Città, villaggi e campi sono 
devastati. Il poeta incita il grande capitano delle truppe spagnole – è 
evidente il riferimento a Spinola – a ‘cessare il gioco’ e a risparmiare la 
popolazione. La preghiera si conclude con un appello a Dio, affinché 
gli uomini che hanno riempito di cadaveri le acque del Reno e hanno 
osteggiato il Signore non rimangano impuniti. 	Uno schieramento an-
tispagnolo ancor più virulento contraddistingue il poema Trost-Getichte, 
composto da Opitz pochi mesi dopo, durante il soggiorno danese.

4.	 Lo Jutland: Trost-Getichte

Il 23 febbraio 1620 il nuovo sovrano boemo aveva fatto il suo ingresso 
solenne a Breslavia. Per celebrare l’avvenimento, Opitz aveva scritto 
un panegirico – Oratio ad Serinissumum ac Potentissimum Principem Fride-
ricum Regem Bohemiae –, nel quale si era spinto ben oltre un semplice 
encomio: aveva inserito nella composizione una poesia dedicata al 

29  Martin Opitz, Ein Gebet / daß Gott die Spanier widerumb vom Rheinstrom wolle 
treiben, in Id., Teutsche Poemata, cit., pp. 216-217.

30  L’espressione Maranen ricorda il termine Moraner usato da Lutero nelle Tisch-
reden; cfr. Dr. Martin Luthers Sinnreiche Tischreden, F. Rieger und Comp., Stuttgart-Leipzig 
1836, Bd. I, p. 721. Si tratta di un’epressione infamante, della quale Opitz si serve 
per screditare gli spagnoli. Il sostantivo ‘marrani’ (dallo spagnolo marrano, ‘porco’) 
era infatti usata dagli spagnoli cristiani per indicare quegli ebrei che, pur essendosi 
convertiti ufficialmente al cristianesimo, erano rimasti segretamente fedeli alla loro 
religione e provavano quindi disgusto all’idea di consumare carne di maiale. Usando 
questo termine per indicare l’intero popolo spagnolo, Opitz lascia intendere che 
tutti i difensori spagnoli della fede cattolica sono in realtà ebrei falsamente conver-
titi, impostori determinati a distruggere il vero cristianesimo, rappresentato dalla 
confessione protestante.
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nuovo vicecancelliere di Boemia, Ludwig Camerarius, nella quale 
aveva denunciato gli Asburgo come responsabili della sollevazione dei 
loro sudditi in Boemia: se non si fosse vista privata dei suoi antichi 
diritti, la provincia non sarebbe mai insorta31. Così facendo, il poeta 
si era reso portavoce del partito palatino e antiasburgico32.

Essendosi tanto esposto, nel settembre del 1620 – quando Spinola 
occupò prima Oppenheim e poi Heidelberg – Opitz si vide costretto 
a fuggire dal Palatinato. Come meta scelse inizialmente le Province 
Unite: dopo la caduta di Heidelberg, Leida sarebbe diventata la sede 
della più importante università calvinista d’Europa, nonché una tappa 
obbligata nella peregrinatio academica di tutti gli slesiani di buona famiglia. 
Dopo la sconfitta di Federico V nella battaglia della Montagna Bianca, 
il poeta proseguì quindi per lo Jutland, dove si pose sotto la protezione 
di Cristiano IV, che era non solo re di Danimarca e Norvegia e, in 
quanto duca dello Schleswig-Holstein, principe del Sacro Romano Im-
pero, ma anche e soprattutto il nuovo difensore della causa protestante 
in Europa33. Qui, tra la fine del 1620 e la primavera del 1621, Opitz 
compose il poema Trost-Getichte in Widerwertigkeit des Krieges34. 

L’opera è formata da 2.312 versi divisi in quattro libri, ciascuno 
dei quali è introdotto da un breve testo in prosa. Il poeta si rivolge sia 
al pubblico protestante sia al pubblico cattolico di lingua tedesca: il 
suo scopo – dichiara – consiste nella formazione di un fronte unitario 
contro gli Asburgo spagnoli. In realtà il fronte unitario che viene len-
tamente a delinearsi nel corso del testo ha un carattere spiccatamente 
protestante35. Tant’è vero che il poema fu dato alle stampe, per intero, 

31  Cfr. [Panegyris an Camerarius] Te quoque post regem, in GW, Bd. I, pp. 181-186: 182.
32  Cfr. Béhar, Silesia Tragica, cit., I, pp. 379-383; Szyrocki, Martin Opitz, cit., 

pp. 37-38.
33  All’inizio del 1621 Christian IV riunì nel Castello di Segeberg i duchi di 

Brunswick-Lüneburg e di Lauenburg, gli inviati di Inghilterra, Olanda, Svezia, 
Brandeburgo e Pomerania, e il deposto Federico V, con l’intenzione di far rinascere 
l’Unione Protestante. Nel 1626 il re danese si fece poi eleggere Presidente del Cir-
colo della Bassa Sassonia (Kreisobrist des Niederlsächsischen Reichskreises), ma nel 1626 
il suo esercito fu sconfitto da quello guidato dal conte di Tilly, e successivamente 
dall’esercito guidato da Wallenstein, per cui si vide costretto a ritirarsi dalla guerra.

34  Cfr. Martin Opitz, Trostgedichte in Widerwertigkeit deß Krieges, in GW, Bd. I, pp. 
187-266: 189; Carl Roos, Das erste Bekanntwerden der dänischen Kaempe- oder Folkeviser im 
Ausland, in «Orbis litterarum», 4 (1948), pp. 100-104.

35  Cfr. Andreas Solbach, Rhetorik des Trostes: Opitz’ «Trostgedichte in Widerwertigkeit 
deß Krieges» (1621/33), in Martin Opitz (1597-1639). Nachahmungspoetik und Lebenswelt, 
hrsg. v. Thomas Borgstedt – Walter Schmitz, Niemeyer, Tübingen 2002, pp. 222-
235: 224. Klaus Garber vede nel poema la dissimulazione teologica di un contenuto 
politico altamento esplosivo («Verschleierung des brisanten politischen Inhalts», cfr. 
Klaus Garber, Martin Opitz, in Deutsche Dichter des 17. Jahrhunderts, hrsg. v. Harald 
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solo nel 1633, quando la situazione politica sembrò volgere a favore dei 
riformati36. Opitz lo dedicò al figlio del re danese, il principe Ulrich37. 
Anche questa decisione aveva un’indiscutibile valenza politica: dopo 
la battaglia di Lützen e la morte del re di Svezia Gustavo II Adolfo 
(1632), si pensava che la persona più adatta a guidare il partito pro-
testante fosse il carismatico e pragmatico principe ereditario danese.

  Cinque anni dopo, nel 1638, Opitz inserì il poema nella raccolta 
Geistliche Poemata, sottolineandone così la valenza religiosa38: la guerra, 
in particolare quella boema, è qui presentata come una disposizione 
divina («Schickung Gottes»39). Il poeta si dice consapevole di essere il 
primo a occuparsi del conflitto boemo, ed è convinto che non appena il 
Paese sarà tornato alla pace, altri lo seguiranno sulla strada intrapresa, 
riportando persino, in alcuni casi, risultati superiori rispetto ai suoi:

[…] Ich will die Pierinnen /
Die nie auff  vnser Teutsch noch haben reden können /
Sampt jhrem Helicon mit dieser meiner Hand
Versetzen biß hieher in vnser Vaterland.
Es wird in künfftig noch die Bahn so ich gebrochen
Der so geschickter ist nach mir zu bessern suchen /
Wann dieser harte Krieg wird werden hingelegt /
Vnd die gewündschte Ruh zu Land’ vnd See gehegt40.

Questi versi annunciano la nascita di una nuova letteratura na-
zionale, tesa a formare lo spirito dei cittadini tedeschi e a rafforzarne 
l’amore per la madrepatria41. Per sottolineare lo stretto legame con la 
situazione storica, Opitz puntualizza l’anno corrente – il sole ha già 
fatto tre volte il giro della terra da quando in Germania è iniziata la 

Steinhagen – Benno von Wiese, Erich Schmidt, Berlin 1984, pp. 116-184: 157).
36  Nell’introduzione al Lobgesang Jesu Christi (1621), il poeta spiega che alcuni 

amici gli avevano sconsigliato di pubblicare i Trost-Getichte per via dei forti attacchi 
contro gli Asburgo in essi contenuti; cfr. Martin Opitz, Lobgesang Jesu Christi, in GW, 
Bd. I, pp. 267-390: 274.

37  Cfr. Opitz, Trostgedichte, cit., p. 190. 
38  Martin Opitzen Trostgedicht In Widerwertigkeit Deß Kriegs, in Martini Opitii Geistliche 

Poëmata, David Müller, Breslau 1638, pp. 334-408.
39  Opitz, Trostgedichte, cit., I. 1-10, p. 191 (Inhalt des ersten Buches).
40  Ivi, I. 29-36, pp. 192-193.
41  Achim Aurnhammer vede nei Trost-Getichte «einen Gründungstext der deut-

schen Nationalliteratur», un testo fondante la nuova letteratura tedesca nazionale; 
cfr. Achim Aurnhammer, Martin Opitz’ «Trost-Getichte»: Ein Gründungstext der deutschen 
Nationalliteratur aus dem Geist des Stoizismus, in Stoizismus in der europäischen Philosophie, 
Literatur, Kunst und Politik: eine Kulturgeschichte von der Antike bis zur Moderne, Bd. 2, hrsg. 
v. Barbara Neymeyr, De Gruyter, Berlin 2008, pp. 711-729: 728.
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guerra, è cioè il 162142 – e si addentra nella descrizione della tragica 
realtà concreta. I tedeschi, scrive, sono impegnati in una guerra che li 
porta a scontrarsi non solo contro altri popoli, ma anche tra di loro43. 

Il racconto delle atrocità della guerra segue un ritmo crescente – è 
citata dapprima la perdita di vite umane, successivamente la perdita 
di valori spirituali – e si conclude con il motivo del mondo capovolto: 
«Was GOtt vnd vns gebührt ist alles umbgekehrt»44. Da quando una 
riva del Reno è stata occupata dagli spagnoli, l’intero ordine della 
natura appare sconvolto45. Tutta questa devastazione però non sarà 
eterna, si protrarrà solo per un periodo di tempo limitato («auff  eine 
kleine Zeit»), perché l’ira di Dio non è tanto grande quanto lo è la 
sua bontà, e perché la guerra non è altro che uno strumento di cui 
Dio si serve per cancellare ciò che non deve più esistere46.

Il motivo della guerra giusta, rispondente alla Provvidenza divi-
na, trova espressione soprattutto nel terzo libro. Qui Opitz tratta di 
eroi – tutti protestanti – che con il loro coraggio si sono guadagnati 
una fama immortale presso i posteri47, e di episodi che, pur essendo 
avvenuti nel passato, sono ancora di scottante attualità per il conflitto 
cattolico-protestante. Cita innanzitutto la strage di ugonotti avvenuta 
nella Notte di San Bartolomeo, e lo fa mettendola in relazione con 
la situazione a lui contemporanea, scrivendo cioè che la libertà ora 
avanza solo in punta di piedi e che perciò va protetta più che mai48. 
Descrive quindi la lunga lotta dei Paesi Bassi contro la Spagna, soffer-
mandosi su tre episodi particolarmente cruenti: l’assedio di Leida per 
mano degli spagnoli guidati da Francisco de Valdez (1574)49, l’assedio 
di Ostenda per mano degli spagnoli guidati da Spinola (1601-1604)50 
e la battaglia di Gibilterra vinta dai ribelli olandesi (1607)51. 

Il poeta termina la rievocazione della lotta dei Paesi Bassi contro 
la Spagna esortando la propria madrepatria a seguirne l’esempio, 
incoraggiando cioè i tedeschi a unirsi, in nome di Dio, contro l’e-
sercito straniero che sta occupando il Reno: «Ach / Deutschland /  

42  Cfr. Opitz, Trostgedichte, cit., I. 49-52, p. 193.
43  Cfr. ivi, I. 57-58, p. 193.
44  Ivi, I. 204, p. 198.
45  Cfr. ivi, I. 242-252, p. 199.
46  Cfr. ivi, I. 271-272, p. 200; II. 41-44, p. 211; II. 101-103, p. 213; II. 177-

178, p. 215.
47  Cfr. ivi, III. 1-8, p. 230 (Inhalt).
48  Cfr. ivi, III. 109-130, pp. 233-234; III. 213-218, p. 237.
49  Cfr. ivi, III. 289-304, p. 239.
50  Cfr. ivi, III. 309-320, p. 240.
51  Cfr. ivi, III. 322-340, pp. 240-241.
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folge nach!»52. E invoca il Signore, affinché spinga i sovrani che con-
dividono la stessa fede ad accorrere in aiuto di chi si sta battendo 
valorosamente per difendere la vera religione cristiana53. Alla luce di 
quanto detto sopra, la vera religione cristiana non può che coincidere, 
per l’autore, con la confessione protestante. 

Il fatto che sia un poeta a esortare il popolo tedesco a combatte-
re in nome della vera fede è emblematico. Accanto alla dimensione 
religiosa e politica, va ribadita infatti quella letteraria dello scritto: la 
speranza della vittoria del partito protestante si fonde, nei Trost-Ge-
tichte, con la speranza di una nuova fioritura della poesia tedesca. 
Di questo progetto – che vede intrinsecamente unite arte, politica e 
religione – reca testimonianza anche la poesia Zlatna, composta da 
Opitz durante il suo soggiorno in Transilvania.

5.	 La Transilvania: Zlatna

La Danimarca era un Paese luterano, e Opitz, calvinista, non riuscì a 
trovarvi un impiego stabile. Nel 1622 decise quindi di tornare in Slesia, 
dove però capì subito che la sua presenza non era ben accetta. Si sentì 
così nuovamente costretto a lasciare la madrepatria. Anche in questo 
caso scelse come destinazione una zona protestante, ostile agli Asburgo, 
ma dopo l’esperienza danese ebbe l’accortezza di puntare nuovamente 
su un Paese calvinista: la Transilvania. Qui, nel maggio del 1622, entrò 
a servizio del principe Bethlen Gabor, che aveva appoggiato la ribel-
lione boema contro gli Asburgo e che gli offrì una cattedra di filosofia 
nell’Akademisches Gymnasium della capitale, Gyulafehérvár (Weißenburg).

Bethlen Gabor era solito convocare Opitz quotidianamente per 
discutere della situazione politica nei ducati dei Piasti e, più in gene-
rale, dei rapporti tra la Slesia, il Regno di Boemia e il Palatinato54. 
Dell’interesse di Opitz per la situazione politica reca traccia, in questi 
anni, la poesia Zlatna, Oder von ruhe des gemüttes, iniziata nel maggio 
1622, in Transilvania, e portata a termine nell’agosto 1623, in Slesia55.

I 568 versi alessandrini che formano il poema descrivono l’idillio 
della vita rurale di Zlatna, una cittadina della Transilvania nota per 
la miniera d’oro che gli antichi romani vi aprirono nel II secolo d.C. 
Opitz si rivolge ripetutamente all’amministratore della miniera, l’amico 

52  Ivi, III. 353, p. 241.
53  Cfr. ivi, IV. 553-568, p. 266.
54  Cfr. Garber, Der Reformator und Aufklärer Martin Opitz, cit., p. 409.
55  Cfr. Martin Opitz, Zlatna, Oder von ruhe des gemüttes, in GW, Bd. II, 1. Teil, 

pp. 60-90: 63.



230 Gloria Colombo

STUDI GERMANICI

Heinrich Lisabon, un ebreo di Anversa fuggito dalle Fiandre a causa 
delle persecuzioni perpetrate dal generale spagnolo Fernando Álvarez 
de Toledo, III duca d’Alba. Il poeta sottolinea come quest’ultimo, pur 
avendo riempito di sangue tutti i vicoli di Anversa, non sia riuscito a 
strappare a Lisabon né il coraggio, né il libero pensiero, né tantomeno 
l’amore per l’arte, tre qualità ricevute in eredità dai suoi avi56. 

Opitz si sofferma a lungo sull’importanza dello studio delle arti e 
delle scienze57. Cita diversi autori appartenenti al mondo antico: nelle 
loro opere ravvisa un importante punto di riferimento per la propria 
poesia, e più in generale per tutta la poesia tedesca. Prendendo spunto 
dai loro scritti, i poeti tedeschi potranno sostituire la materia amorosa 
con argomenti più nobili e maturi58. Come primo esempio di questi 
nuovi argomenti, il poeta cita la Casa dei Piasti, illustrandone i membri 
più insigni. In particolare si concentra sulla figura di Georg Rudolf  
von Liegnitz (1595-1653), poiché questa gli permette di alludere alla 
difficile situazione slesiana a lui contemporanea59. 

Con questo riferimento ai Piasti, il poema si conclude ricollegan-
dosi al suo inizio. L’opera si apre infatti con una dedica ad Adam von 
Stange-Stonsdorf, che fu dapprima precettore, poi maresciallo di corte 
del duca Johann Christian von Liegnitz-Brieg e infine consigliere del 
duca Georg Rudolf60. La ricercatezza stilistica dell’opera trova così 
piena espressione nella sua perfetta circolarità. O perlomeno questo 
è quanto avviene nella stesura originaria del testo, pubblicata da 
Zincgref  nella raccolta Teutsche Poemata (1624)61. 

Nel 1625 Opitz inserì il poema nella raccolta Acht Bücher Deutscher 
Poematum, ma lo fece eliminando i versi contenenti il panegirico dei 
Piasti62. Dell’invettiva politica rimase solo l’allusione all’ormai remota 
militarizzazione dei Paesi Bassi per mano del duca d’Alba (1567).  Per 
comprendere i motivi di una siffatta decisione è necessario soffermarsi 
sulle condizioni in cui si trovava l’autore all’epoca.

56  Cfr. ivi, pp. 79-80, vv. 241-256.
57  Cfr. ivi, 261-296, pp. 80-81; 481-500, pp. 87-88; 529-536, p. 89.
58  Per l’accento posto da Opitz sulla necessità di una poesia nazionale più 

impegnata cfr. Jörg Robert, Martin Opitz und die Konstitution der Deutschen Poetik. Norm, 
Tradition und Kontinuität zwischen «Aristarch» und «Buch von der deutschen Poeterey», in «Eu-
phorion. Zeitschrift für Literaturgeschichte», 98 (2004), 3, pp. 281-322: 318.

59  Cfr. Opitz, Zlatna, cit., 537-547, pp. 89-90; 548-560, p. 90.
60  Cfr. ivi, pp. 65-69. 
61  Cfr. Opitz, Teutsche Poemata, cit., pp. 291-292.
62  Cfr. Opitz, Acht Bücher Deutscher Poematum, cit., p. 523. Cfr. anche Martini Opitii 

Zlatna, Oder von Ruhe des Gemüts, in Martini Opitii Acht Bücher, Deutscher Poematum, David 
Müller, Breslau 1625, pp. 1-17: 17.
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6.	R itorno in Slesia: Buch von der deutschen Poeterey

Opitz rimase in Transilvania per circa un anno. Nel 1623 tornò di 
nuovo in madrepatria, deciso a far dimenticare a tutti il proprio pas-
sato, dedicandosi unicamente all’attività letteraria. Il poeta sapeva che 
la riforma linguistica e poetica alla quale stava lavorando da tempo 
sarebbe potuta riuscire solo a patto che evitasse qualsiasi tipo di scon-
tro con gli Asburgo. Assunse quindi un comportamento pienamente 
rispettoso nei confronti dell’imperatore, tanto da ricevere, nel 1628, 
il titolo nobiliare. Ciò nonostante, si guardò bene dal sacrificare i 
propri ideali. Il Buch von der deutschen Poeterey – composto nel 1624, in 
soli cinque giorni a detta dell’autore63 – ne è, come già accennato, 
un’emblematica testimonianza.

Il testo ha un doppio carattere: uno religioso, protestante, e uno 
filosofico, neoplatonico. Il poeta esordisce dichiarandosi uno strenuo 
sostenitore della poesia tedesca: ne presagisce un futuro splendente, 
grazie al quale la Germania non avrà più nulla da invidiare a Paesi 
come l’Italia o la Francia64. Come in Aristarchus, anche qui Opitz 
prende indirettamente posizione contro il partito cattolico, promotore 
dell’uso del latino. La nuova fioritura della poesia tedesca è infatti 
intrinsecamente legata a una nuova fioritura della lingua tedesca65.

Opitz incoraggia il lettore a usare lo Hochdeutsch, a servirsi cioè del 
tedesco nella sua forma più pura, corretta, colta. L’attività del poeta 
s’inserisce nel grande movimento spirituale e linguistico che nel Seicento 
portò alla nascita delle prime Accademie della Lingua tedesche. Si pensi 
alla nota Fruchtbringende Gesellschaft, istituita a Weimar il 24 agosto 1617, 
nel quarantacinquesimo anniversario della Notte di San Bartolomeo66. 
I fondatori erano cinque principi protestanti e tre uomini appartenenti 
alle loro corti. Della società faceva parte, tra gli altri, Christian I von 
Anhalt-Bernburg, il principe che era stato incaricato da Federico I di 
Boemia di difendere il Paese contro l’imperatore Ferdinando II. 

63  Cfr. Opitz, Buch von der deutschen Poeterey, in GW, Bd. II, 1. Teil, pp. 331-
416: 408-409. Per un’introduzione all’opera cfr. Élisabeth Rothmund, Présentation, 
in Martin Opitz, Le livre de la poésie allemande (1624), édition bilingue, traduction, 
présentation et notes par Élisabeth Rothmund, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 2009, pp. 9-102.

64  Cfr. Opitz, Buch der deutschen Poeterey, cit., p. 354.
65  Cfr. ivi, p. 371.
66  Nel 1629, quattro anni dopo aver fatto domanda di ammissione, Opitz 

divenne membro della Fruchtbringende Gesellschaft. In riconoscimento del ruolo da lui 
assunto nello sviluppo della nuova poesia tedesca, gli fu assegnato il nome onorifico 
«Der Gekrönte», l’incoronato; cfr. Garber, Der Reformator und Aufklärer Martin Opitz, 
cit., pp. 486, 521.
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L’origine della Fruchtbringende Gesellschaft in ambito protestante non 
era certo un caso. Come ha dimostrato Will-Erich Peuckert, simili 
accademie avevano uno spiccato carattere teosofico: si interessavano 
della lingua tedesca e del suo sviluppo perché riconoscevano in essa 
tracce di quella lingua primigenia (la Ursprache parlata da Adamo 
prima del Peccato Originale, nella quale ogni parola corrispondeva 
all’essenza della cosa designata) di cui si erano a lungo occupati i 
sostenitori del movimento rosacrociano67. Un siffatto interesse per la 
dimensione metafisica nell’uso della lingua è riscontrabile anche nel 
Buch von der deutschen Poeterey. 

Come il movimento rosacrociano, anche la concezione opitziana 
della poesia è profondamente intrisa di neoplatonismo. Già nel pro-
logo Opitz fa riferimento a Platone per definire la forza poetica come 
un’ispirazione divina68, e alla fine dell’opera ripete il nome del filosofo 
greco. Dopo aver incoraggiato i propri connazionali a seguire la strada 
da lui inaugurata, affinché la poesia tedesca possa presto godere dello 
splendore che avrebbe dovuto raggiungere già da tempo69, Opitz cita 
infatti Ovidio e fa riferimento al concetto platonico di furore:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.
Es ist ein Geist in vns
vnd was von vns geschrieben 
Gedacht wird vnd gesagt
das wird durch jhn getrieben.
Wo diese natürliche regung ist 
welche Plato einen Göttlichen furor nennet 
zum vnterscheide des aberwitzes oder blödigkeit 
dürffen weder erfindung noch worte gesucht werden […]70.  

C’è un Dio, uno spirito in noi, e ciò che noi pensiamo, diciamo 
e scriviamo viene da lui. Opitz si rifà qui alla dottrina platonica dei 
quattro furori così come questa era stata commentata da Marsilio 
Ficino ed esplicitata da Pontus de Tyard nei suoi Solitaires: per Platone 
la forza creativa ispirata da Dio poteva dar vita solo a una poesia che 
parlasse del divino, che lo rivelasse71. 

67  Cfr. Peuckert, Das Rosenkreutz, cit., pp. 293-300, in part. 298-299.
68  Cfr. Opitz, Buch von der deutschen Poeterey, cit., p. 343. Cfr. anche Platone, 

Fedro, in Platone, Tutti gli scritti, a cura di Giovanni Reale, Bompiani, Milano 2000, 
pp. 535-594: 554, 245a.

69  Cfr. Opitz, Buch von der deutschen Poeterey, cit., p. 414.
70  Ivi, p. 409.
71  Cfr. Frances A. Yates, The French Academies of  the Sixteenth Century, Routledge, 

London 1947, pp. 77-94.
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In piena sintonia con questo concetto, Opitz apre il secondo ca-
pitolo del Buch von der deutschen Poeterey definendo la poesia come una 
teologia nascosta, poiché tratta di questioni divine: «DIe Poeterey ist 
anfanges nichts anders gewesen als eine verborgene Theologie / und 
vnterricht von Göttlichen sachen»72. Che una siffatta concezione della 
poesia fosse tipicamente neoplatonica è testimoniato dal fatto – accu-
ratamente dimostrato da Pierre Béhar – che la si riscontra non solo in 
diversi scritti teorici intrisi di spirito neoplatonico, come la Mythologia 
di Natale Conti o le Antiquae Lectiones di Coelius Rhodiginus, ma anche 
nell’opera di un autentico neoplatonico come Leone Ebreo (si veda 
a tal proposito il secondo dialogo dei suoi Dialoghi d’Amore, 1535)73. 

Su questa concezione neoplatonica della poesia si fonda anche 
la letteratura rosacrociana, in particolare una delle sue opere più 
significative: l’Aurora Arcanissima di Michael Maier, pubblicata nell’of-
ficina De Bry di Oppenheim nel 161474. La poesia tedesca che Opitz 
proponeva ai suoi contemporanei era quindi perfettamente in sintonia 
con il clima culturale dell’epoca. Il suo carattere protestante e neo

72  Opitz, Buch von der deutschen Poeterey, cit., p. 344. Per il concetto di poesia come 
teologia nascosta in Opitz cfr. Hans-Georg Kemper, Religion und Poetik, in Religion und 
Religiosität im Zeitalter des Barock. Teil I, hrsg. v. Dieter Breuer, Harrassowitz, Wiesbaden 
1995, pp. 63-92; Peter-André Alt, Das Imaginäre und der Logos. Hermetische Grundlagen 
frühneuzeitlicher Poetiken, in Konzepte des Hermetismus in der Literatur der Früheren Neuzeit, 
hrsg. v. Peter-André Alt – Volkhard Wels, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2010, 
pp. 335-372, in part. 355-364; Volkhard Wels, «Verborgene Theologie», Enthusiasmus 
und Andacht bei Martin Opitz, in «Daphnis», 36 (2007), pp. 223-294; Volkhard Wels, 
Zwischen Spiritualismus, Hermetik und lutherischer «Orthodoxie». Zu Hans-Georg Kempers Vor-
geschichte der Naturlyrik, in «Zeitsprünge. Forschungen zur Frühen Neuzeit», 16 (2012), 
pp. 243-284: 260-261.

73  Cfr. Béhar, Martin Opitz, cit., p. 51; Béhar, Silesia Tragica, cit., vol. I, pp. 
387-388. Questo spiega perché il grande modello di Opitz non sia Malherbe, che 
nega questa dimensione metafisica della poesia, ma Ronsard, la cui opera, di natura 
neoplatonica, si fonda sulle vedute di Marsilio Ficino e sulle esegesi della Mythologia di 
Natale Conti; cfr. Albert-Marie Schmidt, La poésie scientifique en France au seizième siècle. 
Peletier, Ronsard, Scève, Baïf, Belleau, Du Bartas, les Cosmologues, les Hermétistes. De l’influence 
des sciences et des méthodes de pensée sur la création poétique [1555-1610], 2e éd., Encontre, 
Lausanne 1970, pp. 101-120; Gilbert Gadoffre, Ronsard, Seuil, Paris 1980, pp. 42-
47. Non a caso il nome di Ronsard ricorre spesso nel Buch von der deutschen Poeterey; 
cfr. Opitz, Buch von der deutschen Poeterey, cit., pp. 353, 358, 368, 374-376, 379, 393, 
399, 404-405. Per l’influenza esercitata dai modelli francesi sulla scrittura poetica 
tedesca cfr. Élisabeth Rothmund, La question des modèles français dans le développement de 
l’écriture poétique en Allemagne: l’exemple du sonnet (XVIIe-XVIIIe siècles), in Gallotropismus 
und Zivilisationsmodelle im deutschsprachigen Raum / Gallotropismes et modéles civilisationels 
dans l’espace germanophone (1660-1789), hrsg. v. Wolfgang Adam – Ruth Florack – Jean 
Mondot, Winter, Heidelberg 2016, Bd. I, pp. 133-152.

74  Cfr. Arcana Arcanissima Hoc est Hieroglyphica Ægyptio-Graeca […], De Bry, Op-
penheim 1614, pp. 28-29.
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platonico era figlio degli interessi occultistici nutriti dai protestanti 
che appoggiavano Federico V e che dopo la sconfitta della Montagna 
Bianca cercarono rifugio in Slesia. La riforma poetica promulgata dal 
Buch von der deutschen Poeterey era, in altre parole, ciò che restava del 
sogno di Opitz di realizzare quella riforma universale che pochi anni 
prima avevano annunciato gli scritti rosacrociani75. Tant’è vero che 
non appena la situazione politica sembrò volgere di nuovo a favore 
del partito protestante, Opitz tornò a servirsi della propria opera per 
sostenere apertamente l’idea di universalis reformatio.

7.	D a Breslavia ai Ducati dei Piasti: Vesuvius. Poema  
Germanicum

Nell’anno di pubblicazione del Buch von der deutschen Poeterey (1624), Opitz 
fu nominato consigliere del duca Georg Rudolf, che all’epoca era primo 
governatore della città di Breslavia. Un anno dopo trovò finalmente 
un impiego fisso: nel 1626 divenne segretario del duca Karl Hannibal 
von Dohna, un noto persecutore dei protestanti, che era stato insignito 
della carica di presidente della Tesoreria slesiana con sede a Breslavia. 

Per tutta la durata dell’incarico, il poeta continuò a scrivere ope-
re a sostegno del partito protestante, ma si premurò di esprimere le 
proprie idee in modo velato, figurato. Nei Klagelieder Jeremia (1624), ad 
esempio, si servì dell’oppressione del popolo israeliano messa in atto 
dal re neo-babilonese Nabucodonosor II per alludere all’oppressione 
del popolo protestante messa in atto dall’esercito cattolico imperiale76. 
Nella traduzione della tragedia senechiana Trojanerinnen (1625) si servì 
della morte di Astianatte e di Polissena per alludere all’esecuzione 
di massa di 27 capi della rivolta che ebbe luogo il 21 giugno 1621 
nella Piazza della Città Vecchia di Praga77. Nel libretto d’opera Dafne 
(1627), composto su modello dell’omonima opera di Rinuccini con 
l’aiuto del compositore Heinrich Schütz, si servì dell’immagine della 

75  Cfr. Béhar, Martin Opitz: Weltanschauliche Hintergründe einer literarischen Bewegung, 
cit., p. 52.

76  Cfr. Martin Opitz, Klagelieder Jeremia, in GW, Bd. II, 2. Teil, pp. 749-776. I 
Klagelieder Jeremia furono pubblicati a Görlitz (punto di riferimento per i sostenitori 
di Federico V contro l’ortodossia cattolica degli Asburgo e l’ortodossia luterana della 
Sassonia), nell’officina di Johann Rhambaw (che nel 1622 aveva offerto il proprio 
contributo all’opposizione protestante pubblicando tre trattati di Jacob Böhme), e 
dedicata al senato della città slesiana di Schweidnitz, che vantava una lunga tradi-
zione protestante.

77  Cfr. Martin Opitz, Trojanerinnen, in GW, Bd. II, 2. Teil, pp. 424-522: 430-431.
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ninfa che cerca di sottrarsi ad Apollo per evocare quella della Slesia 
che rifiuta il potere degli Asburgo, e soprattutto si servì dell’unione 
di Venere con un leone – illustrata nelle tre strofe finali, non presenti 
nell’originale italiano – per alludere al fidanzamento della principes-
sa Sophie Eleonore von Sachsen (figlia del principe elettore sassone 
Johann Georg I) con il conte Georg II von Hessen-Darmstadt, e con 
esso all’imminente vittoria e diffusione del protestantesimo nell’intero 
Paese78. 

È importante sottolineare che Dafne rappresenta il primo libretto 
d’opera in lingua tedesca. Opitz sapeva bene che nella Firenze del 
primo Seicento l’opera lirica era considerata una fedele ripresa della 
tragedia antica, poiché era opinione diffusa che in quest’ultima le 
parti più importanti fossero cantate. Nonostante qualche esitazione 
iniziale (si ricordi che nel Buch von der deutschen Poeterey il genere del
l’opera lirica non è nemmeno menzionato), il poeta decise quindi di 
portare sui palcoscenici tedeschi la tragedia antica anche sotto forma 
di opera cantata79. Questo suo progetto si sposava alla perfezione con 
il desiderio di Heinrich Schütz di scrivere una musica che potesse 
accompagnare testi scritti in tedesco, con lo scopo di combattere la 
crescente supremazia accordata alla tragedia neolatina e all’opera 
italiana. Con i testi Trojanerinnen e Dafne, Opitz riuscì quindi non solo 
a fornire un esempio dell’alta tragedia tedesca, contrastando la moda 
imperante della tragedia neolatina e dell’opera italiana, ma anche a 
preparare il terreno per il passaggio dalla tragedia all’opera lirica, un 
fenomeno che in Slesia avrebbe trovato compiuta espressione con il 
passaggio dagli scritti di Gryphius a quelli di Hallmann. Così facendo, 
il poeta prefigurò tutta la successiva evoluzione del teatro slesiano.

A distanza di pochi anni dalla pubblicazione di Dafne, il corso degli 
eventi sembrò confermare – seppur per un breve lasso di tempo – la 
profezia con la quale si chiude il libretto d’opera. Nel 1632 il duca di 
Dohna, terrorizzato dinnanzi all’avanzata delle truppe svedesi, fuggì da 
Breslavia. Anche Opitz lasciò la città. I contatti con la Casa dei Piasti 
si rivelarono ancora una volta provvidenziali: il poeta entrò a servizio 
del duca Johann Christian von Liegnitz-Brieg. I Piasti avevano stretto 
alleanza con Karl Friedrich von Münsterberg-Oels e con la città di 
Breslavia, e avevano così ottenuto la protezione del Brandeburgo, della 
Sassonia e della Svezia80. Per l’ennesima volta sembrò profilarsi la na-

78  Cfr. Martin Opitz, Dafne, in GW, Bd. IV, 1. Teil, pp. 61-84: 84, vv. 531-548.
79  Cfr. Béhar, Der unmögliche Weg zur deutschen Oper im habsburgischen Schlesien, in 

Österreichische Oper oder Oper in Österreich? Die Libretto-Problematik, hrsg. v. Pierre Béhar – 
Herbert Schneider, Georg Olms Verlag, Hildesheim 2005, pp. 1-14: 3-8, in part. p. 4.

80  Cfr. Hermann Palm, Die Conjunction der Herzöge von Liegnitz, Brieg und Oels, so 
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scita di una lega anticattolica, e Opitz si trovò schierato in prima linea 
nella complessa situazione politica del tempo: fu incaricato dai Piasti di 
lavorare come loro emissario negli accampamenti militari protestanti.

Dopo tanti anni, al poeta sembrò finalmente giunto il momento 
di pubblicare i suoi Trost-Getichte (1633). A questi fece immediatamente 
seguire un altro poema didascalico dal carattere spiccatamente an-
ticattolico e antispagnolo: Vesuvius. Poema Germanicum81. Quest’ultimo 
fu scritto nell’inverno del 1632-1633, pochi mesi dopo la violenta 
eruzione (16 dicembre 1631 – 3 gennaio 1632) che aveva destato il 
vulcano da un sonno durato oltre 300 anni. Si trattava, per l’autore, 
di un’opera di primaria importanza, tant’è vero che decise di pubbli-
carla in apertura dei Weltliche Poemata nell’Ausgabe letzter Hand (stampata 
postuma nel 1644). Il motivo di una siffatta scelta era duplice: Opitz 
aveva composto il testo con l’intento di affermare apertamente, dopo 
anni di deliberata dissimulazione, il proprio pensiero politico-religioso, 
ma anche con l’intenzione di offrire un esempio emblematico della 
nuova poesia tedesca. I tempi stavano per cambiare, e la poesia doveva 
contribuire all’affermarsi di tale cambiamento.

Nel poema l’eruzione del Vesuvio è interpretata come un monito 
divino: l’autore s’inserisce nel solco di quella tradizione che da Lutero 
in poi vedeva nel compiersi di eventi naturali di portata straordina-
ria i segni premonitori di un cambiamento epocale voluto da Dio82. 
Quest’idea è espressa con chiarezza fin dalla dedica, dove Opitz 
ricorda che poco prima dello scoppio della Guerra dei Trent’Anni 
alcune manifestazioni celesti funeste avevano annunciato l’imminente 
rivolgimento del mondo83. 

Le cose sarebbero potute andare diversamente: se più principi 
avessero avuto la stessa tempra di Johann Christian von Liegnitz-Brieg, 
il duca al quale è dedicata l’opera84, allora oggi – scrive il poeta – la 

wie der Stadt und des Fürstentums Breslau mit den Kurfürsten von Sachsen und Brandenburg und 
der Krone Schweden in den Jahren 1633-35, in «Zeitschrift des Vereins für Geschichte 
und Althetum Schlesiens», 3 (1861), 2, pp. 227-368.

81  Cfr. Martini Opitii Vesvvivs. Poëma Germanicum, David Müller, Breslau 1633.
82  Cfr. Rosmarie Zeller, Wunderzeichen und Endzeitvorstellungen in der Frühen Neu-

zeit. Kometenschriften als Instrumente von Warnung und Prophezeihung, in «Morgen-Glantz. 
Zeitschrift der Christian Knorr von Rosenroth-Gesellschaft», 10 (2000), pp. 95-132. 
Per i numerosi volantini, le cronache e le prediche che cercavano d’interpretare il 
significato dell’eruzione del Vesuvio cfr. Anna Schreurs, Der Vesuvausbruch von 1631, 
ein Spektakel auf  der Weltbühne Europa. Anmerkungen zu Joachim von Sandrarts Beitrag zum 
Theatrum Europaeum von Matthäus Merian, in «Metaphorik.de», 14 (2008), pp. 297-332.

83  Cfr. Martin Opitz, Vesvvivs. Poema Germanicum, in GW, Bd. V, pp. 223-303: 
242-243, 247-248.

84  Cfr. ivi, p. 240.
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religione cristiana, la libertà tedesca, gli studi degli uomini dotti e la vita 
di tanti esseri umani non si troverebbero in una situazione di massimo 
pericolo85. Per fortuna, continua l’io lirico, l’ethos di Johann Christian 
continuerà a vivere nei suoi figli, che già ora sono colonne portanti della 
madrepatria e motivo di vanto per il loro tempo («columina Patriae 
ac ornamenta seculi»86). Con quest’ultima immagine l’autore lascia 
intendere che a sostenere l’impero sia, de facto, il partito protestante, 
non quello cattolico. È dunque necessario un rapido cambiamento ai 
vertici del Paese. L’eruzione del Vesuvio ne è la dimostrazione – lo si 
legge non solo nella dedica, ma anche nel poema, fin dai primi versi. 

L’io lirico esordisce annunciando di voler spiegare le vere cause che 
si celano dietro all’eruzione del Vesuvio87. Pienamente consapevole di 
quanto sia antesignano nell’obiettivo che si è prefissato, invoca Apollo 
e le sue muse, affinché lo guidino lungo la nuova strada intrapresa 
(«Auff  dieser neuen Bahn»88). Ribadisce quindi quanto già affermato 
nella dedica: la natura è un libro del quale Dio si serve per comunicare 
con gli esseri umani. Comete, alluvioni, tuoni, fulmini e terremoti 
non sono altro che la manifestazione tangibile dell’ira divina, nonché 
dei tempi bui, della peste e delle battaglie che questa porta con sé89. 
Purtroppo la maggior parte degli esseri umani è talmente cieca e 
testarda da non rendersene conto. La capacità di percepire il piano 
divino nella natura è una prerogativa dei poeti90. È proprio in virtù 
di questa peculiarità che l’io lirico è in grado di cogliere il significato 
più recondito dell’eruzione del Vesuvio, ossia l’inizio della fine:

[…] jetzt aber wer mag fragen
Was diese newe glut des Berges vns wil sagen?
Der außgang ist schon da. Das bürgerliche schwerdt
Hatt Deutschlandt durch vndt durch nunmehr fast auffgezehrt:
Man hatt den schönen Rein gelehrt gefangen fließen /
Die strenge Donaw selbst in newes joch gerießen /
Die Elbe roth gefärbt / (wer ist / der nicht berewt
Die arme Stadt darbey!) dem Ocean gedrewt /
Der alten Freyheit bandt und ketten angeleget /
Der Freyheit welche sich ein wenig kaum noch reget /
Vndt doch umb hülffe rufft. […]91

85  Cfr. ivi, pp. 243, 248.
86  Ivi, p. 244.
87  Cfr. ivi, 1-10, p. 253.
88  Ivi, 10-13, pp. 253-254.
89  Cfr. ivi, 71-74, p. 260; 300-302, p. 279; 573-593, pp. 296-297.
90  Cfr. ivi, 291-302, pp. 277-279; 522-526, p. 294.
91  Ivi, 595-605, pp. 297-298; 250-251, p. 273.
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La Germania è dilaniata dalle spade, il Reno è occupato dall’e-
sercito spagnolo, le sponde del Danubio sono cadute di nuovo sotto 
il giogo cattolico, le acque dell’Elba sono rosse di sangue, l’antica 
libertà, stretta in catene, si dimena e urla chiedendo aiuto. Opitz fa 
qui riferimento, in particolare, al sacco di Magdeburgo, realizzato 
il 20 maggio 1631 dal conte di Tilly e dal conte di Pappenheim: 
gli abitanti della città, considerata una base ideale per il controllo 
svedese della regione del fiume Elba, vissero il più crudele massacro 
della Guerra dei Trent’Anni. Rivolgendosi al lettore tedesco, il poeta 
riassume le immagini appena illustrate dicendo che il Vesuvio si trova 
in Germania: 

So weit du sehen kanst / mein Freundt / da wohnt der Todt:
Dein Vesuvius ist hier. […]92 

Da qui il titolo dell’opera: Vesuvius. Poema Germanicum, ossia ‘Ve-
suvio, poema tedesco’.

Opitz lamenta il fatto che i tedeschi si siano chiusi nelle loro 
trincee e abbiano eretto delle mura: gli stranieri, ossia gli spagnoli, 
approfittano delle divisioni interne del Paese per assoggettarne la 
popolazione93. Se proprio devono combattere, i tedeschi farebbero 
bene a unirsi in nome di quella libertà che risponde al volere divino 
e che maledice l’interesse personale94. Nonostante simili affermazioni, 
il tono di fondo del componimento non è tuttavia irenico: il poeta 
chiede a Dio di spezzare la terribile spada del popolo che mostra così 
poco rispetto per la legge, e lo prega di far sì che i protestanti possano 
non solo continuare a vivere dove già si trovano, ma anche occupare 
nuovi territori. Infine, dopo aver invocato la libertà per l’intero Paese, 
conclude l’opera esattamente come l’ha iniziata, con un riferimento 
al duca Johann Christan e alla casa dei Piasti95: 

Ja endlich auch / o Herr / schütt auff  den fromen Helden /
Dem diese Schrifft gehört / vndt auff  sein gantzes Hauß
Versicherung der rhue / vndt allen segen auß96.

92  Ivi, 562-563, p. 295. 
93  Cfr. ivi, 614-617, p. 299.
94  Cfr. ivi, 659-662, p. 301.
95  All’inizio del poema, Opitz prega il duca Johann Christian di mettere presto 

fine alla violenta guerra civile che si sta combattendo nell’Europa centrale (cfr. ivi, 
13-34, pp. 254-255).

96  Ivi, 684-686, p. 302.
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L’io lirico chiede a Dio di far discendere sul pio eroe al quale 
è dedicata l’opera e su tutta la sua Casa la certezza della pace e di 
ogni benedizione. Il poema termina così con una vera e propria ce-
lebrazione del partito protestante tedesco, nella speranza che questo 
possa presto espandere il proprio potere nell’intero Paese per mettere 
in atto quella universalis reformatio della quale l’eruzione del Vesuvio ha 
mostrato l’impellente necessità.

8.	D anzica: Die Psalmen Davids

Nell’arco di pochi mesi la situazione si complicò: nell’agosto del 1633 
il principe danese Ulrich von Holstein, al quale Opitz aveva dedicato i 
Trost-Getichte, fu ucciso a Schweidnitz, e il 18 ottobre dello stesso anno 
gli svedesi furono sconfitti dall’esercito di Wallenstein nella Battaglia 
di Steinau. La situazione in Slesia si fece insostenbile. Per eludere 
i provvedimenti punitivi varati dall’imperatore, i Piasti decisero di 
lasciare i loro ducati. Johann Christian fuggì con il fratello Georg 
Rudolf  prima a Lissa e poi a Thorn, in Polonia. E Opitz li raggiunse. 

Poco prima di lasciare la madrepatria, il poeta si premurò di 
portare a termine il libretto d’opera Judith (1635), un adattamento 
tedesco della Giuditta di Andrea Salvatori97, al quale fece seguire, l’an-
no successivo, la traduzione tedesca dell’Antigone di Sofocle98. Le due 
opere erano un invito alla resistenza scritto per i protestanti rimasti 
in Slesia e perseguitati a causa delle loro convinzioni religiose99: se 
la storia dell’eroina greca insegna a sopportare qualsiasi tipo di per-
secuzione pur di rimanere fedele al proprio credo, quella dell’eroina 
ebraica mostra che Dio è in grado di salvare il proprio popolo anche 
quando tutto sembra ormai perduto. 

Particolarmente interessante è il fatto che Opitz avesse deciso di 
concentrarsi sulla figura di Judith: fin dai tempi di Lutero, i protestanti 
erano soliti servirsi della storia dell’eroina ebraica per perorare la propria 
causa100. In Judith essi vedevano infatti una personificazione del popolo 

97  Cfr. Mara R. Wade – Kenneth H. Ober, Martin Opitz’s Judith and Mogens Skeel’s 
Dansktalende Judith, in «Scandinavian Studies», 61 (1989), pp. 1-11: 6.

98  Per Opitz, Sofocle era, insieme a Seneca, il più grande autore di opere teatrali 
dell’antichità. La costellazione formata dal libretto d’opera Judith e dalla traduzione 
dell’Antigone ricorda quella formata una decina di anni prima dal libretto d’opera 
Dafne e dalla traduzione delle Troanes di Seneca; cfr. Béhar, Der unmögliche Weg zur 
deutschen Oper im habsburgischen Schlesien, cit., p. 5.

99  Cfr. ivi, pp. 5-8.
100  Cfr. Jean-Marie Valentin, Le théâtre des Jésuites dans les pays de langue allemande. 
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eletto, ingiustamente perseguitato a causa del suo credo101. Nella dedica 
a Margaretha von Kolowrath, con la quale si apre il libretto, Opitz 
istituì un parallelismo esplicito tra la storia passata e quella presente, 
mettendo in rapporto la destinataria della dedica con la protagonista 
della vicenda: Margaretha von Kolowrath avrebbe dovuto invocare 
l’aiuto divino esattamente come aveva fatto Judith102. Dio non sarebbe 
rimasto indifferente alla sua richiesta di salvare la travagliata Slesia, 
avrebbe presto ristabilito la libertà e i diritti che le erano stati strappati. 

Come sopra accennato, una volta terminato il libretto d’opera 
Judith, Opitz partì per la Polonia. Pur essendo cattolica, quest’ultima 
era un Paese molto tollerante dal punto di vista religioso103. A Dan-
zica il poeta ebbe infatti modo di frequentare diversi circoli irenistici 
e di pubblicare la traduzione del salterio ginevrino alla quale aveva 
iniziato a lavorare nel 1624, mentre si trovava a Breslavia. L’opera 
fu stampata a Danzica, nel 1637, con il titolo Die Psalmen Davids Nach 
den Frantzösichen Weisen gesetzt104.

Lavorando alla traduzione, Opitz poté fondere, ancora una volta, i 
propri interessi letterari con quelli religiosi e politici. Nel primo Seicen-
to il salterio ginevrino rappresentava infatti il più importante testo di 
riferimento per la comunità calvinista. Quest’ultima pativa il fatto che 
la sua confessione fosse stata ignorata dalla pace religiosa d’Augusta. 
Le traduzioni tedesche del salterio ginevrino scaturirono proprio dal 
desiderio di vedere il calvinismo riconosciuto in modo ufficiale, al pari 

Répertoire chronologique des pièces représentées et des documents conservés (1555-1773). Tome 
II, «Hiersemanns Bibliographische Handbücher» 3/I-II, Anton Hiersemann, Stutt-
gart 1983, pp. 1220-1221; Jean Lebeau, Sixt Bircks «Judith» (1539), Erasmus und der 
Türkenkrieg, in «Daphnis», IX (1980), 4, pp. 679-681; Martin Sommerfeld, Nachwort, 
in Judith-Dramen des 16./17. Jahrhunderts nebst Luthers Vorrede zum Buch Judith, hrsg. v. 
Martin Sommerfeld, «Literarische Bibliothek» 8, Junker und Dünnhaupt, Berlin 1933 
(Literarische Bibliothek 8), pp. 192-196.

101  «denn Judith heisst Judea [das ist] das Jüdisch volck»; Martin Luther, Die 
gantze Heilige Schrifft Deudsch, hrsg. v. Hans Volz unter Mitarb. v. Heinz Blanke, 2 Bde., 
München, Rogner & Bernhard, 1972, Bd. II, pp. 1674-1676.

102  Martin Opitz, Judith, in Id., Geistliche Poemata 1638, hrsg. v. Erich Trunz, 
«Deutsche Neudrucke / Barock» 1, Niemeyer, Tübingen 1966, p. 86-120: 91. 

103  Cfr. Trevor-Roper, Religion, The Reformation and Social Change, cit., pp. 225-226; 
Stanislas Kot, Socinianism in Poland. The Social and Political Ideas of  the Polish Antitrinitarians, 
Starr King Press, Boston 1957; Antal Pirnat, Die Ideologie der Siebenbürger Antitrinitarier 
in den 1570er Jahren, Akadémiai Kiadó, Budapest 1961; Francisc Pall, Über die sozialen 
und religiösen Auseinandersetzungen in Klausenburg in der zweiten Hälfte des 16ten Jahrhunderts 
und ihre polnisch-ungarischen Beziehungen, in La Reinaissance et la Réformation en Pologne et 
en Hongrie, Akadémiai Kiadó, Budapest 1963, pp. 313-328.

104  Martin Opitz, Die Psalmen Davids Nach den Frantzösischen Weisen gesetzt, Andreas 
Hünefeldt, Danzig 1637.
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del cattolicesimo e del luteranesimo (cosa che avvenne solo al termine 
della Guerra dei Trent’Anni, con la Pace di Vestfalia)105. La traduzio-
ne di Opitz non fu un’eccezione in tal senso. Tant’è vero che l’autore 
decise di dedicarla ai reggenti dei ducati di Liegniz e di Brieg, sebbene 
all’epoca fosse già segretario del re polacco Ladislao IV di Wasa106: Lie-
gniz e Brieg erano, con Wohlau, i tre ducati dei Piasti nei quali, dopo 
la sconfitta della Montagna Bianca, si erano raccolte le speculazioni 
teosofiche e le speranze millenaristiche dei protestanti liberali. 

Nel 1638 una parte consistente dei salmi tradotti fu inserita nella 
raccolta Geistliche Poemata107. Opitz dedicò anche quest’opera a un 
membro della casa dei Piasti: la duchessa Sibylle Margarethe von 
Dönhoff108. Era, quest’ultima, figlia di Johann Christian e moglie del 
duca Gerhard von Dönhoff, il principale punto di riferimento per i 
Piasti rifugiatisi a Thorn. Con la sua dedica alla duchessa von Dönhoff, 
Opitz sottoscrisse definitivamente il proprio impegno per l’afferma-
zione di una precisa identità poetica, religiosa e politica del popolo 
tedesco. Pochi mesi dopo, il 20 agosto 1639, esalò l’ultimo respiro.

9.	C onclusioni

Le mete toccate da Opitz nelle sue continue peregrinazioni mostrano 
un netto schieramento a favore della causa protestante. Nato e cre-
sciuto in Slesia da una famiglia calvinista, il poeta si recò dapprima 
nel Palatinato di Federico V, che all’epoca era a capo dell’Unione 
Protestante. Dopo la caduta di quest’ultimo, fuggì nell’Olanda cal-
vinista e da qui raggiunse la Danimarca luterana, il nuovo punto di 
riferimento per i sostenitori della causa protestante in Europa. Si spostò 

105  Nel 1562 il principe elettore del Palatinato, Federico III, si era convertito 
al calvinismo e, seguendo il principio del cujus regio, ejus religio, aveva introdotto uffi-
cialmente la nuova confessione nelle sue terre, rendendo Heidelberg zona di rifugio 
per gli ugonotti perseguitati. Per agevolare la diffusione della fede calvinista, l’elettore 
palatino aveva impartito al poeta calvinista Paul Schede Melissus il compito di tradurre 
in tedesco la versione francese dei salmi. Nel 1572 Melissus pubblicò la traduzione 
dei primi 50 salmi. A questa seguì, nel 1573, la traduzione completa del salterio 
ginevrino realizzata dal teologo luterano Ambrosius Lobwasser. Nel 1588 vide la 
luce una terza traduzione completa, realizzata dal barone Philipp von Winnenberg, 
sostenuto nell’impresa dal figlio di Federico III, Johann Casimir, il quale affermò 
definitivamente il calvinismo nel Palatinato.

106  Cfr. Opitz, Die Psalmen Davids, cit., s.i.p.
107  Mart. Opitii Geistliche Oden / oder Gesänge: Bevorauß / Unterschiedene Psalmen 

Davids, in Martini Opitii Geistliche Poëmata, cit., pp. 3-6, 197-231.
108  Cfr. ivi, pp. 3-6.
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quindi nella Transilvania calvinista, per approdare infine in Polonia, 
un Paese cattolico, ma molto tollerante dal punto di vista religioso, 
tant’è vero che Opitz vi giunse seguendo i duchi appartenenti alla 
Casa dei Piasti, che vi avevano cercato riparo. 

Gli scritti del poeta confermano ampiamente il suddetto schiera-
mento: tanto l’opera in versi quanto la riforma poetica promulgata 
dal Buch von der deutschen Poeterey testimoniano l’impegno dell’autore a 
favore di quel progetto di riforma universale che da tempo albergava 
nell’animo del popolo protestante e che, grazie alla pubblicazione dei 
tre scritti rosacrociani (1614-1616), aveva trovato ampia diffusione 
soprattutto nei territori palatini e boemi. Il triplice carattere – pa-
triottico, protestante e neoplatonico – dell’opera di Opitz è frutto ed 
espressione, in particolare, del desiderio di ribellione e di autoaffer-
mazione della Slesia, una provincia protestante germanofona inserita 
nei territori asburgici, ricca di correnti occultistiche ed eletta a prin-
cipale luogo di rifugio, dopo la battaglia della Montagna Bianca, dai 
protestanti che avevano appoggiato Federico V e l’idea di universalis 
reformatio a lui legata. Il che spiega la rapida circolazione dell’opera 
e della poetica opitziana nelle cerchie intellettuali del tempo, e con 
essa l’immediata fioritura della letteratura tedesca negli anni Venti e 
Trenta del Seicento. 
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This review discusses three recent publications, all related to spatial questions 
concerning the Habsburg Empire during its final two centuries: Catherine Horel‘s 
monograph Multicultural cities of  the Habsburg Empire 1880-1914. Imagined Communities 
and Conflictual Encounters (2023), alongside two essay collections – namely Trennen, 
Verbinden, Überschreiten. Grenzen in der Habsburgermonarchie im 19. Jahrhundert, ed. by 
Márta Fata (2024), and Das integrative Empire. Wissensproduktion und kulturelle Praktiken in 
Habsburg Zentraleuropa, ed. by Johannes Feichtinger with Heidemarie Uhl (2023). An 
analysis of  these works shows where the current debate on the Habsburg monarchy 
stands when it comes to issues such as post-colonialism and the expression of  
differences. Indeed, they all share the paradigm laid out by Pieter Judson in The 
Habsburg Empire: A New History (2016) which recognises the empire as a unified space 
which, for many people across all levels of  society, served «as a screen on which to 
project their beliefs, values, hopes, frustrations, and above all, their visions for the 
future», regardless of  their national background.

La rassegna abbraccia tre pubblicazioni recenti che discutono questioni spaziali 
legate all’impero asburgico nei suoi ultimi due secoli: la monografia di Catherine 
Horel, Multicultural cities of  the Habsburg Empire 1880-1914. Imagined Communities and 
Conflictual Encounters (2023) accanto a due raccolte di saggi, ovvero Trennen, Verbinden, 
Überschreiten. Grenzen in der Habsburgermonarchie im 19. Jahrhundert, a cura di Márta 
Fata (2024) e Das integrative Empire. Wissensproduktion und kulturelle Praktiken in Habsburg 
Zentraleuropa, a cura di Johannes Feichtinger e Heidemarie Uhl (2023). L’analisi 
di questi libri mostra lo stato attuale del dibattito sulla monarchia asburgica su 
questioni quali il postcolonialismo e l’espressione della differenza. Tutti infatti 
condividono il paradigma delineato da Pieter Judson nel suo L’Impero asburgico: una 
nuova storia (2016, ed. it. 2021), che riconosce l’impero come uno spazio unitario 
che, per molte persone e a tutti i livelli della società, funzionò da «schermo su 
cui proiettare convinzioni, valori, speranze, frustrazioni e soprattutto un’idea di 
futuro», indipendentemente dal retaggio nazionale.
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Catherine Horel, Multicultural Cities of  the Habsburg Empire 1880-1914. 
Imagined Communities and Conflictual Encounters, Central European Uni-
versity Press, Budapest-Vienna-New York 2023, pp. 573, ISBN 978-
963-386-289-6. 

Trennen, Verbinden, Überschreiten. Grenzen in der Habsburgermonarchie im 19. 
Jahrhundert, hrsg. v. Márta Fata, Steiner, Stuttgart 2024, S. 324, ISBN 
978-3-515-13555-9. 

Das integrative Empire. Wissensproduktion und kulturelle Praktiken in Habsburg 
Zentraleuropa, hrsg. v. Johannes Feichtinger – Heidemarie Uhl, transcript, 
Bielefeld 2023, S. 349, ISBN 978-3-8376-6632-8. 

Nell’ottobre del 1919 sulle pagine del quotidiano viennese «Der 
Neue Tag» Joseph Roth immaginava che la Nationalversammlung, 
l’assemblea costituente che in quei mesi si stava occupando di definire 
l’assetto istituzionale della nuova repubblica austriaca, collassasse su 
se stessa lasciando precipitare il paese nel caos. In simili circostanze 
a una fase di anarchia sarebbe seguita la decisione, presa dall’intera 
popolazione per alzata di mano in una perfetta forma di democra-
zia diretta, di annettere l’Austria agli Stati Uniti. Questi ultimi non 
avrebbero potuto far altro che prendere atto dell’Anschluss, avvenuto 
in modo del tutto conforme al principio di autodeterminazione dei 
popoli enunciato dal presidente Wilson – e d’altra parte, l’ammicca-
mento era evidente, rispettoso dei divieti disposti dai trattati di pace al 
ben più temuto Anschluss con la Germania. Gli americani si sarebbero 
quindi visti costretti a esplorare e mappare il territorio acquisito, in 
una sorta di colonialismo di ritorno verso uno stato che però non 
c’era davvero: «Amerika sah sich vor die überaus schwere Aufgabe 
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gestellt, einen Staat, der nicht da war, zu entdecken»1. La nuova 
dominazione avrebbe finalmente sedato tutti i conflitti assegnando 
ruoli e spazi precisi a ciascuno dei partiti politici, delle confessioni, 
dei gruppi nazionali(sti) ancora presenti nel paese. 

In questo scenario utopico/distopico l’Austria è disegnata come 
una specie di parassita che può vivere solo legandosi ad altri organismi, 
e i suoi abitanti sono descritti come esseri acefali. Immaginandola 
capace di accettare la condizione subalterna di colonia americana, 
munita di una ‘casetta bianca’ puramente decorativa2, Roth pareva 
suggerire che per l’Austria il retaggio dell’era asburgica più difficile 
da lasciarsi alle spalle fosse una peculiare forma di horror vacui, ovvero 
l’insopprimibile bisogno di segnare dappertutto linee di congiunzione 
e di demarcazione. 

L’intreccio tra le tante linee che separando e unendo definivano 
lo spazio asburgico è un soggetto che ha sollecitato con pari intensità 
i mezzi della storiografia e della letteratura, con esiti disgreganti ad 
esempio in Musil e Hofmannsthal. A partire da alcune pubblicazio-
ni recenti sulla storia dell’impero nei suoi ultimi due secoli di vita è 
possibile distinguere alcuni dei modi in cui oggi si tende a interrogare 
questa complessità. 

Il primo studio preso in esame è la monografia di Catherine Horel 
Multicultural Cities of  the Habsburg Empire 1880-1914. Già autrice di una 
storia di Budapest3, Horel rivolge qui l’attenzione a dodici città della 
Doppelmonarchie, lasciando sullo sfondo le grandi e studiatissime metro-
poli (Vienna, Budapest, Praga) per occuparsi di centri medio-grandi 
– tra 50.0000 e 200.000 abitanti nel 1910 – caratterizzati da una forte 
eterogeneità culturale, otto situati in Transleitania (Arad, Bratislava, 
Fiume, Oradea, Sarajevo, Subotica, Timișoara e Zagabria) e quattro 
in Cisleitania (Brno, Czernowitz, Leopoli e Trieste). I principali pa-
rametri secondo cui Horel definisce queste città come multiculturali 
sono le differenze linguistiche e quelle confessionali, ma i gruppi che 
vediamo formarsi per competere o cooperare nel corso del libro sono 
ispirati di volta in volta da un insieme composito di criteri: politici, 
di patriottismo locale o di fedeltà alla dinastia, di genere, di ceto e 
via dicendo. La premessa è che le città austroungariche, nel periodo 

1  Joseph Roth, Deutschösterreich 1930. Ein Kapitel aus einer Weltgeschichte, in Id., 
Werke I. Das Journalistische Werk 1915-1923, hrsg. v. Klaus Westermann, Kipenheuer 
& Witsch, Köln 1989, p. 150. 

2  «Deutschösterreich ward so eine amerikanische Kolonie mit einem Gouverneur 
an der Spitze, und einem Parlament, das das ‘weisse Häuschen’ genannt wurde», 
ivi, p. 151.  

3  Catherine Horel, Histoire de Budapest, Fayard, Paris 1999. 
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di rapida crescita urbana e modernizzazione coincidente con la fase 
terminale dell’impero, siano state un palinsesto modificato dall’azione 
simultanea di diversi agenti e che per questo siano un contesto pri-
vilegiato per chi voglia osservare la traduzione in pratiche concrete 
della «commonly held notion of  the unity and diversity of  the Au-
stro-Hungarian Monarchy»4. 

Benché gli archi temporali trattati non siano perfettamente sovrap-
ponibili5, per un’affinità di metodo pare lecito accostare al saggio di 
Horel due miscellanee a loro volta del tutto complementari: la prima, 
curata da Márta Fata e intitolata Trennen, Verbinden, Überschreiten, assume 
il concetto di confine «als Thema und Methode»6 per leggere l’Otto-
cento asburgico; la seconda, Das integrative Empire a cura di Johannes 
Feichtinger e Heidemarie Uhl, valorizza le pratiche d’integrazione tra 
le varie anime dell’impero, prima e dopo la sua caduta. Sebbene i 
due volumi sembrino a prima vista rimandare a movimenti antitetici 
– di nuovo: il separare e l’unire – leggendoli ci si accorge ben presto 
che calati nella realtà asburgica questi due gesti sono funzionalmente 
identici, e che ciascuno dei saggi proposti in una delle due raccolte 
avrebbe potuto agevolmente trovare posto nell’altra. 

Non a caso, comune a entrambe le miscellanee è una riflessione, 
che ci aiuta a entrare in materia, sul perché proprio in Istria fu for-
mulata una concezione dell’‘ibrido culturale’ che anticipava quella 
degli odierni cultural studies7. Posta di fronte alla mescolanza di culture 

4  Catherine Horel, Multicultural Cities of  the Habsburg Empire 1880-1914. Imag-
ined Communities and Conflictual Encounters, Central European University Press, Bu-
dapest-Vienna-New York 2023 (da qui in poi MCHE), p. 1. Tra i numerosi studi 
mossi da un’identica persuasione cfr. almeno Moritz Csáky, Das Gedächtnis der Städte. 
Kulturelle Verflechtungen – Wien und die urbanen Milieus in Zentraleuropa, Böhlau, Wien-
Köln-Weimar 2010. 

5  In tutti questi casi comunque non si risale indietro oltre gli ultimi due secoli 
della storia asburgica. Per una recente applicazione di metodi analoghi al sedicesimo 
e al diciassettesimo secolo cfr. Habsburg kartieren. Schriftbildliche Entwürfe von Herrschaft 
im 16. und 17. Jahrhundert, hrsg. v. Herbert Karner – Martina Stercken, De Gruyter, 
Berlin-Boston 2024. 

6  Márta Fata, Einführung, in Trennen, Verbinden, Überschreiten. Grenzen in der Habs-
burgermonarchie im 19. Jahrhundert, hrsg. v. Márta Fata, Steiner, Stuttgart 2024 (da qui 
in poi TVÜ), pp. 7-15. 

7  I contributi di Daniela Simon, ‘Völkergemische’ an der Grenze. Zur Reflexion eines 
hybriden Istriens in der späten Habsburgermonarchie, TVÜ, pp. 135-155 e Reinhard Johler, 
Hybridismus & Hybridität. Istrien und die Genealogie eines post/habsburgischen Begriffs, in 
Das integrative Empire. Wissensproduktion und kulturelle Praktiken in Habsburg-Zentraleuropa, 
hrsg. v. Johannes Feichtinger – Heidemarie Uhl, transcript, Bielefeld 2023 (da qui in 
poi DIE), pp. 117-139, fanno entrambi capo al progetto promosso dalla Universität 
Tübingen Istrien als «Versuchsstation» des Kulturellen. Hybridität als (bedrohte) Ordnung.  
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della penisola istriana, quasi una riproduzione in miniatura di quella 
racchiusa nella più ampia cornice imperiale, l’etnografia asburgica 
sviluppò una singolare accezione del termine ‘ibridismo’. L’etnografia 
tedesca aveva trasferito il concetto di ‘ibrido’ dall’ambito della botanica 
allo studio degli esseri umani ma declinandola in chiave medico-bio-
logica per l’analisi delle ‘razze’. Al contrario, gli antropologi asburgici 
lo applicavano a fenomeni eminentemente culturali8 (e dunque, per 
corollario, non innati ma all’occorrenza perfettibili). Se un intento 
civilizzatore è certamente soggiacente allo sguardo degli antropologi 
che arrivavano in Istria ‘dal centro’, è altrettanto vero che da parte 
loro, come in generale da parte delle istituzioni apicali asburgiche, 
l’ibridazione e la compresenza tra culture venivano promosse come 
un valore. Dalla mappa etnografica di Czoernig al Kronprinzenwerk, 
passando per l’inserimento nella costituzione del 1867 dell’art. 19 a 
garanzia della parità di diritti degli individui appartenenti a tutte le 
nazionalità dell’impero, esisteva in Austria una tradizione di benevola 
quando non entusiastica esaltazione delle differenze, un argomento 
dal quale il potere imperiale traeva legittimità in quanto unica istanza 
in grado di proteggere una simile ricchezza. Al tempo stesso, quell’at-
trezzatura concettuale che nelle intenzioni originarie doveva servire 
a descrivere e governare9 la mescolanza si trasformò talora, in Istria 
come altrove, in una leva per mobilitare gruppi di persone attorno a 
determinate istanze su un piano locale10.  

Una sintetica disamina del caso specifico dell’ibridismo istriano 
non può certo esaurire la varietà di spunti offerta da questi libri, ma 
permette di portare la discussione su alcuni dei trend in cui tutti e 
tre si inseriscono. 

Non essendo opportuno ripercorrere le tappe del confronto 
postumo con l’impero asburgico11, converrà rimanere sulle ultime 
curve imboccate da tale dibattito, a cominciare da quella in direzione 
postcoloniale. Intorno all’inizio del XXI secolo, alcuni studiosi, tra 
cui gli stessi Feichtinger e Uhl, avanzarono la proposta di applicare 

8  Johler, Hybridismus und Hybridität, cit., pp. 119 ss.
9  Sulle diverse funzioni assolte dai saperi attigui alle imprese coloniali cfr. Valeria 

Deplano, Conoscenza e propaganda. Il progetto imperialista degli istituti coloniali e geografici 
tra prospettiva europea e dimensione nazionale, in Odeporica e colonizzazione tedesca in Africa / 
Reiseberichte und deutsche Kolonisation in Afrika, a cura di / hrsg. v. Mauro Pala – Valentina 
Serra, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2021, pp. 59-72.  

10  Cfr. Simon, ‘Völkergemische’ an der Grenze, cit.
11  Al tema della memoria dell’impero asburgico Das integrative Empire dedica una 

parte dell’introduzione e l’intera seconda sezione (pp. 169 ss.), che qui per brevità 
non verrà trattata. 
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all’impero asburgico le metodologie messe a punto per rileggere criti-
camente l’esperienza coloniale di altri imperi, in primis quello britan-
nico12. L’operazione, che si concentrò attorno all’eccellente collettore 
di ricerche Kakanien Revisited13, era accompagnata in partenza da una 
certa cautela, imposta dalle difformità tra le potenze coloniali stricto 
sensu e un’entità statale come quella asburgica, che aveva esercitato 
un’autentica dominazione coloniale ‘soltanto’ in misura marginale e 
in una fase avanzata della sua storia, in Bosnia. Per quegli studiosi, 
«going postcolonial»14 voleva dire ripensare le articolazioni interne allo 
spazio della monarchia danubiana in termini di forme di legittimazione 
simbolica, di costruzione del sé e dell’altro, di rapporti di forza, per 
esempio tra centri e periferie, dominanti e dominati15. Tuttavia, già 
una decina d’anni dopo nel fare il punto sul filone ispirato a quei 
principi, Marijan Bobinac ne proponeva una revisione a beneficio di 
un’impostazione ‘postimperiale’, e segnalava come delle strade indicate 
nel 2003 da Clemens Ruthner16 per un trasferimento delle metodologie 
postcoloniali sul caso asburgico, la più promettente fosse quella che 
interpretava il colonialismo come uno «state of  mind»17 (Befindlichkeit, 
secondo la terminologia di Ruthner): non si trattava di puntare a un 
disvelamento di fatti finora trascurati che avrebbero scoperchiato una 
volta per tutte la presunta essenza coloniale profonda delle strutture 
asburgiche, bensì di un invito a guardare a quelle strutture per come 
le si conosceva in modo innovativo18.

Il confronto con il lascito degli studi postcoloniali è assai fecondo 
nei tre libri discussi qui. Uno strumentario postcoloniale è senz’altro 

12  Dei numerosi studi prodotti sotto questo paradigma basti citare Habsburg post-
colonial. Machtstrukturen und kollektives Gedächtnis, hrsg. v. Johannes Feichtinger – Ursula 
Putsch – Moritz Csáky, Studien, Innsbruck-Wien-München-Bozen 2003. 

13  <https://www.kakanien-revisited.at/> (ultimo accesso: 11 febbraio 2025). 
14  Michaela Wolf, Die vielsprachige Seele Kakaniens. Übersetzen und Dolmetschen in der 

Habsburgermonarchie 1848-1918, Böhlau, Wien-Köln-Weimar 2012, p. 25. 
15  Cfr. almeno Zentren, Peripherien und kollektive Identitäten in Österreich-Ungarn, 

hrsg. v.  Endre Hárs – Wolfgang Müller-Funk – Ursula Reber – Clemens Ruthner, 
Francke, Tübingen 2006.

16  Clemens Ruthner, K.u.K. Kolonialismus als Befund, Befindlichkeit und Metapher: 
Versuch einer weiteren Klärung, in Habsburg postcolonial, cit. pp. 112-129. 

17  Marijan Bobinac, The Habsburg Legacy from a Postcolonial and Postimperial Per-
spective, in «Umjetnost riječi», LIX (2015), 3-4, pp. 239-260: 245. 

18  Per dei bilanci più recenti cfr. Wolfgang Müller-Funk, From Habsburg Myth to 
Kakanien Revisited. A Research Report About Postimperial and Postcolonial Perspectives in Cen-
tral-European Contexts, in World Literature and the Postcolonial. Narratives of  (Neo)Colonialization 
in a Globalized World, Metzler, Berlin 2020, pp. 49-68 e Kakanien revisited – Rückblick und 
Ausblick. 2000-2024, hrsg. v. Marijan Bobinac – Wolfgang Müller-Funk – Clemens 
Ruthner, Narr Franke Attempto, Tübingen 2024. 
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utile a rendere conto delle strategie retoriche che accompagnarono 
l’evoluzione del confine sanitario tra impero asburgico e impero otto-
mano19; o ancora a sciogliere l’apparente paradosso, verificatosi spesso 
nella storia non solo asburgica, per cui a fine Ottocento le politiche 
migratorie ungheresi più che interessarsi del numero enorme di trasfe-
rimenti più o meno permanenti di suoi cittadini oltreoceano, si preoc-
cupavano dell’ingresso nel proprio territorio, assai più trascurabile in 
termini numerici, di ebrei dell’Est spesso a loro volta in transito verso 
gli Stati Uniti, e quindi di fatto di un problema «das es nicht gab»20. 

A un impianto postcoloniale fa poi esplicito ricorso Horel per 
analizzare i processi, a un tempo concreti e simbolici, di costruzione 
delle città di Sarajevo e Czernowitz, permeati da una intensa Kultur-
arbeit con fini civilizzatori e di autolegittimazione del potere. Più in 
generale, Multicultural cities of  the Habsburg Empire affronta di continuo 
questioni legate alla dialettica tra periferie e centri o tra gruppi mag-
gioritari e minoritari, ma lo fa senza mai assumerle come dicotomie 
rigide, astoriche e valide strutturalmente ovunque. Ciò corrisponde 
a quanto auspicato da Feichtinger e Uhl, i quali nell’introdurre Das 
integrative Empire correggono il tiro rispetto a quelle ipotesi postcolo-
niali che loro stessi avevano contributo a introdurre nella riflessione 
sull’impero asburgico: 

Der postkoloniale Zugang wurde zuletzt zunehmend als reduktiv und 
semplifizierend erkannt und auf  den Prüfstand gestellt. Neue Forschungen 
machen sichtbar, dass der einseitige Blick auf  ethnische Differenz als Kon-
fliktgenerator jene Lebens- und Handlungsformen ausblendete, die nicht 
von der behaupteten Differenz, sondern vielmehr von Interaktionen und 
Austausch bestimmt waren21. 

La tesi di Das integrative Empire è che applicare rigidamente un 
impianto postcoloniale rischia di distogliere l’attenzione dalle pratiche al-
trettanto se non più significative di scambio e interazione su cui si fondava 
l’unità asburgica: la collaborazione e persino la competizione diretta tra 
i vari Kronländer a prescindere dall’intervento dell’autorità centrale22,  

19  Christian Promitzer, Vom Pestkordon zur Geoepidemiologie. Krankheitsprävenzion und 
sanitäre Pufferzonen an der Südgrenze der Habsburgermonarchie (1804-1912), TVÜ, pp. 181-225. 

20  Márta Fata, Das Grenz- und Migrationsregime des Königreichs Ungarn zwischen Des-
interesse und Staatsintervention (1867-1914), TVÜ, pp. 227-281: 242. 

21  Johannes Feichtinger – Heidemarie Uhl, Das integrative Empire. Einleitung, 
DIE, p. 15. 

22  Jana Osterkamp, Habsburg kooperativ. Die Zusammenarbeit der Kronländer in der 
(post)imperialen Herrschaftsordnung, DIE, pp. 27-45. 
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la fondazione di uno stato di diritto23, la misurazione attraverso i cen-
simenti e la cartografia24 costituirono, al netto del loro potenziale di 
conflitto, altrettante occasioni di integrazione per l’impero. Secondo 
Andrea Komlosy, alla quale in Trennen, Verbinden, Überschreiten è affi-
dato il compito di fornire un quadro generale della problematica dei 
confini in ambito asburgico25, persino l’Ausgleich, atto di divisione par 
excellence, ebbe una funzione analoga: «die Teilung des Reiches […] 
wirkte integrativ»26. Integrazione, in ogni caso, non significa omoge-
neizzazione. Una visione del rapporto centri-periferie più dinamica 
di quella tradizionalmente proposta dalle istanze postcoloniali non 
comporta una messa in parentesi delle diseguaglianze: anzi, sempre 
per Komlosy, «es war also nicht die freundliche Seite des Imperiums, 
die Kohäsion stiftete, sondern die Unvermeidlichkeit der Eingebunden-
heit in ungleiche Beziehungen in einer schier unauflösliche Kaskade 
von Abhängigkeiten, die im Großen wie im Kleinen den Transfer 
von Werten aus den jeweiligen Peripherien in die jeweiligen Zentren 
gewährleisteten»27. 

Da quanto illustrato sarà apparso chiaro come la posizione più in-
fluente all’intero di questo dibattito sia quella riassunta da Pieter Judson 
nel suo libro The Habsburg Empire: A New History, del 2016. Muovendo 
dall’idea che la stragrande maggioranza degli abitanti dell’impero 
austroungarico fosse, per la maggior parte del tempo, tutto sommato 
indifferente alla causa nazionale28, Judson rilegge la storia asburgica 
alla luce di un approccio ‘situazionista’ alla manifestazione differenza. 
Un approccio cioè che la riconosce come limitata a specifici momenti e 
contesti di estrema polarizzazione (in occasione ad esempio, di elezioni 
particolarmente combattute). Mettendo l’accento sulla costruzione 
dello stato asburgico sia dal basso che dall’alto, attraverso uno studio 
della sua società e delle sue istituzioni a tutti i livelli, Judson suggerisce 
che la domanda da porsi non sia perché l’impero fosse votato all’au-

23  Franz Fillafer, Das Imperium als Rechtsstaat, DIE, pp. 47-72. 
24  Wolfgang Göderle, Imperiales Wissen: Zensus und Karte. Landesvermessungen und 

Volkszählungen im Habsburgerreich in der Sattelzeit, DIE, pp. 73-95.
25  Cfr. della stessa Andrea Komlosy, Grenze und ungleiche regionale Entwicklung: 

Binnenmarkt und Migration in der Habsburgermonarchie, Promedia, Wien 2003.
26  Andrea Komlosy, Imperiale Herrschaft – ökonomische Ungleichheit – kulturelle Zu-

gehörigkeit. Manifestationen der Grenze in Österreich-Ungarn im 19. Jahrhundert, TVÜ, pp. 
17-63: 61. 

27  Ivi, p. 62. 
28  Cfr. Tara Zahra, Imagined Noncommunities. National Indifference as a Category of  

Analysis, «Slavic Review», 69 (2010), 1, 93-119, ma, anche dello stesso Pieter M. Jud-
son, Guardians of  the Nation. Activists on the Language Frontiers of  Imperial Austria, Harvard 
University Pres, Cambridge (MA)-London 2006. 
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todistruzione, come si fece subito dopo la sua caduta e per molti dei 
decenni a venire, ma al contrario «perché l’impero e le sue istituzioni 
abbiano contato così tanto per così tante persone così a lungo»29. 

Con Judson, e con Benedict Anderson30, gli autori dei libri qui 
discussi convengono che non sia la differenza di per sé a generare 
conflitto, ma all’inverso che un conflitto possa rendere in un dato 
momento una certa differenza rilevante come fattore di distinzione 
e di lotta. Nel caso asburgico poi sarebbero state anzi spesso le stesse 
strutture imperiali a creare le condizioni necessarie affinché questa 
differenza nazionale diventasse argomento di discussione. Quando 
ad esempio in occasione del censimento del 1910 in casa Kafka, il 
padre rispondeva che la sua principale lingua di riferimento era il 
ceco mentre per suo figlio Franz era indicato il tedesco31, non era 
certo la differenza linguistica di per sé a produrre i dissidi interni 
alla famiglia, ma la compilazione di quel modulo era un modo di 
rimarcare una volta di più quel dissidio. 

Se già da tempo poteva dirsi superata l’impostazione che vedeva 
nella storia dell’impero asburgico la somma aritmetica di tanti percorsi 
nazionali in cammino verso una piena autonomia, l’ulteriore recedere 
del peso attribuito alla questione della nazionalità – o piuttosto dei 
nazionalismi, direbbe Judson – ha fatto scivolare in primo piano altre 
forme di frontiera: per restare agli esempi offerti da Trennen, Verbinden, 
Überschreiten, confini amministrativi32, fiscali33, tra le diocesi34, fisici35, 
sanitari36, tutti dotati anche di una valenza culturale. 

Poiché i suoi oggetti, le città, si situano all’incrocio tra molte di 
queste modalità di marcatura dei confini e della differenza, nel suo 
studio Horel si premura di spiegare ogni volta nel dettaglio quale 
coacervo di condizioni abbia portato un teatro, una stazione, una 

29  Pieter M. Judson, The Habsburg Empire. A New History (2016), trad. it. di Mario 
Mansuelli, L’impero asburgico. Una nuova storia, Keller, Rovereto 2021, p. 30. 

30  Benedict Anderson, Imagined Communities. Reflections on the Origin and Spread of  
Nationalism, Verso, London-New York 1983. 

31  L’episodio è ricordato da Horel, Multicultural Cities of  the Habsburg Empire, 
cit., p. 66. 

32  Martin Klečacký, Neue Grenzen, neue Ämter, neue Beamte? Verwaltungsreformen und 
Gebietseinteilung in Böhmen in den Jahren 1848-1868, TVÜ, pp. 89-114. 

33  Komlosy, Imperiale Herrschaft – ökonomische Ungleichheit – kulturelle Zugehörigkeit, 
cit.

34  Andreas Gottsmann, Grenzen und Begrenzungen innerhalb der katholischen Kirche 
Cisleithaniens, TVÜ, pp. 115-134.

35  Luminita Gatejel, Die Regulierung des Eisernen Tores (1829-1896) oder wie Grenzen 
im Fluss überwunden wurden, TVÜ, pp. 159-179.

36  Promitzer, Vom Pestkordon zur Geoepidemiologie, cit.
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chiesa o una scuola ad assumere tale o talaltra forma e importanza 
simbolica. Il merito dell’indagine comparativa sta da un lato nel chia-
rire che si tratta di condizioni valide per quel teatro, quella stazione, 
quella chiesa, quella scuola che non si sarebbero forzatamente riproposte 
in maniera identica altrove, dall’altro nel sottolineare la ricorsività 
di alcuni fenomeni. Fenomeni che, peraltro, spesso confermano la 
validità del principio situazionista, come il pragmatismo nella scelta 
della compagine nazionale a cui aderire o il radicamento di certe 
posizioni dentro una dimensione di patriottismo locale invece che in 
una base etnico-nazionale. 

In Multicultural Cities of  the Habsburg Empire si intrecciano così 
antagonismi tra gruppi, agonismi con altre località e corsa alla mo-
dernizzazione, in una dinamica che ricorda la Babele schizzata da 
Kafka in Das Stadtwappen: «Jede Landsmannschaft wollte das schönste 
Quartier haben, dadurch ergaben sich Streitigkeiten, die sich bis zu 
blutigen Kämpfen steigerten. […] Doch verbrachte man die Zeit 
nicht nur mit Kämpfen, in den Pausen verschönerte man die Stadt, 
wodurch man allerdings neuen Neid und neue Kämpfe hervorrief»37. 
Alla pari di quello imperiale per come l’ha rappresentato Judson, 
secondo Horel lo spazio urbano funzionava per le persone che lo 
abitavano come uno «schermo su cui proiettare convinzioni, valori, 
speranze, frustrazioni e soprattutto un’idea di futuro»38. 

Globalmente, l’indicazione di metodo che emerge da queste ri-
cerche, in particolar modo per le discipline letterarie, è efficacemente 
sintetizzata da Moritz Csáky, che nel suo contributo a Das integrative 
Empire spinge per

einer neuen, raumorientierten literaturwissenschaftlichen Komparatistik 
[...], die weniger auf  die konkreten sprachlich-literarischen Differenzen und 
deren Vergleich als vielmehr auf  die Verflechtungen, auf  die knotenhaften 
Kristallisationspunkte achtet, an welchen sich die unterschiedlichen sprach-
lichen und literarischen Felder eines Raumes wie auf  einer «synoptischen 
Karte» synchron darstellen39. 

37  Franz Kafka, Das Stadtwappen, Nachgelassene Schriften und Fragmente II., hrsg. 
v. Jost Schillemeit, Fischer, Frankfurt a.M. 1992, p. 319. Su questo stesso passo si 
appoggia peraltro Steffen Höhne, Kafka-Wissen als habsburgisch codiertes Wissen. Autor 
und Werk zwischen Regionalität und Universalität, DIE, pp. 227-262 per sottolineare il 
radicamento di Kafka nell’orizzonte della letteratura asburgica, al di là del processo 
di universalizzazione che ha interessato la ricezione della sua opera. 

38  Judson, L’impero asburgico, cit., p. 20. 
39  Moritz Csáky, Gedächtnis und Erinnerung in einem hybriden Kommunikationsraum, 

DIE, pp. 141-168: 152. 



255Ricerche sullo spazio asburgico

27 | 2025

Soltanto una histoire croisée attenta alla dimensione spaziale e alle 
zone di contatto, capace di andare oltre le barriere issate da una fi-
lologia troppo spesso fedele a un rigido criterio linguistico-nazionale 
non più corrispondente agli oggetti della sua ricerca, potrà tornare a 
visitare la Cacania ed essere all’altezza delle questioni che essa pone. 
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Von leichtfüßigen und schwerfälligen 
Sprüngen über die Genregrenzen.

Ein Theaterbrief  über die künstlerische 
Auseinandersetzung mit der italienischen 
Kultur im deutschen Gegenwartstheater

Kai Bremer
(Freie Universität Berlin)

2021 haben Diana Di Maria und Imke Momann eine anregende 
‘Bestandsaufnahme’ über den Anteil italienischer Dramen am Spiel-
plan deutschsprachiger Theater publiziert1. Sie weisen überzeugend 
nach, dass die Zahl italienischer Stücke in den 1990er und frühen 
2000er Jahren auf  deutschsprachigen Bühnen deutlich zurückgegan-
gen ist. Auch wenn Studien fehlen, die die jüngste Theatergeschichte 
empirisch auswerten, ist es sicherlich nicht gewagt zu behaupten, 
dass sich diese Tendenz seitdem nicht wesentlich verändert hat. Die 
Zeiten scheinen Geschichte zu sein, in denen jedes Theater, das auf  
sich hält, regelmäßig Dario Fo auf  die Bühne bringt. Auch gibt es 
gegenwärtig sicherlich keinen Theatermacher, dessen Bedeutung für 
den deutsch-italienischen Kulturtransfer auch nur ansatzweise mit der 
Giorgio Strehlers vergleichbar ist. Zudem verliert Pirandello gegen-
wärtig rasant an Bedeutung. So fragte jüngst Boris Motzki in der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung nach dem Stellenwert des italienischen 
Dramatikers, um letztlich festzuhalten: «Auf  deutschen Spielplänen 
taucht der Autor im Moment kaum noch auf»2.

Gleichzeitig werfen die Zahlen und Überlegungen von Di Maria 
und Momann die Frage auf, wie diese Entwicklung zu deuten ist. Die 
beiden Autorinnen legen nahe, dass an deutschen Theatern aktuell 
wenig Interesse an italienischer Dramatik besteht. Aber bedeutet das 
auch Desinteresse? Italienische Dramatik hatte es in den letzten rund 

1  Diana Di Maria, Imke Momann, «Wann gab es sie eigentlich nicht, diese Krise 
des Theaters?». Eine Bestandsaufnahme zeitgenössischer Dramatik auf  deutschsprachigen Bühnen 
im Zeitraum 1990/91 bis 2012/13, in Theateradaptionen. Interkulturelle Transformationen 
moderner Bühnentexte, hrsg. v. Olaf  Müller – Elena Polledri, Winter, Heidelberg 
2021, S. 27-55.

2  Boris Motzki, Die Riesen von damals sind die Netze von heute. Kein Ende in Sicht: 
Über die gegenwärtige Brisanz des italienischen Dramatikers Luigi Pirandello, in «Frankfurter 
Allgemeine Zeitung», 15 (18. Januar 2025), S. 11.
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30 Jahren sicherlich auch deswegen schwer, weil Theatertexte aus 
anderen europäischen Literaturen in Mode waren. Man denke nur an 
die britische In-Yer-Face-Dramatik einer Sarah Kane und eines Mark 
Ravenhill oder an die Konversationsstücke Yasmina Rezas, die bis heute 
in Deutschland mindestens so erfolgreich sind wie im Heimatland der 
Autorin. Der italienischen Dramatik gelang es angesichts dessen offen-
bar weniger gut als früher sich durchzusetzen – auch wenn weiterhin 
einzelnen Stücken ungemeine Erfolge beschieden sind. Man denke 
etwa an die Bühnenfassung von Stefano Massinis Lehman Brothers, deren 
deutsche Erstaufführung im Juni 2015 in Dresden stattfand und die 
in den folgenden fünf  Jahren an ungemein vielen deutschsprachigen 
Bühnen zu sehen war und auch von sehr bekannten Regisseuren wie 
Stefan Bachmann und Marius von Mayenburg inszeniert wurde. Nur 
führen solche Einzelerfolg nicht zu einer Trendumkehr.

Ergänzend sollte ein zweiter Umstand bedacht werden, der die 
Zahlen von Di Maria und Momann zumindest ein wenig relativiert. 
In den letzten rund 30 Jahren haben deutsche Theater ihren Um-
gang mit literarischen Texten substantiell verändert. Ganz egal ob 
dialogorientierte Dramen oder prosaisch anmutende Textflächen – 
deutsche Theater bringen längst schon nicht mehr nur Texte auf  die 
Bühne, die von ihren Verfasserinnen und Verfassern für das Theater 
geschrieben wurden. Das inzwischen in jedem noch so provinziellem 
deutschen Stadttheater anzutreffende postdramatische Theater setzt 
sich längst auch mit anderen künstlerischen Vorlagen auseinander, 
bevorzugt mit Romanen und Filmen. Und solche aus Italien erfreuen 
sich im Kontext dieser Entwicklung durchaus einer sicherlich nicht 
breiten, aber immerhin konstanten Beliebtheit. Ein Blick in einige 
auch überregional wahrgenommene Inszenierungen der letzten beiden 
Spielzeiten mag das veranschaulichen.

Die wahrscheinlich zumindest physisch beeindruckendste Insze-
nierung eines Werks der italienischen Literaturgeschichte hat jüngst 
der Intendant des Schauspielhauses Bochum, der Niederländer Johan 
Simons, vorgelegt. Er hat Elena Ferrantes Erfolgsroman Meine geniale 
Freundin auf  die Bühne gebracht und dabei der epischen Breite der 
Erzählung unter anderem durch die Aufführungsdauer Rechnung 
getragen. Sechs Stunden (allerdings inklusiv zweier Pausen) müssen 
Zuschauerinnen und Zuschauer aktuell investieren, um Simons 
Roman-Adaptation zu sehen. Besondere Bedeutung kommt in 
der Inszenierung auch dem italienischen Film u.a. von Fellini und 
Bertolucci zu. Simons nutzt Filmszenen, um historische Kontexte 
aufzurufen oder zumindest anzudeuten. Die Theaterkritik hat dieser 
Regieeinfall sehr überzeugt: «In solchen Momenten springt Simons, 
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immer den heißen Atem der Vorlage im Nacken, leichtfüßig über 
alle Genregrenzen»3.

Simons Auseinandersetzung nicht nur mit Ferrantes Roman, 
sondern zumindest am Rande auch mit dem italienischen Film ist 
kein Zufall. Theaterregisseurinnen und -regisseure, die auf  deutschen 
Bühnen inszenieren, sind mit dem italienischen Film insgesamt gut 
vertraut. Im Frühjahr 2024 brachte Bernadette Sonnenbichler Fel-
linis Die Reise des G. Mastorna im Theater Heidelberg auf  die Bühne. 
Fellini hat zwar schon 1967 eine erste Fassung des Drehbuchs vor-
gelegt. Doch auch nach der Überarbeitung wurde die Odyssee des 
Cellisten Giuseppe Mastorna nie verfilmt. Lediglich das Drehbuch 
wurde publiziert4. 

Die Theaterkritik war von der Inszenierung ungemein begeistert. 
Sonnenbichler nutzte beide Bühnen im Heidelberger Theaterbau –  
den historischen Alten Saal und den dazu im rechten Winkel an-
geordneten, vergleichsweise neuen Marguerre-Saal – für die rund 
zweistündige Inszenierung, so dass die surreale Geschichte zu einer 
ungemein beeindruckenden Raumerfahrung avancierte:

In Hannaks [der Bühnenbildner Sebastian Hannak, KB] furiosem 
Raum-Theater entfesselt die Regisseurin mit kleinem Ensemble und großer 
Statisterie ein zauberhaft verstörendes Pandämonium aus Erinnerung, Alp-
traum und Traum – eine religiös verzückte Prozession driftet durch den 
Raum und um die Cafehaus-Tischchen herum; Mastorna sieht sich den 
alten Ausbildern beim Militär genau so gegenüber wie alten Freunden, die 
längst tot sind; das zugemüllte einstige Liebes- und Lotterbett rollt eine 
frühere holländische Geliebte mit monströsem Kunst-Busen herein, und im 
Bett ist noch eine jüngere Frau versteckt, umwickelt von einer monströsen 
Schlangen-Attrappe. Aus dem Schnürboden rauscht ein verkokelter Flug-
zeug-Sitz herab: Ist Mastorna im Flugzeug verbrannt?5

Sonnenbichler und ihr Team haben versucht, eine eigene Bild-
sprache zu finden, die die Dreidimensionalität des Theaters nicht nur 

3  Hubert Spiegel, Tanz des schlaksigen Lügenpfaus. Meine geniale Freundin nach Elena 
Ferrante, inszeniert v. Johan Simons in Bochum, in «Frankfurter Allgemeine Zeitung», 
24 (29. Januar 2025), S. 13.

4  Federico Fellini, Il viaggio di G. Mastorna, Bompiani, Milano 1994, dt. Übers. v. 
Maja Pflug, Die Reise des G. Mastorna, Treatment und Drehbuch von Federico Fellini 
in Zusammenarbeit mit Dino Buzzati und Brunello Rondi, Diogenes, Zürich 1995.

5  Michael Laages, Hauptsache weiterleben. Die Reise des G. Mastorna – Theater 
Heidelberg, <https://nachtkritik.de/index.php?option=com_content&view=artic-
le&id=23583:die-reise-des-g-mastorna-theater-heidelberg-bernadette-sonnenbichler-
inszeniert-federico-fellinis-drehbuch-als-raumtheater&catid=193> (letzter Zugang: 
6. Februar 2025).
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voraussetzt. Die Inszenierung zielte nicht lediglich auf  Bebilderung 
des Drehbuchs, sondern führte durch dessen Verräumlichung und 
Verkörperung die künstlerische Eigenständigkeit des Theaters gegen-
über dem Drehbuch und damit auch dem Film vor.

Ganz anders ist Anna Bergmann bei ihrer Inszenierung von 
Fellinis Das Schiff  der Träume im Herbst 2024 im Deutschen Theater 
Berlin verfahren. Der Film kam 1983 in die Kinos und erzählt die 
Geschichte von italienischen Opernsängerinnen und -sängern auf  
einem Ozeandampfer, der zu Beginn des ersten Weltkriegs serbische 
Flüchtlinge aufnimmt und schließlich versenkt wird. Auch wenn der 
Ort der Handlung im ersten Moment wie ein regelrechter Gegen-
entwurf  zu Thomas Manns Zauberberg anmutet, trägt die von Fellini 
gezeigte Gesellschaft durchaus vergleichbare Fin-de-Siècle-Züge wie 
die im Sanatorium Berghof. Der Film wurde in den letzten Jahren 
auf  deutschen Bühnen wiederholt inszeniert. Im Dezember 2015 
hatte er im Schauspielhaus Hamburg, im März 2016 in Dresden und 
im Oktober 2016 in Düsseldorf  Premiere. All diesen Inszenierungen 
war gemeinsam, dass sie mal mehr mal weniger explizit die Filmvor-
lage nutzten, um den aktuellen Umgang Europas mit Flüchtlingen 
zu diskutieren.

Die Berliner Inszenierung nun bricht schon durch den Untertitel 
mit Fellinis Geschichte. Während bei ihm das «Schiff  der Träume» 
schließlich schlicht untergeht, ergänzt Bergmann: «[fährt einfach 
weiter]». Der Regisseurin geht es vor allem darum, Fellinis Figuren-
gestaltung nicht nur aufzunehmen, sondern zuzuspitzen, ja zu über-
drehen. Jede Haltung und jede Geste, die im Film zwar manchmal 
affektiert, aber letztlich doch realistisch wirkt (und nicht selten eine 
Reminiszenz an die Spielweise des Stummfilms ist), überzeichnen 
die Berliner Schauspielerinnen und Schauspieler radikal. Auch sind 
die Figuren nicht mehr nur opulent eingekleidet. Die Frauen erin-
nern mit ihren aufgetürmten Perücken und hochtoupierten Haaren 
eher an Marge Simpson denn an die letztlich doch sehr sittsamen 
Reisenden bei Fellini. Alle Kleider und Accessoires glitzern und 
prunken nun, Hüte und Handschuhe sind völlig übertrieben. Die 
Berliner Adaptation von Fellinis Film wirkt deswegen in den ersten 
Minuten so, als habe Bergmann dessen realistisches Setting surrea-
listisch oder wie im Drogenrausch nachstellen wollen. Doch wird 
schon nach kurzer Zeit deutlich, dass die Regisseurin jenseits der 
Überzeichnung nicht viel einfällt. Selbst die in Europa ja weiterhin 
virulente Fluchtthematik, die vor knapp einem Jahrzehnt die ge-
nannten Aufführungen sehr beschäftigt hat, marginalisiert Bergmann 
weitgehend. So sitzt man recht ratlos im großen Saal des Deutschen 
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Theaters Berlin und fragt sich im Verlauf  immer häufiger, ob der 
Abend vielleicht doch noch mehr bereit hält als ein Ausstattungs-
spektakel. Aber man wird enttäuscht.

An sich ist Bergmanns Idee, anders als Fellini eben keinen Ab-
gesang auf  eine untergehende Zeit zu inszenieren, sondern eine 
hysterische wie selbstverliebte Fratze von Möchtegern-Künstlern, 
durchaus naheliegend. Aber dann wäre es vielleicht besser gewesen, 
Die Stadt der Frauen für die Bühne zu adaptieren und eben nicht Das 
Schiff  der Träume. In Berlin fährt es, anders als es der hinzugefügte 
Untertitel nahelegt, nicht einfach weiter, sondern erleidet nach rund 
100 zähen Minuten endgültig Schiffbruch.

Doch unabhängig davon, dass die Berliner Inszenierung nicht 
zu überzeugen vermochte, zeigt nicht nur dieser Abend, wie präsent 
die Literatur und zumal der Film Italiens im deutschen Gegenwarts-
theater sind. Wenn man sich klar macht, dass die beiden genannten 
Theaterregisseurinnen einer Generation angehören, die in ihrer 
Jugend nicht mehr mit Fellinis Filmen sozialisiert wurde (Bergmann 
wurde 1978 geboren, Sonnenbichler 1982), ist dieser Befund durch-
aus bemerkenswert. 

Offenbar sind die konkreten Gründe für die künstlerische Be-
schäftigung mit Die Reise des G. Mastorna bzw. Das Schiff  der Träume 
unterschiedlicher Natur. Während Sonnenbichler nicht zuletzt die 
Übersetzung von Fellinis Drehbuch in die konkreten Heidelberger 
Räumlichkeiten gereizt hat, scheint Bergmann vor allem Gefallen 
an der Karikatur des Filmklassikers von 1983 gefunden zu haben. 
Aber jenseits dieser individuellen Herangehensweise: Die Theater, die 
diese Aufführungen ermöglicht haben, dürften davon ausgegangen 
sein, dass die Auseinandersetzung mit Fellini auf  der Bühne für das 
Publikum einen gewissen Reiz verheißt. 

Sich dies vergegenwärtigend, sollten die eingangs erwähnten Be-
funde von Di Maria und Momann also nicht dahingehend gedeutet 
werden, dass in der deutschen Theaterlandschaft das Interesse an 
der italienischen Kultur generell abnimmt. Zwar werden italienische 
Dramen nicht mehr derart oft auf  deutschen Bühnen gegeben wie 
früher. Aber da sich die Arbeitsweisen der Regie in den letzten ca. 
drei Jahrzehnten ausdifferenziert und vervielfältigt haben, können 
heute auch Filme, Romane und andere künstlerische Vorlagen An-
regungen für zeitgenössische Inszenierungen abgeben. Die Forschung 
sollte dementsprechend – Di Maria und Momann ergänzend – danach 
fragen, welche italienischen Filme und Romane auf  deutschsprachigen 
Bühnen inszeniert werden. Nur dann entsteht ein Gesamteindruck 
vom Beitrag des Theaters zum italienisch-deutschen Kulturtransfer. 
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Das würde es vielleicht auch erlauben, weitergehende Frage zu 
stellen. Das Interesse gerade bedeutender deutscher Theaterhäuser 
am italienischen Film ist ein Phänomen, das mittlerweile seit mindes-
tens einem Jahrzehnt zu beobachten ist und bisher nicht auf  einen 
gemeinsamen Nenner gebracht wurde. Es zeigt gewiss, wie präsent 
die italienische Kultur des 20. Jahrhunderts weiterhin im Bewusstsein 
zeitgenössischer deutscher Theatermacherinnen und Theatermacher 
ist. Doch ist diese Feststellung sicherlich zu pauschal, um als alleinige 
Antwort zu überzeugen. Dass in Zeiten, in denen das Kino insgesamt 
auf  dem Rückzug ist, der italienische Film immer wieder Ausgangs-
punkt für zeitgenössische deutsche Theaterabende ist, spricht für 
dessen anhaltende Faszination bei deutschen Theaterregisseurinnen 
und -regisseuren. Wenn diese sich für italienische Dramen hingegen 
weit seltener begeistern können, spricht viel dafür, dass es ein formales 
und kein kulturelles Desinteresse ist. Dementsprechend sollte erwogen 
werden, was die Faszination für den italienischen Film formal ausma-
chen könnte. Filme beispielsweise der Nouvelle Vague werden meinem 
Eindruck nach deutlich seltener inszeniert als italienische. Dem ita-
lienischen Film scheinen also ästhetische Momente eigen zu sein, die 
ihn für das postdramatische Theater besonders anschlussfähig machen. 
Diese Beobachtung im Dialog mit deutschen Theatermacherinnen und 
-machern zu konkretisieren, könnte ein vielversprechendes Unterfangen 
sein, das die Forschungen zum italienisch-deutschen Kulturtransfers 
um eine weitere schillernde Facette bereichern würde.
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