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Allen gemein. Friedrich Hölderlin 
in the French-Italian Debate on Community

Chiara Caradonna 
(The Hebrew University of  Jerusalem)

Starting from the 1980s, faced with the decline of  the political perspectives linked to the 
communist project, an intense philosophical debate, aimed at rethinking the concept 
of  community, emerged between France and Italy. Drawing on the thought of  Georg-
es Bataille, Jean-Luc Nancy initiated this reflection with The Inoperative Community (1983), 
followed in the same year by Maurice Blanchot’s The Unavowable Community and, in 1990, 
by Giorgio Agamben’s The Coming Community. At the turn of  the millennium, Roberto 
Esposito’s Communitas (1998) and, later, Nancy’s The Disavowed Community (2014) marked 
a renewed engagement with the topic. Beyond their thematic focus, these works share a 
recurring – though seemingly marginal – reference to the German poet Friedrich Hölder-
lin. My essay explores this persistent presence of  Hölderlin in the Franco-Italian debate 
on community, clarifying the use and function of  his quotations in relation to the poet’s 
own reflection on the subject. The analysis of  Hölderlinian intertextuality in the works of  
Nancy, Blanchot, Agamben, and Esposito helps to trace the legacy of  his thought – me-
diated by Heidegger – within contemporary philosophy. Moreover, it sheds new light on 
the relation between aesthetics and politics, between poetic word and civic action, which 
the essay also discusses in light of  recent theoretical proposals such as Achille Mbembe’s 
The Earthly Community (2022).

A partire dagli anni Ottanta, di fronte al tramonto delle prospettive politiche legate al 
progetto comunista, tra Francia e Italia si è sviluppato un intenso dibattito filosofico volto 
a ripensare il concetto di comunità. Recuperando il pensiero di Georges Bataille, Jean-Luc 
Nancy ne avviò la riflessione con La comunità inoperosa (1983), cui seguirono nello stes-
so anno La comunità inconfessabile di Maurice Blanchot e, nel 1990, La comunità che viene di 
Giorgio Agamben. Alla soglia del nuovo millennio, Communitas (1998) di Roberto Esposito 
e, più tardi, La comunità sconfessata (2014) di Nancy segnano una rinnovata attenzione al 
tema. Oltre alla scelta tematica, questi testi condividono un riferimento ricorrente, solo in 
apparenza marginale, al poeta tedesco Friedrich Hölderlin. Il mio saggio intende esplora-
re questa presenza costante di Hölderlin nel dibattito italo-francese, chiarendo l’uso e la 
funzione delle sue citazioni in rapporto alla riflessione del poeta sulla comunità. L’analisi 
dell’intertestualità hölderliniana nei testi di Nancy, Blanchot, Agamben ed Esposito con-
sente di delineare l’eredità del suo pensiero, mediata da Heidegger, nella filosofia contem-
poranea. Inoltre, getta nuova luce sulla relazione tra estetica e politica, tra parola poetica 
e azione civile, che il saggio discute anche alla luce di proposte recenti come La comunità 
terrestre (2022) di Achille Mbembe.

Keywords: Community, French Theory, Italian Theory, Friedrich Hölderlin, Intertextuality
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Allen gemein. Friedrich Hölderlin  
nel dibattito franco-italiano sulla comunità 

Chiara Caradonna
(The Hebrew University of  Jerusalem)

1.	I ntroduzione: Hölderlin in comune

Göttliches Feuer auch treibet, bei Tag und bei Nacht, 
Aufzubrechen. So komm! daß wir das Offene schauen, 
Daß ein Eigenes wir suchen, so weit es auch ist. 
Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe 
Bis in die Mitternacht, immer bestehet ein Maas, 
Allen gemein, doch jeglichem auch ist eignes beschieden,
Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann1.

Questi versi tratti dalla terza strofa della famosa elegia Brod und Wein 
di Friedrich Hölderlin costituiscono il motto di apertura del libro La 
communauté désœuvrée (‘La comunità inoperosa’) del filosofo francese 
Jean-Luc Nancy, nella sua più recente edizione francese del 19962. La 
citazione è riportata nella traduzione di Philippe Lacoue-Labarthe, con 

1  Friedrich Hölderlin, Brod und Wein, in Id., Sämtliche Werke. Große Stuttgarter 
Ausgabe, Bd. 2.1: Gedichte nach 1800. Text, hrsg. v. Friedrich Beißner, Verlag W. Kohl-
hammer, Stuttgart 1951, pp. 90-95: 91; «Spinge un fuoco divino, giorno e notte, / Ad 
andare. Vieni, dunque! a guardare l’aperto, / A cercare il proprio, sebben lontano. 
/ Una cosa è sicura: che nel meriggio o sino / A mezzanotte si vada, sempre vi è 
una misura, / A tutti comune, ma a ciascuno il proprio è assegnato, / Va ognuno e 
giunge, fin dove può» (trad. it. di Luigi Reitani, Pane e vino, in Friedrich Hölderlin, 
Tutte le liriche, a cura di Luigi Reitani, Mondadori, Milano 2001, pp. 934-959: 939-
941). Per una panoramica sulla ricezione e la complessa storia editoriale di questa 
elegia cfr. Wolfram Groddeck, Philologie, in Id., Hölderlins Elegie Brod und Wein oder 
Die Nacht, Stroemfeld Verlag, Franfurt a.M.-Basel 2012, pp. 7-33: 7-11. Nel presente 
saggio non entrerò nel merito del dibattito filologico, ma è importante notare che 
giusto i distici citati da Nancy e riportati in seguito restano immutati nelle successive 
rielaborazioni che Hölderlin fa dell’elegia. Cfr. Wolfram Groddeck, Dritte Strophe, ivi, 
pp. 75-96: 82. Un cambiamento significativo avviene invece nel distico precedente 
e qui riportato nella versione della Reinschrift per ragioni di contesto, dove Hölderlin 
sostituisce «ein Eigenes» con «Lebendiges», cfr. ivi, p. 81.

2  La citazione è assente nell’edizione inglese del 1991.
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il quale Nancy ha collaborato intensamente in varie pubblicazioni3, 
in particolare sull’eredità del pensiero tedesco: 

… toujours subsiste une mesure
Commune à tous, bien qu’à chacun
aussi en propre part,
Vers où se rend et va chacun
autant qu’il peut.
(trad. de Ph. L.-L.)4

Questa è solo l’occorrenza più evidente di Hölderlin in quello che 
si può definire il dibattito filosofico sulla comunità che si è sviluppato 
a partire dagli anni Ottanta soprattutto in Francia e in Italia. Questo 
filone di riflessione teorica non accetta, sullo sfondo del fallimento del 
progetto comunista, di rinunciare del tutto alla nozione di comunità5. 
Si preoccupa invece di elaborare una comprensione della comunità 
che non sia legata alla sua operazionalizzazione, sia essa in termini 
nazionali, etnici, religiosi o, più in generale, totalitari6. Pensata né 

3  Cfr., tra gli altri, Jean-Luc Nancy – Philippe Lacoue-Labarthe, L’absolu littéraire. 
Théorie de la littérature du romantisme allemand, Éditions du Seuil, Paris 1978; Philippe 
Lacoue-Labarthe – Jean-Luc Nancy, Le mythe nazi, éditions de l’aube, Paris 1991.

4  Cfr. Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, Christian Bourgois Éditeur, Paris 
20044, p. 7. L’ortografia (comprese le maiuscole) corrisponde all’originale.

5  Ivi, p. 28. «Communisme, communauté: de tels termes sont bien des termes, 
dans la mesure où l’histoire, les mécomptes grandioses de l’histoire nous les font 
connaître sur un fond de désastre qui va bien au-delà de la ruine. […] Quoi que nous 
voulions, nous sommes liés à eux précisément par leur défection», Maurice Blanchot, 
La communauté inavouable, Les Éditions de Minuit, Paris 1983, p. 10.

6  «[L]a communauté ne peut pas relever du domaine de l’œuvre. […] La com-
munauté comme œuvre, ou la communauté par les œuvres supposerait que l’être 
commun, comme tel, soit objectivable et productible […]. Les produits des opérations 
de ce type, quelque grandioses qu’ils se veuillent et que parfois ils réussissent à être, 
n’ont jamais plus d’existence communautaire que les bustes en plâtre de Marianne», 
ivi, p. 78. «Quale può essere la politica della singolarità qualunque, cioè di un essere 
la cui comunità non è mediata da alcuna condizione di appartenenza […] né dalla 
semplice assenza di condizioni (comunità negativa, quale di recente è stata proposta 
in Francia da Blanchot), ma dall’appartenenza stessa?», Giorgio Agamben, La comunità 
che viene, Bollati Boringhieri, Torino 2001, p. 67. «[L]a comunità non può farsi opera: 
né di vita, né di morte, né di ciascuno, né di tutti», Roberto Esposito, Communitas. 
Origine e destino della comunità, Einaudi, Torino 20062, p. 133. Il termine centrale di 
«desœuvrement» introdotto nel dibattito da Nancy (La communauté désœuvrée, cit., p. 78) 
è tratto da Maurice Blanchot, Le livre à venir, Gallimard, Paris 1959, p. 260. Il termine 
viene recuperato da Agamben in L’aperto. L’uomo e l’animale, Bollati Boringhieri, Torino 
2002. Per una discussione dettagliata del concetto di «inoperosità», con riferimento non 
a Blanchot ma a Heidegger, in Nancy, Derrida e Lacoue-Labarthe, cfr. Luca Serafini, 
Inoperosità. Heidegger nel dibattito francese contemporaneo, Mimesis, Milano-Udine 2013.
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come un bene prezioso andato perduto in un passato lontano, né 
come un obiettivo da raggiungere o implementare nel futuro, la 
comunità diventa, in questo contesto e con diverse variazioni sul 
tema, la condizione stessa di possibilità dell’esistenza terrena7. Così 
il dibattito franco-italiano si distanzia univocamente dalle tradizionali 
analisi sociologiche e di teoria politica sviluppate in particolare in area 
tedesca intorno al binomio Gesellschaft/Gemeinschaft 8.

In quanto segue, traccerò la presenza ricorrente e la funzione di 
Hölderlin in questo dibattito e, in termini più generali, il ruolo attribuito 
alla poesia e al pensiero figurativo nel recente dibattito filosofico sulla 
comunità. Questa presenza è per lo più marginale, nel senso che si collo-
ca ai margini del testo, principalmente in nota, tra parentesi, apparente-
mente di sfuggita9. Ciò non la rende, però, meno significativa, conside-
rando anche che gli autori in questione hanno pubblicato, a parte, degli 
scritti dedicati esclusivamente alla poesia e al pensiero di Hölderlin10.

Evidentemente il continuo, spesso indiretto e allusivo riferimento 
a Hölderlin indica anche un posizionamento rispetto al pensiero di 
Martin Heidegger e alla sua lettura della poesia di Hölderlin11. Questo 
confronto con Heidegger attraverso Hölderlin è importante perché 
soprattutto il primo Heidegger è un punto di riferimento fondamentale 
in questo contesto. Nei testi appartenenti a questo filone di pensiero, 
Heidegger è spesso richiamato per la sua formulazione di Mitsein nel 
«decisivo paragrafo 26 di Sein und Zeit»12. Secondo Roberto Esposito, 

7  Cfr. Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 87. Per una discussione più ampia 
dedicata al pensiero comunitario di Nancy cfr. Ignaas Devisch, Jean-Luc Nancy and 
the Question of  Community, Bloomsbury, London-New Delhi-New York-Sydney 2013.

8  Cfr. Esposito, Niente in comune, in Id., Communitas, cit., pp. VII-XXII: VIII-IX; 
Daniel Alvaro, Le problème de la communauté. Marx, Tönnies, Weber, L’Harmattan, Paris 2019.

9  Forse per questo motivo questa linea di ricezione non è menzionata nello 
Hölderlin-Handbuch, che riporta invece in sezioni separate la ricezione ebraica, quella 
da parte di Heidegger e quelle di Benjamin, Adorno e Szondi. Cfr. Hölderlin-Hand-
buch. Leben – Werk – Wirkung, hrsg. v. Johann Kreuzer, J.B. Metzler, Stuttgart, Weimar 
2011, pp. 539-541.

10  Cfr. Maurice Blanchot, La parole ‘sacrée’ d’Hölderlin, in Id., La part du feu, 
Gallimard, Paris 1949, pp. 115-132; Jean-Luc Nancy, Des lieux divins. Suivi de Calcul 
du poète, TER, Paris 1997; Giorgio Agamben, La follia di Hölderlin. Cronaca di una vita 
abitante 1806-1843, Einaudi, Torino 2011.

11  Cfr. Martin Heidegger, Erläuterungen zu Hölderlins Dichtung, in Id., Gesamtaus-
gabe, I. Abt.: Veröffentlichte Schriften 1910-1976, Bd. 4, hrsg. v. Friedrich-Wilhelm von 
Hermann, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1981.

12  Esposito, Communitas, cit., p. 91. Cfr. Nancy, La communauté désœuvrée, cit., 
p. 203; Robert Bernasconi, On Deconstructing Nostalgia for Community within the West: 
The Debate between Nancy and Blanchot, in «Research in Phenomenology», 23 (1993), 
pp. 3-21: 11; Martin Heidegger, Sein und Zeit, in Id., Gesamtausgabe, I. Abt.: Veröffent-
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uno dei protagonisti italiani del dibattito, «con Heidegger e Bataille il 
pensiero novecentesco sulla comunità raggiunge il suo punto di mas-
sima intensità e, al tempo stesso, il suo limite estremo»13. Il dibattito 
in questione si confronta esattamente con questo limite. Tra gli autori 
indagati Esposito, che si dichiara esplicitamente debitore di Nancy14, 
è anche colui che espone più esplicitamente il legame tra Heidegger e 
Hölderlin, che discute criticamente lungo diverse pagine, sottolineando 
la «collocazione oggettivamente comunitaria che Heidegger assegna 
all’esperienza poetica di Hölderlin»15.

Eppure, come sosterrò insieme a Esposito, l’insistente riferimento a 
Hölderlin va oltre Heidegger16, in una direzione che supera i limiti della 
sua lettura di Hölderlin e del dibattito stesso. I riferimenti a Hölderlin 
costituiscono un filo conduttore che lega tra loro gli elementi etero-
genei di questo dibattito e permette di fornirne una visione d’insieme 
attraverso una specifica lente intertestuale. Hölderlin è, per citare le 
sue stesse parole, «allen gemein»17, la misura comune e condivisa da 
tutti i partecipanti a questo dibattito che si impegnano, ciascuno a 
proprio modo, in una scrittura condivisa della/sulla comunità. 

Questo punto è cruciale per Nancy, che sottolinea l’importanza 
dell’écriture come esposizione del «tracé singulier de notre être-en-
commun»18. In una «nota» che chiude la prima parte di La communauté 
désœuvrée, Nancy definisce la propria scrittura come partecipazione alla 
«communauté de l’écriture, l’écriture de la communauté»19. Mi inte-
ressa dunque il ruolo che viene attribuito a questo particolare nome – 
Hölderlin – all’interno della comunità di scrittura che scrive la comunità.

In termini più generali, ci si può e deve chiedere se questo dibattito 
sia diventato ormai superfluo, irrilevante, inattuale. Nel «monde de 
la grande ambivalence de l’idée du ‘commun’»20 in cui ci troviamo, e 

lichte Schriften 1910-1976, Bd. 2, hrsg. v. Friedrich-Wilhelm von Hermann, Vittorio 
Klostermann, Frankfurt a.M. 1977, pp. 157-168.

13  Esposito, Communitas, cit., p. 103.
14  Cfr. Esposito, Niente in comune, cit., p. XXVIII.
15  Esposito, Communitas, cit., p. 103.
16  Cfr. Bernasconi, On Deconstructing Nostalgia for Community within the West, cit., p. 9.
17  Hölderlin, Brod und Wein, cit., p. 91.
18  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 100. Blanchot (La communauté inavouable, 

cit., p. 25) specifica e si distanzia da Nancy: «La communauté […] donne lieu à 
une parole sans partage et pourtant nécessairement multiple, de telle sorte qu’elle 
ne puisse se développer en paroles: toujours déjà perdue, sans usage et sans œuvre 
et ne se magnifiant pas dans cette perte même».

19  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 104.
20  Jean-Luc Nancy, Préface, in Alvaro, Le problème de la communauté, cit., pp. 11-12: 12.
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«[d]inanzi alle mostruosità di pensiero (o di ‹ideologia›)»21, potremmo 
infatti decidere di abbandonare del tutto il concetto problematico e 
pericolosamente ambiguo di comunità, una decisione che Nancy ha 
ammesso di aver preso per sé già nel 200122.

Tuttavia, possiamo anche osservare questo concetto da una pro-
spettiva diversa, che Nancy riconosce come degna di essere esplorata 
solo tra parentesi, lasciandola senza risposta («sans réponse»), e che 
chiama «la communauté du monde»:  

(Il n’est pas certain que cette logique [de l’«avec»] soit restreinte à l’hom-
me, ni même aux êtres vivants. Des cailloux, des montagnes, les corps d’une 
galaxie ne seraient-ils pas «ensemble» à un certain égard, qui ne serait pas 
celui de notre regard sur eux. C’est une question qu’on laissera ici, question 
de la communauté du monde, sans réponse.)23

Esposito si muove in una direzione simile quando, alla fine di 
Communitas, confronta il pensiero di Heidegger con quello di un altro 
punto di riferimento fondamentale nel pensiero della comunità, Georges 
Bataille, riguardo alla distinzione tra umano e animale, e conclude 
che la «contiguità di amicizia e morte» tra di loro «rimanda a quella 
stessa communitas che ci costituisce senza appartenerci»24. Che cos’è, 
che cosa può diventare «noi», a questo punto di snodo?25 Hölderlin 
indica forse anche, al di là e a dispetto delle letture filosofiche da 
Heidegger ad Agamben, in questa direzione, verso la prospettiva di 
una «comunità del mondo» che non è solo umana, non è solo ani-
male, ma offre una comprensione completamente diversa di ciò che 
è umano26. Tornerò su questo punto alla fine del saggio, dopo aver 

21  Jean-Luc Nancy, The Confronted Community (2003), qui dalla trad. it. di Alessandro 
Fanfoni, La comunità affrontata, in Maurice Blanchot, La comunità inconfessabile, trad. di 
Daniele Gorret, SE, Milano 2002, pp. 9-24: 23.

22  Ivi, pp. 19-20.
23  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 222 (parentesi nell’originale). A questa 

lettura di Nancy giunge anche Frédéric Neyrat in Le communisme existentiel de Jean-Luc 
Nancy, cit., p. 23: «Nancy procède à une extension existentiale. Celle-ci consiste à faire 
droit à la singularité de tous les existants dans un même être-au-monde sans tomber 
dans la mise en équivalence à laquelle conduit l’object-oriented ontology».

24  Esposito, Communitas, cit., p. 139.
25  «(Ou encore, que veut dire ‘nous’ – que veut dire ce pronom qui, d’une 

manière ou d’une autre, doit être inscrit en tout discours?)», Nancy, La communauté 
désœuvrée, cit., p. 221 (parentesi nell’originale).

26  Già Peter Szondi ha accennato a un superamento della barriera umano/non-
umano in Hölderlin, facendo notare la «Ineinssetzung von Rebe und dichterischem 
Wort» nella sua lettura di Wie wenn am Feiertage…: «Denn die Dichter stehen unter 
günstiger Witterung, sie stehen – nach einem späteren, viel zitierten Vers – unter Gottes 
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ricostruito la presenza di Hölderlin in questo discorso profondamente 
europeo e occidentale sulla comunità, a cui è inevitabilmente legata 
una specifica immaginazione di ciò che sono l’Europa e l’Occidente27. 

2.	C omune a chi? Il dibattito sulla comunità e i suoi  
protagonisti

Nel 1983, il saggio di Jean-Luc Nancy La communauté désouvrée28 apre 
un dibattito sul concetto e sulla pratica della comunità che sarebbe 
stato portato avanti, come già accennato, da diversi filosofi nei de-
cenni successivi. Il saggio si confronta apertamente con le precedenti, 
radicali riflessioni di Georges Bataille sullo stesso tema, risalenti prin-
cipalmente agli anni Trenta, ed è immediatamente seguito da una 
risposta apparentemente affermativa da parte di Maurice Blanchot, 
amico intimo di Bataille, in un breve libro intitolato La communauté 
inavouable (La comunità inconfessabile)29.

Nancy risponde a sua volta alla risposta e raccoglie una serie di 
saggi sparsi in un volume in cui recupera il titolo del primo saggio e 
che pubblica in edizioni leggermente modificate e ampliate nel 1990 
e nel 1996. 

Gewittern mit entblößtem Haupte, wie der Weinstock und die Bäume des Haines 
in der Nacht gestanden haben, aus die kühlenden Blitze fielen. […] Das Gewitter 
der Natur verbindet sich mit dem historischen Gewitter, mit den Kriegen», Peter 
Szondi, Der andere Pfeil. Zur Entstehungsgeschichte des hymnischen Spätstils, in Id., Hölderlin-
Studien. Mit einem Traktat über philologische Erkenntnis, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1967, 
pp. 33-54: 42. Recentemente Rochelle Tobias ha aperto il campo a una discussione 
ecocritica dell’opera e del pensiero di Hölderlin: «Hölderlin’s unique insight was to 
comprehend that both humans and gods are subordinate to nature insofar as they 
constitute two sides of  the same, i.e. a unity that cannot be expressed except in op-
posing terms. […] To capture these opposing pairs in a single, comprehensive image 
was Hölderlin’s consistent ambition and represents his contribution to the natural 
philosophy of  his day and to contemporary environmental thought in an age of  
ecological crisis», Rochelle Tobias, Introduction, in Hölderlin’s Philosophy of  Nature, ed. 
by Rochelle Tobias, Edinburgh University Press, Edinburgh 2020, pp. 1-20: 15. Cfr. 
anche Id., The Expanse of  the Sky: Nature, History, and Dwelling in Celan and Hölderlin, in 
«Aesthetica Preprint», 118 (2021), 137-159.

27  Cfr. su questo punto la critica di Bernasconi all’eurocentrismo di Nancy in 
On Deconstructing Nostalgia for Community within the West, cit., pp. 14-18.

28  Jean-Luc Nancy, La communauté désœuvrée, in «Aléa», 4 (1983), pp. 11-49.
29  Nonostante le apparenti congruenze, Robert Bernasconi individua «a vast 

difference opening up between Nancy’s account and that offered by Blanchot» nel 
dibattito sulla comunità, in Id., On Deconstructing Nostalgia for Community within the 
West, cit., p. 11. Bernasconi offre anche un riassunto della prima parte della storia 
editoriale del testo di Nancy, ivi, pp. 5-6.
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Questo dibattito eminentemente francofono è stato poi ulteriormente 
sviluppato in Italia da Giorgio Agamben con La comunità che viene (1990) 
e dal già citato Roberto Esposito con Communitas (1998, 2006)30. Senza 
mai esplicitarne l’eredità, il titolo del libro di Agamben pare tratto da 
un’osservazione di Nancy all’inizio del terzo capitolo di La communauté 
désœuvrée, intitolato Le communisme littéraire: «La communauté sans commu-
nauté est un à venir en ce sens qu’elle vient toujours, sans cesse, au sein 
de toute collectivité»31. Lo spostamento che Agamben esegue rispetto a 
Nancy nel contesto di questa apparente omologia è reso evidente dalla 
prima e unica menzione della formulazione che da il titolo al volume 
in corpo di testo: «Tricksters o perdigiorno, aiutanti o toons, essi sono gli 
esemplari della comunità che viene»32. Mentre, cioè, Nancy si allontana 
dalla nozione di individualità parlando di essere singolare in termini di 
finitudine condivisa con altre singolarità33, Agamben sposta la riflessione 
sulla singolarità prima in ambito strettamente linguistico e logico intro-
ducendo, da lì, la figura dell’essere qualunque, per la definizione della 
quale una detta proprietà non è essenziale ma, appunto, esemplare e 
relativa all’uso34. A sua volta, Esposito fa riferimento solo in minima 
parte a Agamben, pur riconoscendosi parte dello stesso dibattito35 e 
ponendo la stessa questione comune a tutti: «Come sfondare il muro 
dell’individuo salvando il dono singolare che esso racchiude?»36.

30  A questo dibattito si potrebbe aggiungere anche il libro di Antonio Negri 
e Michael Hardt Commonwealth (Harvard University Press, Cambridge, MA, 2009), 
sebbene sia stato pubblicato per la prima volta in inglese: «Dopo il libro di Blanchot 
e il mio, c’è stata una serie di opere che tematizzano e definiscono la comunità; que-
sta serie continua a crescere, ma in un contesto in cui un ‘comunitarismo’ degno di 
essere approfondito si è reinventato negli Stati Uniti», Nancy, La comunità affrontata, 
trad. it. cit., p. 30. Lo stesso fa notare Georges Didi-Huberman, Multitudes, essaims, 
communautés, in «esse arts + opinions», 92 (2018), pp. 60-67: 63.

31  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 179 (corsivo nell’originale).
32  Agamben, La comunità che viene, cit., p. 14.
33  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 70. Nancy si mostra consapevole di 

questa riflessione condivisa ma distante in Être singulier pluriel (Galilée, Paris 1996, 
p. 49): «Au fond, c’est dans la même navigation que sont embarqués Agamben d’un 
côté, Badiou de l’autre […]. Tout cela conduit surtout à prouver combien nous ne 
pensons que les uns avec les autres (par, contre, malgré, près de, loin de, à se toucher, 
à s’éviter, à s’évider)».

34  «Il passaggio […] dal comune al proprio avviene ogni volta nei due sensi 
secondo una linea di scintillazione alterna in cui natura comune e singolarità […] si 
scambiano le parti e si compenetrano a vicenda. L’essere che si genera su questa linea 
è l’essere qualunque e la maniera in cui egli passa dal comune al proprio e dal proprio 
al comune si chiama uso – ovvero ethos», Agamben, La comunità che viene, cit., p. 22.

35  Cfr. Esposito, Communitas, cit., p. 160.
36  Esposito, Niente in comune, cit., p. XXVIII.
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Nell’ottobre del 2001 Nancy scrive poi la prefazione all’edizione 
italiana de La communauté inavouable (La comunità inconfessabile, SE, Milano 
2002) di Blanchot con il titolo La communauté affrontée. Il testo è stato 
scritto all’ombra dell’11 settembre e della guerra che ne è seguita, e 
afferma esplicitamente: 

[l]a storia dei testi filosofici sulla «comunità» apparsi negli anni ’80 me-
riterebbe di essere scritta con precisione essendo, insieme ad altre ma anche 
più di altre, rivelatrice di un profondo movimento del pensiero nell’Europa di 
quegli anni – un movimento che ancora ci riguarda, sebbene in un contesto 
completamente diverso e in cui il tema della «comunità», invece di venire 
alla luce, sembra sprofondare nell’oscurità37.

Mentre in La communauté affrontée Nancy ammetteva ancora di non 
aver offerto una risposta adeguata al presunto rimprovero di Blanchot38, 
nel 2014 ha pubblicato un volume interamente dedicato a una lettura di 
Blanchot, La Communauté désavouée (La comunità sconfessata). Quest’ultimo 
libro è l’unico testo della serie che ho appena illustrato a non citare 
esplicitamente Hölderlin. Pur appartenendo al dibattito che ho deli-
neato, lo lascerò quindi fuori dalla presente trattazione. Passerò invece 
in rassegna e intreccerò le singole occorrenze di Hölderlin in Nancy, 
Blanchot, Esposito e Agamben, e ne trarrò alcune possibili conclusioni 
riguardo al loro rispettivo approccio alla riflessione sulla comunità.

3.	L a parte in comune: Nancy con Lacoue-Labarthe

Come ho detto all’inizio, La communauté désouvrée si apre con una cita-
zione dell’elegia di Hölderlin Brod und Wein nella traduzione francese 
di Lacoue-Labarthe. La poesia non viene mai ripresa nel corso del 
libro, ma annuncia chiaramente i motivi centrali che Nancy affronta 
in modi diversi nei cinque capitoli che compongono il volume:

Fest bleibt Eins; es sei um Mittag oder es gehe 
Bis in die Mitternacht, immer bestehet ein Maas, 
Allen gemein, doch jeglichem auch ist eignes beschieden,
Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann39.

… toujours subsiste une mesure

37  Nancy, La comunità affrontata, trad. it. cit., pp. 9-10.
38  Cfr. ivi, p. 30. 
39  Hölderlin, Brod und Wein, cit., p. 91.
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Commune à tous, bien qu’à chacun
aussi en propre part,
Vers où se rend et va chacun
autant qu’il peut.
(trad. de Ph. L.-L.)40

Nel saggio del 1946 Wozu Dichter? Heidegger cita il verso più famoso 
della settima strofa di Brod und Wein: «Weiß ich nicht und wozu Dichter 
in dürftiger Zeit?». Fa poi riferimento ai versi citati da Nancy come 
«das Gesetz, unter dem ihre [der dürftigen Zeit] Dichter stehen»41.
Heidegger intende in particolare l’ultimo verso della citazione scelta 
da Nancy: «Dahin gehet und kommt jeder, wohin er es kann». Si 
tratta anche di un’allusione al punto (limitato) a cui Rainer Maria 
Rilke sarebbe riuscito ad arrivare con la sua poesia rispetto a ciò che 
ha compiuto l’opera poetica di Hölderlin42. È questo, infatti, il tema 
principale del saggio43. In breve, Heidegger legge l’elegia come un’ars 
poetica, quale certamente è, e non si confronta con la sua dimensione 
comunitaria. Come emerge in una nota su Hölderlin risalente alla 
Seconda guerra mondiale, Heidegger si interessa piuttosto a ciò che 
è un-gemein, non comune, dell’esperienza poetica44. Questa diversa 
attenzione alla poesia mostra anche una divergenza nella compren-
sione della comunità e dell’essere-in-comune tra Heidegger e Nancy45.

40  Cfr. Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 7.
41  Martin Heidegger, Wozu Dichter? (1946), in Id., Gesamtausgabe, I. Abt.: Veröffent-

lichte Schriften 1914-1970, Bd. 5: Holzwege, hrsg. v. Friedrich-Wilhelm von Hermann, 
Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 1977, pp. 269-320: 273. 

42  «Rilkes Dichtung [bleibt] in der seinsgeschichtlichen Bahn, nach Rang und 
Standort hinter Hölderlin zurück[ ]», ivi, p. 276.

43  «Ist R. M. Rilke ein Dichter in dürftiger Zeit? Wie verhält sich sein Dichten 
zum Dürftigen der Zeit? Wie weit reicht es in den Abgrund? Wohin kommt der 
Dichter, gesetzt daß er dahin geht, wohin er es kann?», ivi, p. 274.

44  «Das Gesprochene, in die Sprache Eingegangene und Eingelassene, Habbare, 
der eingeführten Gewöhnung und Vernutzung im Alltäglichen preisgegeben. // 
Dagegen un-gesprochen und doch nennen, – das wahrende, bergende, sparende 
Sagen des selben Einzigen, Edlen, Un-gemeinen», Martin Heidegger, «Germanien». Das 
Ungesprochene, in Id., Gesamtausgabe, III. Abt.: Unveröffentlichte Abhandlungen – Vorträge – 
Gedachtes, hrsg. v. Curt Ochwandt, Vittorio Klostermann, Frankfurt a.M. 2000, Bd. 
75: Zu Hölderlin – Griechenlandreisen, pp. 279-286: 282.

45  Nel quarto capitolo di La communauté désœuvrée (cit., p. 203), presentato per 
la prima volta nel 1988, Nancy formula questo punto in maniera esplicita: «ce que 
Heidegger a nommé le Mitsein, et même le Mit-da-sein, n’est pas encore pensé chez 
lui avec la radicalité ni avec la détermination qui conviendraient. Il faudrait en effet 
comprendre que la ‘mit’ ne qualifie pas le ‘sein’ […], et que le ‘mit’ ne qualifie même 
pas le ‘dasein’, mais qu’il le constitue essentiellement. En un allemand baroque, je 
dirais qu’il s’agit du ‘seindamit’, ou de l’‘avec’ comme modalité propre, exclusive et 
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Alcune modifiche significative nella versione della poesia di Höl-
derlin tradotta da Lacoue-Labarthe rispetto all’originale tedesco sono 
rilevanti per chiarire questo punto e per la riflessione di Nancy sulla 
comunità in generale. È di per sé significativo che Lacoue-Labarthe, 
che non era favorevole a un recupero della nozione di comunità46, 
venga chiamato in causa proprio all’inizio del libro, e in particolare 
attraverso Hölderlin. In un testo risalente allo stesso periodo in cui 
ha inizio il dibattito sulla comunità, Lacoue-Labarthe aveva infatti 
proposto di riconoscere nell’opera di Hölderlin una «toute autre 
réélaboration du rapport entre philosophie, poésie et politique»47.

Per tornare ai versi di Hölderlin, innanzitutto Lacoue-Labarthe 
traduce «jeglichem auch ist eignes beschieden» con «à chacun / aussi 
en propre part». La scelta della formulazione «en propre part» anziché 
semplicemente «propre» (inteso come proprietà, caratteristica) per 
«eignes» è significativa perché il termine «part» ricorre in un concetto 
chiave che Nancy espone nei suoi scritti sulla comunità, ossia «parta-
ge», condivisione. Compare già in quello che può essere considerato il 
prequel di La communauté désœuvrée, Le partage des voix48, che, a sua volta, 
si conclude con una citazione dei celebri versi di Hölderlin «Seit ein 
Gespräch wir sind / und hören können voneinander»49.

Ne La communauté désœuvrée, «partage» è discusso sia come «condi-
visione» che come «separazione, scissione» (partager), in relazione agli 
amanti che «exposent [...] l’exposition des êtres singuliers les uns aux 
autres, et le battement de cette exposition»50. Viene poi ripreso per de-
scrivere il rapporto di reciprocità tra gli amanti e la comunità, «qui leur 

originaire de l’être-là ou de l’être-le-là». 
46  «Or [peuple] c’est l’un des mots que j’emploie, mais toi [Derrida], et tu me 

l’as signifié plus d’une fois, tu ne veux même pas l’employer. Comme le mot commu-
nauté. D’ailleurs, Philippe [Lacoue-Labarthe] non plus. Au moins, vous êtes du même 
côté de ce point de vue-là», Philippe Lacoue-Labarthe, Dialogue entre Jacques Derrida, 
Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy, in «Rue Descartes», 52 (2006), pp. 86-99: 89.

47  Philippe Lacoue-Labarthe, Poésie, philosophie, politique, in Id., Heidegger. La 
politique du poème, Galilée, Paris 2002, 43-76: 62.

48  «La communauté reste à penser selon le partage du logos. Cela ne peut 
sûrement pas faire un nouveau fondement de la communauté. Mais cela indique 
peut-être une tâche inédite à l’égard de la communauté: ni sa réunion, ni sa division, 
ni son assomption, ni sa dispersion, mais son partage. Le temps est peut-être venu de 
renoncer à toute logique fondatrice ou téléologique de la communauté, de renoncer à 
interpréter notre être-ensemble, pour comprendre en revanche que cet être-ensemble 
n’est, pour autant qu’il est, que l’être-partagé du ‘logos divin’», Jean-Luc Nancy, Le 
partage des voix, Éditions galilée, Paris 1982, p. 90.

49  Ibidem. Cfr. Friedrich Hölderlin, Versöhnender, der du nimmergeglaubt… (Dritte 
Fassung), in Id., Sämtliche Werke, cit., Bd. 2.1, cit., pp. 136-137: 137.

50  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 95.
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présente leurs singularités, leurs naissances et leurs morts»51. Quando 
Nancy cita la traduzione di Lacoue-Labarthe dei versi di Hölderlin in 
cui «propre part» sostituisce «eignes», ma non ritorna su questi versi 
nel corso del libro, indica, attraverso una scrittura comune e condivisa, 
il cambiamento che vuole introdurre rispetto a questa stessa questione. 
Invece della dialettica di proprio e improprio, di proprio come ciò 
che è di proprietà e comune52, la traduzione anticipa l’argomenta-
zione di Nancy nel libro. Parafrasando i versi di Hölderlin nella loro 
versione francese, ogni essere singolare è tale, separato, discretamente 
distinto da ma in contatto con gli altri proprio per il fatto di parte-
cipare già da sempre alla comunità o, nelle parole di Nancy: «Il y a 
la communauté, son partage, et l’exposition de cette limite»53. Inoltre 
la traduzione di Lacoue-Labarthe introduce una dimensione spaziale 
(«part» nel senso di luogo) che rende più immediatamente intuitiva 
la connessione grammaticale e logica con il verso successivo, «Dahin 
gehet und kommt jeder», che in tedesco, dove la connessione tra «ei-
gnes» e un’indicazione spaziale appare inusuale (questa peculiarità, che 
scompare nella traduzione francese, meriterebbe di per sé attenzione).

La questione del rapporto tra proprio e improprio, tra ciò che è 
di proprietà e ciò che è condiviso, è un tema ricorrente nel dibattito 
sulla comunità perché, come osserva Esposito, «è un tutt’uno con il 
problema stesso della comunità»54. È proprio intorno a Hölderlin che 
questa questione si ripropone, o, al contrario, ogni volta che si pone la 
questione, Hölderlin viene evocato. Nancy ne offre una giustificazione 
esplicita in un inciso: 

La pensée ou le désir de la communauté pourrait donc bien n’être que 
l’invention tardive qui tenta de répondre à la dure réalité de l’expérience 
moderne: que la divinité se retirait infiniment de l’immanence, que le 
dieu-frère était au fond lui-même le deus absconditus (ce fut le savoir de 
Hölderlin), et que l’essence divine de la communauté – ou la communauté 
en tant qu’existence de l’essence divine – était l’impossible même55.

Attraverso l’enjambement che spezza il verso «à chacun / aussi en 
propre part» in modo diverso rispetto al tedesco, Lacoue-Labarthe non 

51  Ivi, p. 98.
52  Cfr. anche le osservazioni di Derrida sulla questione della proprietà e della 

«exappropriation», in Id., Dialogue, cit., p. 96.
53  Nancy, La communauté desœuvrée, cit., p. 99. «[c]’è il ‘comune’, l’‘insieme’ e il 

‘numero’, e il fatto che forse noi non sapevamo più come pensare questo ordine del 
reale», Nancy, La comunità affrontata, trad. it. cit., p. 14. 

54  Esposito, Communitas, cit., p. 106.
55  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 32.
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solo espone il termine «part», ma crea, con la ripetizione di «chacun», 
anche un’epistrofe assente nel testo originale. A questo stesso «chacun» 
corrispondono in tedesco due termini distinti, ovvero «jeglichem» e 
«jeder», così che la traduzione francese rende evidente la singolarità, 
ma anche la compresenza di una moltiplicità di singolarità, in linea 
con l’elaborazione teorica di Nancy. La traduzione entra a far parte 
di un processo di scrittura condivisa e comune le cui implicazioni, 
pur non essendo manifeste, costituiscono il tessuto della comunità di 
scrittura evocata da Nancy e messa in atto nel testo stesso.

4.	C on gioia, senza gioia, ad agio: Blanchot/Agamben

Anche l’unico riferimento esplicito di Blanchot a Hölderlin ne La 
communauté inavouable avviene nel contesto del rapporto tra amanti e 
comunità, e può essere letto come una velata e polemica risposta a 
Nancy56. Si tratta, tra i testi qui discussi, della menzione più tenue 
di Hölderlin, il cui nome viene riportato tra parentesi in seguito al 
termine «aorgique»57. La marginalità del riferimento non è però, a 
mio avviso, un indice di indifferenza rispetto all’importanza che il 
significante «Hölderlin» ricopre nel dibattito sulla comunità. Al con-
trario, permette di misurare sia la distanza tra Blanchot e Nancy che 
un mutamento nella relazione di Blanchot rispetto a Hölderlin e alla 
lettura heideggeriana dell’opera del poeta. Innanzitutto, riferendosi 
alla teoria hölderliniana del binomio aorgisch/organisch Blanchot entra 
in polemica con Nancy, poiché sottolinea, con Bataille, la dimensione 
socialmente dirompente di quello che possiamo chiamare con Roland 
Barthes il «discorso amoroso». 

È possibile apprezzare la dimensione della polemica, che come 
già Robert Bernasconi ha notato non è mai articolata in maniera 
diretta e confrontativa58, se si considera che Blanchot aveva già 
scritto di Hölderlin qualche decade prima, in un saggio dal titolo La 

56  Questo, naturalmente, non è sfuggito all’attenzione di Nancy, che in seguito 
ha ammesso: «Ma ero anche colpito dal fatto che la risposta di Blanchot fosse a 
un tempo un’eco, una risonanza e una replica, una riserva e, sotto certi aspetti, un 
rimprovero», Nancy, La comunità affrontata, trad. it. cit., p. 17.

57  Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 68. Cfr. Friedrich Hölderlin, Über 
den Unterschied der Dichtarten, in Id., Sämtliche Werke, cit., Bd. 4.1: Der Tod des Empedok-
les. Aufsätze, hrsg. v. Friedrich Beißner, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1961, pp. 
266-272: 269.

58  «The debate can also be offered as an illustration of  the somewhat discreet 
forms of  criticism that often operate between French thinkers», Bernasconi, On 
Deconstructing Nostalgia for Community within the West, cit., p. 7.
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parole ‘sacrée’ de Hölderlin incluso in La part du feu (1949). In quel saggio 
Blanchot non solo cita gli stessi versi che Nancy mette in esergo a 
La communauté désœuvrée59, ma affronta brevemente anche la questione 
comunitaria, quando scrive:

Mais, de son côté, le poète, celui qui prononce le chant, ne peut venir au 
monde que si le monde est l’Univers concilié et pacifié, capable de l’entourer, 
de l’embrasser, de «l’éduquer» poétiquement, c’est-à-dire un univers où le 
poète, déjà présent, accomplit son œuvre, où les hommes sont une communauté, 
où le chant de cette communauté est accueilli en un seul et où les dieux eux-mêmes 
trouvent leur vérité et leur place parmi les vivants60.

Nel saggio del 1949 Blanchot sottolinea il lato chiaro, luminoso, 
dell’impegno poetico di Hölderlin, e interpreta in questo senso anche i 
versi tratti da Brod und Wein. Insiste che «ce serait fausser entièrement 
l’expérience du poète que d’y rechercher une expérience du chaos 
comme tel, une expérience de la nuit»61. In La communauté inavouable, 
il modo in cui Blanchot fa intervenire Hölderlin nel testo è di segno 
diametralmente opposto, già che il termine «aorgique» è introdotto 
come termine tecnico per «le tohu-bohu initial d’avant la création, 
la nuit sans terme, le dehors, l’ébranlement fondamental»62. 

Questa inversione rispetto alla prima interpretazione di Hölderlin 
offerta da Blanchot può essere letta alla luce del ruolo della scrittura, 
e in particolare della scrittura dell’esperienza amorosa come parteci-
pazione condivisa di, per e con la comunità. In un certo senso Nancy 
provoca una reazione al riguardo da parte di Blanchot usando il ter-
mine centrale del dibattito sulla comunità introdotto in precedenza da 
quest’ultimo quando dichiara: «Les amants exposent par excellence 
le désœuvrement de la communauté»63. La parola chiave per leggere la 
discrepanza tra Blanchot e Nancy su questo punto è «joie». Nancy 
spiega come segue il nesso tra intimità amorosa, comunità e scrittura:

Les amants jouissent de sombrer dans l’instant de l’intimité, mais parce 
que ce n’est ni la mort, ni la communion – mais la joie –, cela même est 
à son tour une singularité qui s’expose au-dehors. […] les amants […] se 
partagent, et la singularité de leur amour s’expose à la communauté. Elle 
comparaît à son tour: par exemple, dans la communication littéraire64. 

59  Blanchot, «La parole ‘sacrée’ d’Hölderlin», cit., pp. 117 e 123-124.
60  Ivi, pp. 120-121 (corsivi miei).
61  Ivi, p. 123.
62  Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 68.
63  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 98 (corsivo mio).
64  Ivi, p. 96.
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Questa dichiarazione propone indirettamente anche una lettura 
della citazione tratta da Brod und Wein, all’interno della quale sarebbe 
pure iscritta «l’exposition communitaire» dell’atto amoroso e per cui 
«chacun» sarebbe da intendere anche come «les amants». Blanchot 
sceglie di rispondere a Nancy non recuperando una comune e forse 
troppo condivisa riflessione su Hölderlin, ma attraverso l’esegesi di 
un altro testo letterario, La maladie de la mort (1982) di Marguerite 
Duras, che narra una relazione intima, anche erotica, ma in cui 
l’amore, la partecipazione non si compiono se non nella loro assenza. 
Le formulazioni con cui Blanchot discute il testo di Duras sono tut-
te forme di negazione rispetto a quelle usate da Nancy: «Les deux 
êtres qui nous sont montrés représentent, sans joie, sans bonheur 
[…] l’espoir de singularité qu’ils ne peuvent partager avec nul autre»65; 
«[n]i joie, ni haine, une jouissance solitaire, des larmes solitaires»66. 
Blanchot è categorico al riguardo: «[c]’est […] a cause de cela qu’ils 
forment une communauté»67. L’intenzione è di evitare la concezione 
della comunità come opera realizzabile e da realizzare, ovvero la 
sua trasformazione in mito (fondatore), che riproduce la dialettica di 
inclusione ed esclusione. Per questo Nancy ritorna su questo punto, 
citando a più riprese Blanchot, nel secondo capitolo di La communauté 
désœuvrée intitolato Le mythe interrompu attraverso un’osservazione in 
cui l’eco di Hölderlin nella prima lettura di Blanchot è chiaramente 
percepibile nella menzione di un canto solitario: «[la voix singulière] 
est chaque fois la voix d’un seul, à l’écart, qui parle, qui récite, qui 
chante parfois»68.

Analogamente a Blanchot, anche Agamben cita quasi di sfuggita 
Hölderlin alla fine del sesto capitolo de La comunità che viene, inti-
tolato «Agio». Questo capitolo sviluppa ulteriormente la categoria 

65  Blanchot, La communauté inavouable, cit., p. 81 (corsivi miei). Si veda, per con-
trasto, l’uso del termine joie che Blanchot fa in «La parole ‘sacrée’ d’Hölderlin», cit., p. 
131: «même qu’il [Hölderlin] a été appelé par le jour et non par la nuit, c’est aussi 
l’entente et la joie qu’il recherche».

66  Ivi, p. 82 (enfasi aggiunta).
67  Ibidem.
68  Nancy, La communauté désœuvrée, cit., p. 168. Così si esprime Blanchot in una 

nota di «La parole ‘sacrée’ d’Hölderlin», p. 131: «Telle est l’autre forme d’opposition 
que rencontre le poète, parole du peuple, chant du cœur uni de la communauté, 
dont la voix monte au plus haut, à l’infini, mais qui comme collectivité ne peu t pas 
chanter, car le chant, pour manifester ce qui est commun à tous, a besoin de la voix 
de la solitude qui seule peut s’ouvrir au secret […]. Et de même, le poète est amour, 
c’est son amour, qui par degrés fait descendre les dieux vers les hommes, qui donne 
tout à tous, mais en même temps l’amour rend toute médiation impossible, car il ne 
l’attache qu’à l’Unique (L’Unique)».
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centrale di «essere qualunque» proposta da Agamben per affrontare 
(e possibilmente risolvere) la questione della tensione tra proprio e 
comune, individuale e universale: «Qualunque è la cosa con tutte le 
sue proprietà, nessuna delle quali costituisce, però, differenza. [...] il 
particolare e il generico diventano qui indifferenti»69. Alla fine del 
capitolo Agamben fa riferimento alla poesia provenzale e alla parola 
«aizi» che verrebbe usata in quel contesto per «designa[re] […] l’amore 
come esperienza dell’aver-luogo di una singolarità qualunque»70. Poi, 
con una svolta improvvisa tipica del suo stile, Agamben aggiunge: «In 
questo senso, l’agio nomina perfettamente quel ‘libero uso del proprio’ 
che, secondo un’espressione di Hölderlin, è il ‘compito più difficile’»71. 

Anche in questo caso, come si è visto in Nancy e Blanchot, il 
riferimento a Hölderlin non viene sviluppato ulteriormente nel corso 
del libro, e appare in concomitanza con una riflessione sull’amore 
come luogo in cui la concezione abituale della comunità viene ribal-
tata a favore della sua inversione. Agamben cita la famosa lettera di 
Hölderlin all’amico Ulrich Böhlendorff  scritta il 4 dicembre 1801, 
in cui Hölderlin riflette sul compito del poeta moderno che scrive in 
tedesco rispetto ai modelli dell’antichità greca. Si tratta, in breve, di 
una riflessione sul processo di individuazione da un lato e sulla for-
mazione di una comunità dall’altro. Riporto questo brano nella sua 
interezza per mettere in evidenza l’uso che Agamben ne fa: 

Bei uns ists umgekehrt. Deßwegen ists auch so gefährlich sich die Kunst-
regeln einzig und allein von griechischer Vortreflichkeit zu abstrahiren. Ich 
habe lange daran laborirt und weiß nun daß außerdem, was bei den Griechen 
und uns das höchste seyn muß, nemlich dem lebendigen Verhältniß und 
Geschik, wir nicht wohl etwas gleich mit ihnen haben dürfen. 

Aber das eigene muß so gut gelernt seyn, wie das Fremde. Deßwegen 
sind uns die Griechen unentbehrlich. Nur werden wir ihnen gerade in 
unserm Eigenen, Nationellen nicht nachkommen, weil, wie gesagt, der freie 
Gebrauch des Eigenen das schwerste ist72. 

69  Agamben, La comunità che viene, cit., p. 20-21.
70  Ivi, p. 25. Il capitolo si conclude con una citazione in provenzale attribuita 

al poeta Jaufré Rudel: «‘Mout mi semblatz de bel aizin’: questo è il saluto che […] 
gli amanti si scambiano incontrandosi», ibidem. Va notato che in realtà si tratta della 
poesia di Guglielmo IX d’Aquitania Farai un vers, pos mi sonelh. Cfr. L[eslie] T[homas] 
Topsfield, The Burlesque Poetry of  Guilhem IX of  Aquitaine, in «Neuphilologische Mittei-
lungen», 69 (1968), pp. 280-302.

71  Agamben, La comunità che viene, cit., p. 25.
72  Friedrich Hölderlin a Casimir Ulrich von Böhlendorf, Nürtingen bei Stutgard, 

d. 4. Dec. 1801, in Id., Sämtliche Werke, cit., Bd. 6.1: Briefe. Text, hrsg. v. Friedrich 
Beißner, Verlag W. Kohlhammer, Stuttgart 1954, pp. 425-428: 426.
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Sullo sfondo del contesto originario in cui si colloca la formula-
zione «il libero uso del proprio», l’uso di Agamben si rivela nella sua 
Eigentümlichkeit, nel suo essere eigen, proprio e improprio rispetto alla 
fonte citata. Dislocata dal suo insieme, la citazione partecipa a un 
contesto diverso che è «eigen», specifico e peculiare, in quanto sgan-
ciato dalla riflessione sull’identità nazionale e ricondotto all’incontro 
tra esseri singolari nello spazio dell’amore, in cui appaiono l’uno 
all’altro così come sono. Ciò è in linea con la dimensione politica che 
Agamben affronta più avanti nel libro e secondo cui «la comunità non 
è mediata da alcuna condizione di appartenenza»73. La citazione di 
Hölderlin da parte di Agamben è, non diversamente dalla traduzione 
di Lacoue-Labarthe, un’appropriazione al servizio della propria argo-
mentazione e, in quanto tale, illustra in modo pregnante la tensione tra 
proprio e improprio, proprio e comune che tematizza. Che questo non 
sia l’unico procedimento possibile o necessario è dimostrato dal fatto 
che nella recente monografia La follia di Hölderlin Agamben discute lo 
stesso passaggio ponendolo nel contesto dal quale proviene74. Si tratta 
dunque di una pratica di scrittura in cui anche l’uso dei riferimenti 
testuali e delle citazioni, per quanto fugace, illustra la massima che 
conclude il capitolo successivo a quello qui discusso: «L’improprietà, 
che esponiamo come il nostro essere proprio, la maniera, che usiamo, 
ci genera, è la nostra seconda, più felice natura»75.

5.	E sposito e la «comunità del mare»

Anche Esposito fa riferimento a questa lettera nella sezione su Hei-
degger e Hölderlin che ho già ricordato, ma senza menzionare espli-
citamente l’uso che ne fa Agamben. A differenza di Nancy, Blanchot 
e Agamben, Esposito commenta ampiamente il passo e non ne sop-
prime la dimensione politico-culturale76. Piuttosto, Esposito interpreta 
Hölderlin, anche contro Heidegger, come un pensatore «antidialettico» 
che non vuole risolvere la tensione tra proprio e improprio, proprio 
e straniero nel quadro di un obiettivo comunitario77. 

Come Nancy, Esposito intende separare la nozione di comunità 
sia dal passato di un’unità originaria sia dal futuro di una comunità 

73  Agamben, La comunità che viene, cit., p. 84.
74  Agamben, La follia di Hölderlin, cit., pp. 26-27.
75  Ivi, p. 29.
76  Cfr. Esposito, Communitas, cit., p. 105.
77  Cfr. ivi, p. 104.
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da realizzare attraverso la combinazione delle sue parti78. A differenza 
di Nancy, Esposito a questo scopo attinge in modo ancora più deci-
so da Hölderlin. È anche l’unico tra gli autori discussi finora a fare 
riferimento al testo «con l’intenso titolo» Communismus der Geister79, la 
cui attribuzione a Hölderlin è fortemente contestata dagli studiosi. 

Dopo aver analizzato la lettera di Hölderlin a Böhlendorff, da 
cui trae la conclusione che «la Terra» sia «impossibilitata a fondare 
alcuna identità»80, Esposito propone di rispondere alla questione 
della relazione tra proprio e improprio attraverso un collage di 
versi di Hölderlin che parlano del mare81. Per Esposito, il mare è «il 
luogo dell’improprio»82, «il […] significato segreto»83 della terra, e 
«la figura stessa della comunità»84. Con Hölderlin, Esposito legge il 
mare in chiave anti-hegeliana, e «contro ogni ingenua apologia della 
libera navigazione»85 su cui si basa il progetto coloniale, espansivo 
e estrattivista della modernità capitalista. In questa lettura il mare 
«[p]iù che alla conquista», scrive Esposito, «destina al naufragio»86. 
In particolare, cita dalla cosiddetta seconda stesura dell’inno Mne-
mosyne di Hölderlin, riportando sia l’originale tedesco secondo la 
costituzione testuale di Friedrich Beißner che la traduzione italiana 
di Enzo Mandruzzato:

Ein Zeichen sind wir, deutungslos 
Schmerzlos sind wir und haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren. 
Wenn nemlich über Menschen 
Ein Streit ist an dem Himmel und gewaltig 
Die Monde gehn, so redet

78  Cfr. Esposito, Niente in comune, cit., p. XXVIII.
79  Esposito ne cita vari passi tratti sia dall’edizione di Friedrich Beißner che 

dalla traduzione italiana curata e ampliamente commentata da Domenico Carosso 
(Il comunismo degli spiriti. Forma e storia in un frammento di Friedrich Hölderlin, Donzelli, 
Roma 1995), implicitamente accettando la legittimità dell’attribuzione a Hölderlin. 
Beißner stampa il testo nella sezione «Zweifelhaftes», senza espungerlo del tutto 
dall’edizione completa, cfr. Friedrich Hölderlin, Communismus der Geister, in Id., Sämt-
liche Werke, cit., Bd. 4.1, cit., pp. 306-308. Sul dibattito intorno a questo testo cfr. 
Bruno C. Duarte, Apocryphal Politics – Hölderlin’s Communism of  Spirits, in «Tripwire», 
14 (2018), pp. 267-278.

80  Esposito, Communitas, cit., p. 105.
81  Cfr. ivi, pp. 106-108.
82  Ivi, p. 106.
83  Ivi, p. 108.
84  Ivi, p. 107.
85  Ibidem.
86  Ibidem.
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Das Meer auch und Ströme müssen
Den Pfad sich suchen87.

In linea con la sua argomentazione, Esposito include nella sua 
citazione anche la parte che di solito viene tralasciata quando si cita 
questa strofa, di cui vengono riportati soprattutto i primi tre versi. 
Esposito non entra nel dettaglio della citazione, ma si limita a os-
servare che «[i] versi di Hölderlin costituiscono l’esatto rovescio di 
quell’eroica epopea del mare da Hegel filosoficamente ‘cantata’ nel 
segno dell’infinita espansione dell’Europa»88. L’Europa deve invece, 
esorta Esposito nelle righe finali del capitolo, «ritornare al grande 
mare che la circonda […] come la sua verità mortale»89 per «rico-
noscere quella comunità che la terra si ostina ancora a nascondere 
nella chiusura dei suoi confini»90.

Alla luce di ciò che Esposito scrive alla fine del capitolo successivo 
di Communitas, in cui la riflessione sulla comunità si apre alla relazio-
ne con l’animale91, sorprende che non si sia soffermato sul verbo di 
cui «das Meer» nell’inno di Hölderlin è soggetto: «redet». In questa 
sezione dello Homburger Folioheft (307/91) Hölderlin annota, oltre a 
«redet» anche i verbi «zürnet» e «erkrank[e]t»92, senza cancellarne 

87  Hölderlin, Mnemosyne. Zweite Fassung, in Id., Sämtliche Werke, cit., Bd. 2.1, 
cit., pp. 193-198: 195 (trad. it. Mnemosyne. Seconda stesura, in Id., Le liriche, a cura di 
Enzo Mandruzzato, con testo a fronte, Adelphi, Milano 1977, p. 694-697: 695: «Noi 
siamo un segno non significante, / indolore, quasi abbiamo perduto / nell’esilio il 
linguaggio. / Davvero quando sopra gli uomini / c’è in cielo una contesa e possenti / 
vanno le lune, allora parla il mare / e anche i fiumi debbono cercarsi / un sentiero»). 
Alla data di pubblicazione della seconda edizione ampliata di Communitas (2006), 
è già disponibile la nuova edizione critica delle opere di Hölderlin edita da Luigi 
Reitani nei «Meridiani» Mondadori pubblicata nel 2001, che propone una tradu-
zione più vicina all’originale, che però Esposito non inserisce nel testo: «Un segno 
siamo, senza spiegazione / Siamo senza dolore e quasi abbiamo / Perso la lingua 
in terra straniera. / [Quando infatti / Alto sugli uomini / Un dissidio è nel cielo e 
maestose / Vanno le lune, parla infuria / Anche il mare e i fiumi devono hanno / 
Il s / Cercarsi la strada]», trad. it. di Luigi Reitani, La Ninfa, in Hölderlin, Tutte le 
liriche, trad. it. cit., p. 1107. Cfr. a proposito delle vicissitudini editoriali e delle loro 
implicazioni ermeneutiche il capitolo Mnemosyne: una ninfa?, in Luigi Reitani, Geografie 
dell’altrove. Studi su Hölderlin, Marsilio, Venezia 2020 e Gunter Martens, Wie subjektiv 
darf, wie subjektiv muss eine Edition sein? Probleme der editorischen Deutung von Hölderlins 
‘letzter Hymne’ Die Nymphe. / Mnemosyne, in Edition und Interpretation moderner Lyrik 
seit Hölderlin, hrsg. v. Dieter Burdorf, De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 83-102.

88  Esposito, Communitas, cit., p. 108.
89  Ivi, p. 109.
90  Ibidem.
91  Ivi, pp. 138-139.
92  Friedrich Hölderlin, Sämtliche Werke. Große Stuttgarter Ausgabe, Bd. 2.2: Gedichte 
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o prediligerne alcuno. Questi verbi, che esprimono e implicano una 
relazionalità, avrebbero potuto aprire a una inclusione non solo 
del non-umano animale nella riflessione sulla comunità. È a questa 
inclusione in una «communauté du monde» a cui Nancy allude nel 
paragrafo di La communauté désœuvrée che ho citato nella prima parte 
del presente saggio: «[d]es cailloux, des montagnes, les corps d’une 
galaxie ne seraient-ils pas ‘ensemble’ à un certain égard»?93

5.	C onclusione: metamorfosi e comunità terrestre

È con queste righe che vorrei concludere, dove la «comunità di 
scrittura» che emerge dalla condivisione della scrittura di Hölderlin 
tra i diversi scritti sulla comunità conduce a una comunità terrestre, 
«la communauté des habitants de la Terre»94 in cui l’écriture non si 
riduce alla scrittura. Al di là e al di sopra di essa, in un’epoca di 
crisi globale, «il mare si ammala», «si arrabbia» ma «parla» di altre 
possibili comunità in cui il proprio e l’improprio sono continuamente 
parte l’uno dell’altro. Su questa linea, che contempla la possibilità di 
una relazione metamorfica come viene concepita nel contesto di un 
pensiero animista95, si rende possibile una rilettura di Hölderlin e una 
continuazione della riflessione sulla comunità che non sia esclusiva-
mente euro e antropocentrica. Il filosofo Achille Mbembe, che nel 
suo recente libro La communauté terrestre non cita Hölderlin ma si rifà 
al pensiero animista africano e al concetto di Tout-Monde di Édouard 
Glissant, ha formulato la domanda che potrebbe o dovrebbe accom-
pagnare una simile rilettura:

Dans quelle mesure la densité numérique du sujet humain contemporain 
et ses rapports avec le monde animal, minéral et végétal ainsi que le reste 

nach 1800. Lesarten und Erläuterungen, hrsg. v. Friedrich Beißner, Verlag W. Kohlhammer, 
Stuttgart 1951, p. 820. 

93  Nancy (Préface, cit., p. 11) ritorna successivamente su questa proposta di rifles-
sione: «Pour en venir à une telle aporie, il faut que la relation – peut-être toutes les 
formes de relation, humaines et non-humaines – ait été portée à l’état de problème. 
Ce qui revient à faire problème, difficulté et obscurité de ce qui pourtant précède 
toute individuation, il faut même dire toute individuation de toute espèce de vivant 
et donc a fortiori de toute hominisation».

94  Achille Mbembe, La communauté terrestre, Éditions La Découverte, Paris 2023, 
p. 18.

95  Per un inquadramento generale, cfr. Eduardo Viveiros de Castro, Metafisi-
che cannibali. Elementi di antropologia post-strutturale, trad. it. di Mario Galzigna, Laura 
Liberale, Ombre corte, Verona 2017.
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du vivant nous obligent-ils à poser les bases d’une pensée de la Terre, du 
vivant et de la communauté qui ne serait plus fondée sur la vieille séparation 
du sujet et de l’objet, de l’utile et de l’inutile, de ce qui compte et de ce qui 
ne compte pas?96 

96  Mbembe, La communauté terrestre, cit., p. 34.




