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Vocal ensemble, interspecies dialogues 
and unsound scores: the animal world 

by Antonia Baehr
Riccardo Fazi

Università del Salento

The essay is built on the analysis of  some of  the fundamental works of  director, per-
former, and choreographer Antonia Baehr (Berlin, 1970) – focusing in particular on 
the artist’s vocal and sound experimentation – in order to open up a broader reflection 
on strategies for overcoming the human-nature dualism within contemporary perform-
ing arts. Baehr’s work takes the form of  a polyphonic territory of  investigation, a field 
of  relationships and alliances between voice, body, and animal otherness. This proves 
worth exploring not only for its intrinsic qualities, but also and above all as an example 
of  a vaster trend in contemporary performing arts: that of  tracing, in research on the 
dimension of  sound and, in particular, corporeal and vocal techniques, a fertile ground 
for reflection and speculation on the nature of  the human and performative self. Baehr’s 
figures have shifting, phantasmagorical, evanescent but at the same time deeply embo­
died voices that are worth listening to carefully today.

Il saggio parte dall’analisi di alcune opere fondamentali della regista, performer e core-
ografa Antonia Baehr (Berlino, 1970), concentrandosi in particolare sulle figure di speri-
mentazione vocale e sonora dell’artista, per aprire una riflessione più ampia sulle strategie 
di superamento del dualismo essere umano-natura all’interno delle arti performative con-
temporanee. Il lavoro di Baehr si configura come un territorio polifonico di indagine, un 
campo di relazioni e alleanze tra voce, corpo, alterità animale, che vale la pena indagare 
non solo per le sue intrinseche qualità, ma anche e soprattutto in quanto esempio di una 
più ampia tendenza delle arti performative contemporanee a rintracciare nella ricerca 
sulla dimensione sonora e, in particolare, su quella del corpo e del gesto vocalico un fertile 
territorio generativo di riflessioni e speculazioni sulla natura del sé umano e performativo. 
Quelle della Baehr sono figure di voci mutanti, fantasmagoriche, evanescenti ma allo 
stesso tempo profondamente incarnate, che oggi vale la pena di ascoltare con attenzione.

Keywords: Performance, Theatre, Sound, Voice, Nature
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Corpo vocalico, dialoghi interspecie 
e partiture unsound: il mondo animale 

di Antonia Baehr
Riccardo Fazi

(Università del Salento)

Nella nostra esperienza acustica quotidiana la voce si manifesta come 
un suono tra gli altri. Condivide con qualsiasi altro evento sonoro 
che ci circonda il processo di creazione e le sue modalità di ingresso 
nel mondo; scaturisce in forma di onda organizzata nello spazio e 
nel tempo dalla vibrazione sonica preesistente ad ogni cosa: ciò che, 
abitualmente, chiamiamo silenzio.

All’interno di questo oceano di suoni però, la voce è quello che 
più di ogni altro ci identifica e, nel suo manifestarsi, evoca agli altri 
e a noi stessi la nostra presenza. 

La voce è un gesto sonoro, il primo dei gesti sonori con cui entriamo 
nel mondo: è il modo in cui ci sentiamo agire in esso, è la parte di noi 
che si proietta verso l’esterno e ci fa entrare in relazione dinamica, 
viva e vitale con ciò che è altro da noi. Da questo punto di vista essa 
non ci appartiene mai pienamente come un braccio, una gamba, o 
una qualsiasi altra parte del corpo: la nostra voce non è qualcosa 
che abbiamo, quanto qualcosa che facciamo. Da qui discende il suo 
statuto che si pone a cavallo tra identità e reificazione, tra suono e 
linguaggio articolato. Avere una voce significa abitare il movimento 
continuo tra questi due poli, secondo gradazioni e intensità ogni volta 
diverse, a seconda del contesto biologico, individuale, storico, sociale. 

La voce è a tutti gli effetti una manifestazione fisica, corporea, 
prodotta non solo dall’apparato boccale, ma dall’interezza del corpo 
risonante: si parla sempre con tutto il corpo. Ogni voce è il risultato di 
un corpo specifico e ogni atto di parola porta con sé significanti corporei 
fatti di posture, andature del respiro, orientamenti della colonna verte-
brale, modi di muoversi che sono a tutti gli effetti linguaggio extraverbale. 

In Lexicon of  the Mouth, saggio seminale sulle possibilità generative 
e linguistiche della bocca intesa come strumento di creazione, l’artista 
e teorico del suono Brandon LaBelle individua nella bocca la parte 
del nostro corpo che sopra ogni altra ci mette in relazione con il 
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mondo esterno. Nelle sue parole: «La bocca funziona per figurare e 
sostenere il corpo come soggetto, un soggetto all’interno di una rete 
di relazioni»1: è attraverso la bocca e i ‘gesti’ che essa può performare 
che possiamo mettere in crisi il rapporto tra interno ed esterno, tra 
soggetto e oggetto, tra cultura e natura; essa rappresenta il condotto 
primario attraverso il quale ci apriamo al mondo, manifestiamo ad esso 
i nostri desideri, le nostre necessità, le nostre disperazioni; è attraverso 
la bocca che le nostre più intime profondità entrano in contatto con 
il mondo esterno. E questo accade non solo attraverso il suono che 
questa emette, ovvero la voce e il linguaggio, forse il primario e più 
sopravvalutato dei gesti sonori che la bocca può produrre, ma anche 
attraverso una serie di azioni che essa può mettere in campo e che 
generalmente tendiamo a non considerare linguaggio, o a sminuire in 
quanto facenti parte di una dimensione più ‘naturale’ e meno culturale. 
Il testo di LaBelle ne presenta alcune, e l’autore utilizza una serie di 
onomatopee per immaginarne una categorizzazione: mordere, masti-
care, mangiare; ruttare, soffocare, tossire, sputare, vomitare; piangere, 
urlare, cantare; singhiozzare, grugnire, rantolare, lagnarsi, sbadigliare; 
baciare, leccare, succhiare e così via2. Un vasto range di modalità 
vocali paralinguistiche che costituisce una sorta di poetica di oralità 
sperimentale i cui gesti performativi offrono la possibilità di entrare 
in relazione con l’altro da sé, di mettere in discussione i confini entro 
i quali solitamente ci definiamo in quanto identità singole e stabili.

Negli ultimi anni numerosi autori e autrici operanti nell’ambito del-
la performance e del teatro, riprendendo e rinnovando linee di ricerca 
sull’utilizzo della voce che hanno attraversato il Novecento, a partire 
dalle sperimentazioni delle neoavanguardie in poi3, hanno iniziato a 
investigare le possibilità drammaturgiche contenute nell’utilizzo pre- ed 
extralinguistico della voce così come quelle legate alla figura della bocca 

1  Brandon LaBelle, Lexicon of  the Mouth, Bloomsbury, London 2022, p. 2 (trad. mia).
2  In inglese la dimensione onomatopeica di questi verbi risuona più evidente: 

bite, chew, eat; burp, choke, cough, spit, vomit; cry, scream, shout, sing; gasp, growl, grunt, sigh, 
yawn; kiss, lick, suck.

3  Per approfondire l’argomento delle potenzialità performative della voce e del 
rapporto tra queste e il teatro, cfr.: Steven Connor, Dumbstruck. A Cultural History of  
Ventriloquism (2000), trad. it. di Luciano Pedullà, La voce come medium, Luca Sossella Editore, 
Roma, 2007; Le son du théâtre III. Voix. Words, words, words, éd. par Chantal Guinebault-
Szlamowicz – Jean-Marc Larrue – Madeleine Mervant-Roux, «Théâtre Public», 201 
(2011); Helga Finter, Experimental Theatre and Semiology of  Theatre: The Theatricalization of  
Voice, in «Modern Drama», 26 (1983) pp. 501-517; Julia Kristeva, The Strangers Voice, 
Lang, New York et al. 2010; Mladi Ovadjia, Dramaturgy of  Sound in the Avant-Garde and Post-
Dramatic Theatre, McGill/Queen’s Universiy Press, Montreal 2013; Piersandra Di Matteo, 
A bocca chiusa. Effetti di ventriloquio e scena contemporanea, Luca Sossella Editore, Roma 2024.
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come organo ‘emettitore’, strumento atto ad abitare altrove identitari4. 
La vocalità contemporanea a teatro e nella performance trova gran 
parte della sua radicalizzazione nella performance postmoderna e 
nelle teorie poststrutturaliste di studiosi come Julia Kristeva e Michel 
Poizat, nella misura in cui viene enfatizzata l’autonomia della voce 
dal linguaggio. Questa vocalità radicale può essere intesa come una 
molteplicità pervasiva di forme d’arte vocale, oralità, modalità corali 
e vocali, in una ricerca continua dei modi e delle possibilità attraverso 
le quali recuperare le qualità sonore e corporee distinte della voce 
liberandole dalle sue proprietà significanti. Per dirlo con i termini di 
Kristeva: l’irrompere del genotext che rompe il phenotext (il contenuto 
verbale o culturale della voce)5. Questa rottura radicale ha avuto e 
continua ad avere tra le sue conseguenze principali quella di essere 
riuscita a liberare la voce dal suo ruolo di manifestazione diretta di 
un soggetto unico e unificato, per arrivare ad abbracciare una natura 
polisemica, polisegnica e multiforme. Nelle ricerche performative degli 
ultimi anni, la voce in scena diventa autorevole perdendo autorità.

Tra gli elementi afferenti alla dimensione acustica a teatro, sicu-
ramente quello della voce è stato e continua a essere quello maggior-
mente studiato: la voce, questa entità che proferisce suono, multipla 
e nomade, in continuo movimento tra pura sonorità e linguaggio 
articolato è stata nel tempo oggetto di indagini molto approfondite, 
anche all’interno di studi e testi provenienti da prospettive filosofiche 
e/o antropologiche: sono stati affascinati dalla voce Derrida, Agam-
ben, Deleuze, Nancy, Bologna, De Certau, Ong6; così come studi 
di linguistica e psicolinguistica hanno a volte sconfinato nel teatro 
vedendo in esso e nell’arte dell’attore un campo di sperimentazione 
utile per mettere alla prova teorie e metodologie di analisi. 

Baehr indaga da anni le possibilità drammaturgiche che la speri-
mentazione sullo strumento vocalico può mettere in campo, in parti-

4  In Europa, tra i percorsi più recenti possiamo citare quelli di Stina Fors, Marlene 
Monteiro Freitas, Gisèle Vienne. In Italia, esistono percorsi ormai storicizzati come 
quelli di Ermanna Montanari, Chiara Guidi, Roberto Latini; ma anche più recenti di 
artiste come Gaia Ginevra Giorgi, Diana Lola Posani, Sara Bertolucci, Agnese Banti. 

5  Cfr. Kristeva, The Strangers Voice, cit. 
6  Cfr. Giorgio Agamben, La voce umana, Quodlibet, Macerata, 2023; Gilles 

Deleuze – Félix Guattari, Mille piani. Capitalismo e schizofrenia, Orthotes, Torino 2017; 
Jean-Luc Nancy, Listening, Fordham University Press, New York 2007; Michel de 
Certeau, Utopie vocali. Dialoghi con Paolo Fabbri e William J. Samarin, a cura di Lucia 
amara, Mimesis, Sesto San Giovanni 2015; Corrado Bologna, Flatus Vocis. Metafisica 
e antropologia della voce, Luca Sossella editore, Roma 2022; Walter J. Ong, Orality and 
Literacy. The Technologizing of  the Word (1982), trad. it. di Alessandra Calanchi, Oralità 
e scrittura. Le tecnologie della parola, Il Mulino, Bologna 1986.
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colare in relazione a temi quali l’identità queer, il rapporto tra cultura e 
natura e tra dimensione umana e animale, all’interno di performance 
multisegniche che spesso mettono al centro della visione e dell’ascolto 
il corpo vocalico della performer stessa. Quello di Baehr è un percorso 
autoriale a tutto campo che la vede impegnata a ricoprire diversi ruoli 
legati alla pratica creativa: oltre ad essere performer dei suoi spettacoli, 
lavora sul design sonoro degli stessi, ne cura la dimensione scenica, ne 
scrive le drammaturgie, arrivando perfino a creare e nominare dei veri 
e proprio alter ego, generando una moltiplicazione identitaria perfino 
sul piano produttivo: Werner Hirsch danzatore, Henri Fleur musicista 
e coreografo, Henry Wilt compositore e Henry Wilde, ex marito e 
aspirante compositore di New Music sono tutte creature che abitano 
un piano intermedio e sdrucciolevole tra la dimensione di personaggi 
degli spettacoli e quella di figure autoriali degli stessi. Al cuore di 
un percorso artistico ormai più che decennale c’è l’esplorazione e 
la decostruzione delle relazioni del quotidiano, pratiche, simboliche, 
figurali, lo svelamento di corrispondenze inedite tra piani del reale e 
la messa in crisi di distinzioni abituali tra le categorie interpretative: 
binomi come umano/animale, vivente/morto, femminile/maschile 
vengono fatti esplodere all’interno di drammaturgie che praticano 
le forme della connessione e della disconnessione, del movimento, 
della transizione, della relazione simbiotica, dell’embodiment. Oggetto 
di questo articolo sarà la descrizione e l’analisi di uno dei lavori più 
noti di Baehr, lo spettacolo del 2013 Abecedarium Bestiarium – Portraits 
of  Affinities in Animal Metaphors e del percorso di ricerca ongoing ad esso 
collegato, Music for Dead Animals (2017-presente). All’interno del corpus 
di lavori dell’artista queste performance incarnano nella maniera più 
riuscita il radicale ripensamento del rapporto tra voce e identità che 
rappresenta il cuore della sua ricerca. Abecedarium è sicuramente lo 
spettacolo che ha reso noto a livello internazionale il percorso di Baehr 
e a tutt’oggi risulta una delle migliori porte d’accesso per avvicinarsi 
al suo mondo e al suo immaginario; è in questi lavori che emergono 
questioni che stanno a cuore a questo studio come quella della rela-
zione tra sperimentazione vocale e fluidità identitaria, del rapporto 
tra scena e antropocentrismo, dell’indagine sulla binarietà natura/
cultura e del modo in cui la sperimentazione vocale può arrivare ad 
incarnare queste istanze7.

7  Lo spettacolo è anche diventato un libro, che raccoglie la drammaturgia dello 
spettacolo assieme a una serie di ritratti visivi degli animali protagonisti: Antonia 
Baehr, AbeCedarium Bestiarium, far festival des arts vivants, make up productions, 
Berlin 2014. Esiste anche in formato Hörspiel, ascoltabile qui: <https://soundcloud.
com/make-up-578204506/wdr-abecedarium-final> (ultimo accesso: 12 luglio 2025).

https://soundcloud.com/make-up-578204506/wdr-abecedarium-final
https://soundcloud.com/make-up-578204506/wdr-abecedarium-final
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In Abecedarium Bestiarium Baehr indaga, in una modalità ludica e 
in una forma drammaturgica che ricorda le performance di magia (la 
drammaturgia è costruita intorno alla figura della sequenza di ‘pezzi’), 
tutte le possibilità che la bocca può mettere in campo in quanto uno 
dei più potenti canali che si possono utilizzare per produrre, esprimere, 
distruggere e far risorgere il dato comunicativo; e lo fa mettendo in 
crisi tutti i presupposti che abitualmente abitiamo quando pensiamo 
al rapporto tra la nostra voce, i nostri corpi e le nostre identità. La 
voce diventa a tutti gli effetti corpo sonoro che mette in crisi il dato 
visivo, vero e proprio corpo vocalico che, attraverso il suono prodotto dal 
corpo produce a sua volta «una sorta di corpo secondario, una proie-
zione di un nuovo modo di possedere o di essere un corpo, formato 
e sostenuto dalle operazioni autonome della voce […]. Le voci sono 
prodotte dai corpi, ma anche loro possono produrre corpi»8. Questi 
corpi secondari di cui la performance sarà infestata, sono quelli di 
una serie di miniature sonore e visive di animali immaginari, estinti, 
vicini e lontani.

Lo spazio della performance è spoglio, occupato solamente da 
alcuni oggetti in attesa di essere utilizzati: una sedia, un microfono, 
un tavolo con una lampadina, un diaproiettore, alcuni costumi ap-
pesi a degli attaccapanni. A terra del nastro nero sembra delimitare 
possibili spazi di azione. Le sedie per il pubblico sono sparse casual-
mente nello spazio e le spettatrici e gli spettatori sono invitate/i a 
sedersi dove capita. All’improvviso, tra la folla, appare la figura di 
Baehr che prende parola per dare il benvenuto e per consegnare 
agli spettatori una breve introduzione al lavoro, di cui viene chiarita 
immediatamente la natura:

Benvenuti. Questa sera presenterò Abecedarium Bestiarium. Ritratti di affinità 
in forma di metafore animali. Ho iniziato questo progetto chiedendo ai miei 
amici di scrivere dei brevi pezzi per me. Per fare questo ognuno di loro ha 
dovuto scegliere un animale estinto per il quale nutrono un forte interesse9.

Con queste semplici parole, Baehr introduce lo spettacolo che, 
a partire dalla presentazione in poi, si sviluppa nella forma di una 
serie di quadri, otto per la precisione, presentati senza soluzione di 
continuità. Ogni quadro occupa una specifica posizione nello spazio, e 
ognuno di essi rappresenta il tentativo dell’artista di entrare in relazio-
ne profonda e diretta con l’animale consegnatole dalle scritture. Una 
collezione di miniature coreografiche e sonore eterogenee attraverso 

8  Connor, La voce come medium, trad. it. cit., p. 51.
9  Testo dello spettacolo (trad. mia).
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le quali Baehr cerca di incorporare la dimensione animale e paralle-
lamente la figura emotiva che la lega alla persona autrice del testo; 
un piccolo zoo personale, una drammaturgia costruita intorno alla 
presentazione e alla condivisione di materiali provenienti da altrettante 
«specie compagne», categoria ben più ampia ed eteroclita di quella 
di animali di compagnia, in quanto, come afferma Haraway «include 
anche mondi più lontani come quello degli insetti, dei tulipani o della 
flora intestinale così come ogni altro essere organico al quale l’uomo 
deve la propria esistenza e viceversa»10. 

Abecedarium è una performance che utilizza la metafora della col-
lezione, dell’archivio, dell’abbecedario per l’appunto, come veicolo 
per presentare l’architettura epistemica di un corpo che attraversa 
dimensioni inconsce di desiderio, di morte, di vita. Una mimesi poetica 
che passa attraverso il corpo del performer come principale veicolo di 
comunicazione: un corpo queer, che si muove a cavallo tra il femmi-
nile e il maschile e che nell’arco della performance gradualmente va 
denudandosi fino a manifestarsi pienamente nella sua realtà carnale, 
presente, fatta di corpo ma anche e soprattutto di bocca e voce. Se 
infatti il travestitismo e il gioco della maschera sono figure classiche 
del percorso di ricerca dell’artista tedesca, che anche in questo caso 
si fanno portatrici di significato, in Abecedarium Bestiarium è soprattutto 
per mezzo dello strumento della voce che Baehr compie il proprio 
viaggio attraverso una natura perduta, immaginata, sognata e desi-
derata. Ma più ancora che di voce, si dovrebbe parlare qui di bocca, 
intesa come strumento, apparato, figura drammaturgica: la bocca 
come strumento, come parte del corpo che performa il gesto sonoro 
legato alla sua architettura, alla sua carnalità, alle sue caratteristiche 
fisiche, della quale la voce non è che una delle possibilità sonore a 
cui essa può dare vita.

È proprio in questo che risiede il centro della ricerca dei lavori di 
Baehr: come apprendere e sperimentare i processi performativi legati 
al proprio corpo e, in particolare, alla propria bocca, che permettono 
al soggetto di negoziare, mettere in crisi e dunque ri-creare la propria 
soggettività, la propria individualità. Una bocca-voce, quella di Baehr, 
che brilla di potere immaginifico, le cui diverse modalità espressive 
finiscono per trasformare e in-formare il corpo nella sua interezza, in 
un movimento di avvicinamento e prossimità verso altre specie, altre 
apparizioni materiali o immateriali, fantasmata di animali ormai estinti 
ma che tornano a vivere per la durata della performance attraverso un 

10  Donna Haraway, The Companion Species Manifesto: Dogs, People, and Significant 
Otherness (2003), trad. it. di Matteo Martelli, Manifesto delle specie compagne. Cani, persone 
e altri partner, Contrasto, Milano 2023, p. 23. 
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continuo, trasformativo gesto di possessione sonora che informa il corpo 
del performer. Una dimensione deleuziana del «divenire-animale», tratto 
distintivo di questa performance così come di altri lavori di Baehr come 
ad esempio My Dog is My Piano (2012) in cui l’artista dispiega una fitta 
articolazione di rimandi sonori animaleschi, provenienti dalle favole di 
La Fontaine, dalla fisiognomica zoologica o dal concetto di animal drag11.

Il primo degli animali presentati da Baehr nello spettacolo, ad 
esempio, ci ricorda quanto il gesto vocale sia legato al respiro: sono 
i movimenti respiratori che permettono alle nostre voci di suonare; 
ispirare, inalare, espirare, soffiare, gesti fisici che dalla bocca ci por-
tano in regioni più profonde, quelle del diaframma, delle costole, dei 
polmoni, passando attraverso la caverna risonante della glottide. Il 
respiro, i gesti di respirazione normalmente circondano il discorso 
verbale: si posizionano tra le parole, tra i suoni, punteggiano i di-
scorsi, senza, normalmente diventare a loro volta discorso. Nel caso 
del Dodo, animale totem della lettera D, è proprio il respiro che 
prende voce e diventa discorso. Il Dodo ‘parla’ attraverso la figura 
del risucchio e del fiato: inalazioni improvvise, schiocchi, esalazioni 
rumorose punteggiano i movimenti silenziosi dell’uccello mentre si 
sposta nello spazio. È il respiro il primo gesto sonoro che Baehr met-
te in campo in una performance che da un punto di vista acustico 
presenta una graduale conquista del linguaggio passando attraverso 
tutti gli stati sonori che la bocca può attraversare. Il respiro silenzioso, 
rotto, a-tonale del Dodo ci porta infatti poi alle sonorità dell’animale 
successivo, che prendono forma a partire dalla dinamica del respiro: 
la Y dello Yang-see River Dolphin, animale totem suggerito a Baehr 
da un amico cantante. Dopo aver assunto attraverso l’utilizzo di 
una serie di semplici segni la posa del cantante rock (giacca di pelle, 
capelli impomatati all’indietro, pancia di fuori), Baehr si posiziona 
davanti a un microfono che amplificherà, riverberandolo il gesto 
sonoro successivo: una serie di modulazioni vocaliche ispirate a ma-
teriale di field recording12 di versi di delfini. La bocca dunque produce 

11  My Dog is My Piano nasce da un lungo periodo di studio e osservazione delle 
dinamiche abitative della madre Bettina von Arnim e del suo cane Tocki all’interno 
della loro casa; dinamiche che nel tempo hanno prodotto un linguaggio sonoro e 
visivo comune fatto di mimica, gesti, ma soprattutto suoni, che Antonia ha osservato, 
annotandoli, registrandoli e successivamente rielaborandoli. Il risultato è una 
performance poetico-sonora a metà strada tra una lecture/conference di natura etnologica 
e l’esecuzione di una partitura sonora vocale, come accade in Abecedarium Bestiarium.

12  Si intende con il termine di field recording la pratica eco-ambientale, sviluppatasi 
negli anni Settanta in relazione agli studi di autori come R. Murray Schafer, di 
ascolto e di registrazione dei suoni di un determinato paesaggio o territorio sonoro: 
naturale, urbano, individuale, privato, collettivo.
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un suono che ora tende ad avvicinarsi al linguaggio musicale: la pièce 
potrebbe definirsi un concerto metal per voce ‘delfinesca’: mentre 
il corpo assume le pose tipiche del frontman di una band, la voce ci 
porta in un viaggio attraverso sonorità sottomarine, acquatiche, che 
a volte aprono scenari infantili (è sottile il limite tra la voce animale 
del delfino e la lallazione dell’infante) e che giocano con le forme 
tipiche di vocalizzazione che associamo alla musica hard rock. Qui si 
manifesta la voce nel suo essere strumento puramente vibratorio più 
che complesso produttore di sillabe, lo spettatore si trova di fronte a 
espressioni sonore del corpo più che ad atti di parola: muggiti, ruggiti, 
ululati, suoni che ricreano una connessione profonda tra il corpo e la 
voce e tra questa e l’orecchio dell’ascoltatore. La Tigre della Tasmania, 
animale della lettera T, indossa una maschera di pelle d’animale che 
cela completamente il volto della performer permettendole allo stesso 
tempo di compiere un ulteriore passo di distanziamento dalla figura 
umana verso quella pienamente animale. Baehr indossa la maschera, 
un paio di guanti di pelle, si sdraia a terra e inizia a rantolare. Un 
respiro rapido, interrotto, fremente, da animale ferito in gabbia che 
si protrae per minuti, a tratti interrotto da improvvisi sospiri che 
sospendono temporaneamente la struttura ritmica del respiro. La 
figura del sospiro viene qui messa in campo come pausa drammatica, 
un’articolazione respiratoria che rende immediatamente palpabile e 
percepibile la situazione emotiva che la performer vuole esprimere, 
quella legata alla solitudine, alla perdita, all’abbandono, alla fine del 
desiderio. Il corpo di Benjamin assomiglia a quello di un uomo o una 
donna in punto di morte: è il suono di un corpo che presto spirerà 
e abbandonerà il rumoroso palcoscenico della vita. Ma ecco che 
Tanathos, d’improvviso incontra Eros. L’animale d’improvviso si alza 
e inizia a far suonare la sua stessa bocca, facendo cliccare la punta 
delle dita sui denti, fino a che, su quattro zampe, il respiro acquista 
una dimensione sonora trasformandosi in grugnito, rantolo, schiocco 
salivale, mugolio, mentre Baehr, irriconoscibile, si sdraia a terra e ini-
zia apparentemente a masturbarsi sotto i pantaloni. Una poor creature 
indifesa, apparentemente sul punto di morte o di orgasmo, ci viene 
presentata in un re-enactement della celebre immagine fotografica di 
Benjamin, l’ultima tigre della Tasmania esistente, raffigurata dentro a 
una misera gabbia: una figura del Novecento che ci parla in maniera 
potente di abbandono, di solitudine, di sparizione.

Nei casi in cui nella performance la voce diventa linguaggio questo 
accade nella figura di voci- fantasma: la P di Patriarchal Poetry è recitata 
da un pappagallo meccanico su una base di disco music anni Settanta: 
coerentemente, l’unico momento in cui la bocca e la voce si fanno 
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linguaggio è quando Baehr dà voce all’unico animale che, per imita-
zione, può parlare la lingua dell’essere umano, ovvero un pappagallo.

Con la S della sea cow si va dalla specie in via d’estinzione a un 
medium in via d’estinzione, ovvero il mangianastri. Baehr si sposta 
attraverso diverse voci amplificando con un microfono una serie di 
mangiacassette, ognuna delle quali riporta voci di persone che parlano 
del sea cow da differenti punti di vista: scientifico, storico, naturale, 
di immaginario, ecc. Le parole che vengono captate dal microfono, 
attraverso l’utilizzo di un looper si sovrappongono e si stratificano sem-
pre di più, fino a perdere la dimensione comunicativa e trasformarsi 
in un brusio indistinto che disegna un paesaggio sonoro uniforme 
sul quale si innestano i vocalizzi della Baehr che restituisce la sua 
versione del verso del leone marino. La parola così gradualmente si 
fa paesaggio sonoro e, da una dimensione analitica, Baehr ci porta 
in una dimensione immersiva dove i discorsi  diventano sciabordio, le 
parole, passando per la ripetizione di onomatopee di lingua tedesca, si 
trasformano in versi gutturali, urli improvvisi, rantoli e la dimensione 
umana si perde in quella animale, mentre l’intensità sempre mag-
giore delle azioni vocali performate da Baehr aprono la dimensione 
linguistica al più vasto campo della dimensione orale, non-civilizzata, 
prelinguistica dentro alla quale perdere ogni riferimento di senso. Si 
cade nella dimensione animale attraverso questo shift graduale dell’e-
sperienza sonora, che passa dalla parola alla periferia della stessa, 
fino a farla sparire del tutto per far affiorare pienamente un soggetto 
sonoro multiplo che attraversa stati di espressione bestiale, eccitazione 
sessuale, urla disperate e che si muove sul limite della trasgressione, 
della perdita, dell’estasi. Una «fenomenologia sonora della bocca»13 a 
servizio di una scena antropomorfa ma non antropocentrica.

Ognuna delle figure che compongono la drammaturgia della 
performance è dunque portata in vita attraverso il ricorso a gesti so-
nori paralinguistici che interagiscono con (e a volte producono come 
conseguenza) una precisa partitura di movimenti. Ciascuno dei gesti 
sonori abitato da Baehr (il canto, il ventriloquisimo, il growl, il throat 
singing14, il suono salivale e quello soffiato…) produce una conseguen-
te qualità cinetica dotata di una potente carica comunicativa che fa 

13  LaBelle, Lexicon of  the Mouth, cit., p. 86
14  Con l’espressione throat singing ci si riferisce a una serie di pratiche vocali 

appartenenti a diverse culture tradizionali (la più nota quella di Tuva, in Russia) dove 
il suono viene prodotto a partire dalla regione della gola. Il growl è una tecnica vocale 
tipicamente impiegata nei sottogeneri più estremi dell’heavy metal e dell’hardcore punk: 
produce suoni rauchi, cavernosi, gutturali ottenuti tramite l’utilizzo del diaframma 
e la costrizione della laringe.
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affiorare verso l’esterno sintomi, emozioni interne e profonde difficil-
mente razionalizzabili o trasmissibili attraverso la parola significante e 
che arrivano a evocare in maniera potente lontani universi interiori, 
creando un sistema di relazioni che germina e si moltiplica in scena: 
tra la performer e il suo corpo; tra il corpo e la bocca; tra la bocca 
e i suoni che essa produce; tra la prossemica del corpo e quella del 
volto; tra il singolo corpo visibile della performer e i molteplici corpi 
e le molteplici identità da esso evocate; tra queste e le/gli spettatori 
e le loro memorie emotive legate alle specifiche dimensioni sonore 
messe in campo. Non più segno di un’identità precisa, che marca una 
determinata presenza, ma strumento utilizzato per molecolarizzare 
il proprio io, la voce di Baehr, moltiplicata, frammentata, polifonica 
e poli-loga convoca assenze oltre che presenze, tempi e distanze che 
apparentemente sembrerebbero irraggiungibili a partire da un impianto 
scenico che utilizza come unico strumento il corpo esposto dell’attrice. 
La studiosa Helga Finter chiama questa dimensione plurima che pre-
senta un dialogo tra voci presenti e assenti «intervocale»15. Lo statuto 
stesso della voce d’altronde si situa, come già nel 1967 sottolineava 
lo psicanalista Guy Rosolato16, tra due poli, quello della dimensione 
fisica, carnale della sua provenienza e quella del linguaggio, del suono 
significante, e dall’altra quello della dimensione somatica e psichica. La 
voce è sempre un oggetto e un evento allo stesso tempo; un movimento 
e una quantità fisica misurabile; un corpo sonoro che proviene da un 
corpo fisico: un’entità liminale che, per utilizzare un termine caro a 
Foucault, disegna ogni volta uno spazio eterotopico, uno spazio altro 
che risuona di desiderio e si proietta tra i corpi in ascolto.

Ogni capitolo di questo Abecedarium Bestiarium può essere letto in 
effetti come una riflessione su una collezione di gesti vocali legati 
alla bocca, al respiro e alle possibilità comunicative pre-linguistiche 
che questi possono produrre: il sospiro, la risata, il grugnito, l’ululato 
diventano così metafore sonore non solo di animali estinti, di vo-
ci-fantasma immaginate, sognate e reincarnate, ma di stati interiori, 
di riflessioni sulla caducità della vita e sulla interconnectedness tra noi e 
la dimensione che normalmente definiamo naturale che caratterizza 
il nostro stare nel mondo. Si tratta di tentativi, destinati forse a fallire, 
di entrare in contatto con nature animali e con relazioni interumane 
che non si manifestano e non si possono più manifestare nel presente; 
ma che producono come risultato un paesaggio sonoro di voci che ci 

15  Cfr. Finter, Experimental Theatre and Semiology of  Theatre, cit., p. 501 (trad. mia)
16  Cfr. Guy Rosolato, La voce: tra corpo e linguaggio, in «Sciami. Webzine di Teatro, 

Video e Suono», 3 (aprile 2018), <https://webzine.sciami.com/la-voce-tra-corpo-e-
linguaggio/> (ultimo accesso: 10 dicembre 2025).

https://webzine.sciami.com/la-voce-tra-corpo-e-linguaggio/
https://webzine.sciami.com/la-voce-tra-corpo-e-linguaggio/
https://webzine.sciami.com/la-voce-tra-corpo-e-linguaggio/(ultimo
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ricordano come tutto si tiene insieme, come le nostre identità sono 
sempre il risultato di una moltitudine di relazioni. E il suono diventa 
lo strumento principale perché le relazioni possano accadere, avverarsi, 
all’interno del presente condiviso della performance. 

Le voci animali della Baehr, in particolare quelle legate ad ani-
mali scomparsi o immaginari, appaiono in scena per mostrarci che 
i mondi che abitiamo sono sempre multipli, si intrecciano e sicura-
mente non sono solo appannaggio dell’antropos occidentale. Queste 
voci ci invitano a onorare l’alterità interiore e quella vicina, piuttosto 
che soltanto quella esotica: la wilderness che ognuno di noi contiene 
e che si manifesta nel terreno comune della manifestazione vocale. 
Una relazione personale, quasi affettiva con ognuno di loro. Suoni 
fragili e selvaggi, completamente umani e pienamente animali allo 
stesso tempo.

Il percorso di indagine avviato con Abecedarium accompagna la ri-
cerca di Baehr ancora oggi: a partire dal 2017 infatti la performer ha 
avviato un ongoing project chiamato Music for Dead Animals, realizzato in 
collaborazione con i musicisti Neo Hülcker e Henry Wilde (alter ego 
di Baehr). Il progetto consiste in una serie di performance e lecture-per-
formance eseguite dal vivo e poi riprese in video, che documentano il 
tentativo dei due musicisti di comporre e performare una serie di con-
certi dedicati ad altrettanti animali morti di fronte al pubblico in scena.

In our project we play concerts for dead animals where there is no hu-
manoid audience present, just us two performers and the animal in question. 
The idea for Music for dead animals arose in summer 2017 in Mas de Rau 
in South of  France where Neo and I found a dead, mummified owl in a 
barn. We called the Owl Pierre. We wondered what sounds Pierre might have 
liked or played during her life. So we decided to play a concert for him17.

Il «concerto per Pierre» è una partitura di suoni concreti prodotti 
dal vivo dai due performer in stereofonia. Questi interagiscono con 
elementi naturali come foglie, pietre, rocce, muschio provenienti 
dall’habitat dell’animale così da rievocarne la dimensione sonora 
caratteristica; utilizzano fischietti da cacciatori per riprodurre il canto 
degli uccelli; utilizzano la bocca per produrre tutta una serie di rumori 
legati alla masticazione, alla salivazione, al grugnito e al verso, tipici 
degli animali. Gli spettatori ascoltano il territorio sonoro così prodotto 
attraverso delle cuffie stereofoniche che riproducono la modalità di 
ascolto del gufo. Il concerto per lo scarafaggio Ambrosia, trovato morto 

17  Antonia Baehr, Music for Dead Animals: Lecture performance, <https://www.youtube.
com/watch?v=4Bd7cgBXPfI> (ultimo accesso: 12 agosto 2025).

https://www.youtube.com/watch?v=4Bd7cgBXPfI
https://www.youtube.com/watch?v=4Bd7cgBXPfI


93Corpo vocalico, dialoghi interspecie e partiture unsound

28 | 2025

all’interno dell’appartamento di Baehr è invece interamente eseguito 
tramite l’utilizzo di due microsynth Korg Monotron Duo, nel tentativo 
di riprodurre la dimensioni microtonale e vibratoria dell’esperienza 
percettiva dell’animale dotato di un organo timpanico posizionato sotto 
l’addome atto a percepire le vibrazioni infrabasse. Le composizioni 
sonore per animali morti di Baehr aprono la dimensione percettiva 
dell’ascoltatore verso quel territorio sonoro che Steve Goodman, nell’in-
troduzione al volume Unsound: Undead, definisce unsound, riferendosi 
alla continua re-invenzione terminologica relativa allo statuto di ciò 
che può essere considerato sonoro, ovverosia a «qualsiasi forma di 
incremento percettivo che amplia la dimensione acustica per includere 
al suo interno l’impercettibile e il non ancora o il non-più udibile»18.

Il termine si riferisce quindi a tutte quelle manifestazioni di natura 
infra-sottile, che si pongono ai confini delle soglie di udibilità carat-
teristiche dell’orecchio umano e che dunque in teoria non possono o 
non dovrebbero essere udite direttamente; allo stesso tempo unsound 
sono tutti quei fenomeni sonori non-cognitivi che si relazionano a 
ciò che non conosciamo o a ciò che non appartiene alla dimensione 
umana: i ronzii, il linguaggio animale, l’iper-ritmia, le allucinazioni 
sonore sono alcuni degli esempi; tra di essi alcuni sono di natura 
puramente speculativa, altri si manifestano veramente nel mondo 
reale ma normalmente non vengono ascoltati. 

Attraverso la performance sonora Baehr mette in campo narrazioni 
che fanno incontrare presenza con non-presenza, udibilità con non 
udibilità, vita e morte, compromettendo così il concetto disciplinare 
di monosensorialità. 

In Meleagris Henricus Wildus19, concerto per tacchino deceduto, questa 
dimensione quasi spiritica di rapporto sonoro con ciò che non è più 
presente prende la forma della possessione vera e propria. Il dispositi-
vo scenico è ancora più essenziale di quello di Abecedarium Bestiarium e 
richiama quello del concerto dal vivo. Baehr si trova in piedi di fronte 
a un leggio in uno spazio completamente vuoto; sul leggio è presente 
un grande score aperto. Il brano Meleagris Henricus Wildus, della durata 
di circa undici minuti, presenta una partitura sonora in forma di con-
versazione avvenuta tra l’artista e un tacchino prima che questi venisse 
ucciso; la voce della performer (quasi mai alterata elettronicamente, fatta 
eccezione per alcuni momenti dove vengono utilizzati degli effetti di loop 

18  Steve Goodman, Introduction: From Martial Hauntology to Xenosonics, in 
Unsound:Undead, ed. by Steve Goodman – Toby Heys – Eleni Ikoniadou, Urbanomic 
– The Mit Press, Falmouth (UK)-Cambridge (MA) 2019, pp. 1-3: 2 (trad. mia).

19  Per il video della performance: <https://www.youtube.com/watch?v
=xvBRtSOZOwE> (ultimo accesso: 10 agosto 2025).

https://www.youtube.com/watch?v=xvBRtSOZOwE
https://www.youtube.com/watch?v=xvBRtSOZOwE
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e delay) si alterna con le registrazioni della voce reale del tacchino, fino 
a un crescendo finale dove alle due voci si sovrappone anche il suono 
di uno strumento a fiato. Non c’è testo nella performance, ma solo 
linguaggio puro, quello animale: abitando pienamente la dimensione 
linguistica dell’uccello, inclusa la prossemica del corpo, della bocca e 
del volto, dando suono ai versi, al canto, ai ritmi vocalici dell’animale, 
senza sovrapporre ad essi alcuna chiave di lettura o interpretativa, Ba-
ehr abita la figura della possessione come strumento pratico ed estetico 
per presentare una nozione del sé come spazio contraddittorio che ha 
bisogno di essere svelato, contenente un rimosso che continua a infestare 
il presente, quello dell’animale scomparso. La possessione si delinea 
come spazio possibile per costruire un lessico in grado di registrare ed 
evocare nella temporalità particolare del presente scenico, l’incontro vivo 
e vissuto, nel passato, tra le forze organizzate dell’ordine e della violen-
za e del soggetto che vi è esposto, in questo caso il soggetto animale. 

Baehr mette in campo una dialettica continua che rinuncia all’oppo-
sizione binaria umano/non-umano ma anzi ne sottolinea la contiguità 
e il continuo gesto di definizione di sé che passa per l’altro20. Le possi-
bilità espressive della voce utilizzate come strumento di trasformazione 
del sé, riescono nella performance ad attivare, attraverso un’azione di 
embodiment della dimensione acustica dell’animale, un riposizionamento 
del sé in relazione all’altro. Dare voce all’animale, immaginarne le sue 
caratteristiche al di là di qualsiasi istanza banalmente imitativa, significa 
ri-proiettarsi verso la propria, innata, dimensione di mammifero, riabi-
tare il cuore di un mondo dove gli altri animali negoziano senza tregua 
il loro diritto all’esistenza. Si può permettere al mondo non umano di 
trovare la sua voce, quantomeno di renderla udibile, prestandogli la no-
stra attenzione, senza dimenticare la nostra provenienza umana. Quello 
che la performance di Baehr ci ricorda (così come tutto il suo percorso 
artistico) è che aprirsi ai mondi non umani non significa disinteressarsi 
di ciò che è al cuore dei nostri piaceri, bisogni o preoccupazioni di 
umani. Si tratta piuttosto di allargare il cerchio della nostra attenzione, 
di rinnovare il materiale delle nostre storie, di arricchire la gamma delle 
nostre emozioni, di porsi nuove domande. E se esistono modalità diverse 
per mettere in relazione gli umani con i non-umani, l’importante, come 
afferma Elisabeth Claverie, è di immaginare questi spazi come «spazi 
di negoziazione politica o psicologica all’interno dei quali gli agenti in 
co-presenza possono misurare le loro volontà e i loro abbandoni»21, 

20  <https://vimeo.com/video/83758807> (ultimo accesso: 3 marzo 2025).
21  Élisabeth Claverie, Prologue, in Humains, non-humains. Comment repeupler les sciences 

sociales, coord. par Sophie Houdart – Olivier Thiery, Editions La Découverte, Paris 
2011, pp. 321-327. 327 (trad. mia). 

https://vimeo.com/video/83758807
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dove per abbandoni possiamo intendere momenti di completa fiducia 
e disponibilità, fisica e psichica, amicale o amorosa, spirituale o ero-
tica. Aprire lo spazio-tempo teatrale alla comunità animale a partire 
dal proprio corpo e dalle possibilità che esso contiene: questo sembra 
l’obiettivo di uno spettacolo che desentimentalizza la natura, propone 
nuove possibilità e strade di relazione affettiva e sensibile con il non 
umano e che soprattutto cerca strade drammaturgiche per uscire dalla 
configurazione antropocentrica del rapporto con la dimensione animale. 
Il mondo animale e perfino quello minerale possono diventare il luogo 
dove riconfigurare le nostre ‘sensibilità’. Dare forma rappresentativa 
e narrativa a ciò che normalmente non lo ha e farlo a partire dalle 
caratteristiche del linguaggio e dello stare-nel-mondo di queste specie. 
Il percorso artistico di Baehr presenta una resistenza programmatica 
a utilizzare la natura come metafora; il mondo naturale non vuole qui 
più essere utilizzato come una fonte di simboli e di metafore per la 
condizione umana: piuttosto esso aspira ad avere una esistenza indi-
pendente e un potere autonomo che fa di noi le sue creature e i suoi 
soggetti. Ma è davvero possibile riuscire a portare la natura in scena 
separandola dal nostro sguardo e dalla nostra intimità? È davvero del 
tutto auspicabile la rinuncia all’antropomorfismo? Baehr sembra dirci 
che si può provare ad abitare la scena a partire da una dimensione 
antropomorfa senza necessariamente mettere in campo un punto di 
vista antropocentrico; e che, anzi, questo tentativo può costituire un 
punto di partenza imprescindibile per attivare una relazione emotiva 
con l’oltre-umano. Un tentativo di uscita dal sé che passa, come ab-
biamo visto, soprattutto attraverso principi di scorporazione della voce 
e di investigazione delle sue possibilità fantasmatiche: un percorso di 
ricerca che sembra porsi agli antipodi di quello frequentato da artiste 
e artisti della scena a inizio millennio dove spesso veniva sottolineata e 
mostrata la pura, carnale realtà anatomica della voce per amplificare 
ed enfatizzare le caratteristiche fisiche di chi la pronunciava. Si pensi 
ad esempio alla figura dell’urlo incarnata da Pippo Del Bono nei suoi 
spettacoli o alle sperimentazioni vocali in molti spettacoli di Romeo 
Castellucci: l’endoscopia che mostrava la laringe dell’attore mentre 
enunciava il testo di Marco Antonio nel Giulio Cesare (1997) o il desi-
derio che cercava di fissare il testo al corpo nel concerto scenico Voyage 
au bout de la nuit (1999). Sono solo alcuni esempi di pratiche sceniche 
dove l’utilizzo della voce serviva a rafforzare la verità del corpo e del 
testo che veniva pronunciato. Nel lavoro di Baehr accade il contrario: 
tutto ciò che afferisce alla sfera del ‘para-linguaggio’ – ovvero l’insieme 
delle componenti del linguaggio orale che prescindono dal contenuto 
verbale, come l’intonazione, il ritmo, la durata, l’accento, assieme alle 
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qualità tipicamente vocali come l’altezza, l’intensità, il timbro – viene 
sperimentato per produrre una moltiplicazione delle identità, uno scol-
lamento potente tra dato visivo e dato sonoro che libera la voce dalle 
contingenze dell’hic et nunc corporeo per farle acquisire una corporeità 
dialettica, permeabile, porosa. Questa è una linea di ricerca che sta 
affiorando sempre più chiaramente nei percorsi di ricerca di artiste e 
artisti che lavorano sull’utilizzo della voce in scena e che sta producendo 
uno spostamento interessante rispetto al passato. 

Gli spettacoli di Antonia Baehr, così come le performance ventrilo-
que di autrici come Gisèlle Vienne o Tina Fors, mettono in campo una 
voce ‘mutante’ piuttosto che mimetica, dove le diverse figure, i diversi 
personaggi che si presentano fantasmagoricamente in scena evocati dal 
corpo dei/delle performer si definiscono in quanto altrettante «figure- 
voce, strutture dispersive o attrattive, tanto evanescenti quanto presenti 
e, proprio come la voce, presenti soprattutto nella loro evanescenza»22.  

In questi percorsi di ricerca, tra i quali quello di Baehr risulta 
forse il più cristallino, la voce diventa strumento per uscire dal sé, per 
creare le condizioni di una trasfigurazione del dato visivo e carnale, 
per ‘toccare’ le spettatrici e gli spettatori attraverso la natura vibratoria 
dell’atto vocalico, per creare le condizioni di un’esperienza condivisa 
spesso puramente sonora23.

Di fronte al corpo invaso e invasato della performer non resta 
altro da vedere che la sua stessa voce.

22  Connor, La voce come medium, trad. it. cit., p. 320.
23  In Italia, numerose sono le artiste che negli ultimi anni sperimentano sul 

palco la natura puramente sonora della voce, svincolandola dal dato visivo o creando 
con esso inedite modalità di relazione: Agnese Banti, Tilia Auser, Diana Lola Posani 
e molte altre.




