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Kitschy Hellas.
Greece as an Antidote to the Present in
German Poetry in Late 19*-Century

Sergio Corrado
(Universita di Napoli L’Orientale)

In German poetry of the second half of 19th century, Greece — decades after the up-
rising (in Greek Epandstasi, 1821) against Ottoman rule — remains a popular subject.
However, in the style of poets such as Ernst Ziel, Emanuel Geibel, Theodor Altwasser,
Franz Binhack or Adolf Friedrich von Schack, the real Greece is antiqued and trans-
formed into a kitschy scenography, into a refuge for bourgeois idyllic fantasies. Greek
antiquity has now lost all metamorphic potential. What remains is an artificial image
that proves to be functional for the development of a conservative, apolitical, anti-realist
aesthetic, in which the Greece that actually exists finds no place — as is mostly the case
in the philhellenic discourse. Is such poetry still readable today? We can easily dismiss it
as ‘epigonal poetry’, because the classicism it claims to embody is reduced to little more
than a mannerist landscape full of ruins, olive trees, shepherds, and dancing women,
and to the elegiac lament for irretrievably lost Hellas. But if we decontextualize them
and look for their unintentionally frivolous effect, then — surprisingly — this fake Greece
can be appreciated as a kind of stage for pop operettas.

Nella lirica tedesca della seconda meta dell’Ottocento la Grecia, ancora decenni dopo la
rivolta (in greco Fpandstast, 1821) contro il dominio ottomano, resta un tema privilegiato.
Ma nello stile di poeti come Ernst Ziel, Emanuel Geibel, Theodor Altwasser, Franz
Binhack o Adolf Friedrich von Schack la Grecia del presente viene antichizzata e
trasformata in un’Ellade kitsch, una scenografia fantastica dove ambientare gli idilli
eruditi consoni alla cultura borghese accademica. I’antica Grecia ha definitivamente
perso ogni potenziale metamorfico; cio che resta ¢ un'immagine artificiale, funzionale a
un’estetica antirealistica, nella quale la Grecia del presente, con i suoi enormi problemi,
non trova spazio — come del resto quasi sempre, e fino a oggi, nel discorso filellenico. E
ancora leggibile, oggi, questa lirica? La possiamo facilmente liquidare come ‘epigonale’,
perché il classicismo che essa pretende di incarnare si riduce a poco piu che a un
paesaggio manieristico pieno di rovine, olivi, pastori ¢ donne danzanti, ¢ al lamento
elegiaco per I’Ellade perduta. Se pero la si decontestualizza, dietro la solennita che essa
esibisce si rivela un non voluto effetto frivolo, cosi che questa Grecia fake puo risultare
sorprendentemente godibile come una sorta di stage per operette pop.

KEYWORDS: Philhellenism, Epigonal Poetry, Greek Antiquity, Kitsch, Pop

Sergio Corrado, Un’Ellade kitsch. La Grecia come antidoto al presente nella lirica tedesca del
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Un’Ellade kitsch.
La Grecia come antidoto al presente
nella lirica tedesca del tardo Ottocento

Sergio Corrado
(Universita di Napoli I’Orientale)

Fenomeno multiforme, di rilevanza politica e culturale, artistica ¢ let-
teraria, ma anche sociale', il filellenismo ¢ oggetto di ricerca di diverse
discipline?; e non meno complesso appare questo fenomeno riguardo
la sua dimensione temporale, perché la pluralita delle forme in cui
affiorano — in culture ed epoche molto differenti tra loro — motivi
narrativi filellenici rende tutt’altro che semplice una ricostruzione critica
lineare di questo complesso tematico’. Da un lato, gia nell’antichita
sono rintracciabili tendenze filelleniche!; dall’altro, inteso in un senso
pit ampio il filellenismo in fondo non ¢ mai finito: ¢ sopravvissuto
fino a oggi, ovviamente in forme diverse da quelle del Settecento e

1 Sulla composizione sociale e la struttura delle associazioni filelleniche tedesche,
nelle quali prevaleva la borghesia colta, spesso attiva nel settore amministrativo, cfr.
Konstadinos Maras, Philhellenismus. Eine Friihform Europdischer Integration, Konigshausen
& Neumann, Wiirzburg 2012, pp. 78-79. Sulle differenze tra il filellenismo europeo
e quello statunitense, caratterizzato da una generica tendenza filantropica piu che
dall’impegno politico, cfr. wi, pp. 118 ss.

2 La letteratura critica sul filellenismo ¢ imponente. Per una prima classifica-
zione e periodizzazione cfr. George Tolias, The Resilience of Philhellenism, transl. from
Greek by Deborah Kazazis, in «The Historical Review/La Revue Historique», 13
(2016), pp. 51-70, che ricostruisce in modo sintetico diversi approcci critici e illustra
la problematica terminologica (e soprattutto nelle prime note fornisce una biblio-
grafia molto ampia).

3 Cir. wi, p. 57.

4 «The dissemination of Greek culture during ancient times is also referred
to fairly often as philhellenism»; in tal senso il filellenismo ¢ stato considerato «an
upshot of Hellenism, the shared Hellenic heritage and its diffusion» (i, p. 53).
Circa l'utilizzabilita del termine ‘filellenismo’ per Iantichita, la posizione di Véhler,
Alekou e Pechlivanos ¢ radicale: «European philhellenism derives its driving force
from antiquity» (Martin V6hler — Stella Alekou — Miltos Pechlivanos, Concepts and
Functions of Philhellenism: Aspects of a Transcultural Movement, in Concepts and Functions of
Philhellenism. Aspects of a Transcultural Movement, ed. by Idd., De Gruyter, Berlin-Boston
2021, pp. 1-6: 1), e in special modo dalla cultura latina.
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Un’Ellade kitsch 195

dell’Ottocento — anche se alcuni dei suoi tratti mostrano una sorpren-
dente continuita transepocale. In ogni caso, considerare il filellenismo
un elemento portante della cultura europea, le cui radici affondano
nell’antichita classica, ha come conseguenza la possibilita di estendere
anche in avant il suo orizzonte temporale’. Si puo infatti rintracciare
una sorta di filellenismo anche nei progetti di vita, talvolta utopistici,
dei giovani (principalmente) nordeuropei, che negli anni Settanta e
Ottanta si autoemarginarono, scegliendo come patria elettiva le isole
greche dell’Egeo’; cosi come nell’aura che in parte ancora oggi avvolge
la (e grava sulla) lingua e cultura greca antica nei licei classici soprat-
tutto italiani. Infine, cid puo valere anche per la rimitizzazione della
Grecia quale avamposto della lotta contro la globalizzazione, modello
di resistenza alla politica neoliberale e alle misure di austerity durante la
crisi dello scorso decennio; cosi, secondo Panagiotopoulos e Sotiropoulos
I’ammirazione per questa Grecia antagonista e per la sua cultura alter-
nativa ha le radici in quell’esotismo (stavolta in una forma attualizzata)
che sarebbe da sempre un effetto collaterale del filellenismo’.

5 «The long and complex history of philhellenism spans the period from anti-
quity to the present» (tbidem) — una posizione che sembra riprendere la convincente
formula di Tolias, The Resilience of Philhellenism, cit., p. 53: «Philhellenism [...] had
deep roots and cast a long shadow». Giithenke riporta in modo ancora piu deciso
il discorso sul filellenismo all’antichita, nel momento in cui basa il suo schema tran-
sepocale sul termine ‘ellenismo’ («understood as an umbrella term that includes the
valuation of; especially ancient, Greek culture», Constanze Guthenke, Placing Modern
Greece. The Dynamics of Romantic Hellenism, 1770-1840, Oxford University Press, New
York 2008, p. 6), che per lei ha uno spettro semantico molto ampio, in quanto in-
clude «the positive investment of ancient Greece as a cultural system, the political
Philhellenism of the eighteenth and nineteenth centuries, and the imagination of
modern Greece, or neo-Hellenism, both outside and within Greece», wi, p. 11. Anche
Zacharia considera il filellenismo dell’Ottocento come una delle varianti dell’ellenis-
mo, Hellenisms. Culture, Identity, and Ethnicity from Antiquity to Modernity, ed. by Katerina
Zacharia, Ashgate Variorum, Aldershot 2008.

6 Su questo cfr. Sergio Corrado, Agdische Essentialitit. Poetiken der Reduktion vom
Neoklassizismus bis zur Ausstegerkultur, in Luterarische Agdis. Ein Kulturraum zwischen Mythos
und Geschichte, hrsg. v. Anastasia Antonopoulou, transcript, Bielefeld 2021, pp. 99-
118, in part. 99-100.

7 Iluminanti le pagine da loro dedicate allo sguardo esotizzante degli europei
occidentali sulla Grecia dei giorni nostri (cfr. Panayis Panagiotopoulos — Dimitris P.
Sotiropoulos, Introduction: Framing Greek Exoticism. History and the Current Crusis, in Political
and Cultural Aspects of Greek Exoticism, ed. by 1dd., Palgrave Macmillan, Cham 2020,
pp- 1-8: 3 ss.), nelle quali si rileva come il filellenismo «has never been about the real
Greeks, not then and not now», wi, p. 3. Che negli anni della crisi iniziata nel 2008
potesse nascere qualcosa come «a new grammar of Greece as a place of authentici-
ty», e con cio «[a] new Greek exoticism», € per loro una prova di questa continuita;
non meno interessante ¢ il fatto che essi vedano in cio «the form of a special type
of orientalism called philhellenism», wi, p. 2. Qui non ¢ possibile approfondire le
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Un ruolo fondamentale per gli sviluppi del filellenismo europeo
spetta alla cultura e alla letteratura tedesca, a partire dagli studi
archeologici di Winckelmann che, dando forma al suo discorso
dell’Ellade, getto nuove basi per il culto moderno della Grecia®. Le
sue riflessioni sulla natura e sull’arte greca antica furono notoriamente
un presupposto essenziale per lestetica del secondo Settecento e, in
generale, per il classicismo letterario della Goethezeit. Ma le posizioni
teoriche di Winckelmann costituirono anche una premessa per il
filellenismo tedesco: non solo per quello politico e militante degli
anni Venti dell’Ottocento, che diede luogo a numerose associazioni e
organizzazioni, create a supporto della lotta di liberazione dei greci,
alla quale presero parte attivamente tanti tedeschi; bensi anche per
il filellenismo letterario tedesco, che non termino certo con il 1821.

Ancora decenni dopo I'Epandstasi, quando la Grecia, finito I’entu-
siasmo seguito alla liberazione, aveva imboccato la difficile strada per
arrivare a fondarsi come Stato, e doveva confrontarsi con problemi come
la mancanza di risorse, la lentezza del processo di modernizzazione,
la costruzione di una nuova identita geopolitica e culturale, ci furono
poeti tedeschi che vi proiettarono 1 propri ideali e sogni estetici. Questa
proiezione — e piu in generale il discorso filellenico, che sin da allora
ha avuto un impatto notevole sulla cultura greca, e di fatto puo essere
visto come una forma di colonizzazione culturale — produsse una sorta
di ‘ellenizzazione’ dei greci moderni. Si tratta di quel processo di ‘sin-
cronizzazione’ tra I’antico e il moderno, per cosi dire, messo in atto gia

relazioni tra questi due concetti cosi rilevanti dal punto di vista culturologico. In ogni
caso, la considerazione conclusiva dei due autori: «A new Greek utopia [...] is thus
realised as a new Arcadia of the anti-capitalist and anti-globalisation movement»
(wt, p. 5) contrasta con 'ipotest di Albrecht, che constata invece come sia molto sce-
mato I'interesse tanto per I’antichita greca quanto per la Grecia moderna, la quale
pure per decenni (in Germania fino all’inizio degli anni Ottanta) aveva esercitato
una grande attrazione come paese ‘esotico’ dell’Europa sudorientale, cfr. Monika
Albrecht, Hierarchien, Asymmetrien — und Griechenland als Postkolonialismus-Verlierer. Statt einer
FEinleitung, in Europas siidliche Réinder. Interdisziplindre Perspektiven auf Asymmetrien, Hierar-
chien und Postkolonialismus-Verlierer, hrsg. v. Ead., transcript, Bielefeld 2020, pp. 7-53:
18; interessante anche la riflessione critica di Albrecht sulla posizione della Grecia
nell’ambito del discorso postcoloniale. Sulla possibilita di ravvisare nel filellenismo una
forma di orientalismo cfr. anche Tolias, The Resilience of Philhellenism, cit., pp. 61-62.

8 Tra 1 numerosissimi studi su questo tema si rimanda qui solo al Vorwort dei
curatori in Graecomania. Der europaische Philhellenismus, hrsg. v. Gilbert Hef3 — Elena
Agazzi — Elisabeth Décultot, De Gruyter, Berlin-New York 2009, e alla loro ampia
bibliografia (si veda in part. p. XII, nota 12, sugli aspetti letterari e artistici del
filellenismo). Per uno discorso complessivo sulla funzione della Grecia antica per la
cultura occidentale moderna si rimanda a Mauro Bonazzi, Il demone della nostalgia.
Linvenzione della Grecia da Nietzsche a Arendl, Finaudi, Torino 2025.
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dai viaggiatori di inizio Ottocento’, disorientati e delusi dalla differenza
tra la realta presente e I'immaginario culturale che essi avevano portato
con sé insieme al bagaglio'’. Tale processo, che ha lasciato tracce evi-
denti nell’iconografia, mirava a rivitalizzare 'immagine dell’antichita
classica, liberandola dalla sua musealita e innestandola nell’esperienza
della Lebenswelt incontrata sul posto — esperienza che d’altra parte era
stata a sua volta pre-forgiata dall’erudizione umanistica e da un’estetica
classicistica. Adeguatamente ‘ellenizzati’, 1 greci avrebbero potuto ridurre
la distanza dal proprio passato glorioso, fondando su di esso la loro au-
toconsapevolezza di cittadini di una nazione moderna — solo in tal modo
la Grecia sarebbe potuta diventare una delle moderne nazioni europee'".

Un aspetto problematico della questione, e che non a caso — data
la prospettiva dominante, cio¢ quella dell’Occidente europeo — resta
piu in ombra, ¢ la ricezione del filellenismo, sia nel corso dell’Otto-
cento sia in seguito, da parte dei greci; un aspetto che si collega poi
necessariamente al non semplice rapporto dei greci moderni con la
loro antichita'?. Secondo Tolias, gia a meta del secolo i greci tendevano

9 T la tesi di Maras, per il quale i viaggiatori, rendendosi ben conto della «Dif-
ferenz zwischen geschichtlichem Wissen und gegenwirtigem Erlebnis», cercavano di
risolverla attraverso un «Prozess der Justierung von Altem und Neuem», cio¢ mettendo
in atto «eine Art ‘Hellenisierung’ der Neugriechen» (Maras, Philhellenismus, cit., p.
35), ma anche del paesaggio («Hellenisierung von Landschaft und Volk», iz, p. 58).

10 Rassidakis parla della disillusione dei viaggiatori europei occidentali, che una
volta giunti in Grecia dovevano constatare «dass Griechenland nicht (das imaginierte)
Hellas ist», Alexandra Rassidakis, «Verweile nicht bei den Hellenen, vernimm dich zu Byzanz».
Facetten der Griechenlandsehnsucht in deutschsprachigen literarischen Reiseberichien des 19. und
angehenden 20. Jahrhunderts, in «Studia theodisca», 26, 2019, pp. 105-127: 110. Anche
dopo essere tornati in patria essi restavano «von jeder Anniaherung an das reale Land
Griechenland unbefleckt», Hans Eideneier, Wo um kulturellen Europa liegt das moderne
Griechenland?, in Hellas verstehen. Deutsch-griechischer Kulturtransfer im 20. Jahrhundert, hrsg.
v. Chryssoula Kambas — Marilisa Mitsou, Bohlau, Kéln u.a., pp. 35-50: 41.

11 In tal senso il filellenismo sarebbe da vedere «as an ideological construct of
the West to which Modern Greeks were called to respond», Tolias, The Resilience of
Philhellenism, cit., p. 62.

12 Zacharia parla di «appropriation of Hellenism by modern Greece», Ka-
terina Zacharia, Introduction, in Hellenisms, cit., pp. 1-18: 11; sulla nazionalizzazione
del concetto di ‘ellenismo’, cfr. wz, p. 14. Su questa problematica vedi il saggio di
Hamilakis, molto interessante ¢ — con il suo approccio etnografico — decisamente
innovativo, che ricostruisce «the key position of the ancient Greek (mostly classical)
heritage and its material manifestations in the lives, imagination, experiences, anx-
ieties, and hopes of people in Greece», Yannis Hamilakis, The Nation and its Ruins.
Antiquity, Archaeology, and National Imagination in Greece, Oxford University Press, New
York 2007, p. 7. Sul difficile e contraddittorio processo di costruzione di un’identita
nazionale greca dopo il 1821, sempre sospeso tra la preoccupazione di richiamarsi
al passato classico e lo sforzo di trovare per la Grecia una legittima collocazione
tra gli Stati dell’Europa moderna, cfr. Evi Petropoulou, Geschichte der neugriechischen
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a sottrarsi all’idealizzazione dell’antichita, nella quale scorgevano una
mancanza di conoscenza della Grecia del presente e I'incapacita di
rapportarsi ai suoi problemi piu pressanti'’. Del resto, la rimozione —
se non addirittura la negazione — della Grecia reale (vale a dire del
nuovo Stato con 1 suoi enormi problemi di sviluppo), rimozione in cui
¢ facile vedere un correlato dell’idealizzazione dell’Ellade, ¢ un tratto
essenziale del filellenismo di ogni tipo, anche di quello novecentesco.
Ad esempio, per Panagiotopoulos e Sotiropoulos nell’infatuazione del
pubblico non greco per il personaggio premoderno di Alexis Zorbas
(nel film di Cacoyannis con Anthony Quinn, del 1964, tratto dal
romanzo di Kazantzakis, del 1946) si rivela una mancanza di cono-
scenza della (e di empatia con la) societa greca degli anni Sessanta,
che dopo la devastante guerra civile stava vivendo proprio allora una
fase di ricostruzione e modernizzazione'*.

Si tratta in fondo dello stesso meccanismo derealizzante che gia
nell’Ottocento regolava la ricezione entusiastica delle rovine archeo-
logiche, le quali attiravano su di sé per lo piu I'intera attenzione, sia
quella dei filelleni impegnati e colmi di entusiasmo che raggiunsero
la Grecia intorno al 1821, sia quella degli eruditi, che vi si recarono
nel corso del secolo o anche successivamente (come pure I’attenzione
di coloro, ed erano la stragrande maggioranza, che si limitarono a
occuparsene da lontano); tornando in patria essi ritrovavano negli
studi umanistici quella ‘vera’ Ellade che non avevano trovato in loco.

In ogni caso, per tutto I'Ottocento la Grecia resto un tema pre-
diletto, costretto per lo piu in forme poetiche auratizzanti. Qui mi
concentrero sulla lirica filellenica in lingua tedesca scritta nei decenni
successivi all’Epandstasi, un tipo di letteratura che, considerata nel
suo contesto storico-culturale, puo essere interpretata quale antidoto
escapistico o esotizzante al presente. A mio avviso, questa sua funzione
non va criticamente decostruita, e in tal senso cerchero di mettere a

Literatur, mit Beitr. v. Stylianos Alexiou et al., Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2001, pp.
43 ss., in part. 44.

13 Cfr. Tolias, The Resilience of Philhellenism, cit., pp. 69-70. In cio anche il discor-
so religioso non fa eccezione secondo Ullrich, per il quale ’empatia e la solidarieta
nei confronti della popolazione cristiana costretta sotto il dominio ottomano erano
prive «eines direkten Bezuges zur konkreten Situation der Griechen», Heiko Ullrich,
Lyrische Kreuzziige. Raum und Zeit, Affekterregung und Argumentation in deutschsprachigen Grie-
chengedichten, in Vormdrz und Philhellenismus, hrsg. v. Anne-Rose Meyer, «Forum Vormérz
Forschung», 18 (2012), pp. 73-97: 93.

14 Cfr. Panagiotopoulos — Sotiropoulos, Introduction, cit., p. 4. In quanto dunque
figura inattuale, Zorbas — e questa formulazione non mi pare una provocazione,
bensi un’intuizione geniale — «could [...] be declared the most authentic Greek of
modern philhellenismy», bidem.

STUDI GERMANICI




Un’Ellade kitsch 199

punto una proposta di lettura, se non provocatoria, probabilmente
sorprendente, che consiste nella completa decontestualizzazione
delle liriche in questione; in sostanza, propongo di non leggerle
come documento letterario di un’epoca, per evidenziare invece il
non intenzionale effetto frivolo della loro insistita solennita.
Trasformata in una scenografia kitsch, nei testi di poeti
come Ernst Ziel, Franz Binhack o Theodor Altwasser, la Grecia
diventa un luogo di fuga mentale caratterizzato da una natu-
ra esuberante, in cul mettere in scena fantasie erudite e idilli
spettacolarizzati; ma una simile operazione, che con il generoso
utilizzo di figure e temi mitologici da manuale voleva far rivi-
vere la Grecia antica secondo le modalita di un tipico immagi-
nario accademico, mentre confermava la solidita della cultura
umanistica borghese, di fatto sanciva I'irrealta di quel mondo.
In questa produzione lirica non si trova alcuna traccia della
passione politica di un Wilhelm Muller", e del resto nel corso
dell’Ottocento la situazione della Grecia era significativamente mu-
tata — mentre il progetto culturale di Holderlin, la sua idea di unire
Grecia e Germania, cosi come l’elezione, teorizzata da Winckel-
mann, dell’Ellade a paradigma estetico e pedagogico per la prassi
artistica, erano ormai da tempo inattuali. Nelle liriche mediocri di
questi poeti ¢ inoltre assente la dimensione metaletteraria, evidente
invece nel tardo Goethe, che nella seconda parte del Faust aveva
genialmente intuito la fine dell’illusione circa la possibilita di rivita-
lizzare I'antichita greca, di continuare a farvi riferimento come a un
modello culturale ancora valido per il presente. Il viaggio di Faust
nel mondo dell’antica Grecia ¢ una sorta di ricapitolazione delle
moderne conoscenze filologiche. Non a caso Goethe, nell’allestire

15 Se ¢ vero, come sostiene Scheitler, che anche le poesie scritte a partire
da una sincera motivazione politica negli anni dell’ Epandstasi sono esempi di una
«idealische, ahistorische, referenzlose, oft auch allegorische Dichtung» (Irmgard
Scheitler, Deutsche Philhellenenlyrik. Dichter, Vergffentlichungsformen, Motive, in Ausdrucks-
Jormen des europdischen und internationalen Philhellenismus vom 17.-19. Jahrhundert, hrsg.
v. Evangelos Konstantinou, Peter Lang, Frankfurt a.M. et al.. 2007, pp. 69-82: 71)
(e proprio per questo ebbero successo presso il pubblico tedesco), esse conten-
gono pur sempre riferimenti ad avvenimenti contemporanei, cosi che vi si puo
ancora scorgere un «Oszillieren zwischen dem realen Land der levantinischen
Turken und Neugriechen und Griechenland als Ideal», ibidem. Ora, ¢ in una
simile oscillazione che Scheitler ravvisa I’aspetto interessante di quel testi, per lo
piu irrilevanti dal punto di vista estetico; invece, la lirica ottocentesca piu tarda
dedicata alla Grecia risulta ormai solo pit — appunto — idealizzante, astorica e
priva di riferimenti alla situazione reale del Paese.

282025



200 Sergio Corrado

questa visita all’archivio della nostra memoria culturale, sceglie
figure di una mitologia di secondo rango, poco adatta a suscitare
entusiasmi o a innescare momenti di esaltazione; esse sembrano
piuttosto delle figurine raccolte in un album, che si possono dunque
liberamente utilizzare per dei dwertissement poetici.

Le liriche di questi poeti non propongono invece alcuna riflessione
critica sul tipo di relazione instaurabile con 'antichita, né tantomeno
con la Grecia del presente. Certo, la funzione palingenetica dell’an-
tichita greca era ai loro occhi definitivamente inattuale, cosi che non
consideravano piu possibile un approccio ad essa diverso da quello
citazionale, a loro consono. E tuttavia le loro conoscenze filologiche
non escludevano affatto la sentimentalizzazione — non tanto della
cultura greca antica, quanto del sapere erudito-filologico che I’aveva
come oggetto. In tal modo essa diventava quello che oggi chiamerem-
mo un ‘bene culturale’, ma dalla vistosita un po’ insulsa e dal pathos
retorico, ¢ al quale veniva tacitamente a mancare qualunque capacita
trasformativa. Cosi, queste liriche si propongono consapevolmente
come atemporali, il che era funzionale all’elaborazione di un’estetica
antirealista, apolitica in un modo conservatore, nella quale la Grecia
moderna — quella ‘realmente esistente’, che dopo il successo della
sollevazione versava in condizioni molto difficili — non trovava posto.

Se ora ci si chiede cosa resti in questa lirica, della quale qui si
presentano solo pochi esempi, del sogno dell’Ellade, e come la si
possa definire senza ricorrere a formulazioni negative, si puo provare
a utilizzare la categoria ‘pop’. E allora proprio la prospettiva, in nuce
gia postmoderna, del tardo Goethe ci suggerisce forse una chiave in-
terpretativa valida: la Grecia di questi poeti si offre al nostro sguardo
odierno come una sorta di stage per operette pop, su cul viene messo
in scena un lutto fake, dietro il quale pero si cela una vera malinconia
di fondo — come in Griechenland di Ernst Ziel:

Der Himmel blau’t; es platschern die Cascaden;
Sie lullen die Granaten ein in Traume;

Mit Dufthauch fiillen wilde Mandelbaume

Die sdaulenreichen, ragenden Arcaden:

Sanft wehet Kithlung von den Uferpfaden,

Wo leise lispeln blasse Meeresschaume,

Und Abends, wenn durch blut’ge Wolkensaume
Die Sonne sinkt, dann tanzen die Manaden.

Das ist das Land, wo einst des Méoniden,
Des Pindar und der Sapho Lied erklungen
Und wo die Wiege stand von dem Peliden.
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Das ist das Land, wo den Olymp errungen
Die hohe Kraft des herrlichen Alciden
Und wo voll Wiirde Sophokles gesungen'®.

Si tratta solo di uno dei tanti esempi che avrei potuto scegliere;
esempi molto simili tra loro, a parte alcune differenze formali. Imma-
gini paesaggistiche, figure, temi sono come presi da un manuale — e
con tutta probabilita lo sono anche, almeno per quanto riguarda i
riferimenti mitologici. In fondo, tutti questi testi li si potrebbe mesco-
lare tra loro, se ne potrebbero smontare le unita sintattiche e 1 versi,
per poi ricombinarli liberamente. Vi si ritrova I'intera gamma dei
temi usuali: la Grecia abbandonata dagli dei, le rovine archeologiche,
Paureo passato irrimediabilmente perduto, una natura rigogliosa e
paradisiaca, il calore del Sud, il casto erotismo di donne ‘belle come
il marmo’, ecc. In effetti, a distanza di un secolo rispunta fuori qui il
mondo anacreontico del rococo tedesco, offuscato appena dal motivo
delle rovine, ormai stabilizzatosi nella cultura romantica europea, e
dalla tonalita elegiaca che vi si accompagna. Si ripete anche, con
notevole monotonia, il catalogo di elementi paesaggistici e presenze
decorative: pastori con flauti, greggi, fonti, vino in abbondanza e
grappoli d’uva succosi, navi, olivi, marmo e — immancabile — I'Imetto
‘dolce come il miele’, insieme alle api che vi ronzano e al timo che
lo profuma. Semmai sorprende un po’ (ma in fondo solo fino a un
certo punto) che perfino dai testi di Emanuel Geibel, il quale aveva
davvero vissuto in Grecia per due anni, non traspaia una Grecia piu
realistica'” — come nella VI delle sue Erinnerungen aus Griechenland:

Niemals werd’ ich dich vergessen,
Wie ich einst im Kranz dich sah
Deiner Palmen und Zypressen,
Reizendes Parichia!

Aus dem Meer auf Felsterrassen
Steigst du sanft, und dichter Wein
Hullt die sdulenreichen Gassen
Dir in griine Schleier ein.

Brunnen rauschen, Végel rufen,
Rosen glithn im Laubgeflecht,

16 Ernst Ziel, Sonette, <https://gedichte.xbib.de/Ziel_gedicht_093.+Griechen-
land.htm> (ultimo accesso: 18 agosto 2025).

17 Su Geibel e il suo rapporto con la Grecia cfr. Konstantina Tsonaka, «Und
zwischen unsern Herzen lag das Meer». Emanuel Geibels und Ernst Curtius® gemeinsame Agdis-
Reise, in Literarische Agiis, cit., pp. 269-288.
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Und hinauf, hinab die Stufen
Wallt ein géttergleich Geschlecht:

Blonde Knaben, deren Brauen
Traumerischer Ernst umwebt,
Schlanke, marmorschone Frauen,
Deren Schritt wie Reigen schwebt.

Ob die Fabelwelt der Dichter
Langst zerronnen: hoch und rein
Spielt um diese Angesichter
Noch von ihr ein Widerschein;

Und in fremder Marchenhiille,
Wenn sie dir voriibergehn,
Glaubst du Phobus’ Lockenfulle,
Aphroditens Reiz zu sehn.

Wabhrlich, aus dem Weltgetriebe
Flicht’ in diese stille Bucht,

Wer die Sehnsucht, wer die Liebe,
Wer der Schonheit Urbild sucht!'®

A ben vedere, rimane valida ’eterna domanda: sono svaniti per
sempre 1 giorni grandiosi dell’Ellade? — domanda sempre attuale,
anche quando si da per implicita una risposta positiva («Ob die
Fabelwelt der Dichter / Langst zerronnen [...]»). Generalmente le
risposte sono di due tipi: talvolta, come nel caso di questa lirica di
Geibel, la questione dipenderebbe dalla capacita del poeta di rico-
noscere nelle greche e nei greci moderni gli antichi, ‘nobili’ tratti det
loro antenati, e di individuare in determinate localita della Grecia le
pietre miliari della nostra storia culturale; in altre liriche, invece, un
10 attardato resta solo tra le macerie, che non possono piu sperare in
alcuna rinascita. O ancora, essa rimane una domanda aperta, come
nell’'ultima strofa di /m Museum di Ernst Ziel:

— Ist denn ganz entschwunden des Schaffens Vollkraft,
Seit der Sang Homers in der Aula ausklang,

Seit des ernsten Aeschylos’ lorbeerreiche

Leier verhallte?"

Cio che si palesa tra domande, ammonimenti, esortazioni e tristi
bilanci ¢ un solido lavoro artigianale. Questi poeti lavorano instanca-

18 Emanuel Geibel, Gesammelte Werke, 8 Bde., Bd. 3: Neue Gedichte — Gedichte und
Gedenkbldtter, Cotta’sche Buchhandlung, Stuttgart 1883, pp. 177-178.

19 Ernst Ziel, Oden, Hymnen und Verwandtes, <https://gedichte.xbib.de/Ziel_ge-
dicht_110.+Im+Musecum.htm> (ultimo accesso: 18 agosto 2025).
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bilmente alla lingua tedesca, sforzandosi di ottenere qualche effetto
speciale esotico, forzando la grammatica con uno slancio creativo non
da poco. Cio che i entusiasma non ¢ tanto 'antichita classica, non
sono 1 reperti archeologici o la poesia greca antica, e neanche la natura
rigogliosa, quanto 1 propri giochi grammaticali, che si inflammano a
contatto con quel materiale; non ¢ il vino di Paros, che essi celebra-
no, a renderli ebbri, quanto la celebrazione stessa del vino di Paros.

Questi testi, emblematici per la letteratura filellenica tedesca di
meta e del tardo Ottocento, pongono a noi un altro tipo di domanda:
¢ ancora leggibile, oggi, questa lirica? La possiamo facilmente liquidare
attribuendole P’etichetta di ‘lirica epigonale’, perché il classicismo che essa
pretende di incarnare si riduce a poco piu che a un paesaggio manie-
ristico pieno di rovine, olivi, torrenti che donano le loro acque, pastori
e donne danzanti, laddove anche il lamento elegiaco per I'antichita
classica irrimediabilmente perduta assume un tono melenso. Considerato
da questa prospettiva, 'mcipit della lunga lirica di Adolf Friedrich von
Schack Im Theater des Dionysos risulta semplicemente patetico:

Malig erblaBte das Licht um Salamis’ zackige Klippen,

Wihrend die Sonne versank in das Aegeische Meer;

Hell nur leuchtete noch der honigberithmte Hymettus

Und die Cekropische Burg hoch auf dem Felsengestein.

Um mich lagen verwirrt zerbrockelnde Tempelgesimse,

Saulen von dorischer Pracht, Trimmer auf Triimmer gehautft.
Kaum zu erkennen vermochte der Blick in dem Schutte die Stufen,
Drauf das Athenische Volk Haupt sich zum Haupte gedréangt,
Wenn das Theater dem Donner von Aeschylus’ Worten erdréhnte,
Wenn es wie Weihrauchduft Sophokles” Odem durchzog

O wie sind sie verklungen, die herrlichen Chére der Meister,

O wie liegst du gesturzt, heiligster Tempel der Kunst!*

C’¢ pero un’altra possibilita, alla quale ho gia accennato: quella
di leggere in chiave pop queste liriche cosi piene di effetti luce e di
effetti sonori, cosi colorate, esuberanti e spettacolari. Allora, allesti-
menti scenografici, drammi della dignita morale di un popolo, eb-
brezza e castita, monumentalita e sentimentalita acquistano qualcosa
di involontariamente parodistico, qualcosa di assurdo, che pero come
tale si rivela in fondo godibile. Allora possiamo perderci con piacere
nella sintassi ingarbugliata, lasciare che antichi nomi altisonanti o un
conio lessicale in stile anticheggiante facciano colpo su di noi, come
lo fanno le statue esposte in un museo; possiamo apprezzare che nella

20 Adolf Friedrich von Schack, Gedichte, Hertz, Berlin 1867, p. 241.
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nostra fantasia risuoni la melodia di un flauto in cui soffia un pastore,
e chiudendo gli occhi ammirare un paesaggio rupestre impreziosito
da resti di colonne.

In conclusione, suggerisco di leggere da questa angolazione Grie-
chenland di Theodor Altwasser:

Ein Meer mit rosig angehauchten Wogen;

Ein schroffes Inselland mit Felsenthronen

Und Bergen, wild gezackt mit weilen Kronen,
Die Kiisten wie von Purpurblau umflogen:

So kihn und malerisch in weitem Bogen
Prangt Hellas vor dem Blick der Epigonen. —
Es strahlt die Erde dieser milden Zonen
Das rothe Licht aus, das sie eingesogen.

O schaut nur, wie es iiber Waldern zittert
Und spriht in tausend purpurfarbnen Funken
Um Tempel, wiist zerfallen und verwittert!

Das Auge taucht in dieses Schauspiel trunken,
Das Herz beweint, tief trauernd und verbittert,
Das Hellas des Homer, todt und versunken?!.

Con il loro aspetto posticcio questi paesaggi di parole hanno qualcosa
di affascinante, di sottratto al fluire del tempo; sgravati da ambiziosi
programmii estetici e di palingenesi culturale, che gia da tanto non erano
piu credibili, essi producono un effetto piacevolmente superficiale —
non proprio come gioco fine a sé stesso, piuttosto come entertainment,
come spettacolo pop, con tutto il pathos bombastico che vi ¢ connesso.

E allora proviamo a rispondere noi oggi alla domanda che questi
poeti, con il loro tedesco cesellato, ponevano solo in modo retorico,
in quanto consapevoli che avrebbero ottenuto una risposta negativa.
Chiediamoci dunque anche noi: ¢ ancora viva Ellade? — e forse po-
tremmo sorprenderli con una risposta positiva. Perché si, sebbene in
una modalita postmoderna, il miracolo ¢ avvenuto, ma ¢ avvenuto solo
oggl, nella nostra ricezione in chiave pop della loro lirica pretenziosa;
¢ avvenuto oggi quello che allora non era dato loro di sperare: I’antica
Grecia ¢ ancora tra noi — o per dirla in stile pop: Hellas is here to stay.

21 Theodor Altwasser, Gedichte, Trewendt, Breslau 1870, p. 122.
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