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Et libri scripti sunt: the Memory of  Sin 
in the Devil’s Books

Lidia Francesca Oliva 
(Università di Salerno)

This study examines the motif  of  the writing devil, a figure widely attested in medieval 
European culture and rooted in the eschatological vision of  the Apocalypse, in which the 
dead are judged according to what is recorded in divine books. Building on this theo-
logical matrix, the medieval imagination developed the concept of  demonic writing that 
preserves vain words, lapses, and human sins. In England, this theme unfolds across a 
variety of  homiletic texts, collections of  exempla, poetic works, and theatrical performances, 
and also appears in numerous iconographic representations, in which devils are depicted 
transcribing improper conversations, recording moments of  distraction, or compiling full 
registers of  the faithful’s transgressions. The figure of  Titivillus, in particular, emerges as a 
symbol of  the memory of  sin and as a performative character endowed with considerable 
comic and theatrical potential. His role, oscillating between moral admonition, satire of  
human behaviour, and entertainment, demonstrates how the medieval period translated 
central theological concerns – judgment, responsibility, and spiritual discipline – into vivid 
images and narratives capable of  combining fear and irony with Christian pedagogy.

Il contributo indaga il motivo del diavolo che scrive, una figura ampiamente diffu-
sa nella cultura medievale europea e radicata nella concezione escatologica dell’A-
pocalisse, in cui i morti sono giudicati secondo ciò che è annotato nei libri celesti. A 
partire da questa concezione, si va elaborando l’idea di una scrittura demoniaca che 
raccoglie le parole vane, le omissioni e i peccati degli uomini. In Inghilterra questo 
tema si sviluppa in una pluralità di testi omiletici, raccolte di exempla, opere poeti-
che e rappresentazioni teatrali, ma trova riscontro anche in numerose testimonianze 
iconografiche, in cui compaiono diavoli intenti a trascrivere conversazioni inappro-
priate, registrare momenti di distrazione, o a compilare veri e propri registri del-
le colpe dei fedeli. La figura di Titivillus, in particolare, emerge come simbolo della 
memoria del peccato e come personaggio performativo dotato di un forte potenzia-
le comico e scenico. Il suo ruolo, che oscilla tra l’ammonimento morale, la satira del 
comportamento umano e l’intrattenimento, rivela come questioni teologiche centra-
li – giudizio, responsabilità, disciplina spirituale – siano state tradotte in immagini e 
narrazioni vive, capaci di unire paura e ironia con finalità pedagogiche cristiane.
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Et libri scripti sunt: la memoria del peccato 
nei registri del Diavolo

Lidia Francesca Oliva
(Università di Salerno)

«Et vidi mortuos magnos et pusillos stantes in conspectu throni |
et libri aperti sunt | et alius liber apertus est qui est vitae | 
et iudicati sunt mortui ex his quae scripta erant in libris | 
secundum opera ipsorum»1.

Questo passo dell’Apocalisse di Giovanni colloca al centro della scena 
escatologica del Giudizio Universale la dimensione del libro e della 
scrittura. I defunti, convocati al cospetto del trono divino, sono giudi-
cati sulla base di ciò che è stato registrato nei libri, i quali, una volta 
aperti, rivelano le opere compiute da ciascun individuo durante la 
vita terrena. L’atto dello scrivere assurge qui a strumento teologico di 
discernimento e memoria eterna, conferendo alla scrittura un’autorità 
che trascende il tempo e si proietta nell’eternità. Tale concezione, che 
assegna alla scrittura un ruolo determinante nel procedimento giudi-
ziario escatologico, verrà recepita solo tardivamente nelle tradizioni 
letterarie germaniche a causa della lenta diffusione dell’alfabetiz-
zazione e della successiva interiorizzazione della cultura scritta da 
parte di queste popolazioni. Il nesso tra Giudizio e scrittura – e, in 
particolare, tra Giudizio e annotazione delle colpe da parte di uno o 
più diavoli – si attesta in una pluralità di espressioni culturali, dalle 
opere poetiche e omiletiche alla drammaturgia religiosa, fino alle 
arti figurative, come dimostrano affreschi, bassorilievi e (più avanti) 
xilografie, che riflettono e amplificano l’immaginario escatologico 
della scrittura come dispositivo memoriale e probatorio, capace di 
conservare e rendere visibili le opere dell’uomo.

Il rapporto del tutto particolare tra il Diavolo e la parola scritta 
si presenta come un nodo complesso e stratificato, che la critica ha 

1  Apocalisse 20, 12, in Hieronymus. Biblia Sacra Vulgata. Lateinisch-deutsch, Bd. V, 
hrsg. v. Andreas Beriger – Widu-Wolfgang Ehlers, Michael Fieger, De Gruyter, 
Berlin-Boston 2018, p. 1168.
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generalmente esplorato attraverso due motivi ricorrenti nelle lette-
rature europee medievali. Da un lato, si riscontra la figura di un 
demonio che, apparendo in chiesa o nel coro, raccoglie in un sacco 
le sillabe non pronunciate correttamente o farfugliate distrattamente 
dai fedeli durante la preghiera. Dall’altro, emerge la rappresenta-
zione di un diavolo che, sempre in ambito ecclesiale, annota su una 
pergamena le parole vane – spesso attribuite alle conversazioni tra 
donne – proferite durante la messa. Quest’ultimo motivo, come si 
vedrà più avanti, trova ampia espressione anche nella cultura visua-
le, in particolare negli affreschi di epoca tardo-medievale. Entrambe 
queste figure prendono il nome di Titivillus2 (o Tutivillus), noto 
anche come il «demone dei refusi». A partire dal XV secolo, infatti, 
nell’ambiente scrittorio, il nome di Titivillus venne frequentemente 
invocato dai copisti – gravati dalla crescente domanda di testi imposta 
dalla fioritura delle università – per attribuire a una causa sopran-
naturale gli errori materiali nei manoscritti, tanto che, nel 1980, 
Marc Drogin lo ha celebrato come «patron demon of  calligraphy»3. 

Titivillus, tuttavia, è noto principalmente per la sua presenza 
all’interno della chiesa, motivo che compare nelle rappresentazioni 
iconografiche a partire dal XIII secolo. In questo periodo, infatti, 
iniziano a comparire raffigurazioni pittoriche del diavolo nell’atto 
di annotare i peccati degli uomini su un Sündenregister. Una delle più 
antiche e rilevanti testimonianze iconografiche di questo tipo è rappre-
sentata dal bassorilievo scolpito sulla base di una colonna laterale del 
portale occidentale della Stiftskirche di Millstatt, in Carinzia: vi si può 
osservare un diavolo barbuto e alato che regge nella mano sinistra un 
lungo rotolo di pergamena, mentre nella destra impugna un pennino, 
pronto a scrivere4. Di datazione pressoché contemporanea è la scultura 

2  Il nome compare per la prima volta – sebbene l’autore lo desuma da una 
fonte anteriore – nel Tractatus de penitentia di Johannes Galensis (c. 1285), cfr. Margaret 
Jennings, Tutivillus: The Literary Career of  the Recording Demon, in «Studies in Philology», 
74 (1977), 5, pp. 1-95: 16. Julio I.G. Montañes (Tutivillus. El demonio de las erratas, 
Turpin Editores, Madrid 2015, p. 26) identifica nel De Universo (c. 1230; libro III, 
capitolo VII) di Guglielmo d’Alverna una possibile fonte. In questo trattato, infatti, 
si menziona un demone chiamato tintinillum, il cui compito era quello di raccogliere 
quanto i monaci omettevano nella recitazione dei salmi , cfr. Johannes Lacaille, 
Guilielmi Alverni episcopi parisiensis, mathematici perfectissimi, eximii philosophi, ac theologi 
præstantissimi opera omnia. Tomus primus, Typographia F. Hotot Parisiis 1674, p. 1032.

3  Marc Drogin, Medieval Calligraphy. Its History and Technique, Dover Publications, 
New York 1980, p. 17. A proposito di questo ruolo di Titivillus, si veda Jeanne 
Vielliard, Titivillus, démon des copistes et des moines étourdis, in «Revista Portuguesa de 
História», 7 (1957), 2, pp. 399-403.

4  Cfr. Oskar Moser, Das Sündenregister auf  der Kuhhaut. Volkskundliche Anmerkungen 
zu einigen Mahnbildern der Kärntner Kirchenkunst, in Studien zur Geschichte von Millstatt und 
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Figura 1. Abteikirche di Santa Maria Laach, foto di Dietrich Krieger, 
licenza CC BY-SA 3.0

Figura 2. Chiesa di St. Georg, Reichenau, licenza 
CC BY-SA 2.0 DE
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attribuita all’anonimo Laacher Samsonmeister, collocata sul fregio a 
nastro sinistro del portale occidentale dell’Abteikirche di Santa Maria 
Laach, ad Andernach, in Renania-Palatinato (fig. 1). Questa raffigura il 
diavolo, con capelli arruffati e bocca spalancata, seduto tra i tralci del 
fregio fogliato mentre scrive – ha un pennino nella mano destra – su 
un lungo foglio di pergamena che tiene poggiato sulle ginocchia. Sul 
rotolo di pergamena si leggono due parole incise in una bella onciale, 
peccata populi 5, che non lasciano adito a dubbi circa la natura dei registri 
redatti dal demone. Privi di iscrizioni ma stilisticamente riconducibili al 
medesimo autore, i due pannelli laterali degli stalli del coro del Duomo 
di Bonn presentano una significativa contrapposizione iconografica: da 
un lato, un angelo alato, assorto nella scrittura su un lungo rotolo di 
pergamena che tiene disteso sulle ginocchia, mentre schiaccia con il 
piede un demone; dall’altro, un diavolo dalla bocca spalancata, seduto 
su un drago, che sorregge nella mano sinistra un rotolo di pergamena 
poggiato sulla gamba, sul quale scrive con un pennino.

Anche il XIV secolo risulta essere ricco di attestazioni iconografiche 
di questo motivo. L’affresco più noto è senza dubbio quello presente 
nella chiesa di St. Georg di Reichenau (fig. 2), in cui sono raffigurati 
tre diavoli intenti a tenere distesa una pergamena sulla quale un quarto 
demone sta scrivendo che il ‘bla bla’ delle due donne indaffarate a 
parlare tra loro (raffigurate al di sopra della pergamena) sarà ripor-
tato al Giudice: «Ich wil hie scriben / Von diesen tumben wiben: / 
Was hie wirt plapla gesprochen / Üppigs in der wochen, / Das wirt 
alles wol geraht, / So es wirt fur den richter braht» 6. Di notevole 
interesse, tuttavia, risultano anche gli affreschi ritrovati a Winterbach 
(Pfarrerkirche St. Michael) e ad Aufenstein (Unterkapelle)7.

Kärnten. Vorträge der Millstätter Symposien 1981-1995, Geschichtsverein für Kärnten, 
Klagenfurt 1997, pp. 817-826: 817-819.

5  Sulla iniziale errata lettura dell’iscrizione, probabilmente dovuta a sfavorevoli 
effetti di luce, si veda P. Adalbert Schippers, Ein viel genannte falsch gelesene Inschrift, in 
«Zeitschrift für christliche Kunst», 7 (1910), pp. 195-198: 195-196.

6  Alfred Götze, Das geht auf  keine Kuhhaut, in «Zeitschrift für Mundartforschung», 
11 (1935), 2/3, pp. 162-168: 164; «voglio scrivere qui di queste donne sciocche: tutti 
i blabla che vengono pronunciati qui durante la settimana saranno ricordati quando 
saranno portati davanti al Giudice» (tutte le traduzioni sono dell’autrice). Una foto 
dell’affresco è reperibile al seguente indirizzo: <https://commons.wikimedia.org/
wiki/File:Oberzell_Georg_Fresko.JPG>, ultimo accesso: 24 aprile 2025). Quanto 
scritto dal diavolo ricorda l’ammonimento di Matteo 12, 36, «Dico autem vobis | 
quoniam omne verbum otiosum quod locuti fuerint homines | reddent rationem de 
eo in die iudicii», Hieronymus. Biblia Sacra Vulgata. Lateinisch-deutsch, cit., p. 92.

7  Per un’analisi del motivo del diavolo che scrive in area tedesca, si rimanda a 
un mio contributo in corso di elaborazione.

https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oberzell_Georg_Fresko.JPG
https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Oberzell_Georg_Fresko.JPG
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In Inghilterra le testimonianze iconografiche relative alla figura 
del diavolo scrivano risultano meno numerose rispetto a quelle pre-
senti nelle aree di lingua tedesca. Tuttavia, un esempio di rilievo si 
trova in un intaglio ligneo (risalente alla metà del secolo XV) pre-
sente nella chiesa di St. Laurence a Ludlow, nello Shropshire (fig. 3). 
In questa rappresentazione, il diavolo è raffigurato seduto con una 
lunga pergamena distesa sulle ginocchia e un pennino in mano, in-
tento a redigere il registro dei peccati. La composizione è articolata 
in tre scene: al centro compaiono due demoni alati che afferrano 
una donna – probabilmente una figura simbolica di peccatrice o una 
donna considerata disonesta – mentre sul lato sinistro è rappresentato 
Titivillus con il suo registro, e sulla destra due peccatori stanno già 
precipitando nella gola infernale. Nella chiesa di St. Mary the Vir-
gin a Enville (Staffordshire), invece, la scena (databile al XV secolo) 
presenta una variante significativa: sebbene solitamente Titivillus 
venga rappresentato nell’atto di osservare le donne mentre tiene in 
mano il registro dei peccati, in questo caso, sorprendentemente, ne è 
privo. L’artista ha scelto di raffigurare il diavolo intento ad ascoltare 
due donne che chiacchierano tra loro, abbracciandole con le sue ali, 
mentre esse, apparentemente distratte, tengono in mano un libro di 
preghiere e un rosario. La scena richiama comunque l’iconografia 
tradizionale del diavolo scrivano, ponendo l’accento sull’attenzione 
demonica nei confronti delle conversazioni frivole durante il culto8.

Le rappresentazioni del diavolo intento a spiare le donne che 
chiacchierano, come si è anticipato, si configurano come testimo-

8  Cfr. Richard Haymann, Church Misericords and Bench Ends, Shire Publications, 
Oxford 2009, p. 36.

Figura 3. St. Laurence, Ludlow, licenza CC BY-NC-ND 4.0
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nianze iconografiche di un motivo ampiamente attestato anche in 
ambito letterario, riconducibile ai Sermones vulgares di Jacques de Vitry 
(† 1240), il cui contributo fu decisivo nella diffusione degli exempla nei 
sermoni9. Particolarmente rilevante per il presente studio è l’exemplum 
CCXXXIX, in cui il predicatore e teologo francese narra di un sa-
cerdote che, durante la celebrazione della Messa, vide un demonio 
intento a tirare con i denti un rotolo di pergamena. Il diavolo, infatti, 
stava trascrivendo le parole vane pronunciate in quella chiesa e, tro-
vandosi a corto di spazio, stava tentando di estendere il foglio a sua 
disposizione. Resosi conto di quanto stava accadendo, il sacerdote 
rese noto il fatto ai fedeli, i quali, mossi a pentimento, indussero il 
demonio a cancellare ciò che aveva scritto10:

Quidam autem in sermone et in ecclesia mania meditantur et ociosa 
loquuntur, cum deberent liiis qui dicuntur cor apponere. Unde quidam sanctus 
sacerdos, cum videret in quadam magna sollempnitate dyabolum dentibus 
extendere pergamenum, adjuravit eum ut diceret ei cur istud faceret. Cui 
demon respondit: ‘Scribo ociosa verba que dicuntur in hac ecclesia et quia 
hodie plus solito talia multiplicantur, propter sollempnitatem diei festi, videns 
quod non sufficeret cedula quam attuli, dentibus meis extendere conatus 
sum pergamenum.’ Quod audiens sacerdos cepit ea referre populo et omnes 
hoc andientes dolere et conteri ceperunt. Quibus dolentibus et penitentibus, 
dyabolus qui scripserat delere cepit, ita quod cedula vacua remansit11.

Determinare con esattezza le fonti utilizzate da Jacques de Vitry 
si rivela un compito complesso («die Lückenhaftigkeit des Materials 
[zwingt] ja auf  diesem Gebiet sehr häufig zu Hypothesen […]»12), 

9  Sebbene tale pratica fosse già presente nell’opera di Gregorio Magno, essa 
conobbe una più ampia diffusione solo tra la fine del XII e l’inizio del XIII secolo, 
periodo caratterizzato dall’impulso conferito alla predicazione dalla fondazione 
degli ordini mendicanti francescano e domenicano – quest’ultimo, ordo praedicatorum 
per eccellenza. Non a caso, tanta parte degli autori che fecero uso di questi exempla 
apparteneva all’ordine domenicano. Jacques de Vitry rappresenta, tuttavia, un’ecce-
zione, avendo egli scelto di abbracciare la regola di Sant’Agostino. Cfr. The Exempla or 
Illustrative Stories from the Sermones Vulgares of  Jacques de Vitry. Edited with Introduction, Analysis 
and Notes, ed. by Thomas F. Crane, Folk-Lore Society, London 1890, pp. xviii-xxi.

10  L’idea che la confessione porti il diavolo a dimenticare i peccati della persona 
è presente anche nell’opera di Cesario di Heisterbach (cfr. Dialogus miraculorum, 3, 
3 e 6); una recente edizione del testo è: Caesarius von Heisterbach, Dialogus Mira-
culorum – Dialog über die Wunder, Bd. 2, hrsg. v. Nikolaus Nösges – Horst Schneider, 
Brepols, Turnhout 2009.

11  The Exempla or Illustrative Stories from the Sermones Vulgares of  Jacques de Vitry, 
cit., p. 100.

12   Goswin Frenken, Die Exempla des Jacob von Vitry. Ein Beitrag zur Geschichte der 
Erzählungsliteratur des Mittelalters, C.H. Becksche Verlag, München 1914, p. 66.
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considerando la vastità e la natura anche orale del materiale utilizzato. 
Montañes, tuttavia, ipotizza che alcuni versi dell’Admonitio ad clerum de 
modo dicendi horas (c. 1090-1095) di Guglielmo Raimondo – vescovo 
di Maguelone –, possano aver rappresentato una fonte di ispirazione 
primaria per la redazione di tale exemplum13, sebbene in essi non venga 
menzionata la necessità del demone di estendere la pergamena: «Qui 
bene non dicit Horas, Deus hunc maledicit, / Syncopa vitetur, versus 
non anticipetur, / Donec finitus omnino sit bene primus. / Scribit 
defectus Horarum Dæmon ineptus. / Quotidie multos valet ex his 
scribere libros»14. 

Al di là della questione delle fonti, è indubbio che, a partire da 
Jacques de Vitry, la narrazione del diavolo che scrive si diffonda 
ampiamente in Europa, subendo modifiche di varia natura. Tra le 
trasformazioni più rilevanti si annovera l’ampliamento del numero dei 
personaggi e l’introduzione di un elemento comico: nel tentativo di 
tirare la pergamena con i denti, il diavolo la strappa, perde l’equilibrio 
e cade rovinosamente in terra, battendo la testa e suscitando l’ilarità 
di un testimone – generalmente un diacono –, successivamente rim-
proverato dal celebrante per la sua risata inopportuna. Si articola in 
questi termini, ad esempio, l’episodio narrato da Robert Manning of  
Brunne in Handlyng Synne, in cui il diacono, interrogato dal sacerdote, 
motiva la sua risata con le seguenti parole:

As y redde þat ychë tyde,
Twey wymmen Ianglede þere besyde;
Betwyx hem to y say a fende
Wyþ penne and parchemen yn honed,
And wrote alle þat euer þey spake
Pryuyly be hynde here bake.
Whan hys rolle was wryte alle ful,
To drawe hyt oute he gan to pul;
Wyþ hys teþe he gan to drawe,
And hardë for to tugge and gnawe,
Þat hys rolle to-braste and rofe;
And hys hede aʒens þe walle drofe
So hardë and so ferly sore
Whan hys parchemen was no more.
Whan y say þat, y lete so gode,
Y brast on laghter […]15

13  Cfr. Montañes, Tutivillus. El demonio de las erratas, cit., p. 16.
14  Gabriel Petro, Series Præsvlvm Magalonensivm et Monspeliensivm. Pars Prior, Ioannes 

Bovde, Tolosæ 1665, p. 249.
15  Vv. 9278-9293, Roberd of  Brunnè’s Handlyng Synne (written A.D. 1303;) 
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Simile è l’episodio narrato nel manoscritto Vernon (Oxford, 
Bodleian Library Eng. poet. a. 1) del Lay Folks Mass Book, opera di 
traduzione (probabilmente dal francese16) la cui datazione è incerta, 
ma che può essere collocata verso la fine del XIII secolo17. Nel te-
sto, l’autore esorta i fedeli a non parlare con nessuno a partire dal 
momento in cui il sacerdote inizia a indossare i paramenti, poiché – 
afferma – il diavolo annoterebbe ogni parola pronunciata. A sostegno 
di questo ammonimento viene riportato un aneddoto che ha come 
protagonista sant’Agostino. Durante un soggiorno a Roma, Agostino 
fu chiamato da papa Gregorio Magno a servire come diacono nella 
celebrazione della Messa. Mentre proclamava il Vangelo, vide due 
donne conversare tra loro e, su una finestra, un diavolo intento a 
trascrivere le loro parole. Terminato lo spazio disponibile sulla sua 
pergamena, il demonio tentò di allungarla con i denti, ma perse l’e-
quilibrio e batté violentemente la testa contro il muro, provocando 
il riso di Agostino. Il Papa, ignaro dell’accaduto, lo rimproverò al 
termine della celebrazione, salvo poi ricredersi una volta informato 
dell’episodio. I due si recarono insieme nel luogo indicato da Agostino: 
qui, su un concio, trovarono una macchia di sporco nero come pece 
(«Foul þei fond […] as blac as pich»18). Secondo l’autore, si tratta di 
un wonder-þing (i diavoli non hanno sangue) concesso a scopo corret-
tivo: durante la Messa, «a Mon schulde talke with fo nor frende»19. È 
particolarmente significativo osservare come la storia venga ripetuta 
due volte: inizialmente illustrata dall’autore e successivamente narrata 
da sant’Agostino stesso nel momento in cui si giustifica di fronte al 
Papa. A differenza di altri testi – incluso Handlyng Synne (1303) – in 
cui l’autore si limita a menzionare la risata inopportuna lasciando 

with the French Treatise on Which It Is Founded, Le Manuel des Pechiez by William of  
Wadington, ed. by Frederick J.Furnivall, J.B. Nichols and Sons, London 1862, pp. 
287-288. «Mentre leggevo, in quel momento, due donne stavano lì a chiacchierare; 
tra di loro vidi un demone con in mano penna e pergamena che scriveva tutto ciò 
che dicevano, di nascosto, alle loro spalle. Quando il suo rotolo fu completamente 
scritto, per distenderlo cominciò a tirarlo. Cominciò a strattonarlo con i denti, ma 
tirando e mordendo con forza, il suo rotolo si strappò e si ruppe. [Il demone] sbatté 
dolorosamente la testa contro il muro, quando la pergamena non c’era più. Quando 
ho visto ciò, mi è parso così divertente che sono scoppiato a ridere».

16   Cfr. Thomas F. Simmons, The Lay Folks Mass Book or The Manner of  Hearing 
Mass. With Rubrics and Devotions for the People in Four Texts and Offices in English According 
to the Use of  York, N. Trübner, Ludgate Hill 1879, pp. xxxii-xxxiii.

17  Cfr. ivi, pp. li-liii.
18  Ivi, cit. p. 138.
19  Ibidem («Una persona non dovrebbe parlare né con amici né con nemici»). 

L’episodio si estende dal verso 281 al verso 400. 
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al diacono il compito di spiegare l’accaduto, in questo caso l’intero 
episodio è prima raccontato dall’autore e poi confermato dalle parole 
di Agostino. Il messaggio didattico e morale della vicenda è inoltre 
enfatizzato sia in apertura sia in chiusura del racconto, rafforzandone 
la funzione esemplare. La stessa storia è narrata anche in un altro te-
sto, del tardo XIV secolo, tramandato nel manoscritto Londra, British 
Library, Harley 3954 (fol. 35r). In questo caso, l’autore afferma che le 
parole cattive (evyl wordes) sono state scritte nei libri dei demoni, così 
come racconta Sant’Agostino, «that fyrst in Inglond with gyn / Trewe 
prechyng begon»20. Della fine del secolo XIV sono anche dei versi 
moraleggianti contro il chiacchierare in chiesa. Sull’ultima pagina di 
una copia di Piers Plowman (Oxford, Bodleian Library, ms. Douce 
104), si identifica chiaramente Titivillus (nome più spesso riservato al 
demone con il sacco) come il demone che annota i peccati di queste 
donne: «Tutivillus, the devyl of  hell, / He wryteth har names, sothe 
to tel, admissa extrahantes»21.

Al di là del ricorrente exemplum del diavolo che annota le parole 
vane pronunciate in chiesa – tipicamente da parte delle donne – è 
importante soffermarsi su alcune idee teologiche e culturali soggiacenti 
alla struttura stessa di questo tipo di narrazione. In primo luogo, vi 
è la convinzione, ampiamente diffusa nel pensiero medievale, che al 
momento del Giudizio Finale saranno prodotti dei registri – siano 
essi su rotoli di pergamena o in veri e propri libri – contenenti il 
resoconto dettagliato delle azioni di ciascun individuo. Sebbene 
nel testo biblico si faccia menzione solo generica di libri e del liber 
vitae, senza ulteriori precisazioni, la tradizione esegetica e omiletica 
medievale tende a specificare che tali documenti registrerebbero 
soprattutto i peccati. In secondo luogo, si presuppone l’esistenza di 
una figura – il diavolo o un suo emissario – incaricata di redigere 
diligentemente questi registri.

La prima attestazione in lingua inglese di registri di questo ge-
nere si rintraccia nella traduzione di epoca alfrediana della Historia 
Ecclesiastica Gentis Anglorum. In un episodio incentrato sulla vicenda di 
un nobile riluttante – nonostante le pressioni del proprio signore – a 
confessare i suoi peccati e a pentirsi, Beda narra di una visione avuta 
dall’uomo durante la sua malattia. Due angeli si avvicinarono al suo 

20  Thomas Wright – James O. Halliwell, Reliquiae Antiquae. Scraps from Ancient 
Manuscripts, Illustrating Chiefly Early English Literature and the English Language, vol. I, John 
Russel Smith, London 1845, p. 59 («che per primo in Inghilterra con ingegno iniziò 
la vera predicazione»).

21  Ivi, p. 257 («Titivillus, diavolo dell’Inferno, scrive i loro nomi, a dir la verità, 
annotando i peccati»).
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letto e gli mostrarono un bel libro di piccole dimensioni («fægre boc 
⁊ swiðe medmicle»22), nel quale erano annotate le buone azioni da lui 
compiute: queste erano presenti, tuttavia, in un numero assai esiguo 
(«ða ic ða boc sceawade, þa mette ic ðær awriten ealle ða god ða 
ic æfre gedyde. Ah ða wæron swiðe feawe ⁊ medmicle»23). Successi-
vamente comparve un gruppo di demoni. Il loro capo presentò un 
libro gigantesco e dall’aspetto terrificante («boc ongryslicre gesihðe 
⁊ unmættre micelinisse»24), all’interno del quale erano registrati, in 
caratteri neri e spaventosi («sweartum stafum ⁊ atolecum sweotole 
awritene») tutti i peccati commessi dal nobile – in pensieri, parole e 
opere – nel corso della sua vita. I demoni, rivendicando il possesso 
dell’anima, scacciarono gli angeli e trafissero il corpo dell’uomo, uno 
alla testa e l’altro ai piedi. Le lame, penetrando progressivamente, 
si sarebbero infine congiunte; allora i demoni avrebbero trascinato 
l’anima all’Inferno25. Al termine del racconto, Beda sottolinea l’im-
portanza della confessione e del pentimento, offrendone un’ulteriore 
spiegazione: l’anima dell’uomo, priva del ravvedimento, era già de-
stinata ai demoni. Tuttavia, per disposizione divina, gli erano stati 
mostrati entrambi i libri, affinché fosse chiaro a tutti che le azioni 
e i pensieri non si disperdono nel vento («nales on þiosne wind in 
idelnesse toflowenne»26), ma sono custoditi in vista del Giudizio, 

22  Thomas Miller, The Old English Version of  Bede’s Ecclesiastical History of  the English 
People. Edited with a Translation and Introduction, Part 2, Trübner and Co., Ludgate Hill 
1890, libro V, capitolo XIII, p. 438.

23  Ivi, p. 438 («Quando allora guardai il libro, vi trovai scritte tutte le cose buone 
che avessi mai fatto. Ah, erano però molto poche e di piccola entità»).

24  Ibidem.
25  Il passo latino recita: «Tum subito superuenit exercitus malignorum et horri-

dorum uultu spirituum, domumque hanc et exterius obsedit et intus maxima ex parte 
residens impleuit. Tunc ille, qui et obscuritate tenebrosae faciei et primatu sedis maior 
esse uidebatur eorum, proferens codicem horrendae uisionis et magnitudinis enormis 
et ponderis pene inportabilis, iussit uni ex satellitibus suis mihi ad legendum deferre. 
Quem cum legissem, inuenio omnia scelera, non solum quae opere uel uerbo, sed 
etiam quae tenuissina cogitatione peccaui, manifestissime in eo tetricis esse descripta 
litteris. Dicebatque ad illos, qui mihi adsederant, uiros albatos et praeclaros: ‘Quid 
hic sedetis scientes certissime quia noster est iste?’ Responderunt: ‘Verum dicitis; 
accipite, et in cumulum damnationis uestrae ducite.’ Quo dicto statim disparuerunt; 
surgentesque duo nequissimi spiritus, habentes in manibus uomeres, percusserunt me, 
unus in capite et alius in pede; qui uidelicet modo cum magno tormento inrepunt 
in interiora corporis mei, moxque ut ad se inuicem perueniunt, moriar, et paratis 
ad rapiendum me daemonibus in inferni claustra pertrahar.’», Bertram Colgrave, 
R.A.B. Mynors, Bede’s Ecclesiastical History of  the English People, Oxford, Clarendon 
Press 1969, p. 500.

26   Miller, The Old English Version of  Bede’s Ecclesiastical History of  the English People, 
cit., p. 440.
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quando verranno presentati, al Giudice e alla persona stessa, dagli 
angeli o dai demoni27. 

Anche per Wulfstan († 1095), il compito di registrare le azioni 
umane ricade sia sugli angeli che sui demoni. Nell’omelia Lârspell 
(Napier XLVI), che si apre con un’esortazione a rinunciare a parole 
oziose e pensieri futili all’ingresso in chiesa, l’arcivescovo di York af-
ferma che, al sorgere del sole, un angelo presenta a Dio, per iscritto 
(«on gewrite»28) tutto ciò che di buono ciascuno ha compiuto durante 
la notte («eall, þæt we on ðære nihte to gode gedoð»). Parallelamente, 
il diavolo registra e riferisce tutte le azioni malvagie («eall, þæt we to 
yfele gedoð and gefremmað»29), tentando, laddove possibile, di preva-
lere sull’angelo. La stessa dinamica si ripete al calare del sole: «and 
hy cumað to sunnan setlgange and bringað gode eall, þæt we to gode 
gedoð and eac to yfele»30. Questa rappresentazione dualistica della 
sorveglianza spirituale si inserisce all’interno di un’omelia chiaramente 
parenetica, il cui scopo primario è quello di richiamare i fedeli alla 
vigilanza interiore durante la liturgia. L’attenzione e la compostezza 
in chiesa non sono presentate come meri atteggiamenti devozionali, 
ma come condizioni necessarie per non cadere sotto l’influsso del de-
monio e non essere annoverati tra i dannati. Il controllo delle parole e 
dei pensieri diventa così un elemento centrale nella costruzione della 
condotta cristiana, sorvegliata e valutata in ogni momento da forze 
angeliche e demoniache in competizione.

Una dinamica analoga si riscontra in un’omelia anglosassone 
composta per le Rogazioni intorno al secolo XI, incentrata sulla pre-
carietà dell’esistenza terrena e sulla certezza della morte, che conduce 
ogni essere umano alla propria dimora eterna. Il testo non affronta il 
Giudizio Universale, bensì il iudicium particulare, ovvero quel giudizio 
individuale a cui l’anima è sottoposta immediatamente dopo la morte. 
La descrizione di tale momento ricalca un topos ampiamente attestato 
nella letteratura omiletica altomedievale. Alla morte dell’individuo, 
due angeli sopraggiungono per reclamare l’anima: uno, angelo del 

27  Beda dichiara di aver sentito la storia da Pecthelm, primo vescovo storica-
mente attestato della sede episcopale di Candida Casa a Whithorn.

28  Il sostantivo gewrit indica qualsiasi cosa scritta, e può fare riferimento a libri, 
lettere o trattati, cfr. Joseph Bosworth – Thomas N. Toller, An Anglo-Saxon Dictionary. 
Based on the Manuscript Collection, Oxford University Press, Oxford 1964, s.v.

29  Arthur Napier, Wulfstan. Sammlung der ihm zugeschriebenen Homilien nebst Unter-
suchungen über ihre Echtheit. Erste Abteilung: Text und Varianten, Weidmannsche Buch-
handlung, Berlin 1883, p. 233.

30  Ibidem («E verranno al tramonto a portare a Dio tutto ciò che di buono e 
di malvagio abbiamo fatto»).
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Signore, bianco come la neve («swa hwit swa | snaw»), l’altro, invia-
to del diavolo, nero come un corvo o come un etiope («swa sweart 
swa hræfen oððe Silharewa»), ciascuno accompagnato dalla propria 
schiera. Le due parti entrano in contesa per determinare la sorte 
dell’anima. Nel caso in cui l’anima si riveli appartenere alla parte 
demoniaca, i diavoli, colmi di giubilo, esclamano: «Noster est ille 
homo» e procedono a enumerare tutte le colpe commesse in vita, le 
quali risultano meticolosamente trascritte nei loro libri: «Hi ðonne 
þa deoflu secgað and reccað eall | þa yfel þe he æfre gefremede, 
and hi hit eall on heora bocum awriten habbað»31. A questo punto 
viene impartito l’ordine di separare l’anima dal corpo e di condurla 
nei tormenti dell’Inferno. Se, però, l’anima è ritenuta degna della 
compagnia angelica, allora sono gli angeli a lodare con benevolenza 
le sue opere virtuose, anch’esse annotate nei loro libri celesti: «Gyf  
þonne þa englas geseoð þaæt seo sawl bið heora geferscypes wyrðe, 
hi þonne onginnað secgan and rædan swyðe freondlice eall þa god 
þe heo æfre fram frymðe hyre lifes oð hire daga ende gefremede; 
and heo hit eall on heora bocum awriten habbað»32. Allora l’anima 
sarà condotta da san Michele al trono del Signore, dove potrà vedere 
tutto il bene che ha fatto. Benché l’omelia si presenti come una tra-
duzione piuttosto fedele di un testo omiletico latino, del quale sono 
attestate numerose varianti, è significativo osservare che nessuna di 
queste attribuisce esplicitamente agli angeli o ai demoni il compito di 
leggere le opere e i peccati dell’anima. Un’eccezione degna di nota è 
rappresentata da una particolare versione, conservata nei manoscrit-
ti Vat. Pal. lat. 220 e Vat. Pal. lat. 221, nella quale si afferma che, 
dopo che i demoni avranno preso possesso dell’anima, san Michele 
arcangelo non permetterà che essa venga condotta via senza essere 
prima presentata al tribunale della Trinità. In tale circostanza, tutte 
le opere compiute dall’anima nel corso della sua vita saranno sotto-
poste al giudizio di san Michele, il quale le misurerà tenendo tra le 
mani un libro: «Michael tamen numquam dimittit animam | donec 
adsignet eam ante tribunal Trinitatis, ubi uidet omnia opera sua quae 
fecit, tenens librum in manibus suis metari ea siue bona siue mala»33.

31  Joyce Bazirre – James E. Cross, Eleven Old English Rogationtide Homilies, King’s 
College London, London 1989, p. 121 («Allora i demoni dicono e raccontano tutto 
il male che egli ha commesso; lo hanno tutto scritto nei loro libri»).

32  Ivi, p. 122 («Se allora gli angeli vedono che l’anima è degna della loro 
compagnia, cominciano a dire e proclamare molto amichevolmente tutto il bene 
che essa ha mai compiuto dall’inizio della sua vita fino alla fine dei suoi giorni; lo 
hanno tutto scritto nei loro libri»)..

33  Robert E. McNally, ‘In nomine dei summi’: Seven Hiberno-Latin Sermons, in «Tra-
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Il motivo, naturalmente, è attestato anche nella produzione poetica. 
Un esempio significativo si rinviene nel Moral Ode medio inglese (tardo 
XII secolo), in cui, in un passo che riflette l’ansiosa preoccupazione 
collettiva per il Giudizio Universale, l’autore afferma che in quel giorno 
una moltitudine di diavoli sarà pronta a muovere accuse contro ogni 
anima, rivelando i peccati compiuti durante la vita terrena:

þar sulle ben deflen swo fele þat willeð us forwreien
Nabbeð hie no þing forʒieten of  þat hie her iscien.
Al þat hie iseien her hie willeð cuðen þare
Bute we haben hit ibet þe hwile we here waren.
Al hie habbeð on here write þat we misduden here.
Þeih we hes ne niseien hie waren ure iferen34.

In questo contesto, la scrittura del diavolo è direttamente connessa 
al suo ruolo di accusatore nel Giorno del Giudizio, una funzione già 
ampiamente riconosciuta nella tradizione teologica35. Sebbene nel 
periodo in esame il diavolo sia comunemente rappresentato come 
figura tentatrice, impegnata nell’istigare gli esseri umani al peccato e 
disposta a tutto pur di ottenere l’anima dei peccatori, egli non può 
procedere ad accuse arbitrarie. La sua azione è vincolata alla testi-
monianza diretta dei fatti: può accusare solo sulla base di quanto ha 
osservato e registrato nei suoi libri. Il peccato, in questa prospettiva, 
appare come una condizione reversibile – suscettibile di redenzione 
attraverso l’espiazione36 – ma non come un fatto occultabile: ogni 

ditio», 35 (1979), pp. 121-143: 135.
34  Richard Morris, Old English Homilies of  the Twelfth Century. From the Unique 

Ms. B. 14. 52. In the Library of  Trinity College, Cambridge, Trübner, London 1873, p. 
223, vv. 97-102 («Ci saranno così tanti diavoli che vorranno accusarci, non avranno 
dimenticato nulla di ciò che hanno visto qui. Tutto ciò che hanno osservato sulla 
terra, lo riveleranno là, a meno che non l’abbiamo espiato mentre eravamo ancora 
in vita. Hanno nei loro scritti tutto ciò che abbiamo fatto di male qui. Anche se non 
li abbiamo visti, sono stati nostri compagni»).

35  Si veda, ad esempio, l’Omelia XLIX di Wulfstan: «se deofol sprecð to þam 
hælende and þa syndæda stæleð on þa gastas» («il diavolo parla al Salvatore e accusa 
le anime dei loro peccati»), Napier, Wulfstan. Sammlung der ihm zugeschriebenen Homilien 
nebst Untersuchungen über ihre Echtheit, cit., p. 256. Già nell’Antico Testamento Satana 
assume questo ruolo: «Poi mi fece vedere il sommo sacerdote Giosuè, ritto davanti 
all’angelo del Signore, e Satana era alla sua destra per accusarlo» (Zaccaria 3, 1, 
la citazione è tratta dall’edizione CEI). Una rappresentazione analoga si ritrova nel 
vangelo apocrifo di Sofonia (6, 17), in cui l’autore, accompagnato nell’aldilà da un 
angelo, chiede l’identità dell’entità che vede nell’Ade, apprendendo che si tratta di 
colui che accusa gli uomini alla presenza del Signore.

36  In alcuni exempla in cui il diavolo appare in chiesa, il sacerdote mette in 
guardia i fedeli, i quali si raccolgono in preghiera per invocare il perdono divino dei 
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azione è infatti nota al diavolo, che la trascrive e ne conserva memoria 
come prova da presentare nel Giudizio Finale.

A partire dal XIII secolo, il motivo del diavolo che scrive diviene 
un tema ampiamente attestato in sermoni, trattati morali e didattici 
(redatti sia in latino, come i Sermones vulgares o Stella Maris di John of  
Garland, sia in volgare), nonché in opere teatrali, non solo in area 
inglese, ma anche francese, spagnola, tedesca e scandinava37. Nella 
stragrande maggioranza dei casi, a partire dal XIII secolo, la storia 
narrata è quella di Titivillus, il quale annota i peccati commessi in 
chiesa o raccoglie le sillabe tralasciate dai fedeli durante la preghiera38. 
Si pensi, ad esempio, alla traduzione del Livre pour l’enseignement de ses 

propri peccati. In seguito a tali preghiere, il diavolo è costretto a cancellare quanto 
aveva scritto e si ritrova con una pergamena vuota.

37  Un elenco delle principali attestazioni del diavolo che scrive (secc. XIII-
XVI) è stato redatto da Jennings, The Literary Career of  the Recording Demon, cit., pp. 
90-91. L’autrice non include (deliberatamente) numerose occorrenze riscontrabili 
nell’area scandinava; per una panoramica del motivo nell’iconografia e nella let-
teratura nordiche, si veda Holger Rasmussen, Der schreibende Teufel in Nordeuropa, in 
Festschrift Matthias Zender. Studien zu Volkskultur, Sprache und Landesgeschichte, hrsg. v. Edith 
Ennen – Günter Wiegelmann, Ludwig Röhrscheid Verlag, Bonn 1972, pp. 455-464. 
Il motivo è attestato anche in Italia, non solo nell’iconografia (e.g. in un bassorilievo 
della facciata occidentale della chiesa di San Pietro extra moenia a Spoleto, in cui, in 
una rappresentazione di un iudicium particulare, il diavolo è rappresentato insieme a 
San Pietro ai piedi del letto di morte di un uomo, con in mano una pergamena che 
recita «Doleo q(uia) an(tea) e(rat) mevs»; in un affresco nella chiesa dei Santi Filippo 
e Giacomo di Campitello di Fassa, che rappresenta invece la scena delle donne pet-
tegole, con Titivillus che cerca di allungare la pergamena), ma anche in letteratura. 
Nell’anonima Corona de’ monaci si legge una versione del noto exemplum: «E’ fu alcuno 
sacerdote, che celebrando la messa raguardò così di rieto all’altare, e videvi ’l diavolo 
che scriveva; ed avendo scritto tutto un foglio, appiccòvisi co ’denti, e disteselo due 
volte più che nonn’era, e riposesi pure a scrivere. Poich’egli ebbe empiuto ’l foglio, 
quel sacerdote gli fece dire in presenza di tutto ’l popolo quello ch’egli avea scritto. 
E ’l diavolo disse: ho scritto i peccati di questo tuo popolo, ch’egli hanno commessi 
qui in chiesa, cioè: parole vane, bugie, ridere, e ta’ zacchere, che dispiacciono più 
a Domenedio fatte in chiesa, che se altrove ne facessino due cotanti», D. Casimiro 
Stolfi, Corona de’ monaci. Testo del buon secolo della lingua compilato da un monaco degli angeli, 
Tipografia Guasti, Prato 1862, p. 61.

38  La prima apparizione del cosiddetto sack-carrier (Titivillus ripone tutte le sillabe 
nel suo sacco) come personaggio chiaramente discernibile è rintracciabile nei Sermones 
vulgares di Jacques de Vitry: «Audiuimus autem quibusdam referentibus, quod, cum 
inimicus noster, accusator fratrum et humani generis calumpniator impius, cuidam 
uiro spirituali in choro monachorum psallentium quasi grauiter honeratus appareret, 
fratri querenti quid portaret, quasi sacco pleno super humeros eius imposito, respon-
dit sathan: ‘Hee sunt syllabe in psalmodia monachis istis sincopate, dictiones etiam 
et uersus psalmorum quos hac nocte tamquam fures a dei seruitio subtraxerunt, de 
quibus reddituri sunt rationem’», John F. Hinnebusch, The Historia Occidentalis of  
Jacques de Vitry. A Critical Edition, University Press, Freibourg 1972, p. 168.



248 Lidia Francesca Oliva

STUDI GERMANICI

filles du Chevalier de La Tour Landry operata da William Caxton nel 1483, 
che racconta dell’avvistamento, da parte del chierico Brizio, di un 
diavolo che annotava le risate delle donne presenti alla messa celebra-
ta da Martino di Tours: «thenne it happed / that the parchemyn in 
whiche the fende wrote / was ouer shorte / And he began to drawe 
it oute a long with his teeth. for to make it larger / And when he so 
drewe with his teeth / the parchemyn escaped fro hym / in suche 
wyse that he smote his heede ayenst the stone walle / And for that 
cause I lough»39. Nel Towneley Iudicium, invece, all’inizio della scena 
del Giudizio, al primo e al secondo demonio, intenti a discutere delle 
prove raccolte contro i peccatori, si unisce anche Titivillus. Questi 
dichiara di avere nel suo sacco40 liste dettagliate contenenti i peccati 
delle anime dannate: «here a roll of  ragman / of  the rownde tabill, /  
Of  breffes in my bag, man, / of  synnes dampnabill»41. 

Queste attestazioni, ben più dei casi in cui il motivo viene semplice-
mente evocato a fini didascalici, dimostrano come la figura del diavolo 
scrivano non sia soltanto funzionale alla catechesi e all’esortazione 
morale, ma risponda anche a una precisa esigenza narrativa e spet-
tacolare. Il dettaglio grottesco e ironico del diavolo che, nel tentativo 
di allungare la pergamena, sbatte la testa contro il muro, contribuisce 
ad alleggerire la gravità del tema trattato, introducendo una nota di 
comicità che, lungi dal ridimensionare il messaggio, ne amplifica l’im-
patto, rendendolo più vivace e memorabile per l’uditorio. In questo 
senso, il motivo del diavolo che scrive si configura come un efficace 
strumento retorico e pedagogico, capace di fondere ammonimento e 
intrattenimento in una sintesi di straordinaria efficacia comunicativa. 

Complice anche l’efficacia della sua gestualità e l’uso di oggetti 
concreti – come penna, inchiostro, pergamene o un sacco – facil-
mente traducibili in elementi scenici, Titivillus si configura come 

39  The Book of  the Knight of  the Tower, ed. by M.Y. Offord, transl. by William 
Caxton, Oxford University Press, London-New York-Toronto 1971, p. 50 («Accadde 
allora che la pergamena su cui il demonio stava scrivendo fosse troppo corta. Egli 
cercò di tirarla con i denti, nel tentativo di allungarla. Ma mentre la tirava in quel 
modo, la pergamena gli sfuggì, e così batté la testa contro il muro di pietra. Ed è 
per questo che io risi»).

40  A proposito della scena e nello specifico del sacco, si veda James E. Hicks, 
Majesty and Comedy in the Towneley Iudicium: The Contribution of  Property to the Spectacle, 
in «Rocky Mountain Review of  Language and Property», 44 (1990), 4,  pp. 211-228.

41  George England, The Towneley Plays, Kegan Paul, Trench, Trübner & co, 
London 1897, p. 374, vv. 224-227 («Qui ho un lungo registro, una lista completa di 
peccati, e nella mia borsa porto una raccolta di accuse, tutti peccati che meritano la 
dannazione»). Poco dopo Titivillus si presenta affermando: «Mi name is titiullus, /  
my horne is blawen; / ffragmina verborum / titiullus colligit horum», ivi, p. 375.
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una figura particolarmente adatta alla rappresentazione teatrale. La 
sua iconografia e le sue azioni – il registrare diligentemente i peccati 
degli uomini per poi esibirli come prova di accusa – si prestano a 
una resa visiva immediata e di grande impatto, che ne ha favorito 
la diffusione e la popolarità sulle scene tardo-medievali. In questo 
senso, Titivillus non è soltanto una presenza demonica temibile, ma 
anche un personaggio performativo, capace di generare nel pubblico 
un misto di inquietudine e di divertita complicità. La sua fama come 
figura teatrale si riflette in testi come Mankind, dove il suo ingresso in 
scena è significativamente anticipato da un vero e proprio momento 
di interazione con il pubblico: i personaggi Newguise e Nowadays, 
rappresentazioni della moda corruttrice e dello spirito mondano, 
organizzano una colletta tra gli spettatori per raccogliere denaro, 
invitandoli a contribuire se desiderano assistere alla manifestazione 
dell’«abominevole presenza» di Titivillus. Questo passaggio non solo 
rivela la dimensione spettacolare e quasi comica del personaggio, 
ma suggerisce anche la sua riconoscibilità e, in un certo senso, la 
sua popolarità presso il pubblico tardo-medievale. Titivillus, insom-
ma, non è un semplice comprimario, ma un protagonista atteso e, 
paradossalmente, forse persino amato, il cui ruolo scenico combina 
il monito morale al piacere della performance teatrale. In questo 
modo, la figura di Titivillus si colloca al crocevia tra insegnamento 
didattico, comicità popolare e teatralizzazione del male, contribuendo 
alla vitalità e alla complessità dei morality plays tardo-medievali. La sua 
capacità di incarnare visivamente e drammaticamente l’idea stessa di 
peccato registrato e incombente – concretizzato in pergamene, elenchi 
e registri – ne fa un potente strumento di ammonimento e, al tempo 
stesso, un elemento di intrattenimento spettacolare.

Le attestazioni letterarie, iconografiche e teatrali del motivo del 
diavolo scrivano consentono di riconoscere in questa figura un nodo 
cruciale per la comprensione dell’immaginario escatologico e morale 
dell’Europa medievale. La persistenza e la diffusione del tema, dalla 
riflessione teologica sull’atto dello scrivere come memoria dei peccati 
fino alla sua elaborazione comica e performativa nei morality plays, 
testimoniano la capacità del diavolo di incarnare, al contempo, l’ansia 
per la salvezza e il piacere narrativo della messa in scena. La scrittura 
del diavolo si configura come simbolo potente e polisemico: da un 
lato, essa rappresenta la tracciabilità ineludibile delle azioni umane 
agli occhi del Giudice eterno; dall’altro, si presta a una drammatiz-
zazione grottesca, che consente di riflettere sulle debolezze umane 
attraverso la lente dell’ironia. La figura di Titivillus, in particolare, 
emerge come punto di convergenza tra esigenze catechetiche, bisogni 
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narrativi e suggestioni spettacolari, incarnando una tensione tra pau-
ra e riso, ammonimento e intrattenimento. La sua fortuna nelle arti 
visive e performative dimostra come l’immaginario medievale abbia 
saputo tradurre in forme vivide e memorabili – e talvolta perfino 
divertenti – questioni teologiche di estrema serietà, come la memoria 
del peccato e il Giudizio Finale. In definitiva, il diavolo scrivano si 
rivela un efficace dispositivo culturale: una figura in grado di rendere 
tangibile il peso delle parole e delle azioni, ma anche di trasformare 
l’angoscia del peccato in un’esperienza narrativa e visiva condivisa. 
La sua parabola testimonia la profondità e la varietà delle strategie 
con cui il Medioevo ha riflettuto sulla moralità umana, sulla funzione 
della scrittura e sul destino eterno delle anime.


