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1. Einleitung

Kafka ringt zeitlebens um das richtige, das widerstandslose, magische
Schreiben, das sich als fliefender Prozess ohne Angst vor dem Scheitern
und ohne storende Unterbrechung erfahren lisst. Die primire Hiirde,
die es hier zu tiberwinden gilt, ist die Angst vor dem Beginnen, die
Fundamentalfurcht des Schriftstellers vor dem ersten Satz. «Anfang
jeder Novelle licherlich», vermerkt Kafka dazu am 19. Dezember 1914
in seinem Tagebuch. «Es erscheint hoffnungslos, daf§ dieser neue noch
unfertige iiberall empfindliche Organismus in der fertigen Organisation
der Welt sich wird erhalten konnen, die wie jede fertige Organisation
danach strebt sich abzuschliefen»'. Der Beginn birgt die Gefahr des
Scheiterns, weil er im Unterschied zum schon Vollendeten wie ein
fragiles Konstrukt ohne Lebenskraft wirkt. Auf den ersten Satz scheint
zuzutreffen, was Kant in der Kritik der reinen Vernunft (1781) iber die
Paradoxie der Schopfungsgeschichte schrieb: «Also kann zwar in der Welt
manche Reihe der Dinge anfangen, die Welt selber aber kann keinen
Anfang haben»?. Die Suche nach dem ersten Satz erscheint, wie Kafka
schreibt, «ldcherlich», weil sie vom Bewusstsein beherrscht wird, dass es
nur das Fertige oder das Unfertige, jedoch keine Verbindung dazwischen
und keinen Weg vom Bruchstiick zum Ganzen gibt. Der Schriftsteller
wandelt sich dergestalt zum Sisyphos, der, was er tut, nie vollenden kann
und im ewigen Beginnen feststeckt. «Das Ungliick eines fortwihrenden
Anfangs», so formuliert das Tagebuch am 16. Oktober 1921, bestehe vor
allem darin, dass man nicht vorwirtskomme, in Stockungen verharre
und sich selbst {iber das Provisorische des eigenen Tuns tdusche’.

1'19. [Dezember 1914], in KKAT, S. 710-711: 711.

2 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781), in ders., Werkausgabe in zwilf
Biinden, hrsg. v. Wilhelm Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1977, Bd. III-1V, S. 415.

> 16. Oktober 1921, in KKAT, S. 863-864: 863. Dazu passt der Werkstattcha-
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Als Schriftsteller versucht Kafka der Furcht vor dem ersten Satz ent-
gegenzuarbeiten, indem er sich iiber die Mithen des Anfangs betriigt. Sein
Schreiben ist der fortwihrende Versuch, gleitend in Erzihlungen einzu-
treten, ohne damit ein Ziel, ein Projekt oder eine Aufgabe zu verbinden®.
Dabei nutzt er sein Tagebuch als Ubungsraum fiir Erzihlanfinge, die
sich aus zersplitterten Wahrnehmungs- und Erinnerungsresten, Tag- und
Nachttriumen, Phantasien und Vorstellungsbildern speisen. Der erste
Satz, so weif$ Kafka, gelingt nur, wenn er nicht von der Last der folgenden
Geschichte erstickt wird, in die er womdglich einleitet. Er muss die Frucht
eines automatischen, widerstandsfreien Schreibens sein, das iiber sich
nichts weif§ und frei bleibt von der Erwartung, dass aus ihm etwas folge.
Das Gegenstiick zu diesem Verfahren liefert der Vorschlag Jean Pauls,
der in seinem Hesperus-Roman (1795) zu einer Vorabproduktion von
Anfingen auf Vorrat rit, damit sie dann je nach Bedarf verwendet werden
konnen — ein Verfahren, das Arno Schmidt spiter wiederholen wird®. Fiir
technische Losungen wie die Jean Pauls hat Kaftka wenig tibrig, weil er
das Schreiben als stets neu zu vollziehenden imaginativen Akt begreift.

Die zweite Herausforderung, die Kafka tiberwinden muss, um zum
gelingenden Schreiben zu finden, bildet das Risiko der Unterbrechung.
Kafka beginnt seine Manuskripte zumeist ohne detaillierte Vorberei-
tung, und Ordnung ist ihm, der sonst hchst pedantisch sein konnte,
in diesem Punkt durchaus fremd. Die Logik geplanter literarischer
Projekte und die minuziése Vorbereitung der Arbeitsprozesse, wie wir
ihr bei Hofmannsthal und Thomas Mann exemplarisch begegnen,
stellt das Gegenstiick zu Kafkas Produktionsweise dar. Nicht die 6ko-
nomische Selbstbegrenzung des kreativen Akts, die Schreibbeginn und
Schreibunterbrechung rituell festlegt, sondern die spontane Nieder-
schrift bleibt fiir Kafka charakteristisch. Zu ihr gehért der stets neu
unternommene Versuch, Texte gemifl der Genese des Urteils Ende
September 1912 in einem Stiick unter gréfter Konzentration zu Ende
zu fithren. Charakteristisch fiir diesen Arbeitstypus ist auch, dass Kafka
keine Gliederungsskizzen und Konzepte anzufertigen pflegt, weil die
literarische Erfindung aus einem spontanen Spiel der Assoziationen
resultieren muss. Das Ideal eines widerstandslosen Schreibstroms wird
jedoch erkauft mit der panischen Furcht vor Unterbrechungen, die,
anders als bei Thomas Mann, keine organischen Elemente der selbst-

Schreibtischs analysiert hat. Andreas Kilcher, Kafkas Werkstatt. Der Schrifisteller bei der
Arbeit, C.H. Beck, Miinchen 2024, S. 38 ff.

4 Vgl. Vom Schreiben I: Das weife Blatt oder Wie anfangen?, hrsg. v. Friedrich
Pfifflin, «Marbacher Magazin», 68 (1994), S. 33.

> Jean Paul, Hesperus oder 45 Hundsposttage. Eine Lebensbeschreibung (1795), in ders.,
Simtliche Werke, hrsg. v. Norbert Miller, Hanser, Miinchen 1959 ff., Bd. 1.1, S. 1006.
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verordneten Arbeitsstrategie bilden, sondern sich zu massiven Stérungen
der Produktivitit auswachsen. Ein «vollstindiges Stocken der Arbeit»,
ist dann zu konstatieren; und: «Ich bin an der endgiltigen Grenze,
vor der ich vielleicht wieder Jahre lang sitzen soll, um dann vielleicht
wieder eine neue, wieder unfertig bleibende Geschichte anzufangen»®.
Zeitlebens versucht Kafka, solchen Unterbrechungen mit dem Effekt
des Verstummens zu begegnen, indem er zu Strategien greift, die den
Einstieg in ein leichtes, angstfreies Beginnen und die Férderung des
Schreibstroms gleichermaflen ermaglichen.

2. Das Material der Realitit: Sehen und Zusehen

Kafkas poetische Imagination speist sich aus Ansichten der Wirklichkeit,
aus Impressionen des Flaneurs und urbanen Voyeurs, aus Sinnesein-
driicken und Observationen. Dass auch die Literatur selbst in diese
Imaginationen einwandert, versteht sich von selbst. Jedoch spielt sie
eine weitaus geringere Rolle fiir Kafkas Phantasie als die alltiglichen
Bilderwelten, die seine Arbeiten inspirieren. Zahlreiche seiner Texte
entstehen aus Beobachtungen des Alltags, die sich im Schreibprozess
zum Material der Fiktion formen. Eindrucksvoll sind die Beispiele fiir
genaue Observationen der Wirklichkeit in den seit 1909 gefithrten
Tagebiichern, die sich dann vor allem in den Etiiden der Betrachtung
poetisch manifestieren’. Zum Objekt des Journalautors werden Maébel,
Zimmerbeleuchtung, Dekors, Teppiche, Winde, ebenso Impressionen
beim Spazierengehen, Voriiberlaufende, Straffenbahnen, Automobile oder
auch die Auftritte der chassidischen Schauspieler im Jiddischen Theater
und die franzosischen sowie italienischen Reiseimpressionen der Jahre
1911 und 1912. Einen grofen Stellenwert gewinnen physiognomische
Beschreibungen anhand von Eindriicken, die Kafka auf der Gasse, in der
Elektrischen, im Theater oder auf Reisen sammelt. Sie weiten sich zu
Ubungen, in denen das literarisch Mégliche erprobt und, bisweilen ins
Manieristische spielend, experimentell entfaltet wird. So heifdt es tiber
Maximilian Harden: «Ein wie bei einer Puppe aufgenagelter kurzer Frack.
Fast angestrengt ernsthaftes Gesicht, einmal einer alten Dame, einmal
Napoleon dhnlich»®. Alltagsbeobachtungen und fliichtige Impressionen

¢ [Oktober 1914], in KKAT, S. 681-682: 681 und 30. November 1914, ebd., S.
702-703: 702.

7 Vgl. zu den Tagebiichern Gerhard Neumann, Franz Kafka. Experte der Macht,
Hanser, Miinchen 2012, S. 27 ff.

8 8. Mirz [1912], in KKAT, S. 397-398: 397; erstmals dazu Peter von Matt,
«..fertig ist das Angesicht». Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichrs, Hanser,
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fullen die Magazine der Einbildungskraft, werden im Tagebuch festge-
halten, damit literarisch bearbeitet und gespeichert, nicht als Material,
sondern als bereits geformtes Element eines Textes.

Ein typisches Beispiel fiir das Sehen als Quelle der literarischen Ima-
gination bietet ein Tagebucheintrag vom 5. Januar 1912. Kafka verfolgt
in seinem Zimmer aus der Hohe des obersten Stockwerks gemeinsam mit
seinem Freund Felix Weltsch den auf der Strafle stehenden Schauspieler
Lowy und registriert mit akribischer Genauigkeit jede seiner Gesten:
«Ich glaubte zum erstenmal in meinem Leben in dieser leichten Weise
aus dem Fenster einen mich nahe betreffenden Vorgang unten auf der
Gasse beobachtet zu haben. An und fiir sich ist mir solches Beobachten
aus Sherlock Holmes bekannt»’. Im Blick des Detektivs ist das Objekt
der Observation nur als Gegenstand kriminalistischen Interesses gegen-
wirtig, dhnlich wie im Sehen des Voyeurs aus Kierkegaards Entweder —
Oder (1843) blofs als Sache des erotischen Kalkiils. Jenseits dieser
Aufgabe hat es keine Bedeutung, weil seine Existenz einzig durch das
wahrnehmende Subjekt erzeugt wird. Das detektivische Sehen bildet
einen Ubertragungsake, der die sinnliche Erfahrung verfiigbar mache,
indem er sie auf die Funktion der Spurensicherung einstellt'®. Das ist
eine Art des photographischen Sehens, bei dem ein Tableau geschaffen
wird, das dann der literarischen Phantasie dienen kann. Das Bild, das
dieses Sehen fixiert, ist aber immer schon in Texturen eingewoben,
literarisch organisiert und im Akt des schriftlichen Festhaltens ein
isthetisches Element.

Das Sehen erméglicht nicht nur eine Wahrnehmungsschulung,
sondern zugleich den Vorgang der Poesis, weil es vom Prozess des
Schreibens nicht abgekoppelt werden kann. Die Niederschrift des Ge-
sehenen bedeutet fiir Kafka einen strategischen Schritt in die literarische
Arbeit. Er tiberlistet sich durch die Schilderung der Alltagsszenen selbst,
indem er sich suggeriert, er schildere nur etwas, das es schon gib. Dass
dieser Vorgang ihn gleitend in die literarische Erfindung fihrt, weil er
Gesehenes ausschmiickt und erginzt, ist ein Bestandteil der Notate und
zugleich ein schriftstellerisches Verfahren, das sich tiber die Angst vor dem
Anfangen hinwegsetzt. Das Tagebuch wird zu einem Depot literarischer
erster Sitze, mit denen sich Kafka in die Textproduktion hineinschleicht.

Miinchen-Wien 1983, S. 20 ff.

? lo.D.], in KKAT, S. 347-349: 349; vgl. zur Gebirdensprache Hartmut Binder,
Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen des Auto-
biographischen, ].B. Metzler, Stuttgart 1976, S. 240 ff.

1 Vgl. hier bereits Peter-André Alt, Flaneure, Voyeure, Lauscher an der Wand. Zur
literarischen Phinomenologie des Gehens, Schauens und Horchens bei Kafka, in «Neue
Rundschau», 98 (1987), 1, S. 121-140, bes. S. 122 ff.
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Die Alltagsbeobachtungen verdichten sich in den Notizen des Jah-
res 1911 zu einer Abfolge von poetisch modellierten Elementen. Thre
Niederschrift dient Ubungs- und Sammlungszwecken gleichermaflen
und verwandelt das Journal zu einer literarischen Montagehalle. Kafka
legt ein Reservoir von Beschreibungen des Alltags — Straflenszenen,
Physiognomien, Dinge — an, das allerdings nachtriglich kaum genutzt
wird. Der Akt der sprachlichen Fixierung ist entscheidender als die
Speicherfunktion, denn es geht Kafka vorrangig um Ubungsstudien,
mit denen er sein Schreiben schult. Im Laufe des Jahres 1911 hiufen
sich Zug um Zug die stirker sequenziellen Abschnitte, in denen er die
statische Beschreibung durchbricht und Szenenfolgen schildert. Vom
starren Bild gelangt das Tagebuch gemifd der Dichtungsdefinition aus
Lessings Laokoon (1769) zur Konsekution der Zeichen und damit zu
narrativen Exerzitien mit allerdings nur bruchstiickhaftem, niemals
breiter entwickeltem Erzihlduktus.

Nur extrem selten findet Kafka im Tagebuch ohne alternierende
Varianten und gescheiterte Anldufe in den Modus des Geschichtenerzih-
lens. Ende des Herbstes 1910 entsteht so das Prosastiick Ungliicklichsein,
das zwei Jahre spiter in den von Kurt Wolff bei Rowohlt verlegten
Debiit-Band Betrachtung Eingang findet. Die Exposition schildert die
Situation des einsamen Zimmerbewohners, der, wie es Ernst Bloch in
den Spuren (1930) formulierte, am ‘allzu Eigenen” zugrunde geht''. In
einer 1913 veroffentlichten Kritik fiir die ungarische Zeitung «Pester
Lloyd» bezeichnet Otto Pick durchaus in diesem Sinne die «Darstellung
bisher unbeschriebener Zustinde» als besonderes Merkmal von Kafkas
Prosa'?. Das Ich der Erzihlung liuft vom Fenster zum Spiegel, bewegt
sich in einer Kette von Lichtreflexen zwischen Helligkeit und Schatten?.
Kafka nutzt hier die zahlreichen Studien zu Lichtimpressionen im abend-
lichen Zimmer der Familienwohnung, die er zuvor in seinem Journal
erprobt hat. Der «hochgetriebene Dunst der tiefen Straffenbeleuchtungy
kontrastiert mit der Dunkelheit des Raums, die den Erzihler zu einem
Schrei veranlasst, welcher «aufsteigt ohne Gegengewicht»'®. Hier ist
der externe Sinneseindruck nicht nur atmosphirisches Detail, sondern
Ausgangspunkt einer phantastischen Geschichte tiber ein Gespenst, die
Trdume der Nacht und die kleinen Fluchten des einsamen Junggesellen.

Die Fixierung von Alltagsbeobachtungen, die Licht und Schatten,
Straflenbahnen und Mobiliar, Gebirdensprache und Physiognomie

" Ernst Bloch, Spuren (1930), Suhrkamp, Frankfurt .M. 1969, S. 11.

12 Franz Kafka. Kritik und Rezeption zu seinen Lebzeiten 1912-1924, hrsg. v. Jiirgen
Born, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1979, S. 24.

3 Franz Kafka, Ungliicklichsein, in KKAD, S. 33-40: 33.

4 Ebd., S. 33-34.
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gelten, 16st das Erzihlen aus. Sie bleibt nicht statisch, sondern miin-
det, die Last des Anfangens iiberwindend, in den erfolgreich gestal-
teten Narrationsprozess. Die Schilderung der Sinneseindriicke ist ein
Ubungsake, der das méglichst widerstandsfreie Schreiben erprobt. Fiir
die meisten Prosastiicke der Betrachtung gilt, dass sie, dem Muster der
Journal-Exerzitien folgend, ihr schriftstellerisches Verfahren nach dem
Modell des literarischen Beobachtens entfalten. Was Kafka im Januar
1922 in Spindelmiihle als «Tat-Beobachtung» und «Herausspringen
aus der Totschligerreihe» bezeichnet, ist die metaphysisch verfeinerte
Selbstdeutung dieser Form des Schreibens'.

Die 18 Skizzen der Betrachtung sind gemif§ dem Buchtitel Observa-
tionsminiaturen, die ein breites Spektrum spielerischer, melancholischer
und phantastischer Stillagen ausmessen. Albert Ehrenstein hat 1913
in einer Rezension dazu vermerkt, Kafka behaupte sich «nur seinem
Notizbuche gegeniiber»'®. Die meisten Stiicke dynamisieren ihre Bilder,
indem sie deren Bedeutung aus stets neuen Blickwinkeln variieren, aber
blof§ wenige entfalten eine wirkliche narrative Struktur, wie Ungliick-
lichsein oder auch das Fragment Kinder auf der LandstrafSe, der fritheste
Text aus dem Umfeld der Beschreibung eines Kampfes'’. Auf Dauer hat
Kafka das Muster einer statischen Betrachtungs- und Reflexionsprosa
als unbefriedigend empfunden, weil er Geschichten erzihlen will. Aus
den Arsenalen seiner Alltagsbeobachtungen lassen sie sich allerdings
kaum gewinnen; dafiir gibt es eine zweite Quelle, die stirker noch als
die Schreibiibungen des Eindriicke sammelnden Voyeurs und Flaneurs
lingere narrative Sequenzen erméglicht — gemeint sind die Traumnotate,
die Kafka zwischen 1910 und 1912 fixiert.

3. Die Macht des Unbewussten: Triume

In Tagebiichern und Briefen hat Kafka knapp sechzig seiner Triume
festgehalten, wobei er sich auf die reine Dokumentation beschrinkt,
ohne das Getriumte zu deuten'®. Gerade fiir das Journal, wo sich die

15 [Januar 1922], in KKAT, S. 891-893: 892; zugleich geht es in Kafkas Schreib-
prozess immer auch um das Ideal der Genauigkeit, das {iber oft mithsame Anniherungen
an das passende Wort, den geeigneten Ausdruck oder Satz realisiert wird. Vgl. dazu
Mathias Mayer, Franz Kafkas Litotes. Logik und Rhetorik der doppelten Verneinung, Wil-
helm Fink, Miinchen 2015, S. 46 ff.

16 Franz Kafka. Kritik und Rezeption, a.a.O., S. 29.

17 Zur inneren Dramaturgie des Bandes knapp RS 2, S. 98.

¥ Vgl. Manfred Engel, Literarische Triume und traumbaftes Schreiben bei Franz
Kafka. Ein Beitrag zur Oneiropoetik der Moderne, in Traumungen. Traumerzihlungen in
Film und Literatur, hrsg. v. Bernard Dieterle, Gardez!, St. Augustin 1998, S. 233-262:
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Traumprotokolle in den Jahren zwischen 1911 und 1913 hiufen, lassen
sich genaue Zahlen jedoch nur schitzungsweise erheben. Oftmals sind die
Grenzen zwischen Erzahlversuch, Halbschlafphantasie, «zeichnerischelr]
Vorstellung»'?, Tagtraumerei und nichtlichem Traum flieflend, weshalb
eine klare Zuordnung unméglich bleibt®. Der strategische Vorteil des
Traumprotokolls besteht darin, dass es vermeintlich nur ein Nacher-
zihlen einer vorgegebenen Geschichte und keine creatio ex nihilo ist.
Kafka umgeht auf diese Weise die Angst vor dem Beginn, indem er nur
notiert, was ihm der Halb- oder Tiefschlaf diktiert haben. Es handelt
sich dabei um ein klassisches und zugleich klischeebehaftetes Modell,
das den schwierigen literarischen Arbeitsakt als Inspirationsgeschehen
definiert. So wie der antike Dichter durch Inspiration der Musen eine
ihm eingegebene Geschichte in der Rolle eines beschwingten, nimlich
divinatorisch angeleiteten Sekretirs erzihlt, so erzihlt Kafka idealerweise
gesteuert durch die Maschine seines Unbewussten®'. Ein deutlicher Vorzug
gegeniiber den tendenziell statischen Eindriicken der Alltagsbeobachtung
besteht darin, dass der Traum eine narrative Struktur ausprigt, in der
eigene Bildfolgen mit groflerer Dynamik hervortreten kénnen.

Im Trancezustand der auf Bett oder Kanapee verbrachten Nachmit-
tage vermischen sich Wachstadium und Schlaf, Phantasie und Traum
in manchmal inspirierender, oft aber auch befremdlicher Weise. Trau-
men, ohne zu schlafen, so lautet die stets wiederkehrende Klageformel.
«Nachmittag beim Einschlafen», notiert Katka am 14. November 1911:
«Als hitte sich die feste Schideldecke, die den schmerzenden Schidel
umfaf3t tiefer ins Innere gezogen und einen Teil des Gehirns drauflen
gelassen im freien Spiel der Lichter und Muskeln»**. «Wenn ich erwa-
che», heifst es am 2. Oktober 1911, «sind alle Triume um mich ver-
sammelt aber ich hiite mich, sie zu durchdenken»?. Am 21. Juli 1913
bemerkt Kafka resigniert: «Ich kann nicht schlafen. Nur Triume kein
Schlaf»?*. Bereits zwei Jahre zuvor, am 20. Oktober 1910, beschreibt er

235; Peter-André Alt, Der Schlaf der Vernunft. Literatur und Traum in der Kulturgeschichte
der Neuzeit, C.H. Beck, Miinchen 2002, S. 352 ff.

1916. [17.] Dezember [1911], in KKAT, S. 294-298: 296.

2 Vgl. Kilcher, Kafkas Werkstart, a.a.0., S. 70 ff.

21 Das schliefft auch die nicht-bewusste Verarbeitung literarischer Reminiszenzen
ein, wie Kilcher, ebd., S. 61 ff. gezeigt hat.

22 14. November 1911, in KKAT, S. 248-250: 248.

2 2. Oktober [1911], ebd., S. 49-52: 50.

2 21, Juli [1913], ebd., S. 566-568: 567; vgl. dhnlich auch Brief an Felice Bauer,
1. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 202-205: 204, Brief an Felice Bauer,
22.-23. Januar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 55-58: 55 und Brief an Grete Bloch,
11. Februar 1914, ebd., S. 329-331: 330. Dazu Georg Guntermann, Vom Fremdwerden
der Dinge beim Schreiben. Kafkas Tagebiicher als literarische Physiognomie des Autors,
Niemeyer, Titbingen 1991, S. 76.
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unmittelbar nach der Riickkehr aus Paris die Mechanik schlaftotender
Triume exemplarisch:

In der ersten Prager Nacht triumte mir ich glaube die ganze Nacht durch
(um diesen Traum hieng der Schlaf herum, wie ein Geriist um einen
Pariser Neubau) ich sei zum Schlaf in einem groflen Hause einquartiert,
das aus nichts anderem bestand als aus Pariser Droschken, Automobilen,
Omnibussen u.s.w. die nichts anderes zu tun hatten, als hart anein-
ander voriiber, iibereinander, untereinander zu fahren und von nichts
anderm war die Rede und Gedanke, als von Tarifen, correspondancen,

Anschliissen, Trinkgeldern, direction Pereire, falschem Geld u.s.w?.

Die physische Erfahrung des urbanen Verkehrs tibersetzt sich hier
in den Rhythmus der Triume. Der Korper des Schlafenden steht unter
dem Gesetz einer Anspannung, die ihn beherrscht, weil der seelische
Apparat in permanenter Titigkeit ist. Zur Ruhe vermag Kafka nicht zu
finden, da die psychischen Kapazititen, die sie herbeifithren konnten,
fir die Produktion der quilend exakten Traumbilder bendtigt werden.
Schmerzhaft brennen sich ihm die Details der imaginiren Momentauf-
nahmen ein, die dabei ans Licht treten. Am 3. Oktober 1911 heif3t es:
«Wieder war es die Kraft meiner Triume die schon ins Wachsein vor
dem Einschlafen strahlen, die mich nicht schlafen lief3»%°. Im November
1912 erklirt er Max Brod, er leide unter «wiitend deutlichen Triumen»?’.
Am 11. Februar 1914 erliutert er Grete Bloch:

Diese Art Schlaf, die ich habe, ist mit oberflichlichen, durchaus nicht
phantastischen, sondern das Tagesdenken nur aufgeregter wiederholen-
den Triumen durchaus wachsamer und anstrengender als das Wachen.
Es gibt Augenblicke im Bureau, wo ich redend oder diktierend richtiger

schlafe als im Schlaf?8.

In einer dichten Folge von Eintragungen registriert das Tagebuch
seit dem Herbst 1911 die Bilder, die sein Gehirn an der Grenze zwi-
schen Schlaf- und Wachzustand hervorbringt. Schon Ende Mai 1911
hatte Brod in seinem Journal notiert, «nichts als seine eigenen Triume»
scheine den Freund «mehr zu interessieren»”. Die Erfindungen jedoch,
die das quilende Dimmerstadium zwischen Tag- und Nachtseite der

25 Brief an Max und Otto Brod, 20. Oktober 1910, in KKABr 1900-1912, S.
127-128: 127.

26 26. [Februar 1922], in KKAT, S. 52-54: 53.

27 Brief an Max Brod, 16. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 239-240: 240.

28 Brief an Grete Bloch, 11. Februar 1914, a.a.O., S. 330.

¥ Vgl. WaBio, S. 125.
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Seele gebiert, zeigen poetische Konturen. Die «Halbschlafphantasien»,
wie sie Kafka am 26. Februar 1922 nennt®®, weisen einen — freilich
verschlungenen — Weg zum literarischen Text.

Seit dem Ausgang des 19. Jahrhunderts befassen sich Hirnphysiologen,
Mediziner, Psychologen und Philosophen intensiv mit den Prozessen,
die im menschlichen Gehirn beim Transfer vom Bild zum Text, von der
Imagination zum Wort erfolgen. Die Forschungen der Helmholtz-Schule,
die Studien von Emil du Bois-Raymond, Carl Stumpf und Wilhelm
Wundt, spiter die Medizinische Psychologie Ernst Kretschmers, die das
seelische ‘Halbdunkel’ als Raum der Erzeugung kiinstlerischer Imagination
verortet, aber auch Rudolf Steiners Theosophie untersuchen in verschie-
denen methodischen Perspektiven das Problem, das Kafkas Tagebiicher
immer wieder reflektieren: die von der Psychoanalyse vernachlissigte
Frage, wie das tagtriumende (hypnagoge) Sehen als konstruktive zerebrale
Leistung in einen Prozess der materiellen Zeichenproduktion umgesetzt
wird?!. Wilhelm Wundt formuliert in den Grundziigen der physiologischen
Psychologie (1874), die auch Kafkas Gymnasiallehrer Emil Gschwind im
Unterricht einsetzte: «Unter normalen Verhiltnissen fiihrt der Zustand
des Schlafes Bedingungen mit sich, welche Halluzinationen begiinstigen.
Diese stellen sich zuweilen schon einige Zeit vor dem Einschlafen ein,
oder sie dauern noch kurze Zeit an, nachdem man aus tiefem Schlaf
erwacht ist»32,

In Max Brods und Felix Weltschs Studie Anschauung und Begriff
(1913) bildet die Auseinandersetzung mit den ‘verschwommenen’ Wahr-
nehmungsinhalten — die aufgeklirte Psychologie des 18. Jahrhunderts
sprach von perceptiones obscurae — einen zentralen Gegenstand, den die
Autoren am Beispiel von Phantasietitigkeit und Traum behandeln™.
Die Bedeutung des ‘uneigentlich Bewussten’ liegt fiir Brod und Weltsch
gerade in der Ambivalenz, die es zwischen Klarheit und Diffusion
behauptet (wobei es aufgrund seiner partiellen Steuerbarkeit dezidiert
von Freuds Unbewusstem abgegrenzt wird). Ausdriicklich bezieht sich
die Schrift auch auf das Produzieren von Bildern im «Halbschlaf», das,
teils gelenkt, teils willkiirlich-assoziativ, die «reichste Wirklichkeit» zu

2. Oktober [1911], in KKAT, S. 908-909: 909.

3 Vgl. zum folgenden Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck,
Miinchen 20244, S. 312 ff.

32 Wilhelm Wundt, Grundziige der physiologischen Psychologie, Wilhelm Engelmann,
Leipzig 1874, S. 647 £.; vgl. auch Gustav Adolf Lindner — Franz Lukas, Lehrbuch der
empirischen Psychologie. Fiir den Gebrauch an hiheren Lebhranstalten, Karl Gerolds Sohn,
Wien 1912 (vierte, mit der dritten von Anton von Leclair besorgten gleichlautende
Auflage), S. 72 ff.

% Max Brod — Felix Weltsch, Anschauung und Begriff. Grundziige eines Systems der
Begriffsbildung, Kurc Wolff Verlag, Leipzig 1913, S. 45 ff.
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erzeugen vermoge®®. Prinzipiell heifft es bei Brod und Weltsch iiber
solche deutlichen, aber unklaren, nicht rational hervorgebrachten Bilder:

Die psychischen Akte als Gegenstinde der inneren Wahrnehmung
sind nimlich meist uneigentlich bewufSte Teile der inneren Gesamt-
anschauung, ja in der inneren Anschauung ist das ungegliederte, vor-
begriffliche Stadium, in dem also alle Akte nur als verschwommenes
Material gegeben sind, noch viel dauernder und durchgreifender Regel

als in der dufSeren®.

Solche Beobachtungen diirfte Kafka, auch wenn ihn der abstrakte
Argumentationsstil von Brods Buch abschreckte, als Bestitigung der
eigenen Erfahrung aufgefasst haben, bekriftigten sie doch die seelische
Evidenz des jenseits der Apperzeption angesiedelten inneren Sehens, des
Tagtraums und Halbschlafs®.

Dass der Transformationsvorgang, der ein Vorstellungsbild in ein
konkretes Zeichen verwandelt, jederzeit scheitern kann, verraten zahl-
reiche Passagen des Tagebuchs. Kafka beleuchtet die Risiken, die in dem
Moment entstehen, da die Objekte der Phantasie ins Medium der Sprache
eintreten miissen, als Ausloser einer quilenden Erfahrung literarischen
Versagens. Die scheinbar exakte Imagination erzeugt in diversen Fillen
eine amorphe, fragmentarische und ginzlich unoriginelle Veranschauli-
chungsleistung. So heifft es am 17. Dezember 1911:

Vor dem Einschlafen hatte ich gestern die zeichnerische Vorstellung
einer fiir sich bergihnlich in der Luft abgesonderten Menschengruppe,
die mir in ihrer zeichnerischen Technik vollstindig neu und einmal
erfunden leicht ausfithrbar schien?.

Die Erwartung, dass das Bild ohne Schwierigkeit in die Zeichen der
Sprache transportiert werden konne, erweist sich jedoch als triigerisch.
Der doppelte Transformationsvorgang vom Halbschlafbild in die Zeich-
nung und von der Zeichnung in den Text misslingt:

Vor Erstaunen iiber diese schone Zeichnung, die mir im Kopfe eine
Spannung erzeugte, die meiner Uberzeugung nach dieselbe und zwar
dauernde Spannung war, von der, wann ich wollte, der Bleistift in der
Hand gefiihrt werden kénnte, zwang ich mich aus dem dimmernden
Zustand heraus, um die Zeichnung besser durchdenken zu kénnen.

3 Ebd., S. 70.

> Ebd., S. 52 f.

36 Brief an Felice Bauer, 27.-28. Februar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 112-113: 112.
3716. [17.] Dezember [1911], a.a.0O., S. 296.
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Da fand sich allerdings bald, daf§ ich mir nichts anderes vorgestellt
hatte, als eine kleine Gruppe aus grauweiffem Porzellan®®.

Eine geeignete Technik, die dazu beitrigt, solche unliebsamen Uber-
raschungen zu vermeiden, besteht darin, die Halbschlafbilder sprachlich
exakt zu protokollieren, als handele es sich um nichtliche Triume. Der
damit verbundene Selbstbetrug fithrt zu einer Form der Entlastung, weil
er die Blockierung der Schreibkrifte authebt. Im Tagebuch vermutet Kafka
am 17. Dezember 1911, sein Wunsch, eine Selbstbiographie zu verfas-
sen, entspringe der Ahnung, dass deren Entstehung «so leicht vor sich
gienge, wie die Niederschrift von Traumen [...]»*. Die Traumprotokolle
erlauben die Eintibung des Schreibens auf einem experimentellen Feld,
in der direkten Begegnung mit den Bildern des Unbewussten. Zugleich
bieten sie Gelegenheit zur strategischen Uberwindung jener massiven
Schreibwiderstinde und Stockungen, die Kafka in zyklischen Perioden
immer wieder erfahren hat. Literarische Arbeit erscheint ihm im giinstigen
Fall wie die Umgestaltung eines bereits vorliegenden Traumberichts, die
spielerisch, geldst vom Diktat des Gelingens, erfolgt®. Auf diese Weise
verwandelt sich das Schreiben selbst zu jener Form der ‘hellseherischen’,
in Trance erfolgenden Produktivitit, wie sie Katka im Mirz 1911 Rudolf
Steiner gegeniiber als konkrete Erfahrung geschildert hat — zu jener écriture
automatique, die spiter das Ideal der Surrealisten André Breton und Phil-
ippe Soupault wurde?'. Zu den eigentiimlichen Pointen der Traumnotate
gehort es aber auch, dass Kafka sie fur literarische Arbeiten direkt nicht
nutzt. lhre Funktion ist eine andere: Sie helfen bei der Erprobung des
automatischen Schreibens, und sie formen Muster aus, die dann im Fall
gelingender literarischer Arbeit mit neuen Motiven wiederholt werden. So
erklirt es sich, dass zahlreiche Texte Kafkas — zumal die drei Romane —
nach dem Modell von Triumen erzihlt sind, ohne aber auf konkreten
Traumnotaten aus dem Tagebuch und den Notizheften zu beruhen®.

4. Gezeichnete Welt: Skizzen

Seit dem 4. Dezember 2003 stcht in Prag zwischen Spanischer Synagoge
und Heilig-Geist-Kirche ein von Jaroslav Réna geschaffenes, knapp vier

3 Ebd., S. 296-297.

3 Ebd., S. 298.

% Grundlegend Detlef Kremer, Kafka. Die Erotik des Schreibens, Philo, Bodenheim
b.M. 19982, S. 118 ft.

41 28. Mirz 1911, in KKAT, S. 30-37: 34.

2 Vgl. Engel, Literarische Triume, a.a.O., S. 248 ff.
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Meter hohes Kafka-Denkmal. Sie zeigt
den Schriftsteller im Anzug und mit
Hut auf den Schultern eines kopflosen
Mannes mit einer grofSen Leibesoffnung
im Brustbereich (Abb. 1). Sie erinnert an
zwei verschiedene Texte, die sie jeweils un-
vollstindig und damit kiinstlerisch auto-
nom reflektiert: an die Beschreibung eines
Kampfes mit dem Ritt des Ich-Erzihlers
auf den Schultern des Bekannten, worauf
auch der Bildhauer selbst verwies; und
an das Urteil, dessen Arrangement hier
invertiert wird, denn nicht der Sohn trigt
den Vater, sondern dieser — in der Erschei-
nung des Riesen, wie Kafka ihn beschrieb
— schultert den Sohn®. Die Skulptur
zeigt Machtverhiltnisse, die fluide und
so offen sind wie der Leib des Mannes,
auf dem Kafka sitzt. Sie passt zu den
aus dem Kopf des Autors stammenden

Abb. 1. Franz-Kafka-Denkmal Bildphantasien, die demonstrieren, dass
(2003), von Jaroslav Réna, Dusni ~ Herrschaft und Autoritit nicht faktisch
ulici, Prag. existieren, vielmehr durch die Deutungen

erzeugt werden, die wir der Welt geben.

Neben Alltagsbeobachtungen und Traum liefern Kafkas eigene
Zeichnungen selbstindige Bezugsfelder fir den Akt der literarischen
Imagination*. Seit dem Studium — im Hérsaal wihrend ihn lang-
weilender rechtswissenschaftlicher Vorlesungen — hat Kafka figurative
Zeichnungen entworfen, die, wie Judith Butler formuliert, «Skizzen
kérperlichen Lebens» bieten®. Nicht selten entstehen sie an den Au-
Benseiten von Kollegheftblittern oder Manuskripten scheinbar zufillig
und nicht belastet vom Zwang des kiinstlerischen Gelingenmiissens.
Sie sind gewissermaflen bebilderte Varianten der Gemara, die als Kom-
mentar am Rand der Mischna den talmudischen Text kommentiert.
Die im Wortsinne peripheren, aber kiinstlerisch zugleich eigenstindigen

% Lucie Drahonovska, Prag bekam cin besonderes Franz-Kafka-Denkmal, in «Radio
Prague International», 8. Dezember 2003, <https://deutsch.radio.cz/prag-bekam-ein-be-
sonderes-franz-kafka-denkmal-8081101> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

“ Franz Kafka. Die Zeichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher, unter Mitarbeit v. Pavel
Schmidt, C.H. Beck, Miinchen 20222

% Judith Butler, «Aber was fiir ein Boden! Was fiir eine Wand!» Kafkas Skizzen kir-
perlichen Lebens, in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.0., S. 277-293.


https://deutsch.radio.cz/prag-bekam-ein-besonderes-franz-kafka-denkmal-8081101
https://deutsch.radio.cz/prag-bekam-ein-besonderes-franz-kafka-denkmal-8081101
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Zeichnungen zeigen iiber Kérperhaltungen komplexe Machtverhiltnis-
se, Beziehungsfelder, Angste und Ambitionen, Rollenmuster in den
Zusammenhingen von Uberwachung und Bestrafung, Verhér und
Verhaftung. Neben den Menschengestalten stehen die Tierfiguren, wie
sie Kafka auch in seinen Texten hiufig vorfithrt. Zeichnerisches und
literarisches Genre konnen tiber Motive und Genese interagieren, zu-
weilen raumlich koexistieren, wobei sich keine eindeutigen Priorititen,
sondern unterschiedliche Beziechungen ausprigen. Die zeichnerische
Imagination vermag der literarischen vorauszugehen, aber auch die
literarische die zeichnerische zu priformieren. Die vielfach schon vor
1910 entstandenen Zeichnungen stellen soziale Verhiltnisse tiber phy-
sische Abhingigkeit und Ordnungen des Leibes dar. Sie zeigen oftmals
gefolterte, gequilte, unterdriickte Kérper und liefern damit Urszenen,
indem sie dsthetisch autonome Bildphantasien fixieren, die spiter im
literarischen Medium aufgegriffen werden konnen. Zwar ‘befriedigte’ das
Zeichnen ihn, so bekannte er Felice Bauer im Februar 1913, mehr «als
irgendetwas», doch schloss das nicht aus, dass er die fertigen Produkte
noch weniger wiirdigen konnte als seine Texte, wie Max Brod 1948
hervorhob®. Das darf wiederum nicht dazu verfithren, die Zeichnun-
gen als blofle Material- und Motivsammlungen zu deuten; vielmehr
sind sie unmittelbar an die alltiglich arbeitende Imaginationsmaschine
Kafkas angeschlossen, aus der sie lediglich mit anderen semiotischen
Kompositionsprinzipien hervorgehen. Gemeinsam bleibt dem Zeich-
nen und dem Schreiben, dass beide Medien, so unterschiedlich ihre
inneren Strukturen sind, bei ihm stark von unsteuerbaren Impulsen
abhingen. Kaum zufillig ist es, dass Kaftka, wie er Felice Bauer Mitte
Februar 1913 gesteht, die Lust am Zeichnen verlor, als er — wihrend
der ersten Berufsjahre — Unterrichtsstunden bei einer Malerin nahm
und den spontanen zu einem technisch bewussten Arbeitsprozess um-
zuwandeln suchte?’.

Dass Zeichnungen und Texte trotz dsthetisch-medialer Differenzen
bei Kafka interagieren, belegen exemplarisch die Pferdebilder, die vermut-
lich vor 1907 entstanden. Eine dieser Zeichnungen zeigt einen Reiter,
der wie ein Jockey auf einem Pferd hockt, seine Peitsche schwingt und
seine Fiifle durchdriickt, um die Sporen einzusetzen (Abb. 2). Die Skizze
bietet eine Momentaufnahme geballter Kraft, zu der ein Tagebucheintrag
vom 21. Juli 1913 wie ein Kommentar passt: «Nur das Pferd ordentlich
peitschen! Thm die Sporen langsam einbohren, dann mit einem Ruck
sie herausziehn jetzt aber mit aller Kraft sie ins Fleisch hineinfahren

4 Max Brod, Franz Kafkeas Glauben und Lehre, Mondial, Winterthur 1948, S. 137.
47 Brief an Felice Bauer, 11.-12. Februar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 86-87: 87.
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Abb. 2. Pferde mit Reitern (ca. 1901-1907); Bleistift auf Papier; 20,2x16,4 cm. Standort:
NLI, ARC, 4° 2000 5 83. Auch in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 57 Einzel-
blitter 1901-1907.

Abb. 3. Pferde mir Reitern (ca. 1901-1907); Bleistift auf Papier; 20,2x16,4 cm. Standort:
NLIL ARC, 4° 2000 5 83. Erstdruck in Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, Mercy, Prag
1937, Anhang. Auch in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 56 Einzelbltter 1901-1907.
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lassen»*®. Ein zweites Reiterbild fiihrt uns nicht die Bewegung, sondern
deren Dekonstruktion vor. Zu sehen ist ein sich gleichsam dekomponie-
render Pferdekorper, der den auf ihm sitzenden Reiter stiirzen ldsst, weil
er nirgends mehr Halt findet (Abb. 3). Die Zeichnung priludiert bis
ins Detail das aus einem Satz bestehende Prosastiick Wunsch, Indianer
zu werden, das sich im Schlufiteil der Betrachtung findet:

Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und auf dem ren-
nenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte {iber
dem zitternden Boden, bis man die Sporen lief}, denn es gab keine
Sporen, bis man die Ziigel wegwarf, denn es gab keine Ziigel, und
kaum das Land vor sich als glatt gemihte Heide sah, schon ohne

Pferdehals und Pferdekopf®.

Dass das Gesamtgefiige von Reiter und Pferd sich unter der Dyna-
mik des Ritts von selbst aufldst, ist die Pointe des kunstvoll gebauten,
wenngleich grammatisch inkorrekt wirkenden Satzes. Kafkas Indianer
bildet eine Figur, die im Schwung ihrer Bewegung Kérper und Sicherheit
verloren hat, eingegangen in die endlose Weite der Pririe, als ewiger Reiter
allen voraus, aber ohne Verankerung in der Wirklichkeit. Die Skizze aus
der Zeit vor 1907 nimmt das Prosastiick von 1911 vorweg, indem es
diesem die Bildidee im Wortsinn vorzeichnet: die Dekomposition des
Korpers in der unaufhaltsamen und deshalb unaufhérlichen Bewegung.
Wenn der Text endet, ist das, was er zeigt nicht mehr vorhanden. Diese
paradoxe Konstellation allerdings kann die Skizze nicht wirklich zum
Ausdruck bringen, weil sie, wiederum im Sinne des Laokoon-Paradig-
mas, nur die Koexistenz, nicht aber die Konsekution der Zeichen zu
organisieren vermag.

Ahnlich verhilt es sich auch mit den Skizzen des bis 1907 gefiithrten
Zeichnungsheftes, die vor allem Kérperhaltungen und physische
Stellungen, nicht zuletzt leibliche Verletzungen und Beschidigungen
zeigen™. Gespiegelt wird das im fragmentarischen Anfang einer
Geschichte, den Kafka 1913 in seinem Journal eintrigt: «Der Ehemann
ist von einem Pfeil — man weif§ nicht von wo der kam — von hinten
getroffen niedergeworfen und durchbohrt worden»'. Mehrere Zeichnun-
gen des Skizzenheftes, die zum Zeitpunkt der Tagebuchnotiz mindestens
sechs Jahre alt sind, liefern das Grundmuster fiir diese Momentaufnahme,
in deren Mittelpunkt, wie so oft bei Kafka, der lidierte Korper steht

4 21. Juli [1913], in KKAT, S. 568-572: 571.

4 Franz Kafka, Wunsch, Indianer zu werden, in KKAD, S. 32-33.

>0 Zeichnungen Nr. 87 ff. und 103 f. in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O.
51 3. Mai [1913], in KKAT, S. 559-560.
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Abb. 4. [ohne Titel] (ca. 1901-1907); Bleistift, Tusche und Tinte auf Papier; 20,5x16,4
cm. Standort: NLI, ARC, 4° 2000 5 37 (Schwarzes Notizbuch). Auch in Franz Kafka.
Die Zeichnungen, a.a.O., 87 Zeichnungsheft (Ausschnitt).

Abb. 5. Folterszene, Beilage zu einem Brief an Milena Jasenskd, 29. Oktober 1920;
Tinte auf Papier; 8,7x22,7 cm. Standort: DLA, D 80.16/H. Rautiertes Papier, oben und
unten abgerissen. Auch in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 134 Briefe 1909-1921.
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(Abb. 4). Exemplarisch zeigt hier die Interaktion zwischen Bildern und
Erzihlfragment, dass Kafkas Schreiben nur in Gang kommt, wenn das
Arsenal der Imaginationskraft mit Elementarteilen unterschiedlichster
Provenienz gefillt ist. «Ich bin auf der Jagd nach Konstruktionen», heifit
es am 21. November 1913 im Tagebuch®’. Die Traumnotate und die
Zeichnungen reprisentieren gleichermafien solche ‘Konstruktionen’, und
ihnen bleibt gemeinsam, dass sie im imaginativen Magazin des Autors
als autonome Vor-Bilder fir das ideale Schreiben bereitliegen.

Dass die literarische Imagination der zeichnerischen auch vorausge-
hen kann, zeigt die Strafkolonie-Erzihlung. An Milena Pollak schreibt
Kafka Mitte November 1920: «Ja, das Foltern ist mir duflerst wichtig,
ich beschiftige mich mit nichts anderem als mit Gefoltert-werden und
Foltern». Ein fritherer Brief vom 29. Oktober 1920 enthilt dazu
die Zeichnung einer Maschine mit Riemen fiir Hinde und Beine, in
die ein Delinquent eingespannt ist, der von einem mit verschrinkten
Armen an einer Siule lehnenden Aufseher beobachtet wird** (Abb. 5).
Das fithrt unmittelbar in die Bilderwelt der 1914 entstandenen Straf-
kolonie-Erzihlung. Die Maschine, die sie schildert, besteht bekanntlich
aus einer Art Bett, einer ‘Egge’, die dem Delinquenten Nadeln in den
Riicken treibt, und einem Zeichner, der diese Nadeln wie in einem
Schreibprozess bewegt. «Die Person», so kommentiert Judith Butler,
«benutzt nicht das Schreibgerit, sondern der Schreibapparat nimmt
das Leben der Person»®. Uber den fritheren Kommandanten, der die
furchtbare Exekutionsmaschine erschaffen hat, heift es, er sei «Soldat,
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner» in einem gewesen®. Auch
Kafka verbindet zahlreiche Funktionen in sich, denn er ist Autor dieser
Geschichte, zugleich aber ein Graphiker, der ihre Asthetik des Schreckens
im Medium der Tintenskizze wiederholt”. Die Zeichnung liefert die
bildnerische Darstellung einer Selbstbestrafungs- und Folterphantasie,
die der literarische Text bereits sechs Jahre zuvor ausspinnt. Vollzieht
die Totungsmaschine eine Einschreibung, so die Zeichnung umgekehrt
mit eigenen isthetischen Mitteln eine Transformation des doppelten —
literarischen und brieflichen — Textes ins Bild.

52 21. November [1913], ebd., S. 595-597: 597.

53 Brief an Milena, [Prag, Mitte November 1920], in M, S. 290-292: 290.

>¢ Brief an Milena, [Prag, September 1920], ebd., S. 271-272: 271, vgl. auch
Zeichungen Nr. 134 f. in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O.

> Butler, «Aber was fiir ein Boden! [...]», a.a.0., S. 281.

>¢ Franz Kafka, In der Strafkolonie, in KKAD, S. 201-248: 210.

°7 Dazu Andreas Kilcher, Zeichnen und Schreiben bei Kafka, in Franz Kafka. Die
Zeichnungen, a.2.0., S. 211-276: 263 f.
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Abb. 6. Manuskripte mit Mustern und Orna-
menten 1913-1922. Figuration Nr. 154 [Franz
Kafkas Okravhefie (5) E, Blate 11r; Signatur:
MS Kafka 23, Fol. 11r, BLO]. Auch in Franz
Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 154 Muster
und Ornamente 1913-1922.

Dass gelegentlich Bild und
Schrift — die dritte Variante —
koexistieren konnen, zeigen
einzelne Manuskriptseiten des
Process- und des Schloss-Romans,
auf die Kafka Ornamente zeich-
net, ohne dass allerdings ein
offenkundiger Zusammenhang
zur epischen Erzihlung sichtbar
wird. Die Ornamente markieren
keine Kommentare der jewei-
ligen Erzihlstringe, sondern
verdeutlichen einen besonderen
Druck des Arbeitsprozesses,
womdglich in Momenten des
Abwartens und Zoégerns vor
dem nichsten literarischen Ein-
fall (Abb. 6). Anfang Februar
1912 zitiert Kafka im Tagebuch
Goethes Aussage tiber die ihn
antreibende Schreibfreude wih-
rend der Zeit nach der Riickkehr
aus Sesenheim im Spitsommer
1771: «Meine Lust am Hervor-
bringen war grenzenlos»*. Die
Bewunderung, die er fiir diese
Bemerkung hegt, entspringt
auch der Erfahrung des Abirrens
und Sich-Verlierens, die seine

eigene Arbeit stets begleitet hat. Die zeichnerischen Ornamente in den
Manuskripten markieren einen Medienwechsel, der in Momenten des
Stockens die ‘Lust am Hervorbringen” dort erhilt, wo der literarische
Prozess stagniert oder die Schrift generell, wie Andreas Kilcher bemerkt
hat, «an Grenzen st6f§t»*. Die Interruption des Schreibens ermégliche
den Durchbruch der Zeichnung im Text, hat Judith Butler festgestellt
und damit Kafkas Versuche charakterisiert, den Strom der isthetischen
Produktion im Moment der Stockung mithilfe eines Medienwechsels

zu erhalten®.

8 8. Februar 1912, in KKAT, S. 374-375: 374.
> Kilcher, Zeichnen und Schreiben bei Kafkea, a.a.O., S. 260.
€ Butler, «Aber was fiir ein Boden [...]», a.a.0., S. 287.
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5. Magie des Schreibens: Versenkung und Bestrafung

Das gelingende Schreiben, das die Elementarteile aus den Magazinen
des Sehens, Triumens und Zeichnens sammelnd verdichtet, ist ein
ambivalentes Unterfangen mit schwierigen psychologischen Konse-
quenzen. In einem langen Brief an Max Brod nennt Kafka am 5. Juli
1922 dieses gliickende Schreiben einen «Lohn fiir Teufelsdienst» und
«Entfesselung von Natur aus gebundener Geister». Teuflisch wird die
literarische Arbeit, weil sie jene «Eitelkeit und Genuflsucht» freisetzt,
die das Ich umringt wie ein Sonnensystem, sodass es sich in ihr spiegeln
und bewundern kénne. Nicht «Wachheit», sondern «Selbstvergessenheit»
sei, wie Kafka bemerkt, die «erste Voraussetzung des Schriftstellertums»,
da sie es erlaube, sich in gesteigerten Zustinden der Imagination zu
verlieren. Diese Konstellation verbindet Selbstverlust durch Versenkung
mit Selbstgenuss im Gefallen an der eigenen Kunst®'. Indem sich der
Autor als empirisches Subjekt abschaftft, erlangt er zugleich die Fihig-
keit, sich in seiner Titigkeit auf tibergeordneter Ebene narzisstisch zu
spiegeln. Paul Celan hat, dem entsprechend, in seiner Meridian-Rede
von 1960 den Schriftsteller als «Selbstvergessenen» bezeichnet, der im
Stadium der «Ich-Ferne» arbeite, insofern er sich in eine empirische
und eine phantasmagorische Seite aufspalte®’. Kafka formulierte eine
vergleichbare Diagnose schon Ende Januar 1918 in Ziirau, als er von
«Eitelkeit» und «Selbstvergessenheit» in Bezug auf die Beobachtung
des eigenen Befindens sprach®. Beide Haltungen verbindet Kafka mit
dem Attribut des Teuflischen, weil sie, wie die Ziirauer Aphorismen
von 1917-1918 mehrfach erkliren, aus der Spaltung resultieren, die
das Wesen des Bosen seit dem Siindenfall darstellt.

Dass das Schreiben wiederum in der ‘Selbstvergessenheit’ stets die
Gefahr der Selbstbedrohung birgt, ist Kafka dauerhaft bewusst. In einem
Brief an Milena Pollak vom 13. August 1920 heif3t es unter deutlichem
Bezug auf die Bilderwelt der Erzihlung In der Strafkolonie tiber das
Schreiben als Ausléser des Leidens und Medium des Ich-Verrats:

Weifit Du wenn ich so etwas hinschreiben will wie das folgende, nihern
sich schon die Schwerter, deren Spitzen im Kranz mich umgeben,
langsam dem Kérper, es ist die vollkommenste Folter: wenn sie mich
zu ritzen anfangen, ich rede nicht vom einschneiden, wenn sie mich

' Brod 1958, S. 382-387: 384 f.

2 Paul Celan, Der Meridian. Rede anliifflich der Verleibung des Georg-Biichner-Preises
Darmstadt, am 22. Oktober 1960, in ders., Gesammelte Werke, hrsg. v. Beda Allemann —
Stefan Reichert, unter Mitwirkung v. Rolf Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000,
Bd. III: Gedichte III, Prosa, Reden, S. 187-202: 193.

% Franz Kafka, «Oktavheft G», in KKAN II, S. 29-78: 77.
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also nur zu ritzen anfangen ist es schon so schrecklich dafl ich sofort,
im ersten Schrei, alles verrate, Dich, mich, alles®.

So wird die schriftstellerische Arbeit das, was bereits Kafkas erste
Erzihlung ist: Beschreibung eines Kampfes.

Wer den Teufelsdienst verrichtet hat, darf am Ende zu einer eks-
tatischen Spielart der Versenkung mit religiosen Ziigen finden, in der
das Ich auf hohere Weise ‘selbstvergessen’ verschwindet. «Schreiben als
Form des Gebets» heifdt es in einer Ende 1920 fixierten beriihmten
Notiz®. Die hier eingenommene Perspektive, die auch die von Kafka
mehrfach betonte Erotik des Schreibakts einschlieflt, beleuchtet die
mystische Uberschreitung der Grenze zwischen Stimme und Schrift. Eine
Anfang Oktober 1920 verfasste Studie schildert die Ruhe der Nacht als
angemessenen Rahmen fiir jene gleichsam religiosen Akte der Konzen-
tration, die Kafka wihrend der literarischen Arbeit vollzieht: «Warum
wachst Du? Einer mufl wachen, heif3t es, einer mufl dasein [...]»°°. Aus
Gustav Roskoffs Geschichte des Teufels (1869) zitiert das Tagebuch schon
im August 1913 den Hinweis, dass bei den karibischen Ureinwohnern
«‘der, welcher in der Nacht arbeitet’, als der Schépfer der Welt» gelte®.

Maf3geblich fiir die spirituell-mystische Dimension des Schreibens in
der Nacht, die der Haltung des Betenden nahekommt, ist der Zustand
der absoluten Konzentration, der keine Unterbrechung erlaubt. Im
Schreiben erhebt sich eine einsame Stimme, die durch den Charakter
des Gebets die Anniherung an die offenbarte Wahrheit des Wortes
vollzieht, ohne sie je dauerhaft zu erreichen. Bedenkt man die Furcht,
die Kafka vor den Gerduschen des Telefons und Grammophons hegt,
so lisst sich begreifen, dass es dieses tentativen Charakters bedurfte,
um ihn mit dem Phinomen der Stimme — dem unheimlichen «Privileg
der Prisenz»®® — zu versohnen. Das Schreiben als «Form des Gebets»
bedarf keiner offentlichen Vermittlung und keiner Publikation, weil die
Maf$stibe, denen Kafka seine Produktion unterwirft, strenger als die
simtlicher Rezensenten sind. Seinen literarischen Arbeiten gegeniiber
bewahrt er damit dieselbe Haltung, die auch der Hungerkiinstler an
den Tag legt: Die Anerkennung, die er sucht, kann ihm keine externe
Instanz verschaffen, denn seine Kunst ist in einem vitidésen Zirkel der
Selbstbezogenheit eingeschlossen. Der Preis dafiir besteht in der dunklen

¢t Brief an Milena, [Prag, 13. August 1920], in M, S. 214-217: 215.

% Franz Kafka, «Konvolut 1920», in KKAN 1I, S. 223-362: 354 .

% Ebd., S. 261.

7 23. August [Juli] 1913, in KKAT, S. 572-573: 573; Georg Gustav Roskoff,
Geschichte des Teufels, Brockhaus, Leipzig 1869, Bd. I, S. 29.

6 Jacques Derrida, De la grammatologie (1967), dt. Ubers. v. Hans-Jorg Rheinberger —
Hanns Zischler, Grammatologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974, S. 35.
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Erkenntnis, dass die literarische Arbeit «Lohn fiir Teufelsdienst» ist. Jen-
seits dieses Lohns gibt es fiir Kafka kein Publikum; die unvergleichliche
Nachwirkung seiner Texte wird der Widerhall ihres vielfiltigen Sinns in
einer anderen, vom Autor nicht mehr bewohnten Welt sein®. Wenn die
Imagination Text geworden ist, hat der Schriftsteller das Feld gerdiumt.
Das gehort zur Dialektik des literarischen Verfahrens, das zweierlei
Formen von Prisenz erzeugt: in der Logik des Produzierens, die Selbst-
genuss und Versenkung erlaubt, und in der Logik der Rezeption, die
permanente Selbstwirksamkeit tiber den zum Werk gewordenen Text
schafft. Die Geschichten, die in Kafkas Kopf entstanden, wandern seit
Jahrzehnten durch die Welt und sorgen dafiir, dass wir, seine Leser, in
seinen Kopf wandern.

¥ Vgl. zu den quantitativen Dimensionen dieses Nachhalls in der Forschung Steffen
Hohne, Zwischen Hermeneutik und Kulturgeschichte. Neue Arbeiten zu Franz Kafka, in
«Bohemia», 58 (2018), S. 363-370: 363 f.






