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Vorwort

Luca Crescenzi — Sabine Schild-Vitale
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAE01

Im Jahr 2002 veréffentlichten Oliver Jahraus und Stefan Neuhaus ein
erfolgreiches Reclam-Biichlein, das zehn «Modellanalysen» von Franz
Kafkas Das Urteil enthilt. Alle Beitrige wirken sinnvoll und erleuchtend,
obwohl sie so unterschiedliche Interpretationsansitze wie Strukturalis-
mus, Rezeptionsisthetik, Gender Studies, Diskursanalyse, Systemtheorie
und Dekonstruktion anwenden'. Vier Jahre spiter formulierte Jahraus
die These, dass Kafkas Texte ihre Leser zu Interpretationen provozieren,
genau diese Interpretationen aber gleichzeitig verweigern und sie trotz-
dem erzwingen und zum Teil erméglichen?. Will man das Modell des
Urteil-Biichleins als Inspirationsquelle fiir diese These betrachten, so muss
man sie so verstehen, dass die «paradoxe Ambivalenz»® der Texte Kafkas
darin besteht, dass sie zwar nicht wirklich zu erschlieffen und doch fiir
jede mogliche Interpretation unendlich offen sind. Darin wire genau das
zu erkennen, was «Literatur iberhaupt auszeichnet und Kafkas Literatur
zu Literatur schlechthin werden lisst»?. Das klingt iiberzeugend; man
kann es aber auch anders sehen. Man kénnte sich etwa fragen, ob eine
solche Betrachtungsweise, die Kafkas Werk als «Literatur schlechthin»
bestimmt, nicht etwa das Besondere neutralisiert, was Kafka und nur
Kafka gehore, um so seine Texte als Ubungs- und Exerzierplatz aller
moglichen Deutungsanspriiche gebrauchen zu kénnen. Inzwischen zeigt
sich deutlich, dass Kafka im allgemeinen Bewusstsein in der Tat immer
mehr dem Kafka idhnelt, den Oliver Jahraus beschrieben hat: Er ist nicht
mehr der Autor von nicht zu erfassenden literarischen Paradoxen, an
denen alle Leser und alle Interpreten versagen und verzagen miissen.
Kafka ist zur Ikone des Schriftstellers schlechthin avanciert, und sein

! Oliver Jahraus — Stefan Neuhaus, Kafkas Urteil und die Literaturtheorie: Zehn
Modellanalysen, Reclam, Stuttgart 2002.

2 Oliver Jahraus, Kafka: Leben, Schreiben, Machtapparate, Reclam, Stuttgart 2006,
S. 13-14.

3 Ebd., S. 13.

4 Ebd.



10 Luca Crescenzi — Sabine Schild-Vitale

Werk weist alle Griinde auf, fiir die man Literatur lesen und nicht lesen
sollte. Darin liegt womdglich der Grund fur die gefihrliche Tendenz,
mit der seine Erzihlungen und Fragmente als Metapher der (eigenen)
literarischen Arbeit verstanden werden.

Unlingst hat die deutliche Fortschritte gemacht. Die Veréffentlichung
von Reiner Stachs Biografie hat Kafkas Leben seine mythische Aura
genommen. Die Veroffentlichung simtlicher Zeichnungen und Skizzen
Kafkas® hat die Aufmerksamkeit des Publikums auf die Bedeutung der
bildenden Vorgeschichte von Kafkas erzihlerischem Werk gelenkt. Auch
hat die Untersuchung der intermedialen Rezeption und Verwandlung von
Katkas Werk eine bemerkenswerte Entwicklung erfahren. Natiirlich sucht
die Kafka-Forschung immer neue hermeneutische Wege zu beschreiten:
Das Jubiliums-Jahr 2024 rief weltweit eine riesige Welle von neuen
Studien hervor. Dagegen scheint die philologische Untersuchung von
Kafkas Schriften nicht mehr aktuell. Alles wird fiir bekannt gehalten,
obwohl die von Hans-Gerd Koch fortgefiihrte kritische Brief-Ausgabe
immer neue, bislang unbekannte Materialien zuginglich macht und die
hebriischen Sprachiibungen und Fragmente, die ein bedeutendes Licht
auf Kafkas Titigkeit und Interessen im letzten Lebensjahr werfen, kaum
untersucht werden.

Der vorliegende Band vereint Beitrige, die im Rahmen zweier interna-
tionaler Tagungen zum hundertsten Todesjahr Franz Kafkas entstanden
sind: Franz Kafka nach hundert Jahren, veranstaltet im Januar 2024 an
der Universita Ca’ Foscari in Venedig und im April desselben Jahres
am Istituto Italiano di Studi Germanici in Rom. Dass diese Doppel-
veranstaltung, deren ausgewogene Struktur sich im wissenschaftlichen
Niveau widerspiegelt, genau im hundertsten Todesjahr Franz Kafkas
stattfand, war nicht nur ein Gedenkanlass, sondern ebenso Resultat
einer forschungsstrategischen Uberlegung. Die versammelten Aufsitze
greifen das Spannungsverhiltnis zwischen theoretischer Offenheit und
textueller Prizision auf. Sie fragen nach neuen Formen des Lesens, nach
materiellen, medialen und epistemischen Bedingungen von Kafkas Werk —
und nach dem, was seine Texte weiterhin fiir die Literaturwissenschaft
fruchtbar macht.

Zu Beginn stehen Texte, die sich mit dem zentralen problemgeschicht-
lichen Fundament von Kafkas Werk befassen. Joseph Vogl entwickelt
eine Interpretation von Das Schloss, in der der Roman als beispielhafte
Umsetzung einer Poetik des Unbestimmten betrachtet wird. Ankniip-
fend an Kafkas Beschiftigung mit Max Brods Konzept der «isthetischen

> Franz Kafka. Die Zeichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher, unter Mitarbeit v. Pavel
Schmidt, C.H. Beck, Miinchen 2021.



Vorwort 11

Apperzeption»® verdeutlicht Vogl, dass Kafka nicht auf eine Synthese
oder eine Welterzeugung abzielt, sondern darauf, die Welt im Prozess
ihrer Entstehung offen zu halten. Die topografische Unbestindigkeit, die
Bewegung von K., die in Stillstand tibergeht, die symbolische Ordnung,
die dauerhaft durch Wiederholung die Reprisentation ablést — all dies
strebt nach einer literarischen Form, die keine Welt erschafft, sondern
deren Entstehung aussetzt. Die «Entschopfungy” steht hier nicht fir
eine Verneinung, sondern fiir eine fortwihrende Uberarbeitung, bei
der das literarische Werk selbst die Moglichkeit einer Welt exponentiell
hinauszogert.

Neben dem Beitrag von Vogl richtet auch Manfred Engel seinen Fokus
auf Kafkas Figuren aus der Perspektive einer kritischen Infragestellung
vermeintlicher Selbstverstindlichkeiten. Engel hinterfragt das verbreitete
Bild der hilflosen Opfer bei Kafka und demonstriert ausfiihrlich, dass
die erzihlerische Struktur der Romane keineswegs eine uneingeschrinkte
Identifikation mit Karl RofSmann, Josef K. oder K. anstrebt. Durch den
Einsatz von interner Fokalisierung, erlebter Rede, unbelegten Annah-
men und psychologisch zweifelhaften Selbstinterpretationen wird die
Sichtweise der Hauptfiguren konsequent in Frage gestellt. Engel eréffnet
damit eine deutende Linie, die im Rahmen des gesamten Werks von
entscheidender Bedeutung ist: Kafka behandelt Themen wie Institutio-
nen, Judentum, Moderne und Macht, jedoch immer durch die radikal
subjektive Verzerrung einer einzelnen Figurenperspektive, die sowohl
Mittel zur Erkenntnis als auch Hiirde fiir das Verstehen ist.

Stefano Franchini erdffnet einen weiteren kulturhistorisch viel-
schichtigen Kontext und interpretiert Der neue Advokar als literarisch
verschliisselten Dialog zwischen Kafka und Martin Buber im politisch
aufgeladenen Jahr 1916. Wihrend die Forschung bislang vor allem Kaf-
kas kritische Distanz zur zionistischen Ausrichtung Bubers hervorhob,
vertritt Franchini die These eines doppelt codierten Verhiltnisses von
Zustimmung und Hinterfragung. Der biografische und zeitgeschichtliche
Kontext bildet den Rahmen fiir die Interpretation, in der die Figur des
Bucephalus als Symbol fiir Orientbilder, Kulturzionismus und politische
Zwiespiltigkeit dient. Die Groteske wird dabei als analytisches Werk-
zeug genutzt: In ihr spiegeln sich sowohl die verdringte Furcht vor
systematischem Antisemitismus als auch die Hoffnung auf kulturelle
Selbstbehauptung wider. Kafkas Werk lisst sich als literarischer Beitrag
zu den jiidischen Diskussionen wihrend des Ersten Weltkriegs verstehen
und zeigt eine enge Verbindung von biografischen Aspekten, politischen
Fragestellungen und dichterischer Gestaltung,.

¢ Siehe unten, S. 17.
7 Siehe unten, S. 27.
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Alexander Honold eréffnet einen anderen Schwerpunkt durch die
Untersuchung von Die Aeroplane in Brescia. Die Flugvorfithrung aus dem
Jahr 1909 fungiert hier als Versuchsfeld fir moderne Wahrnehmungsfor-
men, in denen Technik, Raum und Kérper auf neue Weise verschmel-
zen. Im Unterschied zu Max Brods iiberwiegend dokumentarischem
Zugang prisentiert Kafka seine Skizze als dsthetisches Experiment, in
dem Erwartung und Enttiduschung sowie Sichtbarkeit und Unsichtbar-
keit miteinander verwoben sind. Das Flugzeug wird dabei nicht nur als
Symbol fiir Fortschritt betrachtet, sondern als zerbrechliche Verbindung
von Risiko, Einsamkeit und heroischer Selbstbehauptung, wihrend
das Publikum als unsichere Instanz des Anerkennens auftritt. Honold
verbindet damit die tatsichlichen Abliufe auf dem Flugfeld mit den
spiteren Schauplitzen bei Kafka: der Strafkolonie, dem Zirkus sowie den
Gebiuden von Behérden, in denen Raum gleichermaflen geschaffen und
genommen wird. Kafka stellt Orte nicht als feste Kulissen dar, sondern
als experimentelle Anordnungen fiir Wahrnehmung und Schrift.

Hans-Gerd Koch beleuchtet in seinem Beitrag einen wesentlichen
materiellen Aspekt der Kafka-Forschung, indem er die Nachgeschichte
der Manuskripte rekonstruiert. Dabei werden die Konflikte zwischen der
gesetzlichen Erbfolge, der editorischen Vorgehensweise und dem tatsich-
lichen Erhalt der Texte aufgezeigt. Dass Kaftkas Werk «aufbewahrt und
nicht verbrannt»® worden ist, ist weniger auf eine klare Nachlassregelung
zuriickzufiithren, sondern vielmehr auf Brods selektive Eingriffe, die
einerseits rettend, andererseits eigensinnig waren: die Sicherung verstreu-
ter Bestinde, die unumkehrbare Beschlagnahmung durch die Gestapo,
die Weitergabe eines Grofiteils an Ilse Hoffe, der spiter ausgetragene
Rechtsstreit und schliefilich die gegenwirtige institutionelle Verteilung
zwischen Oxford, Marbach, Prag und Jerusalem. Koch verdeutlicht, dass
die philologische Beschiftigung mit Kafka stets eine Auseinandersetzung
mit materiellen Unwigbarkeiten bedeutete — verbunden mit Verlusten,
Besitzstreitigkeiten und der Herausforderung, wie tiberhaupt Editionen
zu realisieren sind, wenn das Archiv fragmentiert ist.

Im Bereich der Medientheorie untersucht Monika Schmitz-Emans
zwei Animationen — Caroline Leafs The Metamorphosis of Mr. Samsa
sowie Koji Yamamuras A Country Doctor — nicht primir als bildliche
Umsetzungen literarischer Texte, sondern als selbstreflexive Interpreta-
tionen, die Kafkas Poetik auf einem medialen Niveau weiterentwickeln.
In Leafs Sandanimation wird die Metamorphose zur Choreografie eines
Prozesses von Formauflésung und Neugestaltung, wobei der Sand selbst
als semantisches Medium dient, das Gregor Samsas Korperlichkeit

8 Siehe unten, S. 97-105.
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gleichzeitig erschafft und auflést. Yamamura verlagert Ein Landarzt
in wandelbare Kérper, flimmernde Umgebungen und eine zeitlich
wechselhafte Erzihlweise, die das Groteske und Bedrohliche des Textes
verstirkt. Beide Filme heben ihre eigene Materialitit hervor und zeigen
damit deutlich, wie sehr Kafkas Werk selbst auf kiinstlerischen Mitteln
der Varianten von Wahrnehmung fuf3t.

Ein weiterer Themenkomplex des Bandes betrifft poetologische und
narratologische Fragestellungen. Burkhardt Wolf analysiert das Motiv
der ‘Miidigkeit’ als zentrale Kategorie der kafkaesken Welt. Das Bild des
«Gladiators nach dem Kampf»® steht dabei nicht nur fir Erschépfung,
sondern symbolisiert den kulturellen Wandel von heroischen zu biiro-
kratischen Figuren. Wolf verdeutlicht, dass ‘Miidigkeit’ bei Kafka nicht
nur physische, sondern auch institutionelle und erkenntnistheoretische
Ermattung bezeichnet — nicht bloff Uberarbeitung, sondern ein System
unendlicher Méglichkeiten und Chancen, welches die Subjekte stindig
wachhilt und gleichzeitig erschépft. Die ‘Biirgel-Szene’ aus Das Schloss
dient als exemplarisches Modell fiir dieses System: Die theoretische
Maglichkeit, den Strapazen des Amtes zu entkommen, wird im gleichen
Augenblick durch K.s Einschlafen zunichtegemacht. Wolf verortet Kafka
somit innerhalb einer «Poetik der Erschopfung»'®, in der die beherrschte
Welt und das literarische Verfahren sich wechselseitig ermatten.

Luca Crescenzi situiert seinen Beitrag im poetologischen Kontext
und deutet Kafkas Vortrag zum Jargon als konstitutiven Text einer ‘Poetik
der Furcht'. Jiddisch wird hierbei als Ursprungsprache dargestellt, welche
die mithsam errungene kulturelle und zivilisatorische Identitit eines west-
judischen Publikums herausfordert und schliefSlich durchbricht. Furcht
wird dabei als schopferische Kraft begriffen — nicht als Blockade, sondern
als Grundlage fiir Erkenntnis und Gemeinschaft. Crescenzi verdeutlicht,
wie dieses Konzept in Der Process, im Brief an den Vater, in Schakale
und Araber sowie im Bericht fiir eine Akademie weitergefithrt wird: Das
Urspriingliche kehrt bestindig wieder, und jede Struktur bewahrt das
Zeichen dessen, was sie unterdriickt.

Aus einer motivgeschichtlichen Sichtweise untersucht Manfred Wein-
berg die Tiir als gestaltgebendes Element in Kafkas Texten. Tiiren fungie-
ren bei Kafka nicht als Symbole im allegorischen Sinn, sondern als dyna-
mische Vermittler sozialer, psychischer und erzihlerischer Beziehungen.
Die Dreiteilung ‘offen — geschlossen — versperrt’ ordnet Zugehorigkeit,
Ausschluss und Ubergangszustiinde. Der Heizer, Die Verwandlung, Vor dem
Gesetz und Heimkehr dienen als Beispiele fur diese differenzierte Raum-
semantik, in dem Innen und Auflen stindig neu ausgehandelt werden.

9 Siehe unten, S. 125-146.
10" Siehe unten, S. 145.
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Peter-André Alt richtet seinen Blick auf das Schreiben als eine prekire
Praxis. Furcht vor dem Anfang und Furcht vor der Unterbrechung prigen
Kafkas kiinstlerische Existenz. Das Tagebuch fungiert als Werkzeug, um
in den Schreibfluss einzutauchen; Triume und Halbschlafbilder erzeugen
narrative Abschnitte, wihrend Zeichnungen eine visuelle Erginzung zu
literarischen Szenen bieten. Gelungenes Schreiben pendelt zwischen
ekstatischer Selbstvergessenheit und selbstzerstorerischer Inbrunst — ein
ambivalenter Zustand, der Kafkas Poetik fundiert.

Einen hermeneutischen Schwerpunkt vertieft Matteo Zupancic, der
in den Ziirauer Aphorismen einen Entwurf einer «narrativen Phinomeno-
logie»'! erkennt. Wahrnehmung zeigt sich als Variation von Blickwinkeln;
Fehler entstehen dort, wo diese Vielfalt endet und eine Perspektive als
allumfassend betrachtet wird. Durch gezielte Suspensionsstrategien wird
das Bewusstsein der Lesenden ‘ins Stolpern’ gebracht, um ihnen den
eigenen Erkenntnisprozess erfahrbar zu machen.

Zum Abschluss wenden sich die Beitrige intertextuellen Verflech-
tungen und der Rezeptionsgeschichte zu. Dirk Heiflerer rekonstruiert
die intensive und fortwihrende Lektiire Thomas Manns durch Kafka
und zeigt, wie sich Bewunderung, produktive Aneignung und kritische
Distanz dabei verschrinken. Anhand zahlreicher Textbeziige — von Tonio
Kroger und Ein Gliick bis zu Der Tod in Venedig — arbeitet er heraus,
wie Kafka zentrale Motive und Erzihlgesten Manns aufnimmt, variiert
und ironisiert. Im Zentrum steht die sogenannte ‘Biirgel-Episode’ aus
dem Schloss, die HeifSerer als komplexe, zugleich komische und tragische
Parodie auf Manns dsthetische und anthropologische Leitfiguren deutet
und damit als Schliisselstelle fiir Kafkas eigenstindige Poetik liest.

Giovanni Sampaolo hingegen untersucht den bislang unbeachteten
Einfluss von Felice Bauers beruflichem Umfeld bei der Carl Lindstrom
AG auf Kafkas Auffassung der modernen Kulturindustrie. Die reale
technische Funktionsweise des Parlographen sowie seine rhetorische
Aufwertung im medientechnischen Diskurs reflektieren diese Spannung
zwischen tatsichlicher Reflexion von Modernisierung und institutioneller
Selbstinszenierung, die Kafka spiter literarisch konsequent verstirke.

Die Beitrige dieses Bandes veranschaulichen eindrucksvoll, dass die
Auseinandersetzung mit Franz Kafka auch hundert Jahre nach seinem
Tod nichts von ihrer Dynamik und interpretativen Vielfalt eingebufit
hat. Sie verdeutlichen, dass Kafka weder ausschlieSlich als religioser
Schriftsteller, politischer Beobachter, Medienkritiker noch als poetolo-
gischer Theoretiker zu verstehen ist — vielmehr stets als Autor, der sich
an einer Grenzlinie bewegt: zwischen Subjekt und Welt, Ursprung und

11 Siehe unten, S. 203-224.
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Zivilisation, Ordnung und Erschopfung, Angst und Erkenntnis, Medium
und Text sowie Biographie und Mythos. Die Beitrige zeigen, dass Kafka
der Autor bleibt, der Zugehorigkeiten aufschiebt — und gerade darin bis
heute Gegenstand produktiver Unruhe ist.






Auf dem Weg zum Schloss

Joseph Vogl
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAFE.02

Anfang des Jahres 1906 nahm der 22-jihrige Jurastudent Franz Kafka
einen kurzen Artikel Max Brods tiber idsthetische Wahrnehmung zum
Anlass fur einige Zeilen, die zu seinen iiberaus seltenen Bemerkun-
gen {iber Fragen der Asthetik gehoren. Diese kleinen, aber scharfen
Einwinde gegen Brods Versuch einer «Theorie des Schénen»' haben
zwei Angelpunkte, einen epistemologischen und einen ethologischen.
In erkenntniskritischer Hinsicht erscheint das, was Brod «isthetische
Apperzeption» nennt, als Widerspruch in sich. Wahrend nimlich die
begriffliche Wiirde der Apperzeption seit Leibniz und Kant auf einen
Wahrnehmungsprozess verweist, der verstreute Sinnesreize in klare und
deutliche Vorstellungen iibersetzt und ihnen einen festen Posten im
Bewusstsein verschafft, beginnt das Reich des Asthetischen dort, wo die
Aufmerksambkeit zerfillt und die sinnlichen Mannigfaltigkeiten noch nicht
zu einer konsistenten empirischen Erfahrung geronnen sind. Das ist die
Region der kleinen, dunklen und verworrenen Perzeptionen, das ist ein
Bezirk, in dem Ich und Welt ununterscheidbar geworden sind, sich aus
ihren Verankerungen l6sen und einander im Intentionslosen begegnen:
Nur was «nicht in die Sphire des Willens fillt, erwecke #sthetische
Freude»?. Die isthetische Seite der Dinge regt sich, wenn Krifte und
Willenskrifte schwinden, wenn der Gegenstand «iiber der dsthetischen
Kante und Miidigkeit» schwebt, aus dem «Gleichgewicht»? gerit, seinen
Ort verliert, seinen Platz im Gefiige der Welt, seine bekannte Adresse
in der Zeit und im Raum.

Fiir das Erscheinungsfeld dieses 4sthetischen Zwischenreichs hatte
Kafka wenig spiter, in seinen ersten Verdffentlichungen, Titel wie
Betrachtung oder Zerstreutes Hinausschaun reserviert. Es handelt sich
dabei um eine eigentiimliche Unaufmerksamkeit, die den Uberblick
verliert, sich im Detail verfingt und einer Perzeptionsweise zwischen

! Max Brod, Zur Asthetik, in «Die Gegenwarty, 17. Februar 1906, S. 102-104: 102.
* Franz Kafka, Man darf nicht sagen, in KKAN I, S. 9-11: 9.
3 Ebd., S. 10.



18 Joseph Vogl

Aktiv und Passiv verfillt; unwillkiirliche und somit bedeutungslose
Weltereignisse treffen dabei auf Ichsubstrate, die allenfalls embryonal
oder in larvenhafter Gestalt entwickelt sind. Hier gibt es keinen Zu-
sammenhang, sondern nur ein kurzes Aufscheinen und Vergehen; hier
wird die Unausgeschopftheit der empirischen Erfahrung virulent. Die
Dinge und Wesen geraten in den Modus der Unverfiigbarkeit und er-
scheinen neu und unverbraucht allenfalls dadurch, dass sich in ihnen
eine unfertige, im Entstehen begriffene Welt manifestiert. Einerseits
sind damit dsthetische Freuden und Liiste unmittelbar mit den Leiden
denkender und erkennender Subjekte verkniipft, die das Rauschen der
Welt, den Andrang und den «Lirm»* der vielfiltigen Weltdinge mit
hochster Beunruhigung quittieren. Das reglose Cogito etwa, das in der
Beschreibung eines Kampfes mit dem Namen «Der Dicke» durch die
Gegend getragen wird, ist davon ganz und gar affiziert. «Die Landschaft
stort mich in meinem Denken», sagt es, «sie lilt meine Uberlegungen
schwanken wie Kettenbriicken bei zorniger Stromung. Sie ist schén und
will deshalb betrachtet werden». Damit ist eine dsthetische Bedring-
nis gemeint, in der die launischen und zudringlichen Erscheinungen
schlieSlich ihre «schone Begrenzungy» verlieren, sich dem «schone[n]
Uberblick» verweigern und die weltlose res cogitans selbst im Aufruhr
der «emporten Dinge» untergehen lassen’.

Andererseits hat diese Verlorenheit, die bei Kafka wohl den Un-
terschied «zwischen isthetischen und wissenschaftlichen Menschen»®
ausmacht, ihr Pendant in einem Weltverhalten, das sich im Uniiber-
sichtlichen, im ziellosen Promenieren und Herumirren verstrickt. Das
ist der ethologische oder verhaltenstechnische Aspekt. Wihrend der
wissenschaftliche oder apperzeptive Mensch Formen und Gestalten,
Adressen und Ortschaften, Anfang und Ende und die Linearitit der
Wegstrecken dazwischen ermisst, zerfillt all das fiir das dsthetische
Exemplar in ein Labyrinth, in dem sich Wege zu Um- und Abwegen,
Schrittfolgen in offene Fragen und die Zielstrebigkeit selbst in ein Drama
der Unerreichbarkeit von Zielen und Absichten verwandelt. Das heift:
Orientierung bzw. «Apperzeption ist hier tiberhaupt unméglich», und
nichts wird sich «zwanglos» ergeben. Der Ubergang von Intentionen
zu Handlungen, von Ursachen zu Wirkungen, die Logik der Abfolge
von Ereignissen im Raum und in der Zeit ist hier unterbrochen; und
es ist gut moglich, dass man bei aller Strebsamkeit in dieser Welt dem
verfillt, was blof§ zufillig «<am Wege liegt»’.

Ebd.

Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, in KKAN 1, S. 54-171: 111.
Ebd.

Kafka, Man darf nicht sagen, a.a.O., S. 11.
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Thomas Pynchon hat in einer Behinderung oder Hinfilligkeit dieser
Art einmal eine besonders literarische Verfallenheit und in dieser eine
theologische Erbschaft erkannt, den modernen Nachhall des alten Haupt-
lasters der Trigheit oder acedia. Was sich einst bei den Kirchenvitern als
Vergehen der Untitigkeit, als eine Art Ménchskrankheit erwies, welche
die Faulenzer und Siumigen in den abgeschlossenen Riumen eines
kontemplativen Lebens befiel, eine unbestimmte Unruhe des Geistes
mit der Verfolgung verschiedenster, beliebiger Dinge ohne Ziel, ohne
Bestand, ohne Sinn und Zweck verband und im fieberhaften Miffiggang
einen Abfall vom Weg des Heils provozierte, hat sich in der Moderne
als literarisches Laster schlechthin erwiesen: Die Schreiber sind es, die
sich in hypnagogische Abenteuer und nichtige Triumereien verlieren; sie
haben sich der Vorliebe fiirs Ausweichen und Vermeiden verschrieben,
einer Vorliebe fiir Verzweigungen, fir Labyrinthe und nicht-lineare Zeit —
mit der Behauptung, dass die Zeit niemals fehle, dass die Zeit eine
unendliche und unerschopfliche Quelle sei®. In ihrer miifligsten Seite
verbiindet sich diese Siinde gegen den geraden Weg mit einem trigen
Unglauben, gespeist aus der Unbequemlichkeit von Zielen und Glau-
bensanstrengungen iiberhaupt. Im Innersten der literarischen Trigheit
regt sich ein trotziger Gram angesichts der guten Absichten Gottes; man
queruliert gegen den sinnreichen Ausgang der Geschichte und hat seine
besondere Mitwirkung am Heilsgeschehen abgesagt.

Dem isthetischen Charakter einer ungestiimen und unfertigen Er-
scheinungswelt entspricht also ein Verfahren, das sich weniger Zielen,
Endpunkten und Abschlussgedanken, als der Endlosigkeit von Wegen und
deren Verzweigungen verschreibt. Kafkas frithes Fragment zur Asthetik
lisst sich darum als Wegweiser fur dieses Verirren begreifen. Und an
seinem Horizont entwickelt sich ein Schreiben, das mit der Niederschrift
einen Aufschub des Geschriebenen verfolgt und seine Weltgegenstinde
«gewissermaflen ewig in Schwebe» hilt, wie es spiter im Process heif3t’.
Damit ist ein lingerer Weg vorgezeichnet, der bis zu den eigentiimli-
chen Realititszumutungen in der Niederschrift des Schlossromans fiihrt
und in diesem Roman von 1922 wiederum zu einem Weg, auf den der
Protagonist K. geschickt wird. Dies beginnt folgendermaflen:

Es war spit abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom
Schloflberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn,
und auch nicht der schwichste Lichtschein deutete das grof8e Schlof§

8 Thomas Pynchon, The Deadly Sins/Sloth; Nearer, My Couch to Thee, in «The
New York Times», 6 June 1993, <https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/
books/97/05/18/reviews/pynchon-sloth.html> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

2 KKAP S. 160.
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an. Lange stand K. auf der Holzbriicke die von der Landstrafle zum
Dorf fithrt und blickte in die scheinbare Leere empor'.

Selten hat der Anblick eines Berges eine Landschaft, einen Erzihl-
anfang, eine Bewegung und eine Textbewegung derartig irritiert. Zwar
wird der Beginn von Franz Kafkas Schloss-Roman um den Moment
einer Ankunft verdoppelt. Beides aber, der Anfang des Textes und
der Eintritt in eine Erzihlwelt, erscheinen sogleich unterbrochen und
verwirrt. Denn einerseits miindet Bewegung in Stillstand, ein erster
Schritt in den Halt, und das Ganze kommt auf einer Briicke, auf einer
Schwelle, an einem Anfang vor dem Anfang und an einem Ort vor dem
Eintritt zum Stehen. Die Grenze zum Dorf wird nicht {iberschritten,
die Ankunft verendet im Schwellenraum, und der Textbeginn selbst
dehnt sich selbst zur Fermate. Andererseits antwortet dieser zogernde
Schritt nur auf die Ansicht einer Welt, die sich mit all ihrer Sichtbarkeit
den Blicken entzieht. So befinden sich Schlossberg und Schloss gerade
dort, wo nichts zu sehen ist, sie werden sichtbar allein durch fehlende
Sicht. So sehr kein «Lichtschein» anzeigt, was dort nicht erscheint, so
sehr ist diese manifeste «Leere» selbst «scheinbar» oder blofler Schein.
Das gibt dem Schlossberg seinen besonderen Platz in der Landschaft
und im Text: Er verstellt den Blick mit seinem Fehlen und markiert
einen Ort, der sich als Liicke und Leere erweist. Zwischen Etwas, das
nicht erscheint, und einem Nichts, das blofler Anschein ist, entwirft
sich eine Erzihlwelt, in der ein angehaltener Anfang mit purer Schein-
barkeit korrespondiert''.

Von Anbeginn macht sich Kafkas Schlossberg damit als Massiv der
Hinhaltung bemerkbar, das den weiteren Verlauf von Text und Erzihlung,
die Topographie und den Charakter von Kafkas Schlosswelt prigt. Das
betrifft erstens den Parcours, den K. einschligt und der ein fortgesetztes
Anfangen diktiert. Schon am nichsten Haltepunkt, im «Briickenhof»,
wiederholt sich das. K. schlift sogleich ein, wird geweckt, schlift wieder
ein, wird im Schlaf mehrmals aufgestrt, um am nichsten Tag noch
einmal zu erwachen. Vor allem aber setzt K.s neuerlich aufgenommener
Weg nur jenes Verharren vom Beginn fort. Das ist der Weg zum Schloss:
K. nimmt sogleich die Hauptstrafle von Dorf zum Schloss, diese Strafle
nimmt aber selbst nicht diesen Weg. K. nihert sich Schlossberg und
Schloss, um ihnen nicht niher zu kommen, und so sehr er sich Schritt
fur Schritt fortbewegt, so sehr zeigt das Dorf «kein Ende» und gibt nur

10 KKAS, S. 7.

""" Zu den Anfangsproblemen in Kafkas Schloss-Roman vgl. Martin Kélbel, Die
Erziblrede in Franz Kafkas «Das Schloss», Stroemfeld, Frankfurt a.M. 2006; Malte
Kleinwort, Der spite Kafka — Spétstil als Stilsuspension, Wilhelm Fink, Miinchen 2013.
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einer Lateralbewegung statt, die fortwihrende Anniherung und erneute
Entfernung in einem oszillierenden Wechsel verschrinkt:

So ging er wieder vorwirts, aber es war ein langer Weg. Die Straf§e
nimlich, diese Hauptstrafle des Dorfes fithrte nicht zum Schlossberg,
sie fithrte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich bog sie ab und
wenn sie sich auch vom Schlof nicht entfernte, so kam sie ihm doch
auch nicht niher. Immer erwartete K., daf$ nun endlich die StrafSe zum
Schlof einlenken miisse, und nur weil er es erwartete ging er weiter;
offenbar infolge seiner Miidigkeit z6gerte er die Strafle zu verlassen,
auch staunte er iiber die Linge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer
wieder die kleinen Hiuschen und vereiste Fensterscheiben und Schnee
und Menschenleere [...]"%.

Mit dem unerreichbaren Schlossberg stellt sich eine topographische
Unsicherheit ein, die die symbolische Ordnung des gesamten Romans
prigt. Denn einerseits wird K. von nun an und im Verlauf des Romans
niemals die Grenze {iberschreiten, nie vom Dorf an den Schlossberg
gelangen, er wird immer wieder — wortlich und im iibertragenen Sinn —
‘abgelenkt’, um an dessen Peripherie herumzustolpern. Andererseits
konnte man gleich zu Beginn erfahren, dass man im Dorf bereits im
Schloss sei und dass derjenige, der im Dorf wohnt und tibernachtet,
«gewissermaflen im Schlof$»'® wohne und iibernachte. Gehort somit
das Dorf irgendwie zum Schloss, so gehort allerdings das Schloss nicht
unbedingt zum Schloss. Was immer von ihm erzihlt wird, ldsst nur
die Schlussfolgerung zu, dass man nicht im Schloss ist, wenn man sich
dort befindet. Gewiss, so heiflt es einmal, kann man die Grenze zum
Schloss tiberschreiten und etwa die Schlosskanzleien betreten; «aber sind
die Kanzleien das eigentliche Schlof§? Und selbst wenn Kanzleien zum
Schlof§ gehoren», sind es dann die Kanzleien, die man «betreten darf»?
Natiirlich — so heiflt es weiter — kommt man in Kanzleien, «aber es ist
doch nur ein Teil aller, dann sind Barri¢ren und hinter ihnen sind noch
andere Kanzleien». Es ist keineswegs verboten, «geradezu weiterzugehen,
und diese Barrieren darf man sich «auch nicht als eine bestimmte Grenze
vorstellen». Barrieren sind nimlich «auch in den Kanzleien», in die man
gehen kann; es gibt also Barrieren, die man «passiert», und «sie sehen
nicht anders aus» als die, tiber die man «noch nicht hinweggekommen
ist». Und deshalb ist auch «nicht von vornherein anzunehmen, daf§ sich
hinter diesen letzteren Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden»
als diejenigen, in denen man bereits war'4. Und so weiter. Von Barrieren

12 KKAS, S. 21.
Y Ebd., S. 8.
Y Ebd., S. 275.
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gerdt man nur an weitere Barrieren; und was man {iberschritten hat,
kehrt in gleicher Weise wieder, ohne Anfang und Ende. Man kommt nie
ins Schloss und ist immer schon dort. Das Schloss ist nichts anderes als
die Schwelle zum Schloss. Oder anders gesagt: Schloss und Schlossberg
sind die Titel fiir jene monstrésen oder antinomischen Mengen, die sich
selbst als Element enthalten.

Das ergibt einen seltsam strukturierten Raum, der Markierungen
und Grenzen setzt, um sie sogleich wieder zu lschen: einen ‘gekerbten’
Raum, der sich in einen ‘glatten’ verwandelt; einen ‘glatten” Raum, auf
dem Einschreibungen wie auf offener See dahintreiben. Wie es eigentlich
keine wirkliche Grenze zwischen Dorf und Schloss gibt, so prisentiert
sich das Schloss nicht als umgrenzter Topos, sondern weist selbst nur
eine endlose Serie von Barrieren und Grenzen auf. Alle Grenzziehungen
sind immer schon oder nie iiberschritten, schwinden in der Uberschrei-
tung, fithren auf weitere Grenzlinien, die sich in Uniibersichtlichen
verlieren. Die Grenzen, die vom Rand des Romans auf das Innere der
Schloss-Topographie verweisen, ordnen, trennen und unterscheiden den
Raum nicht. Sie markieren und de-markieren zugleich und organisieren
den gesamten (symbolischen) Raum des Romans als eine Art Schwellen-
zone. Wie also Schloss und Schlossberg erstens fern und zweitens doch
tiberall sind, so bewegt sich K. im Schloss in einem grenzenlosen Reich
der Grenze. Und diese Schwelle erweist sich Element eines Raums, der
weniger topographisch als topologisch funktioniert. So liegt in Kafkas
Schwellenraum die Anweisung zu Produktion dessen vor, was man
Atopos nennen konnte: weder ein bestimmter Ort noch ein Nicht-Ort,
sondern ein entorteter Ort, eine rdumliche Lage, die jeden bestimmten
Platz ins Wanken und Gleiten bringt. Der Schlossraum hat keinen festen
Boden oder Grund und kennt die dauerhaften Einschreibungen eines
ausgedehnten Ordnungs- und Ortungsraums nicht.

Das Anhalten und die Schwelle lassen sich damit als syntaktische
Grundelemente von Kafkas Schloss identifizieren, die seinen Text und
seine Erzahlung, seinen Raum und seinen Schriftraum (de)strukturieren
und die Frage nach dem Syntagma, der Zusammenordnung und Zusam-
menfiigung, insgesamt aufwerfen. Und von hier aus ergibt sich wohl ein
genauerer Aufschluss dariiber, wie die Raumordnung dieses Textes angelegt
ist. So ldsst sich feststellen, dass K.s Voranschreiten — geometrisch bzw.
analytisch gesprochen — keinen gewundenen Weg und keinen Irrweg,
sondern {iberhaupt keinen Weg ergibt. Das ist seine neue historische
und systematische Dimension. Wenn Kafka einmal davon gesprochen
hat, dass es vielleicht ein «Ziel», aber «keinen Wegy» gebe — «was wir
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Weg nennen, ist Zogern»' —, so enthilt das eine elementare Definition
dieser Struktur. Demnach besteht sie aus einer Reihe von Intervallen
oder Spatien, oder genauer: sie ergibt sich durch infinitesimale Teilungen,
die Abschnitte in kleinere und diese in wiederum kleinere aufteilt. Der
Weg zum Schlossberg ist ein unendlicher Interpolationsprozess, eine
beliebig fortsetzbare Intervallierung des Kontinuums: eine Linie, die in
jedem ihrer Punkte anhilt, die Richtung wechselt und somit unstetig
wird. Seit dem neunzehnten Jahrhundert haben Mathematiker das mit
einigem Unbehagen als iiberall unstetige Funktionen beschrieben, als
«nowhere differential functions» (Norbert Wiener), die sich in einer
«monstrésen Oszillation» einrichten und ganz und gar unanschaulich
bleiben: Der Weg oder das Kontinuum ist nicht mehr, wie bei Aristo-
teles, das, was unteilbar ist und in einem Zug, von Anfang bis Ende,
durchlaufen wird; seine Linie wird vielmehr Punkt fiir Punkt abgetastet
und fihrt zu einer Art Dauerbeschiftigung mit jedem beliebigen, noch
so kleinen Intervall'®.

Es verwundert daher nicht, dass — zweitens — auch die Gestalten
von Schlossberg und Schloss einer fortlaufenden Defiguration ausgesetzt
sind. Das bedeutet nicht nur, dass der Blick sich in zunehmender Dim-
merung verliert und vom Schlossberg am Ende nur ein unbestimmter
Verweis nach «dort oben»'” verbleibt. Genauer noch sind Schlossberg
und Schloss Gegenstand einer Verzeichnung, die sich als konsequente
Verwirrung von Anschauung, Bild und Begriff manifestiert. So heif3t es:

Nun sah er oben das Schlof$ deutlich umrissen in der klaren Luft und
noch mehr verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in
diinner Schicht iiberall liegenden Schnee. [...] Im Ganzen entsprach
das Schlof}, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.s Erwartungen.
Es war weder ecine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern
eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistdckigen, aber aus
vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten bestand; hitte man
nicht gewuft dafl es ein Schlof§ ist, hitte man es fiir ein Stidtchen
halten kénnen. [...] Aber im Niherkommen enttiuschte ihn das
Schlof3, es war doch nur ein recht elendes Stidtchen, aus Dorfhiusern
zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, dass vielleicht alles
aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war lingst abgefallen, und
der Stein schien abzubréckeln. [...] Der Turm hier oben — es war der
einzig sichtbare —, der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte,

15 Franz Kafka, Aphorismen-Zettelkonvolutr, in KKAN II, S. 113-140: 118.

16 Zur Geschichte dieser «Monster»-Funktionen in der analytischen Geometrie vgl.
Bernhard Siegert, Passage des Digitalen. Zeichenpraktiken der neuzeitlichen Wissenschaften
1500-1900, Brinkmann & Bose, Berlin 2003, S. 313-323.

7 KKAS, S. 157, 358, 362.
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vielleicht des Hauptschlosses, war ein einférmiger Rundbau, zum Teil
von Efeu gnidig verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne
aufstrahlten — etwas Irrsinniges hatte das — und einem séllerartigen
Abschluss, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmiflig, briichig wie
von ingstlicher oder nachlissiger Kinderhand gezeichnet sich in den
blauen Himmel zackten. Es war wie wenn irgendein triibseliger Haus-
bewohner, der gerechter Weise im entlegensten Zimmer des Hauses
sich hitte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich
erhoben hitte, um sich der Welt zu zeigen'®.

Wias sich hier zeigt und zugleich als Enttduschung prisentiert, lisst
sich als mehrfacher Entzug von Gewissheiten begreifen. Erstens als Blo-
ckierung des Begriffs: Das Schloss ist weder Burg noch Prunkbau, es ist
eher ein Stidtchen, vielleicht nichts als ein Dorf — das Schloss ist also
kein Schloss. Zweitens wird dadurch die Anschauung vom Schloss selbst
unkenntlich. Was sich anfangs «deutlich umrissen» vor dem Hintergrund
abhebt, ist am Ende verwittert und unscharf in seinen Konturen, zu
einer bloflen Schraffur und einem richtungslosen Gemenge an Strichen
geworden. K. wird in eine Art Anschauungsqual verwickelt; das Klare und
Deutliche ist dunkel und verworren geworden. Und drittens schliefflich
weist dieses ‘Schloss’ darum auch jegliches bildhafte Verstindnis zuriick;
es durchkreuzt seine eigene metaphorische Dimension. So erweist sich
das, was dort oben «frei und leicht emporragt»'” als Schein und weicht
einem Niedergedriickten und Verflachten: Die Vertikale des Bergs wird
horizontal korrigiert. Und so sehr sich im Schloss wiederum etwas zeigt,
was hitte «eingesperrt» oder verschlossen bleiben sollen, so sehr wird
das Verschlossene im Schloss entriegelt und entsperrt. Berg und Schloss
sind also Trugbilder: Sie sind Bilder oder Metaphern, die sich in ihrer
Bildhaftigkeit selbst widerlegen. Von Anbeginn scheint Kafkas Schloss-
berg auf einen Bild- und Sachbezirk zu verweisen, der im Emporstreben
verflacht, sich im Bergen entbirgt und im Erschlieflen verschlieft.

Die «Anlage» des Schlosses ist also durch einen Schwellenraum
und als Trugbild gleichermaflen charakterisiert, und das bedeutet, dass
in ihr alle Bestimmungen eingeklammert, provisorisch oder von ihrem
Gegenteil heimgesucht sind. Hat sich K. ins Dorf «verirrt»* oder hat
ihn der Schlossherr «<kommen lassen»?'? Ist er als «Landstreicher» oder
«Landvermesser»?*> da? Und lisst sich das Vermessen des Lands, das
niemals geschieht, als Messen oder Ver- bzw. Fehlmessen oder schlicht

8 Ebd., S. 16-18.
9 Ebd., S. 17.
Ebd., S. 8.

2 Ebd., S. 9.
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als Vermessenheit begreifen? Die Unentscheidbarkeit dieser Welt wird in
ihrer ‘Scheinbarkeit’ fortgesetzt und von einer Frageform begleitet, die
in allen Bestimmtheiten wirkt. Wenn Grenzen Distinktionen und diese
binire Unterscheidungen sind, so wird eben diese Distinktionslogik durch
die endlose Rekursion ihrer Unterscheidungen ausgesetzt: K. ist fort und
da, im Dorf, im Schloss, nicht fort, nicht da, nicht im Dorf, nicht im
Schloss... Hier herrscht die Macht des Falschen oder bloflen Scheins.
Diese Ungewissheit hat iiberdies eine prignante Methode. Das be-
trifft vor allem das Walten der zustindigen Behorde, deren Wirksamkeit
vom Berg aus gleichsam mit verminderter Zurechnung geschieht und
ebenfalls in der Schwebe bleibt. Die Arbeitsweise des «behordliche[n]
Apparat[es]» wird einmal umstidndlich und folgendermafen beschrieben:

Entsprechend seiner Pricision ist er auch duflerst empfindlich. Wenn
eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch
ohne daff die Erwigungen schon beendet wiren, geschehen, dafl
plotzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch spiter nicht
mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die
Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin
willkiirlich abschliefft. Es ist als hitte der behordliche Apparat die
Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche vielleicht an
sich geringfiigige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich
selbst heraus ohne Mithilfe der Beamten die Entscheidung getroffen.
Natiirlich ist kein Wunder geschehn und gewif$ hat irgendein Beamter
die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung
getroffen, jedenfalls aber kann wenigstens von uns aus, von hier aus,
ja selbst vom Amt aus nicht festgestelle werden, welcher Beamte in
diesem Fall entschieden hat und aus welchen Griinden. [...] Nun sind
wie gesagt gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, stérend an
ihnen ist nur, daff man, wie es gewohnlich die Sache mit sich bringt,
von diesen Entscheidungen zu spit erfihrt und daher inzwischen tiber
lingst entschiedene Angelegenheit noch immer leidenschaftlich berit®.

Der behoérdliche Apparat operiert also ungefihr im Ungefihren; er
decke sich mit der genannten atopischen Struktur. Und er durchtrennt
darum die klare und vorhersehbare Verbindung von Grund und Ent-
scheidung, Ursache und Wirkung und prisentiert sich als Ensemble von
mehr oder weniger zufilligen Ereignissen. Entscheidungen entscheiden
nichts oder verfehlen die anliegenden Fille, und was tatsichlich passiert,
zieht eine diskontinuierliche, sich im Unbestimmten verlierende Spur.
Die Behorde verharrt in einer eigentiimlichen Inaktualitit und folgt
dem Grundsatz eines unzureichenden Grunds. Mit einem Prinzip der

» Ebd., S. 109-110.
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Zweideutigkeit, mit Zweideutigkeit als Prinzip setzt sie auf die Diffe-
renz des Identischen und die Identitit des Verschiedenen und generiert
damit die entsprechende Weltlage im Schloss. Die beiden vom Schloss
herkommenden Gehilfen etwa bleiben ununterscheidbar und erhalten
einen einzigen Namen; und wihrend ein einzelner Schlossbeamter «in
der Vorstellung der Menschen leicht verschiedene Gestalten» annimmt*,
so dhneln die verschiedenen Beamten umgekehrt ein und demselben
Exemplar. Damit wird eine signifikante Unordnung der Dinge hergestellt.
Wenn das Prinzip des zureichenden Grunds eine Zuordnung von Begriff
und Sache verlangt, so erscheint gerade diese Zuordnung blockiert: mit
einer Wucherung identischer Individuen oder mit einem Individuum,
das sich in all seinen Gestalten selbst unihnlich ist. Das ergibt Wieder-
holungen, die differenzlos im Begriff bleiben miissen und darum nicht
vorgestellt, nicht erinnert, nicht erkannt und nicht reprisentiert werden
kénnen. Ahnlichkeiten triigen, Unterschiede stiften Verwirrung?.

Mit diesen Merkmalen der Schlosswelt — Schwellenraum, Trugbilder
und Indetermination — lisst sich noch einmal der Ort ermessen, den der
omindse Schlossberg in Kafkas Erzihlung besetzt. Denn er muss nun
als jener Topos verstanden werden, von dem aus sich die erzihlte Welt
derealisiert. Er versammelt ein Potential, das Verwirklichungen hemmt,
Konkretisierungen verzeichnet, Anschauungen verwirrt, Bestimmungen
aussetzt. Schloss und Schlossberg reprisentieren nicht massive Ordnungs-
geflige, sie verhalten sich vielmehr als Aggregate des Méglichen und als
Schauplatz entgrenzter Kontingenz. Von Anbeginn an wird mit ihrem
Fehlen die Aussicht verstellt und mit ihrer topographischen Lage jede
Ausrichtung desorientiert; sie verkdrpern allenfalls eine unfertige, in
die Schwebe versetzte Welt. Darum wird gerade von ihnen her Kafkas
Erzihl- und Schreibweise definiert. Wie nimlich K. die Schwelle der
«Holzbriicke» nicht wirklich verldsst, so operiert die Erzihlung selbst
im Ubergang.

Denn die Briicke des Beginns wire nicht nur als Technologie des
Ubertritts — ins Dorf, an den Schlossberg heran — zu verstehen. Vielmehr
markiert sie am Textanfang einen Ubertritt in die symbolische Ordnung
des Schlosses, den sie zugleich unterbricht. Auf dieser Briicke richtet sich
Kafkas Erzihlung ein und nimmt den Weg einer produktiven Verirrung.
Sie betreibt selbst eine fortlaufende Entscheidung zum Unentscheidbaren;
ihr Fortgang gilt einem deaktualisierenden Akt. Und das wire schlief3lich
Kafkas Verfahren im Schloss: Es eroffnet einen Schwellenraum, in dem
sich eine Auflosung fester Weltlagen vollzieht.

24 Ebd., S. 286. )
» Vgl. Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968), dt. Ubers. v. Joseph Vogl,
Differenz und Wiederholung, Wilhelm Fink, Miinchen 1992, S. 21-25.
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Damit lisst sich vielleicht der historische und systematische Ort
dieses Schreibens umreiffen. Denn mit ihrer besonderen Wendung
kehrt sich Kafkas Literatur gegen eine Onto-Theologie der Schrift, die
im Schreiben ein Analogon zum Schépfungsakt, eine Emanation oder
Manifestation des Geistes, einen Ubergang vom Vermdgen zur seiner
Verwirklichung erkennen mag?. Im Schreiben Kafkas realisiert sich eben
keine mogliche Welt, es scheint vielmehr eine gegenldufige Richtung
zu nehmen. Es hilt sich in einer Balance von Vermégen und Akt, die
sich weder auf eine reine Potentialitit noch auf eine reine Aktualitit
reduzieren ldsst, sondern mit der Niederschrift zugleich einen Aufschub
des Geschriebenen verfolgt. Das Schreiben vollzieht eine fortwihrende
Entscheidung zum Unentscheidbaren, seine Entschiedenheit gilt einem
deaktualisierenden Akt; und sein Spielraum ermisst eine unfertige Welt.
In dieser Hinsicht ist das Labyrinth ein Zaudern und dieses der Weg
des Schreibens selbst. Das wire Kafkas Verfahren: eine progressive Ent-
schopfung und ein anhaltendes Zaudern der Weltwerdung.

% Vgl. dazu Giorgio Agamben, Bartleby o della contigenza (1993), dt. Ubers. v.
Maria Zinfert, Bartleby oder die Kontingenz, gefolgt von Die absolute Immanenz, Merve,
Berlin 1998, S. 9-27.
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Ein kritischer Blick auf Kafkas Helden

(Der Verschollene — Der Process — Das Schloss —
Schakale und Araber — Der Bau)

Manfred Engel
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAFE03

Die Kafka-Forschung ist notorisch zerstritten — woran sicher auch alle
Veranstaltungen und Publikationen des Jubiliumsjahres 2024 nichts
indern werden. Es gibt allerdings einen Punkt, in dem viele Forscher
tibereinstimmen (wenn auch natiirlich lingst nicht alle)': Kafkas Helden
sind unschuldige Opfer einer bosen, seltsam anonymen Macht. Man
muss nicht einmal ein Werk der Kafkaforschung gelesen haben, um
dieser Deutung begegnet zu sein. Denn im populiren Kafka-Bild wie
es in Kafka-Serien zum Jubiliumsjahr, in Kafka-Verfilmungen und in
Schulbiichern verbreitet wird, ist diese Sicht mehr als gingig. Und viele
von uns werden das Adjektiv ‘kafkaesk’ schon einmal ganz in diesem
Sinne verwendet haben, wenn wir uns als Opfer biirokratischer oder
exekutiver Willkiirakte begreifen.

Immer wurde Kafka allerdings nicht so gelesen. Um wieder von
der Forschungsgeschichte auszugehen: Die iltere Kafka-Forschung war
zwar nicht wesentlich einiger als die heutige. Aber in ihr dominierte die
Auffassung vom schuldigen Helden. Das galt natiirlich vor allem in den
Schulen einer religiosen und einer existenzialistischen Kafkainterpretation
(und findet sich noch heute in der jiidischen Kafka-Deutung). Den Um-
bruch, zumindest als Breitenphinomen, brachte das sozialgeschichtliche
Forschungsparadigma der 1970er und 1980er Jahre — nicht wissenschafts-,
sondern realgeschichtlich gesprochen: der Geist der 1968er?.

" Der Aufsatz basiert auf drei Vortrigen, die ich 2024 in Venedig, Rom und Frei-
burg gehalten habe — jeweils mit derselben Fragestellung und Herangehensweise, aber
mit je unterschiedlichen Textbeispielen.

! Diese Deutung ist so weit verbreitet, dass Einzelbelege wenig Sinn hitten. Bei-
spiele fiir ihre fortdauernde Aktualitit sind etwa zahlreiche der Beitrige im Sammelband
Kafka. Organisation, Recht und Schrift, hrsg. v. Giinter Ortmann — Marianne Schuller,
Velbriick, Weilerswist 2019. Dass es aber auch neuere Studien gibt, die Kafkas Helden
durchaus kritisch sehen, zeigt beispielsweise Dirk Oschmann, Freibeit und Fremdheit.
Kafkas Romane, Schwabe, Basel 2021.

2 Zu Forschungsgeschichte und Schulen der Kafka-Interpretation vgl. Manfred Engel,
Kafkea lesen — Verstehensproblem und Forschungsparadigmen, in Kafla-Handbuch. Leben —
Werk — Wirkung, hrsg. v. Manfred Engel — Bernd Auerochs, J.B. Metzler, Stuttgart 2010,
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Damit haben wir auch schon einen ersten Grund fir die Entstehung
des Opfermythos gefunden. Seit nunmehr rund fiinfzig Jahren ist die
Vorstellung, dass wir alle Opfer einer bésen anonymen Macht sind, zu
einem Topos des Zeitgeistes geworden, wobei die Spezifizierung dieser
bosen Ubermacht natiirlich stark variiert (Kapitalismus, Kolonialismus,
Foucaults mysteridses «pouvoir» — was auch immer, es konnte auch Bill
Gates sein oder vielleicht Reptilien, denn ‘linke’ und ‘rechte’ Verschwo-
rungstheorien sind sich in diesem Punkt erstaunlich dhnlich).

Ein zweiter, nunmehr werkinterner Grund fiir das Opfer-Paradigma
liegt natiirlich darin, dass die Instanzen der Macht in Kafkas Texten
offensichtlich schibig, korrupt — und mitunter durchaus auch bésartig
sind. Sie religios zu verkldren, wie das noch Max Brod versucht hat,
diirfte in der Tat mehr als schwer fallen.

Ein dritter, ebenso offensichtlicher Grund ist die personale Erzihl-
weise/die interne Fokalisierung sehr vieler Kafka-Texte, die, mindestens
auf den ersten Blick, zur Identifikation mit den Helden einzuladen
scheint: Obwohl personal erzihlte Werke einen Er-Erzihler haben,
der also nicht mit dem Helden identisch ist, erfahren wir nur, was die
Hauptfigur wahrnimmt und weif$ und wir haben nur Innensicht fiir den
Protagonisten, da nur dessen Gedanken, Gefiihle, Situationsdeutungen
und Urteile berichtet werden. Auf alle anderen Charaktere haben wir nur
Auflensicht — eben die Auflensicht des Helden. Das alles lidt natiirlich
zunichst einmal dazu ein, sich mit der Fokal-Figur zu identifizieren,
ihre Sehweise und ihre Deutung des Geschehens zu iibernehmen.

Ein vierter Grund liegt darin, dass es in der ersten Phase von Kafkas
mittlerem Werk, die 1912 mit der Niederschrift des Urteils und der Ver-
wandlung beginnt und mit dem Verschollenen endet’, durchaus Helden
gibt, die wirklich Opfer sind, wenn auch, wie ich zu zeigen versuchen
werde, nicht einfach makel- und schuldlose. Aber das gilt eben nicht fiir
das Gesamtwerk. Denn auch Kafkas Werk hat eine Geschichte, in der es
sich deutlich verindert — und es geh6rt zu den grofiten Fehlern von weiten
Teilen der Kafkaforschung, dass sie diese Verinderungen ignoriert, das
gesamte Werk nach einer einzigen Schablone liest und dabei Zitate aus
den unterschiedlichsten Werkphasen durcheinanderwirft. Natiirlich muss
man Kafka nicht historisch lesen — aber wenn man es tut, dann sollte man
in einer geschichtlichen Betrachtung auch das Werk selbst geschichtlich
sehen, also die Werkgeschichte mit all ihren Verinderungen beachten.

Ein fiinfter und letzter Grund liegt schlieflich in einem — bei
Kafkas Texten besonders weit verbreiteten — biographischen Zugang

S. 411-427; das Kafka-Handbuch wird im Folgenden zitiert als KHb.
> Zur Unterteilung von Kafkas Schriften in drei Werkphasen und zu deren Cha-
rakterisierung vgl. Manfred Engel, Drei Werkphasen, in KHb, S. 81-90.
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zum Werk. Denn Kafka hat sich in Tagebiichern und Briefen mitunter
selbst als Opfer inszeniert, am deutlichsten und bekanntesten natiirlich
im Brief an den Vater, obwohl er da schon selbstkritisch genug war, die
Einseitigkeit seiner Schuldzuweisung einzusehen. Der Schuldige war
natiirlich der Vater Hermann Kafka, dessen tibermichtige Autoritit dem
Sohn keinen Raum zur Entfaltung seiner Individualitit gelassen habe.
Und auf diesen Vaterkonflikt hin — der in der Generation der 1910er
Jahre, der expressionistischen Generation, iibrigens zu weit verbreitet
war, um ausschliefflich individualbiographisch gedeutet zu werden — hat
man Kafkas Gesamtwerk auch gerne gelesen; eine bekannte Kaftka-Mo-
nographie trigt gar den Untertitel Der ewige Sohn*. Werkgeschichtlich
betrachtet, ist aber mindestens das Pridikat ‘ewig’ nicht zu rechtfer-
tigen. Dominante Vaterfiguren gibt es im Urteil, in der Verwandlung
und dem Verschollenen in der Tat — danach aber verschwinden sie fast
vollig aus dem literarischen Werk — und mit ihnen verschwindet auch
die Opferrolle des Helden.

Ich will versuchen nachzuweisen, dass Kafkas Texte schon von ihrem
poetischen Gemachtsein her auf eine kritische Sicht ihrer Hauptfiguren
angelegt sind. Und zwar durch ein ganzes Biindel von Verfahren, die
die ganz besondere Weise prigen, in der die bereits erwihnte interne
Fokalisierung der Texte bei Kafka gestaltet ist’. Zwar zwingt uns diese
Erzihlweise, wie bereits erwihnt, einerseits einen Standpunkt auf, der ganz
in der Wahrnehmungs- und Denkwelt der Fokalfigur liegt. Zahlreiche
erzihltechnische Mittel legen es uns jedoch nahe, uns von eben dieser
Denkweise zu distanzieren, indem sie sie als begrenzt, als unzureichend,
als verfehlt, als unwahr oder doch bestenfalls halbwahr markieren. Das
ist iibrigens gewiss keine revolutionire Neuentdeckung. Frither gehorte
ein solches Lesen der Texte gegen den fokalen Strich zum Basishandwerk
jeder Kafka-Lektiire. In neuerer Zeit scheint mir diese Lesetechnik aber
mehr und mehr abhanden gekommen zu sein — und ich will versuchen,
an dieses verschiittete Wissen zu erinnern.

Natiirlich ldsst sich in einem Aufsatz nicht das gesamte Werk Kaf-
kas untersuchen; ich werde mich aber immerhin um eine formal wie
werkgeschichtlich moglichst breit gestreute Auswahl bemiihen, wobei
allerdings das Frithwerk weitgehend ausgeklammert bleibt. Ich werde
zunichst das Standardmodell — heterodiegetisch erzihlte Texte mit
interner Fokalisierung — in chronologischer Folge an den drei Roma-
nen Kafkas behandeln. In den beiden Folgekapiteln versuche ich an
je einem Beispiel — Schakale und Araber und Der Bau — Varianten des

4 Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2005.
> Zu Erzihlverfahren Kafkas (mit ausfiihrlichen Literaturangaben) vgl. Dirk Osch-
mann, Kafka als Erzibler, in KHD, S. 438-449.
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Standardmodells an einem primir dialogisch orientierten Text und an
einer Icherzihlung zu illustrieren.

Selbst bei dieser Beschrinkung auf nur fiinf Texte bleibt das ein
ambitioniertes Vorhaben, das nur gelingen kann, wenn ich mir strenge
Selbstbegrenzungen auferlege. Ich werde zwar jeweils eine minimale
Inhaltsangabe geben, aber in keiner Weise versuchen, Gesamtinterpretati-
onen der Texte zu liefern. Stattdessen werde ich mich ganz auf die Mik-
roanalyse von jeweils wenigen tiberschaubaren Textpassagen beschrinken.
Und ich wire vollauf zufrieden, wenn es mir gelinge, damit zumindest
Zweifel an Unschuld und Opferrolle der Fokalfiguren zu wecken.

1. Der Verschollene

Abgefasst wurde der Roman — der ebenso fragmentarisch geblieben ist
wie alle anderen Romane Kafkas — in drei Schreibphasen:

1. Schon zwischen Dezember 1911 und Juli 1912 hatte Kafka eine
erste Fassung geschrieben, diese spiter allerdings vernichtet; wir wissen
also eigentlich gar nichts tiber diese Arbeitsphase.

2. Vom 25. September 1912 (also unmittelbar nach der Niederschrift
des Urteils) bis zum 26. Januar 1913 schreibt Kafka — mit einigen Un-
terbrechungen, in denen u.a. Die Verwandlung entsteht — am Haupt-
teil dessen, was wir heute als Verschollenen kennen; dann bricht er die
Niederschrift ab und erklirt das Projekt fiir gescheitert. Nur das erste
Kapitel entgeht diesem Verdikt und wird unter dem Titel Der Heizer
separat veroffentlicht.

3. Mehr als anderthalb Jahre nach Abschluss der zweiten Schreib-
phase und bereits mitten in der Niederschrift des Process nimmt Kafka
iiberraschenderweise die Arbeit am Verschollenen wieder auf. Zwischen
August und Oktober 1914 entsteht der Schlussteil des uns bekannten
Textes, also im Wesentlichen die Kapitel, die vom sogenannten ‘Theater
von Oklahama’ handeln.

Damit ldsst sich der Roman in die Werkbiographie einordnen: Sein
Hauptteil ist eng mit dem Urteil und der Verwandlung verbunden, sein
Schluss dagegen folgt bereits dem neuen, stirker parabolischen Schreib-
modell des Process.

Eine Inhaltsangabe ist beim Verschollenen so schwierig wie bei allen
Romanen Kafkas. Das liegt daran, dass es in allen keine eigentliche
Handlung gibt. Es existiert zwar ein erkennbarer Anfang und auch
(mehr oder weniger) ein Ziel des Geschehens oder doch mindestens ein
Handlungsziel des Helden. Die Texte bestehen aber trotzdem aus an-
einandergereihten Episoden, die jeweils eine dhnliche Struktur aufweisen.
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Die Bauweise ist daher eher paradigmatisch als syntagmatisch, also eher
eine Reihung baugleicher Einzelteile als eine fortlaufende Handlung.

Der Anfang von der Geschichte Karl Rofmanns, des Helden des
Verschollenen, besteht aus einem ‘Siindenfall’ und einer Verstof$ung: Karl,
der bei seiner Ankunft in Amerika etwa 17 Jahre alt ist, wurde in seiner
Heimatstadt Prag von Johanna Brummer, dem 35-jihrigen Dienstmid-
chen der Familie, ‘verfithrt’. Da Johanna ein uneheliches Kind bekam,
schickten die Eltern ihren Sohn per Schiff nach New York, um einem
Skandal zu entgehen.

Karls Amerikaaufenthalt ist von einer stindigen Wiederholung dieses
Handlungsmuster bestimmt: Aufnahme in eine neue Gemeinschaft —
Regelverstof§ (der allerdings nie als ein wirklich ernst zu nehmendes
Vergehen erscheint) — Verstoflung aus der Gemeinschaft. Und immer
haben diese Gemeinschaften eine familiale Grundstruktur, deren Mi-
nimalinventar aus drei Personen besteht: 1. einer autoritativen und
autoritiren Vaterfigur; 2. einer dieser zu- und zugleich untergeordneten,
schwicheren und freundlicheren ‘miitterlichen’ Autorititsperson, und
3. dem von beiden abhingigen ‘Sohn’ (letztere Rolle ist in der Regel
mit Karl besetzt). Dieses familiale Modell, das ja auch aus Urteil und
Verwandlung bekannt ist, dominiert die erste Phase von Kafkas mitt-
lerem Werk und ist tiberall zugleich Familien- wie Sozialmodell: Wie
die Gesellschaft ist auch die Familie machtbasiert und verrit damit den
traditionellen zentralen Familienwert der gegenseitigen Liebe.

Diese beiden Grundmuster — Aufnahme/Normverstof3/Vertreibung
und familiale Personenkonstellation — werden im Roman immer wieder
variiert: vom Leben mit dem Onkel in New York, der gemeinsamen
Wanderung mit den Vagabunden Delamarche und Robinson, der Zeit
im Hotel Occidental, der Wohngemeinschaft mit Delamarche, Robinson
und der Opernsingerin Brunelda bis zum Theater von Oklahama. Die
einzigen Entwicklungen, die sich dabei ergeben, sind (1) eine geogra-
phische — Karl reist immer weiter nach Westen — und (2) eine soziale —
Karl steigt sozial immer weiter ab. Ob sich diese Abwirtstendenz im
Theater fortsetzen sollte oder hier eine Gegenbewegung einsetzt, ist
wegen des Handlungsabbruchs schwer zu entscheiden — und in der
Forschung héchst umstritten®.

Soweit meine rudimentire Inhaltsangabe. Fiir die Mikroanalysen habe
ich drei Passagen aus dem Roman ausgewihlt. Die erste soll nur dazu
dienen, Kafkas Handhabung der internen Fokalisierung zu illustrieren —
ich werde hier also nicht auf das eigentliche Thema meines Aufsatzes
eingehen, sondern nur eine Erzihltechnik zu beschreiben suchen.

¢ Was ich hier nur andeuten konnte, ist ausfiihrlicher dargestellt und belegt in meiner
Gesamtinterpretation des Romans, Manfred Engel, «Der Verschollene», in KHb, S. 175-193.
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Der Passus stammt (wie auch meine {ibrigen Beispiele), aus dem ersten
Kapitel des Romans. Karl Roffmann ist mit dem Auswandererschiff in
New York angekommen. Auf der Suche nach seiner Kajiite verirrt er sich
und stof3t auf den Schiffsheizer, der sich vom Obermaschinisten Schubal
ungerecht behandelt fuhlt. Karl nimmt sich der Sache des Heizers an
und geht mit ihm zum Kapitin, um dessen Klage zu unterstiitzen. In
der Kapitinskajiite sind viele Menschen versammelt und der Heizer trigt
seine Beschwerde vor, tut dies allerdings mehr als ungeschickt, wihrend
Karl, momentan abgelenkt, gerade aus dem Schiffsfenster auf New York
schaut. Dann folgt mein Beispielpassus:

Wire ich frither gekommen, statt aus dem Fenster zu schauen, sagte
sich Karl, senkte vor dem Heizer das Gesicht und schlug die Hinde
an die Hosennaht zum Zeichen des Endes jeder Hoffnung.

Aber der Heizer mifverstand das, witterte woh/ in Karl irgendwelche
geheime Vorwiirfe gegen sich und in der guten Absicht sie ihm aus-
zureden fieng er zur Kronung seiner Taten mit Karl jetzt zu streiten
an. Jetzt, wo doch die Herren am runden Tisch lingst empért tiber
den nutzlosen Lirm waren, der ihre wichtigen Arbeiten stérte, wo
der Hauptkassier allmihlich die Geduld des Kapitins unverstindlich
fand und zum sofortigen Ausbruch neigte [...] und wo endlich der
Herr mit dem Bambusstdckchen, zu welchem sogar der Kapitin hie
und da freundschaftlich hintibersah, schon ginzlich abgestumpft gegen
den Heiger, ja von ihm angewidert, ein kleines Notizbuch hervorzog
und offenbar mit ganz andern Angelegenheiten beschiftigt die Augen
zwischen dem Notizbuch und Karl hin und her wandern liefy’.

Der Passus ist typisch fiir Kafkas Handhabung intern fokalisierten
Erzihlens. Er beginnt mit einer direkten Gedankenrede Karls, die als
Perspektivsignal fungiert, quasi als erhobener Zeigefinger: Achtung, wir
sind jetzt in der Perspektive des Helden! Der folgende Absatz ist dann
zur Ginze in erlebter Rede verfasst, die eines der wichtigsten formalen
Mittel in Kafkas intern fokalisiertem Erzihlen ist. Erlebte Rede ist eine
Rede (hier natiirlich: Gedankenrede) der Figur, die aber als Rede des
Erzihlers vorgetragen wird, also von der Ich- Form in die Er-Form
und vom Prisens in die Erzdhlzeit transponiert ist; formal spricht der
Erzihler, inhaltlich die literarische Figur. Das ist nicht immer leicht zu
erkennen. Ein hiufiges Indiz fiir das Vorliegen erlebter Rede sind Mar-
kierungen einer emotionalen Beteiligung des Sprechers am Geschehen,
die unmdéglich vom Erzihler stammen kénnen (zumindest, wenn dieser

7 KKAV, S. 29-30. In allen Beispielen habe ich die Passagen kursiviert, die eine
doppelte Perspektivierung des Textes anzeigen, also Relativierungs- bzw. Distanzierungs-
signale darstellen; alle Kursivierungen in Kafka-Zitaten stammen daher vom Verfasser.
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so neutral ist, wie es Kafkas Erzihler zu sein pflegen). In unserem Bei-
spiel finden sich solche emotionalen Ténungen in Wendungen wie «zur
Krénung seiner Taten» dem «lingst» und, am deutlichsten, im kleinen
und unauffilligen Wortchen «doch»: «Jetzt, wo doch die Herren lingst
emp6rt waren» — also drgerlicherweise im ungiinstigsten Moment. Der
hier ausgedriickte Arger ist natiirlich der Karls — und damit, nach der
Eingangsformel, die zweite deutliche Perspektivmarkierung.

Soweit die formale Seite. Dass auch inhaltlich hier Karls Sicht auf die
Dinge vermittelt wird, zeigt sich besonders im Passus iiber den «Herren
mit dem Bambusstdckchen». Wer den Roman gelesen hat, weif3, dass es
sich um Karls in Amerika arrivierten Onkel, den Senator und reichen
Geschiftsmann Eduard Jakob handelt, der zum Schiff gekommen ist, um
seinen Neffen abzuholen. Denn das wirklich in Karl verliebte und um
ihn besorgte Dienstmidchen — und nicht etwa die Eltern — hatte dem
Onkel Karls Ankunft brieflich angekiindigt®. Die Identitit von Senator
Jakob ist im Kreis um den Kapitin allgemein bekannt. Karl aber kennt
sie noch nicht — und mit ihm wir als Leser, da wir ja nur erfahren, was
Karl weif$. Auf alle anderen Figuren haben wir nur Auf8ensicht, auf3er sie
offenbaren ihre Gedanken in direkter Rede (wobei wir selbst dann immer
noch nicht wissen konnen, ob sie die Wahrheit sagen oder liigen). So
auch in dieser Szene. Gewiss ist nur das, was Karl beobachten kann — alles
andere (hier die Angaben iiber Gefiihle und Motivationen der Figuren)
sind nur Mutmaflungen des Beobachters, also Karls. Und diese sind eben
oft falsch oder doch wenigstens unzureichend. Karl beobachtet etwa, dass
der Onkel «offenbar [wiederum ein bei Kafka hiufiger Perspektivierungs-
marker] mit ganz andern Angelegenheiten beschiftigt die Augen zwischen
dem Notizbuch und Karl hin und her wandern liefS» — und er nimmt
an, dass dies daran liege, dass der Onkel «schon ginzlich abgestumpft
gegen den Heizer, ja von ihm angewidert» sei. In Wahrheit vermutet der
Onkel bereits, dass es sich bei Karl um seinen Neffen handeln kénnte
und er konsultiert noch einmal den Brief des Dienstmidchens, um die
darin enthaltenen Angaben mit Karls Erscheinungsbild zu vergleichen.

Unser Angewiesensein auf Karls Perspektive gilt auch fiir alle tibrigen
Angaben zu Gefiihlen und Handlungsmotivationen der Personen. Ob
sie richtig oder falsch sind, kénnen wir nicht wissen — sicher ist nur: es
sind MutmafSungen, Interpretationen der Perspektivfigur.

Soweit meine kleine narratologische Einfithrung. Ich hatte nun
behauptet, dass Kafka seine Fokalisierungstechnik so nutzt, dass sie
nicht zur Identifizierung mit der Perspektivfigur fithrt, sondern uns
zu distanziertem Lesen zwingt, das heifft dazu, die — wie ich gezeigt

8 Ebd., S. 40-41.
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habe — immer der Hauptfigur zuzuschreibenden Wahrnehmungen,
Interpretationen und Gedanken kritisch zu lesen, hinter ihnen einen
verborgenen Subtext zu erkennen, eine implizite Aussageebene, die den
Helden in ein kritisches Licht riickt. Der Germanist Roy Pascal hat das
als «dual voice» bezeichnet, als doppelte Stimme, oder als verborgene
zweite Stimme hinter der expliziten ersten Stimme der Erzihler oder
Figurenrede®’. Dass diese Beschreibung zutrifft, sollen meine zwei fol-
genden Beispiele belegen.

Das erste Zitat findet sich nur wenige Seiten spiter (wiederum liegt
erlebte Rede vor):

Karl [...] fithlte sich so kriftig und bei Verstand, wie er es vielleicht
zu hause niemals gewesen war. Wenn ihn doch seine Eltern sehen
kénnten, wie er im fremden Land vor angesehenen Persinlichkeiten das
Gute verfocht und wenn er es auch noch nicht zum Siege gebracht
hatte, so doch zur letzten Eroberung sich vollkommen bereit stellte.
Wiirden sie ihre Meinung diber ihn revidieren? Ihn zwischen sich nieder-
setzen und loben? Ihm einmal, einmal in die ihnen so ergebenen Augen
sehn? Unsichere Fragen und ungeeignetester Augenblick sie zu stellen!'

Das ist ein bemerkenswerter Passus, der drei wichtige verborgene
Aussagen enthilt.

1. Das eigentliche Ritsel des Heizer-Kapitels liegt darin, dass Karl
sich ebenso spontan wie leidenschaftlich mit der Sache des ihm bis dahin
vollig unbekannten Heizers identifiziert — und das, wohlgemerkt, ohne
deren Berechtigung je gepriift zu haben. Denn dass die Vorwiirfe des
Heizers gegen den Obermaschinisten tatsichlich zutreffen, ist bestenfalls
ungewiss, hochst wahrscheinlich sogar mehr als zweifelhaft. Warum tut
Karl das?

Im ausgewihlten Zitat erhalten wir die Antwort — allerdings eben
nur implizit; eine explizite Begriindung wird nie gegeben: Insgeheim
strebt Karl nach Anerkennung durch die Eltern und Wiedergewinnung
ihrer Liebe. Das Verhiltnis zu den Eltern und Karls Reaktion auf deren
brutale und kaltherzige VerstofSung wird im Roman nie explizit thema-
tisiert — was sicher auch daran liegt, dass Karl zur Selbstreflexion ebenso
unfihig oder doch mindestens unwillig ist wie andere Kafka-Helden.
Karls Musterknabensyndrom (wie ich das Verhaltensmuster in meiner

> Roy Pascal, Kafkas Narrators. A Study of His Stories and Sketches, Cambridge
University Press, Cambridge 1982. Pascals Beschreibung ist damit wesentlich priziser als
Beifners Pionierstudie zum Thema, die sich des missverstindlichen Begriffes ‘cinsinnig’
bedient — denn Kafkas intern fokalisiertes Erzihlen ist eben in der Tat ‘doppelsinnig’;
Friedrich Beifdner, Der Erzibler Franz Kafka, Kohlhammer, Stuttgart 1952.

10 KKAYV, S. 33.
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Interpretation des Romans genannt habe), also die bereitwillige Unterord-
nung unter Autorititen — man beachte die Wendung «vor angesehenen
Personlichkeiten» — und das Bemiithen, alle Aufgaben hundertfiinzig-
prozentig zu erfiillen, ist also mindestens auch ein Produkt mangelnder
Emanzipation von den Eltern. Und wir diirfen sicher vermuten, dass
die Identifikation mit dem Heizer, dem angeblich Unrecht geschehen
ist, eine versteckte Revolte gegen das Karl selbst geschehene Unrecht
ist — etwas, was dieser sich selbst nie offen eingestehen wiirde.

Die erste Bedeutungsdimension, die Kafkas Fokalisierungstechnik
uns hier eréffnet, ist also eine psychologische Vertiefung des Helden,
ein Einblick in Motivationen seines Handelns, die Karl auch vor sich
selbst verbirgt.

2. In Karls Sicht ist sein Eintreten fiir den Heizer ein «Verfechten des
Guten», ein Eintreten fiir (wie es im Roman auch immer wieder heif3t)
«Recht» bzw. «Gerechtigkeit»'!, also wertebasiert. Das ist bedeutsam,
weil Karl sich hier (wie auch sonst oft im Roman) zum Verfechter des
europdisch-traditionalen Wertesystems stilisiert und damit in Opposition
tritt zum amerikanisch-modernen Wertesystem der Zweckrationalitit'®.
Auf letzteres pocht der Onkel, wenn er wenig spiter dem europiischen
Wert der «Gerechtigkeit» den amerikanischen Leitwert der «Disziplin»
entgegensetzt'. Dieser Wertekonflikt und seine Analyse ist ein — vielleicht
das — Grundthema des Romans. Karls wertebasierte Selbststilisierung
steht jedenfalls in offensichtlichem Konflikt mit der interessenbasierten
psychologischen Motivierung, die ich in 1. herausgearbeitet hatte. Das
desavouiert Karls Selbststilisierung zum Kidmpfer fiir das Gute wie auch
das europiische Wertesystem insgesamt, das im Roman immer wieder als
ausgehdhlter moralischer Uberbau iiber dem viel robusteren Fundament
von Eigeninteresse, Trieb- und Machtstreben erscheint. Der Kenner mag
hier an Nietzsches messerscharfe Analyse «asketischer Ideale» in seiner
Genealogie der Moral (1887) denken — ein Text, dessen Lektiire man
der moralverliebten und von ihrer eigenen moralischen Uberlegenheit
tiberzeugten Gegenwart sehr zur Lektiire empfehlen kénnte.

Diese zweite Bedeutungsdimension ist schon wesentlich figuren-
kritischer als die erste, indem sie hinter Karls moralischer Rhetorik
uneingestandenes Eigeninteresse sichtbar macht.

3. Der dritte auffillige Punkt ist die seltsame Kriegs- und Kampfes-
metaphorik des Zitates: «Verfechten», «Sieg» und gar «Eroberungy.

1 7.B. ebd., S. 14, 23, 24, 28, 46.

12 Ausfithrlicher dazu Engel, «Der Verschollene», a.a.O., bes. S. 184-187.

B «Mifverstehe die Sachlage nicht’, sagte der Senator zu Karl, ‘es handelt sich
vielleicht um eine Sache der Gerechtigkeit, aber gleichzeitig um eine Sache der Disci-

plin’», KKAYV, S. 48.
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Seltsam ist sie ganz einfach wegen ihrer Situationsunangemessenheit
und ihrer massiven Aggressivitit. Karl, anscheinend das prototypische
Opfer, zeigt hier das ganz andere Gesicht eines entschlossenen Macht-
kimpfers — und natiirlich ist diese dritte Bedeutungsdimension die am
stirksten figurenkritische ist.

Wer dies fiir eine iiberzogene Interpretation hilt, mag vielleicht durch
mein drittes, sehr kurzes Textbeispiel iiberzeugt werden, das diesmal in
der Form eines inneren Monologs Karls formuliert ist:

Wenn nur der Heizer besser auf dem Platze gewesen wire, aber der
schien vollstindig kampfunfihig. Wenn man ihm den Schubal hin-
gehalten hitte, hitte er wobl dessen gehaften Schiidel mit den Fiusten
aufklopfen kinnen, wie eine diinnschalige Nuf§'*.

Hier wiederholt sich nicht nur die Kampfesmetaphorik, sondern
es kommt auch zum jihen Ausbruch einer physisch-brutalen Aggres-
sivitdt, die wiederum situationsunangemessen, da véllig {iberschiissig
ist und die nichts mit dem Heizer, aber sehr viel mit Karl zu tun hat.
Solche Aggressionsausbriiche, die die sonst gezeigte Fassade von An-
passung und Selbstdisziplinierung jih durchbrechen, finden sich bei
Karl mehrfach® — bei seinen Nachfolgern, den K.s, werden sie noch
viel hiufiger werden.

Wird Karl durch all dies nun als Bésewicht und Schurke entlarve?
Nein, natiirlich nicht. Von allen Romanhelden Kafkas ist Karl der
unschuldigste und der, der noch am chesten das Pridikat ‘Opfer’
verdient. Auch er hat zwar das Potential zum Machtkidmpfer, wird
aber in der Durchsetzung seiner Interessen — genau wie seine geistigen
Briider Georg Bendemann aus dem Urzeil und Gregor Samsa aus der
Verwandlung — immer wieder durch seine Wertorientierung gehindert.
Diese macht ihn zwar weniger durchsetzungsstark, lisst ihn aber als
wesentlich humaner erscheinen als die Figuren in seiner Umwelt.
Auflerdem ist Karl — ganz anders als die K.s — sehr an Kunst interes-
siert, die im Roman als einzige positive Gegenwelt zum korrumpier-
ten europiischen und zum inhumanen amerikanischen Wertesystem
erscheint'®. Ganz unkritisch aber — das hoffe ich gezeigt zu haben —
sollten wir Karl dennoch nicht sehen, wenn wir den Vorgaben von
Kafkas Erzihltechnik folgen wollen.

Y Ebd., S. 32 f.
5 Vgl. z.B. auch ¢bd., S. 95.
16 Zur niheren Ausfithrung vgl. Engel, «Der Verschollene», a.a.O., bes. S. 186-189.
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2. Der Process

Geschrieben wurde der Der Process zwischen dem 11. August 1914 und
dem 20. Januar 1915. Unmittelbare Nachbartexte sind der Schlussteil
des Verschollenen und In der Strafkolonie. Veroftentlicht wurde der Ro-
man 1925 von Max Brod. Bemerkenswert an der Niederschrift ist, dass
Kafka hier seine Probleme mit dem Verfertigen lingerer Texte durch
einen Trick zu l6sen versuchte: Unmittelbar nach dem Anfangskapitel
schrieb er das Schlusskapitel des Romans, der so zwar einen Schluss hat,
aber dennoch fragmentarisch blieb.

Bei der Inhaltsangabe kann ich mich hier sicher zuriickhalten, da
der Process (neben der Verwandlung) zweifellos Kafkas bekanntestes Werk
ist. Sein Held ist der Bankprokurist Josef K. der am Morgen seines 30.
Geburtstages auf sehr seltsame Weise in seiner Wohnung «verhaftet»
und mit einer nie spezifizierten Anklage konfrontiert und am Vorabend
seines 31. Geburtstages auf ebenso seltsame Weise hingerichtet wird'”.

Die Forschung liest den Ubergang vom Verschollenen zum Process meist
als einfache Modellkontinuitit: Es gibt nun zwar keine Vaterfigur mehr,
aber dessen Rolle als Machtinstanz habe nun eben — quasi ins Globale
ausgeweitet — das Gericht tibernommen. Trotz zahlreicher Parallelen
zwischen den Modellen zweifle ich sehr an dieser Kontinuititsthese, da
das (grosso modo) noch immer ‘realistische’ familiale Sozialmodell des
Verschollenen nun durch eine parabolische Groffkonstruktion ersetzt
wurde, doch das nur en passant.

Jedenfalls ist K. als Machtkdmpfer sehr viel entschlossener und
skrupelloser als Karl. Demgemif3 fallen die Distanzierungs- und Kritik-
signale nun deutlicher und vielfiltiger aus als im Verschollenen. Es gibt
zwar auch hier eine psychologische Doppelbédigkeit — insofern, als Josef
K. vor anderen (und, viel wichtiger, vor sich selbst) jede Schuld leugnet,
jedoch immer wieder deutliche Anzeichen von Schuldbewusstsein zeigt,
und insofern als die Motivationen und Emotionen, die er anderen und
sich selbst gegeniiber benennt, sehr hiufig nicht seine wahren sind. Aber
es gibt nun auch neue und viel drastischere Techniken.

Ausgewihlt habe ich zunichst einmal mehrere Textpassagen aus einem
in der Forschung nur wenig beachteten Romanteil: der groflen Vertei-
digungsrede, die Josef K. bei seinem ersten und einzigen Verhér hilt.

K. wurde zu diesem Verhor durch das Gericht vorgeladen. Es fin-
det allerdings nicht in einem Gerichtsgebdude statt, sondern mitten in
einem groflen Wohnhaus, das in den Vororten liegt. Zunichst hat K.

17 Zu ausfihrlicher Inhaltsangabe und Interpretation vgl. Manfred Engel, «Der
Process», in KHb, S. 192-207.
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Schwierigkeiten, den Raum zu finden. Schlieflich gelangt er in einen
mit Menschen iiberfiillten Saal und glaubt in eine «Versammlungy'®
geraten zu sein — eine «politische Bezirksversammlungy»'?, wie er spiter
prizisiert. Und selbst als er begriffen hat, dass es ein Verhérraum ist
und dass vorne der Untersuchungsrichter sitzt, lisst er sich weiter von
seinem ersten Eindruck leiten. Die Rede, die er hilt, statt sich einem
Verhor zu unterziehen, und in der er heftig das Gericht anklagt, soll
das Publikum iiberzeugen, nicht den Untersuchungsrichter — es ist eine
politische Rede mit vielen rhetorischen Kniffen.

Da diese Verteidigungsrede sehr lang ist, kann ich sie hier nicht als
Ganzes analysieren. Daher habe ich Minipassagen daraus ausgewihlt,
deren Abfolge illustrieren soll, wie K. seine anfingliche Fehleinschitzung
der Versammlung und seiner Wirkung auf diese allmihlich erkennt und
schliefSlich korrigiert — aber nur, um dann ein genauso fragwiirdiges neues
Urteil zu fillen. Schon die erste Aussage enthilt iibrigens eine flagrante
Liige, wie das Gegenzitat dazu in der zugehorigen Fufinote belegt:

«lch will nicht Rednererfolgr, sagte K. [...], «er diirfte mir auch nicht

erreichbar sein»?°.

Sofort war es still, so sehr beherrschte schon K. die Versammlung
[...], man schien schon tiberzeugt oder auf dem nichsten Wege dazu?!.
Hatte er die Leute nicht richtig beurteilt? Hatte er seiner Rede zuviel
Wirkung zugetraut? Hatte man sich wverstellt, solange er gesprochen
hatte und hatte man jetzt, da er zu den Schluf§folgerungen kam, die
Verstellung sate??

«lhr seid ja die korrupte Bande, gegen die ich sprach, 7br habt Euch
hier gedringt, als Zuhorer und Schniiffler, habt scheinbare Parteien gebilder
und eine hat applaudiert um mich zu priifen, Ihr wolltet lernen, wie man
Unschuldige verfiibren solh®.

18 KKAP, S. 57.

Y Fbd., S. 58.

20 Ebd., S. 65; «[I]hn freute das angespannte Aufhorchen der ganzen Versammlung,
in dieser Stille entstand ein Sausen, das aufreizender war als der verziickteste Beifall»,
ebd., S. 69.

2L Ebd., S. 68.

22 FEbd., S. 71.

» Ebd., S. 71-72; Sobald K. das Publikum nicht mehr als zu gewinnende «Ver-
sammlungy, sondern als Gruppe gegen ihn verschworener Gegner betrachtet, reagiert er
mit einem jihen Ausbruch physischer Aggressivitit, wie wir ihn schon an Karl Roffmann
beobachtet haben: «‘laff mich oder ich schlage’, rief K. einem zitternden Greis zu, der
sich besonders nahe an ihn geschoben hatte», ebd., S. 72.
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Selbst diese wenigen Passagen diirften gentigen, um zu belegen, dass
K. die Situation zunichst vollig falsch eingeschitzt hat. Da wir als Lesende
seine Fehldeutung teilen mussten, weil die Versammlung ja immer nur
aus K.s Sicht geschildert wird, ist der ganze Redepassus fiir uns eine
Etide in Distanzeiniibung. Auf K.s Deutung der Realitit kann man sich
nicht verlassen, lernen wir — wir sollten uns also auch zukiinftig nicht
mehr auf sie verlassen. Schlimmer noch: Die neue Deutung, zu der K.
am Schluss gelangt, ist wohl kaum zutreffender als die erste, denn es
gibt fir die den Zuhérern unterstellten Motivationen nicht die Spur
eines Belegs. Thr einziger Grund liegt in K.s dominantem Denk- und
Verhaltensmuster, das immer nur antagonistische Interaktionen kennt*.
K. ist also — so kénnten wir in einer Analogiebildung zum Begriff ‘un-
zuverlissiger Erzihler’ sagen — ein hochst unzuverlissiger Fokalisator;
seinen Deutungen und Bewertungen des Geschehens ist nicht zu trauen®.

Hier noch ein zweiter Passus aus dem gleichen Kontext:

[W]as mir geschehen ist, ist ja nur ein einzelner Fall und als solcher
nicht sehr wichtig, da ich es nicht sehr schwer nehme, aber es ist das
Zeichen eines Verfahrens wie es gegen viele geiibt wird. Fiir diese stehe
ich hier ein, nicht fiir mich*.

Nun ist K. alles andere als Altruist und Kimpfer fiir eine gerechte
Sache. Wenig spiter gesteht er dies im Dialog mit der Frau des Ge-
richtsdieners auch explizit ein:

«Eigentlich», sagte er, «bin ich nicht dazu angestellt, Besserungen hier
zu erveichen [...]. Tatsichlich hitte ich mich auch aus freiem Willen
in diese Dinge gewif$ nicht eingemischt und meinen Schlaf hitte die
Verbesserungsbediirftigkeit dieses Gerichtswesens niemals gestort. Aber

ich bin, dadurch dafl ich angeblich verhaftet wurde — ich bin nimlich

2 Genauso willkiirlich wird er spiter auch eines von Titorellis Bildern als Allegorie
der Jagd deuten (ebd., S. 197) und im Domgesprich insistieren, dass der Tirhiiter den
Mann vom Lande «getiuscht» habe (ebd., S. 295 u. passim).

» Ich gebe noch ein Beispiel (eines von vielen) fiir diese fragwiirdigen Deutungen des
Protagonisten; es geht dabei um die auf dem Tisch des Untersuchungsrichters liegenden,
angeblich pornographischen Schriften: «K. schlug das oberste Buch auf, es erschien
ein unanstindiges Bild. Ein Mann und eine Frau saflen nackt auf einem Kanapee, die
gemeine Absicht des Zeichners war deutlich zu erkennen, aber seine Ungeschicklichkeit
war so grof§ gewesen, dafd schliefllich doch nur ein Mann und eine Frau zu sehen waren,
die allzu kérperlich aus dem Bilde hervorragten, iibermifig aufrecht dasaflen und
infolge falscher Perspektive nur mithsam sich einander zuwendeten» (ebd., S. 76-77).
Auf die eindeutige Eingangsbehauptung «ein unanstindiges Bild» folgen hier so viele
Relativierungen, das wir uns fragen miissen, worin die ‘Unanstindigkeit’ dieses Bildes
eigentlich bestehen kénnte.

% Fbd., S. 64.
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verhaftet — gezwungen worden, hier einzugreifen, und zwar um meinet-
willen. Wenn ich aber dabei auch IThnen irgendwie niitzlich sein kann,
werde ich es natiirlich sehr gerne tun. Nicht etwa nur aus Néichstenlicbe,
sondern aufSerdem deshalb, weil auch Sie mir helfen kinnen».

Auch wenn es diese Selbstwiderlegung K.s nicht gibe, wiissten wir
schon aus seinem bisherigen Verhalten, dass seine Altruismus-Behauptung
eine glatte Liige ist. Ihm geht es in der Tat eben immer nur um sich
und den eigenen Vorteil. Meine Zitate belegen also nicht nur, dass K.
die Realitdt verfehlt, sondern dass er ganz bewusst die Unwahrheit sagt.

An vielen Stellen des Romans muss man nicht einmal einen ver-
borgenen Subtext aufspiiren. Schon die direkten Aussagen K.s sind oft
ein Signal, sich vom Aussagenden zu distanzieren. Ich zitiere dazu nur
zwei Beispiele. Der erste Passus steht im Zusammenhang mit der Frau
des Gerichtsdieners, die vom Studenten und vom Untersuchungsrichter
begehrt wird — und eben auch von K. Dieser imaginiert sich, wiederum
in erlebter Rede formuliert, eine mogliche Zukunft:

Es konnte sich dann einmal der Fall ereignen, daf§ der Untersuchungs-
richter nach miihevoller Arbeit an Liigenberichten diber K. in spiter Nacht
das Bett der Frau leer fand. Und leer deshalb, weil sie K. gehirte, weil
diese Frau am Fenster, dieser dippige gelenkige warme Korper im dunklen
Kleid aus grobem schweren Stoff durchaus nur K. gehirte®.

Solch ein Satz wire auch schon lange vor ‘#MeToo” hochbedenklich
gewesen. Wohlwollende Interpreten konnten sexuelles Begehren immerhin
als einen ungewohnt menschlichen Zug an K. verbuchen. Aber es ist es
ja nicht einfach nur Begehren, sondern eine Instrumentalisierung der
Frau im Machtkampf gegen das Gericht — und eben dies charakterisiert
die Beziehungen beider K.s zu allen Frauen, denen sie begegnen.

Noch ein letztes Beispiel, bei dem sich, denke ich, eigentlich jede
Interpretation eriibrigt. Wieder handelt es sich um Uberlegungen K.s:

Zu iibertriebener Sorge war allerdings vorliufig kein Grund. Er hatte
es verstanden, sich in der Bank in verhiltnismifig kurzer Zeit zu sei-
ner hohen Stellung emporzuarbeiten und sich von allen anerkannt in
dieser Stellung zu erhalten®, er mufSte jetzt nur diese Fihigkeiten, die

27 Ebd., S. 76.

28 Ebd., S. 83.

2 Der Passus illustriert auch Josef K.s Statusdenken und sein Hierarchiebewusst-
sein. Vgl. auch: «In welcher Stellung befand sich doch K. gegeniiber dem Richter, der
auf dem Dachboden safi, wihrend er selbst in der Bank ein groffes Zimmer mit einem
Vorzimmer hatte und durch eine riesige Fensterscheibe auf den belebten Stadtplatz
hinuntersehen konnte», ebd., S. 88.
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ihm das erméglicht hatten, ein wenig dem Proceff zuwenden und es
war kein Zweifel, daf§ es gut ausgehn mufite. Vor allem war es, wenn
etwas erreicht werden sollte, notwendig jeden Gedanken an eine mégliche
Schuld von vornherein abzulehnen. Es gab keine Schuld. Der Procef§ war
nichts anderes, als ein grofes Geschift, wie er es schon oft mit Vorteil fiir
die Bank abgeschlossen hatte, ein Geschift, innerhalb dessen, wie dies
die Regel war, verschiedene Gefahren lauerten, die eben abgewehrt
werden mufiten. Zu diesem Zwecke durfte man allerdings nicht mit
Gedanken an irgendeine Schuld spielen, sondern den Gedanken an den
eigenen Vorteil miglichst festhalten®.

Der psychologische Subtext in dieser (erneut in erlebter Rede geschrie-
benen) Passage ist Angst und Sorge. «Vorliufig», «nur», «ein wenig» —
das indiziert, dass K.s explizit beteuerte Zuversicht nicht mehr ist als
Pfeifen im Walde. Wichtiger als diese implizite Markierung vor sich selbst
verleugneter Emotionen ist hier aber die Selbstdiskreditierung durch das
explizit Gedachte. Josef K. bekennt hier offen, was sein Verhalten im
ganzen Roman bestitigt, nimlich dass fir ihn die instrumentelle Logik
des Geschiftslebens in allen Lebensbereichen bestimmend ist — und
damit natiirlich auch dem Prozess gegeniiber. Wenn man {iber eine
Schuld des Angeklagten K.s nachdenken will, wire das, so meine ich,
ein guter Ansatzpunkt.

3. Das Schloss

Das Schloss entstand im spiten Werk, also in der Zeit der 1917 erstmals
diagnostizierten Lungenkrankheit, die zunichst durch diverse Kultur-
aufenthalte bestimmt ist. Auf einem davon — in Spindlermiihle im tief
verschneiten Riesengebirge — beginnt Kafka den Roman wohl unmittelbar
nach seiner Ankunft am 27. Januar 1922 und schreibt daran bis zum
August. Unmittelbare Nachbartexte sind die Erzihlungen Erstes Leid
und Ein Hungerkiinstler, die mit zwei weiteren Texten in Kafkas letzter
Publikation erscheinen werden, dem Sammelband Ein Hungerkiinstler,
an dem er noch auf dem Sterbebett Korrektur liest. Veroffentlicht wurde
Das Schloss 1926 von Max Brod.

Wieder ist der Held ein K., diesmal ohne Vornamen. Angeblich ist
er Landvermesser, angeblich hat man ihn als solchen in einem seltsamen
Schloss angestellt, zu dem ein Dorf gehort — beides durch eine Briicke
von der iibrigen Welt abgeschnitten, eine wahrhaft eigengesetzliche En-
klave. Sowohl die Berufsbezeichnung wie auch die Anstellung sind aber

3 Ebd., S. 167-168.
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mehr als zweifelhaft. Mit aller Kraft strebt dieser K. danach, ins Schloss
zu gelangen, was sich jedoch seltsamerweise als unméglich erweist. Wie
Josef K. versucht er, Helfer zu werben, sucht Kontakt zu den Beamten
der merkwiirdig tiberbiirokratisierten Schloss-Welt und zu den Bewohnern
des Dorfes, und beginnt eine Liebesbeziechung — wenn man es denn so
nennen kann — mit Frieda, Schankkellnerin im Gasthaus Herrenhof
und Geliebte des hohen Schlossbeamten Klamm?'.

Jedentfalls steht dieser ‘Landvermesser’ K. seinem Vorginger Josef K.
in all dessen negativen Eigenschaften in nichts nach, tibertrifft ihn im
Gegenteil noch bei weitem. In unserer Figurenreihe ist er der skrupel-
loseste Machtkimpfer. Was ihn vom Prokuristen K. unterscheidet, ist,
dass nicht die Logik des Geschiftes ihn leitet, sondern das Bestehen auf
absoluter Freiheit. Der Satz «Ich will immer frei sein»®* ist sozusagen
sein ‘signature Satz — und wenn ich den Schloss-Roman interpretieren
sollte (was ich hier ja nicht tun werde), wiirde ich ihn als Etiide tiber
die jeweiligen Dialektiken von Freiheit und Gemeinschaft lesen.

Da die beiden K.s so eng verwandt sind, kénnte ich aus dem Schloss
beliebig viele Beispiele fiir die bereits beschriebenen Distanzierungssignale
zitieren. Da ich mich aber bemiihen will, Kafkas Verfahren in méglichst
grofSer Breite zu zeigen, wihle ich zwei ganz anders strukturierte Exempla.

Vorausschicken will ich eine Vorbemerkung zur erzihlerischen Anlage
des Romans. Das Schloss wird zwar weitgehend in interner Fokalisierung
auf K. erzihlt. Mitunter aber finden sich auch kleine Passagen null-
fokalisierten Erzihlens, also kommentierende Bemerkungen des Erzihlers
oder Innensicht auf andere Figuren. Vor allem aber hat der Roman ein
fur Kafka ungewdhnlich umfangreiches Personal. Und viele der Dorfbe-
wohner dufern ihre Meinungen und erzihlen ihre Lebensgeschichten®.
Das macht den Text insgesamt sehr viel polyperspektivischer als die
anderen Romane und erdffnet die Méglichkeit zu neuen Formen von
Distanzierungssignalen®.

1 Fiir ausfithrliche Inhaltsangabe und Gesamtinterpretation vgl. Manfred Engel,
Franz Kafka: «Das Schloss», in Klassiker Neu-Lektiiren, hrsg. v. Ralf Bogner — Manfred
Leber, universaar, Saarbriicken 2013, S. 177-196. Vgl. auch die gekiirzte und leicht
modifizierte Fassung dieses Aufsatzes: Polyperspektivisch und polyfunktional. Anniherungen
an Kafkas «Schloss», in «Schloss»-Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, hrsg.
v. Malte Kleinwort — Joseph Vogl, transcript, Bielefeld 2013, S. 175-194.

32 KKAS, S. 14.

3 Die Kombination von parabolischer Groflkonstruktion und (alternativen) lebens-
geschichtlichen Entwiirfen ist charakteristisch fiir die letzte Phase des spiten Werkes
mit seinen, wie Kafka das genannt hat, «selbstbiographischen Untersuchungen»; vgl.
Engel, Drei Werkphasen, a.a.O., bes. S. 89.

3% Nicht eingehen werde ich auf traditionelle Méglichkeiten der Figurenrelativierung,
die sich Kafka im Schloss durch das komplexere und differenziertere Figurenspektrum
erdffnen, wie etwa die Konstruktion von Parallel- und Kontrastfiguren zum Protagonisten.
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So auch in meinem ersten Beispiel. Dieses ist eigentlich zweiteilig.
Sein erster Teil ist ein ganzes Romankapitel”®, in dem im Beisein Frie-
das ein Gesprich zwischen K. und einem kleinen Jungen namens Hans
stattfindet. Dieser Hans ist der Sohn des wohlhabenden Dorfschusters
Brunswick und einer krinkelnden geheimnisvollen Frau, der K. viel
frither schon einmal begegnet war und die ihm bei dieser Gelegenheit
gesagt hatte, dass sie aus dem Schloss stamme?®®. Im Gesprich mit Hans
sind diese Frau und ein Treffen mit ihr als potentiellem Schloss-Kontakt
K.s einziges Interesse. Er versucht mit allen Mitteln, den Jungen zu
manipulieren: Er behauptet, tiber medizinische Kenntnisse zu verfiigen,
der Frau also helfen zu kénnen, sucht den Jungen gegen den Vater auf-
zuhetzen, der der Mutter die nétige Fiirsorge verweigere, etc. Kurz: Es
handelt sich um ein besonders abstofiendes Beispiel fiir K.s Instrumen-
talisierung aller Dorfbewohner — besonders abstoflend deswegen, weil es
gegeniiber einem unschuldigen, unwissenden und K. wohlgesonnenen
Kind ausgeiibt wird.

Als Hans gegangen ist, besprechen im Folgekapitel K. und Frieda
das eben Geschehene. Dabei wird K.s Verhalten von Frieda dargestellt
und bewertet. Wir erhalten hier also ausnahmsweise?” eine Auflensicht
auf K. und eine von auflen erfolgende Kritik an seinem Verhalten und
miissen in unserer Lektiire entscheiden, ob diese Kritik zutrifft. Jeden-
falls hat das Gesprich zwischen Hans und K. Friedas Liebe nachhaltig
erschiittert, denn sie glaubt nun, dass K. sie genauso nur als Mittel fiir
seine Zwecke benutzt, wie er das mit Hans versucht hat:

[Frieda:] «in Wirklichkeit aber hat sich alles gedndert, seitdem ich
Dich mit dem Jungen habe sprechen héren. Wie unschuldig hast Du
begonnen, fragtest nach den hiuslichen Verhiltnissen, nach dem und
jenem, mir war als kimest Du gerade in den Ausschank [wo Frieda,
die ja als Schankkellnerin arbeitete, K. zuerst begegnet ist], zutunlich,
offenherzig und suchtest so kindlich-eifrig meinen Blick. Es war kein
Unterschied gegen damals [...]. Dann aber plotzlich, ich weiff nicht
wie es geschah, merkte ich in welcher Absicht Du mit dem Jungen
sprachst. Durch die teilnehmenden Worte gewannst Du sein nicht
leicht zu gewinnendes Vertrauen, um dann ungestdrt auf Dein Ziel
loszugehn, das ich mehr und mehr erkannte. Dieses Ziel war die Frau

So dhnelt Amalia K. in ihrem Freiheitsstreben, unterscheidet sich von ihm aber durch
die aufopfernde Sorge um die ihretwegen ins Ungliick geratene Familie.

% KKAS, S. 223-238.

3 Ebd., S. 25.

%7 Weitere Beispiele dafiir sind etwa im Schloss das Gesprich der Dorfbewohner
tiber K.s Besuch bei Biirgel (KKAS App, S. 420-424 — eine im Manuskript gestrichene
Passage) oder im Process der Bericht des Kaufmanns Block tiber die Sicht anderer An-

geklagten auf Josef K. (KKAD S. 235-237).
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[Hans’ aus dem Schloss stammende Mutter]. Aus Deinen ihretwegen
scheinbar besorgten Reden sprach ginzlich unverdeckt nur die Riick-
sicht auf Deine Geschifte. Du betrogst die Frau noch ehe Du sie
gewonnen hast. Nicht nur meine Vergangenheit auch meine Zukunft
hérte ich aus Deinen Worten [...], was war denn jetzt fiir ein grofler
Unterschied zwischen ihm, dem guten Jungen der hier mifibraucht
wurde, und mir, damals, im Ausschank?»%,

K. antwortet auf Friedas Vorwiirfe mit einer langen Rede, an deren
Schluss er auch auf das Gesprich mit Hans eingeht:

[K.:] «[...] Bei Beurteilung des Gespriches mit Hans #bertreibst Du
tibrigens in Deinem Zartgefiibl sehr, denn wenn sich Hansens und meine
Absichten nicht ganz decken, so geht das doch nicht so weit, dafl etwa
ein Gegensatz zwischen ihnen bestiinde, aufSerdem ist ja Hans unsere
Unstimmigkeit nicht verborgen geblieben [...] und selbst wenn ihm
alles verborgen geblieben sein sollte, so wird doch daraus niemandem ein

Leid entstehn, das hoffe ich».

Das ist nun wahrlich keine sonderlich iiberzeugende Verteidigung,
da K. seine Gegenargumente selbst Schritt fiir Schritt zuriicknimmt.
Er leugnet nichts, meint nur, dass Frieda in ihrem «Zartgefiihl» «iiber-
trieben» habe. Und selbst, dass Hans aus seinem Manipulationsversuch
«Leid entstehn» konnte — was geradezu sicher ist, da er ja Vater wie
Mutter betriigen soll —, streitet K. nicht kategorisch ab; er «hofft» nur,
dass es nicht geschehen werde. Insofern bestitigt K. selbst Friedas Kritik
an seinem skrupellosen Verhalten gegeniiber Hans (und mittelbar auch
gegeniiber ihr).

Mein zweites Beispiel ist eine Romanpassage, die bisher in der For-
schung seltsam unterbelichtet geblieben ist — obwohl sie wegen ihrer
Einzigartigkeit offensichtlich grofSe Bedeutung hat. Von K.s Leben, bevor
er die Briicke zur Eigenwelt von Dorf und Schloss tiberschritt, wissen
wir rein gar nichts; nur die genannte Passage enthilt eine Erinnerung,
die in K.s Jugend zuriickfiihrt und die sich ihm assoziativ aufdringt, als
seine Konzentration nachlisst. Der Passus gehort in den Kontext von
K.s langem Fufimarsch mit dem Schlossboten Barnabas, der K., wie
dieser filschlicherweise hofft, zum Schloss fiithren soll.

Sie [K. und Barnabas] gingen, aber K. wufSte nicht wohin, nichts konnte
er erkennen, nicht einmal ob sie schon an der Kirche voriibergekom-
men waren, wuflte er. Durch die Miihe, welche ihm das blofSe Gehn

3 KKAS, S. 248-249.
3 Ebd., S. 250-251.
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verursachte, geschah es, dafS er seine Gedanken nicht bebherrschen konnte.
Statt auf das Ziel gerichtet zu bleiben, verwirrten sie sich. Immer wieder
tauchte die Heimat auf und Erinnerungen an sie erfiillten ihn. Auch
dort stand auf dem Hauptplatz eine Kirche, zum Teil war sie von einem
alten Friedhof und dieser von einer hohen Mauer umgeben. Nur sehr
wenige Jungen hatten diese Mauer schon erklettert, auch K. war es
noch nicht gelungen. Nicht Neugier trieb sie dazu, der Friedhof hatte
vor ihnen kein Geheimnis mehr, durch seine kleine Gittertiir waren
sie schon oft hineingekommen, nur die glatte hohe Mauer wollten sie
bezwingen. An einem Vormittag — der stille leere Platz war von Licht
iiberflutet, wann hatte K. ihn je, frither oder spiter, so gesechn — gelang
es ihm tiberraschend leicht; an einer Stelle wo er schon oft abgewiesen
worden war, erkletterte er, eine kleine Fabne zwischen den Zihnen, die
Mauer im ersten Anlauf. Noch rieselte Gerélle unter ihm ab, schon war
er oben. Er rammte die Fahne ein, der Wind spannte das Tuch, er blickte
hinunter und in die Runde, auch iiber die Schulter hinweg auf die in
der Erde versinkenden Kreuze, niemand war jetzt und hier grofSer als er.
Zufillig kam dann der Lehrer voriiber, trieb K. mit einem idrgerlichen
Blick hinab, beim Absprung verletzte sich K. am Knie, nur mit Miihe
kam er nachhause, aber auf der Mauer war er doch gewesen, das Gefiih!
dieses Sieges schien ibm damals fiir ein langes Leben einen Halt zu geben,
was nicht ganz téricht gewesen war, denn jetzt nach vielen Jahren in
der Schneenacht am Arm des Barnabas kam es ihm zu Hilfe®.

Insgesamt gesehen, ist das eine plausible Kindheitserinnerung. Es
gibt allerdings einige auffillige Details. Das merkwiirdigste davon ist die
Fahne, die K. beim Aufstieg mit sich trigt und dann oben auf der Mauer
einrammt. So eine Geste mag angemessen sein, wenn man einen Berg
erstbestiegen, als erster Mensch den Nordpol oder den Mond betreten
hat — aber bei einer Mauer? Ich halte eine solch iibertriebene Geste fiir
héchst komisch, und die Komisierung seiner Helden ist eine bei Kafka
hiufige, wenn auch ebenso hiufig iibersehene Distanzierungsstrategie.

Dariiber hinaus liefert das Jugenderlebnis, das K. selbst explizit
mit seinem Schloss-Streben verkniipft, auch eine Motivation fiir die-
ses, das ansonsten im Roman vollig unerklirt und unmotiviert bleibt.
K.s Freiheitsstreben ist untrennbar verbunden mit dem Streben nach
Selbstbestitigung und nach der Erlangung eines Status, in dem niemand
grofier ist als er.

Das ist eine zumindest rudimentir psychologische Erklirung — wie
schon bei meiner Untersuchung der Subtexte im Verschollenen. Und man
mag mit Fug und Recht fragen, wie viel Psychologisierung bei Kafkas
Figuren legitim ist. Kafkas Hauptfiguren sind — und das in zunehmender

© Fbd., S. 49-50.
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Weise — flat characters, keine voll ausgestalteten Individuen mit einer
sich lebensgeschichtlich entwickelnden und sich lebensgeschichtlich
erklirenden Individualpsychologie, wie wir sie etwa in den realistischen
Romanen des 19. Jahrhunderts finden wiirden. Und so erklirt auch die
Jugendepisode K.s Charakter nicht, da sie selbst keine Vorgeschichte
hat, also nicht zeigt und herleitet, wie K. zu dem wurde, der er nun
ist — da er genau dieser K. offensichtlich schon in seiner Kindheit war.

Aber auch nicht-realistische Texte weisen notwendigerweise eine
mindestens rudimentire Figurenpsychologie auf, da ihre zwischenmensch-
lichen Interaktionen sonst weder erzihlbar noch nachvollziehbar wiren.
Und auch Kafkas flache und stark typisierte Charaktere zeigen immer
wieder alltagspsychologisch nachvollziehbare Verhaltensmuster, ohne aber
deswegen zu psychologisch erklirbaren Individuen zu werden. Denn
eben hier liegt die Grenze von Kafkas Psychologisierung: Das Handeln
der Figuren ist durch ihren Charakter motiviert — der Charakter selbst
aber ist psychologisch nicht motiviert, da es keine kausalen entwick-
lungspsychologischen Herleitungen gibt. So geht es auch im obigen
Zitat nicht um erkldrende Psychologie, sondern nur um die Markierung
eines hochst bedenklichen Zuges in K.s Personlichkeit, also eben um
ein weiteres Distanzierungssignal.

4. Schakale und Araber

Das bisher an den Romanen beschriebene Standardmodell personalen
Erzihlens hat Kafka in seinem mittleren Werk, beginnend mit dem
Urteil, entwickelt; im Frithwerk finden sich nur vereinzelte Vorstufen
dazu*'. Von da ab wird es in der beschriebenen starken Form, aber auch
in schwicheren Varianten immer wieder verwendet. Freilich nicht in allen
Texten. Es fehlt etwa in den stark parabolischen Kurztexten (einfach
deshalb, weil es dazu eines zumindest rudimentir psychologisierten Prota-
gonisten bedarf). Und es fehlt — zumeist — in Texten, deren Erzihler eine
nur schwach konturierte Personlichkeit aufweist und die das Geschehen
aus einer einigermaflen neutralen Beobachter- oder Forscherperspektive

betrachtet — wie etwa in Beim Bawu der chinesischen Mauer®.

41 Was nicht heif3t, dass es dort keine Signale zu Distanzierungen von den Protago-
nisten gibe. Nur sind diese eben erzihltechnisch anders gestaltet. Darauf kann ich hier
leider nicht eingehen. Vgl. dazu meine Analyse der Beschreibung eines Kampfes, der in
seiner ersten Fassung sicher der narratologisch komplexeste Text des Frithwerks ist; Manfred
Engel, «Beschreibung eines Kampfes» — Narrative Integration und phantastisches Erzihlen, in
Kafka und die kleine Prosa der Moderne / Kafka and Short Modernist Prose, hrsg. v. Manfred
Engel — Ritchie Robertson, Kénigshausen & Neumann, Wiirzburg 2010, S. 99-116.

2 Es handelt sich dabei um homo-, aber nicht autodiegetische Texte.
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Einen Sonderfall stellen Texte mit mehr oder minder gleichberech-
tigten Protagonisten (oder Protagonistengruppen) dar. Wenn hier Dis-
tanzierungssignale erfolgen, dann dienen sie natiirlich der Relativierung
einer (oder auch beider) der opponierenden Positionen. Mein Beispiel
fur diese Gruppe ist die Kurzerzihlung Schakale und Araber.

Der Text entstand zwischen Dezember 1916 und Januar 1917,
erschien erstmals in Martin Bubers Zeitschrift «Der Jude» und wurde
dann in den Landarzt-Band aufgenommen. Wir befinden uns also in
der zweiten Phase des mittleren Werkes, deren Werke weitgehend im
von der Schwester Ottla angemieteten Haus im Alchemistengisschen
entstanden und die geprigt sind durch ein stark parabolisch akzentuier-
tes Erzdhlverfahren.

Erzihlt wird Schakale und Araber von einem nur schwach konturier-
ten europiischen Reisenden. Die eigentlich handelnden Protagonisten
sind im Titel genannt und tragen ihre Positionen jeweils in direkter
Rede vor. Der weit umfangreichere Part fillt dabei dem Anfiihrer der
Schakale zu®.

Und diesem gelten auch die deutlichsten Distanzierungssignale. Zu-
nichst einmal ertappen wir ihn bei einer offensichtlichen taktischen Liige:

«Was beabsichtigt Thr also zu tun», fragte ich [der Reisende] und woll-
te aufstehn; aber ich konnte nicht; zwei junge Tiere hatten sich mir
hinten in Rock und Hemd festgebissen; ich mufite sitzen bleiben. «Sie
halten deine Schleppe», sagte der alte Schakal erklirend und ernsthaft,
«eine Ebrbezeugung». «Sie sollen mich loslassen!» rief ich, bald zum
Alten, bald zu den Jungen gewendet. «Sie werden es natiirlich», sagte
der Alte, «wenn du es verlangst. Es dauert aber ein Weilchen, denn sie
haben nach der Sitte tief sich eingebissen und miissen erst langsam die
Gebisse voneinander 16sen. Inzwischen hore unsere Bitte»*,

4 Zu einer detailgenauen Gesamtinterpretation vgl. vor allem Manfred Weinberg,
Zu Franz Kafkas Erzihlung «Schakale und Arabers, in Franz Kafka im interkulturellen
Kontext, hrsg. v. Steffen Hohne — Manfred Weinberg, Bohlau, Kéln-Weimar 2019, S.
281-302. Auch wenn ich Weinbergs Deutung nicht in allen Einzelheiten zustimme, teile
ich seine Ablehnung der heute dominierenden Lesart, die die Schakale als Allegorie fiir
das jiidische Volk deutet. Diese Auflosung ist zwar nicht unplausibel — schon der Erst-
publikationsort spricht ja dafiir, und Martin Bubers Auswahl aus der Gruppe der zwélf
ihm von Kafka zugeschickten Texte macht wahrscheinlich, dass er die Erzihlung selbst
in der Tat so gelesen hat. Nicht umsonst hat Kafka aber die von Buber vorgeschlagene
Sammeliiberschrift «Gleichnisse» verworfen und stattdessen «Zwei Tiergeschichten» (die
zweite war der Bericht fiir eine Akademie) gewihlt (KKAD App, S. 306-308). Allegorische
Lektiiren von Kafkas Texten scheitern schon allein am «Minutiésen» (KKAS App, S.
424) seines Erzihlens — es gibt zu viele Details, die in einer ‘einsinnigen’ allegorischen
Auflésung nicht aufgehen kénnen.

4“4 Franz Kafka, Schakale und Araber, in KKAD, S. 270-275: 272-273.
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Weit wichtiger ist aber, dass die Position der Schakale durch einen
offensichtlichen Selbstwiderspruch diskreditiert wird. Hier der entspre-
chende Doppelpassus:

«[...] Reinheit, nichts als Reinheit wollen wir,» — und nun weinten,
schluchzten alle — «wie ertrigst nur du es in dieser Welt, du edles Herz
und siifSes Eingeweide? Schmutz ist ihr [der Araber] Weif$; Schmutz ist
ihr Schwarz; ein Grauen ist ihr Bart; speien muf§ man beim Anblick
ihrer Augenwinkel; und heben sie den Arm, ruz sich in der Achselhihle
die Holle auf [...]1»".

Sie hatten die Araber vergessen, den HafS vergessen, die alles ausléschende
Gegenwart des stark ausdunstenden Leichnams [eines ihnen vom Araber
hingeworfenen Kamels] bezauberte sie. Schon hing einer am Hals und
fand mit dem ersten Bif8 die Schlagader. Wie eine kleine rasende Pumpe,
die ebenso unbedingt wie aussichrslos einen iibermichtigen Brand loschen
will, zerrte und zuckte jede Muskel seines Korpers an ihrem Platz*.

Der Widerspruch in der Position der Schakale konzentriert sich — in
bis zur Komisierung der Sprecherfigur fithrenden Deutlichkeit — in der
Anrede «du edles Herz und siiffes Eingeweide». Und er wird ad oculos
vorgefiihrt in der Opposition zwischen der beanspruchten — ideell kon-
notierten — Reinheit und der rein physischen, triebhaften Fressgier, die
die Schakale all ihre Ideologie vergessen lasst.

Wenn meine These richtig ist, dass der Text darauf abzielt, uns im
Gegeneinander der titelgebenden Positionen selbst eine Position beziehen
zu lassen — die ja keine einseitige sein muss —, so wird der Distanzmarker
des Selbstwiderspruchs jedenfalls verhindern, dass wir uns einseitig mit
der der Schakale identifizieren.

5. Der Bau

Die mit Abstand grofite Gruppe bisher nicht beriicksichtigter Werke ist
die der autodiegetischen Erzdhlungen. Zwar ist bei Kafka der Unterschied
zwischen heterodiegetischen (und intern fokalisierten) Erzihlungen
und solchen in Ich-Form oft nicht sehr grof§ — was das Schloss beweist,
dessen Anfang zunichst in autodiegetischer Erzihlweise verfasst war,
dann aber mit nur minimalen Verinderungen (zumeist durch blof§en
Austausch des Personalpronomens) in die Er-Form umgeschrieben wur-
de. Insofern konnen die bisher beschriebenen Techniken durchaus auch

® Fbd., S. 273.
4 Fbd., S. 275.
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in autodiegetischen Texten verwendet werden. Aber natiirlich finden
sich — besonders im Frithwerk, wo autodiegetische Texte dominieren —
auch andere Verfahrensweisen. Dies ausfiihrlich zu untersuchen, wiirde
einen eigenen Aufsatz nétig machen; hier kann ich nur auf ein einziges
Textbeispiel eingehen, das wiederum dem Spitwerk entstammt.

Der Titel der aller Wahrscheinlichkeit nach nur fragmentarisch tiber-
lieferten Erzihlung Der Bau stammt von Max Brod; geschrieben wurde
der Text zwischen November 1923 und Januar 1924. Wir befinden
uns also in der Berliner Zeit und damit in der Spitphase des spiten
Werkes, das, wie bereits erwihnt, dominiert ist von einer Schreibweise,
die Kafka «selbstbiographische Untersuchungen»* genannt hat.

Die Erzihlung ist ein einziger innerer Monolog des Protagonisten.
In ihrem ersten Teil erfahren wir in iterativer Rede vor allem etwas tiber
die Anlage des Baus und iiber die Sorge des Protagonisten vor Feinden
und seine Vorsorgen gegen diese. Im zweiten, singulativen Teil konkre-
tisiert sich das Bedrohungsgefiihl in einem ritselhaften Gerdusch, dessen
Ursprung der Protagonist vergebens nachspiirt.

Schon im ersten Teil fiihlt er sich stindig von Feinden bedroht. Da
wir das als Leser schwer beurteilen konnen, miissen wir ihm zunichst
einmal glauben. Stark ins Zweifeln geraten wir aber, wenn wir lesen:

Und es sind nicht nur die duflern Feinde die mich bedrohen, es gibt
auch solche im Innern der Erde, ich habe sie noch nie gesehn, aber die
Sagen erzihlen von ibnen und ich glaube fest an sie. Es sind Wesen der
innern Erde, nicht einmal die Sage kann sie beschreiben, selbst wer ibr
Opfer geworden ist hat sie kaum gesehn, siec kommen, man hort das
Kratzen ihrer Krallen knapp unter sich in der Erde, die ihr Element
ist, und schon ist man verloren®.

Da der Protagonist sich selbst durch die immer wieder verwendeten
Leitworte «Verstand», «Plan», «Rechnungy/«Berechnungy charakterisiert,
ist ein solcher Glaube an Sagen mindestens héchst fragwiirdig und
selbstwiderspriichlich.

Worauf ich beim Bau aber eigentlich abheben will, ist die Beson-
derheit der Denkbewegung, die den ganzen inneren Monolog bestimmt.
Natiirlich erkennen wir darin sofort ein typisches Element von Kafkas
Schreibweise; Gerhard Neumann hat es einmal, terminologisch nicht
ganz gliicklich, als «gleitendes Paradoxon» bestimmt®’. Seine besondere

¥ Zur Gesamtinterpretation vgl. Vivian Liska, «Der Bau», in KHb, S. 337-343.
4 Franz Kafka, «Hungerkiinstlerbeft», in KKAN 11, S. 371-459: 373.

4 Franz Kafka, ‘Bau™-Konvolut, ebd., S. 575-632: 578.

 Gerhard Neumann, Umkehrung und Ablenkung. Franz Kafkas «Gleitendes Para-

dox», in «Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte»,

v
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Eigenart ist nicht leicht zu beschreiben. Jedenfalls ist es aber nicht das,
was wir “Zzielfithrend’ nennen wiirden — denn diese Denkbewegung er-
reicht eben kein Ziel und verhindert zielgerichtetes Handeln. Und das
aus eigener Schuld. Denn wenn ein mégliches Ziel erreicht scheint,
wird sofort ein Gegenargument aufgebaut. Man kénnte es vergleichen
mit einer Person, die einen Weg zu gehen sucht, sich dabei aber selbst
Hindernisse in den Weg stellt — und bei deren Wegrdumen immer
wieder neue aufbaut. Kafkas Protagonisten verfallen hiufig in diese
Denkbewegung, im Bau ist aber ein ganzer Text, zumindest iiber weite
Passagen, von ihr bestimmt.

Ich versuche, das an einem stark gekiirzten und stark vereinfachten
Textpassus zu veranschaulichen. Der Protagonist hat seinen Bau zur

Jagd verlassen und steht nun vor der schier unlésbaren Aufgabe der
Riickkehr in diesen:

Ich suche mir ein gutes Versteck und belauere den Eingang meines
Hauses [...] tage- und nichtelang. [...] Hier gibt es viele Feinde |...].
Niemanden habe ich in der ganzen Zeit geradezu am Eingang forschen
sehn [...] Es ging so weit dafl ich manchmal den kindischen Wunsch
bekam iiberhaupt nicht mebr in den Bau zuriickzukehren sondern hier
in der Nihe des Eingangs mich einzurichten, mein Leben in der Be-
obachtung des Eingangs zu verbringen und immerfort mir vor Augen
zu halten und darin mein Gliick zu finden, wie fest mich der Bau, wire
ich darin, zu sichern imstande wire. [...] Nein, ich beobachte doch
nicht wie ich glaubte meinen Schlaf [vor dem Bau liegend], vie/mehr
bin ich es der schlift, wihrend der Verderber wachs. [...] Ich mache die
verschiedensten Erfahrungen, guter und schlimmer Art, ein allgemei-
nes Gesetz oder eine unfehlbare Methode des Hinabsteigens finde ich
aber nicht. [...] [IJch reiffe mich los von allen Zweifeln und laufe
geradewegs bei hellem Tag auf die Tiir zu, um sie nun ganz gewif§ zu
heben, aber ich kann es doch nicht, ich dberlaufe sie [...]. Ich hitte
den ersten Gang so anlegen miissen, daf er, in gehorigem Abstand
von einander zwei Einginge gehabt hitte [...], zwar verdoppeln zwei
Einginge die Gefahr [...]. Und nun, schon denkunfihig von Miidigkeit,
mit hingendem Kopf, unsicheren Beinen, halb schlafend, mehr tastend
als gehend nihere ich mich dem Eingang, hebe langsam das Moos,
steige langsam hinab [...]. Nur in diesem Zustand, ausschliellich in
diesem Zustand kann ich diese Sache ausfiithren’'.

Im KKA-Druck umfasst der hier in wenigen Ausziigen exzerpierte

Passus nicht weniger als zwolf Textseiten. Erst wenn das end- und ergeb-

42 (1968), S. 702-744.
St Kafka, ‘Bau’-Konvolut, a.a.O., S. 590-602.
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nislose Hin- und Her der Denkbewegung wegen physischer Erschopfung
endet — «schon denkunfihig vor Midigkeit» —, kann sie abgebrochen
und die Handlung vollzogen werden.

Schon im ersten Teil der Erzihlung bringt uns diese Reflexionsbe-
wegung auf Distanz zum Protagonisten, da wir ihre Zwanghaftigkeit
und Fruchtlosigkeit erkennen. An einzelnen Stelle fuhrt dies sogar zu
einer direkten Komisierung des Protagonisten — etwa, wenn dieser, vor
dem Bau liegend, sein «Gliick» in der Vorstellung finden will, wie sehr
ihn sein Bau sichern wiirde, wenn er in ihm wire, er sich aber zugleich
auflerstande sieht, wieder hinein zu gelangen.

Im zweiten Teil, in dem der Protagonist sein Tun und Denken ganz
auf den nun hérbar gewordenen vermeintlichen Feind richtet, wichst
diese Distanzierung noch — denn hier ist die Sinnlosigkeit all der immer
neuen Hypothesen und Pline noch viel manifester: Da das gehorte
Gerdusch «iiberall ganz genau das gleiche ist»*?, kann es unmoglich
von einem sich nihernden dufleren Feind kommen. Diese durch seine
Paranoia vorgegebene Grundhypothese zu korrigieren, ist dem Prota-
gonisten aber nicht moglich.

6. Schlussbemerkungen

Die Uneinigkeit der Kafka-Forschung im Streit der unterschiedlichen
Zugangsweisen ist letztlich nur ein gesteigertes — man konnte sagen:
ein zur Kenntlichkeit entstelltes — Abbild des gegenwirtigen Zustandes
der Literaturwissenschaft. In den 1980er und 1990er Jahren, dem hero-
ischen Zeitalter der Theoriedebatten, pflegte man diesen Zustand noch
als «Pluralismus» zu verkldren, was nicht nur eine recht euphemistische
Etikettierung war, sondern auch implizite eine Besorgnis {iber diesen
Zustand geradezu fir unanstindig erklirte — denn wer konnte oder
diirfte etwas gegen Pluralismus haben?*® Der Poststrukturalismus hat die
Situation noch einmal verschirft, da sein Angriff auf die Grundregeln
kohirenten Argumentierens auch alle Versuche der analytischen Litera-
turwissenschaft unterlaufen hat, schuliibergreifende Regeln der Interpre-

2 Ebd., S. 608-609.

53 Ich erinnere mich zumindest, dass mein Beitrag zu einer vom «Jahrbuch der
Deutschen Schillergesellschaft» in den 1990er Jahren veranstalteten Debatte iiber den
Methodenpluralismus in der Literaturwissenschaft wegen seiner Pluralismus-Skepsis auf
wenig Gegenliebe stiefs; vgl. Manfred Engel, Im Maelstrom des Mainstream? Plidoyer fiir
eine zweite Ebene der Theoriedebarte, in «Jahrbuch der Deutschen Schillergesellschaft»,
37 (1993), S. 437-441; vgl. auch ders., Versuch, ein Modemuffel zu sein, in «Jahrbuch
der Deutschen Schillergesellschaft», 39 (1995), S. 439-444.
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tationskritik zu entwickeln®®. Eine weitere hocherfreuliche Erweiterung
von Pluralismus und Diversitit also? Eher scheint mir zu befiirchten,
dass ein Fach, das iiber keine allgemein akzeptierten Standards zur
Bewertung ihrer Forschungsergebnisse verfiigt, also nicht einmal tiber
gemeinsame Falsifikationskriterien, in der Gefahr steht, ihr Ansehen in
der wissenschaftlichen Gemeinschaft zu verlieren.

Ich muss gestehen, dass ich diese allgemeinen Uberlegungen beim
Verfassen des vorliegenden Aufsatzes immer im Hinterkopf hatte — denn
wo wiren sie besser am Platze als in der Kafka-Forschung, die seit jeher
als Inbegriff literaturwissenschaftlicher Zerstrittenheit gilt. Entsprechend
habe ich mein Vorgehen gewihlt. Ich habe keine Interpretationen von
Kafka-Texten geliefert — die nie und nimmer konsensfihig wiren —
und habe mich stattdessen auf die narratologische Untersuchung kleiner
Textpassagen konzentriert, die zumeist bisher nicht im Hauptinteresse
der Forschung standen und nicht als Schliisselpassagen zur Textdeutung
gelten. Und ich habe zumindest versucht, meine Analysen moglichst
deskriptiv zu halten und primir auf Spannungen und Widerspriiche
abzuheben, die sich innerhalb der Texte selbst ergeben.

Ziel meines Aufsatzes war es zu zeigen, dass Kaftkas besonderer Ge-
brauch der narrativen Technik interner Fokalisierung die Hauptfiguren
seiner Texte als unzuverlissige Fokalisatoren und bedenkliche Charaktere
entlarvt. Das Spektrum der dazu verwendeten Verfahren ist sehr breit:
Es reicht von der Einsicht in Empfindungen und Motivationen, die die
Hauptfiguren gegeniiber anderen wie gegeniiber sich selbst zu leugnen
suchen, tiber eklatante Fehldeutungen der Romanwelt und das Unterschie-
ben falscher Motivationen fiir fremde Handlungen bis hin zu offensicht-
lichen Liigen, impliziten und expliziten Selbstentlarvungen und Selbstdis-
kreditierungen, der impliziten Komisierung des Helden und Einschiiben,
die die interne Fokalisierung durchbrechen und uns die Protagonisten in
Auflensicht, also aus der Perspektive anderer Personen, zeigen, was deren
Eigenperspektive drastisch relativiert oder gar widerlegt. Zudem ist die
Denkbewegung der Protagonisten oft alles andere als zielfiihrend, sondern
obsessiv in sich kreisend und unfihig ihre Primissen zu reflektieren.

Im Zentrum meiner Untersuchung stand das ‘Standardmodell’ von
Kafkas Erzihlen seit dem Urteil, also heterodiegetisch erzihlte Texte mit

> Vgl. etwa: Vom Umgang mit Literatur und Literaturgeschichte, hrsg. v. Lutz Danneberg —
Friedrich Vollhardt, J.B. Metzler, Stuttgart 1992. Vgl. auch Theorien, Methoden und
Praktiken des Interpretierens, hrsg. v. Andrea Albrecht — Lutz Danneberg — Olav Krimer —
Carlos Spoerhase, De Gruyter, Berlin ez al. 2015.

> Man moge mir nachsehen, dass ich mich gelegentlich — im nur mithsam zu
unterdriickenden furor interpretandi — zu Andeutungen habe hinreiflen lassen, wie meine
Interpretation der Texte ausfallen wiirde.
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innerer Fokalisierung. Mit zwei Beispielen habe ich aber auch zumindest
exemplarisch nachzuweisen versucht, dass sich dieselben oder funktio-
nal analoge Distanzierungssignale auch in narrativ anders organisierten
Werken finden — in Texten mit zwei antagonistischen Protagonisten oder
Protagonistengruppen und in autodiegetischen Erzihlungen. Insgesamt
zeigte sich, dass das Erziahlmodell der dual voice mit ihrem Subtext von
Distanzierungssignalen bei allen uniibersechbaren werkgeschichtlichen
Verinderungen von erstaunlicher Konstanz ist.

Wer meiner Analyse zustimmen kann, wird vielleicht auch meine
drei Schlussfolgerungen teilen, die dann auch Konsequenzen fiir die
Interpretation haben sollten (aber immer noch einen weiten Spielraum
fir unterschiedlichste Deutungsansitze lassen):

1. Ein identifikatorisches Lesen von Kafkas Werken — das in der
Forschung vor allem dann besonders ausgeprigt ist, wenn die Helden
zu unschuldigen Opfern erklirt werden — wird einer sehr prignanten
formalen Eigenschaft der Texte offensichtlich nicht gerecht, muss also,
mindestens in einer literaturwissenschaftlichen Lektiire, als Kunstfehler
gelten.

2. Kafkas Texte sind keineswegs von universeller Unbestimmctheit
geprigt (wie das vor allem — aber keineswegs nur — dekonstruktivisti-
sche Interpreten behaupten). Es mag unméglich sein, zu erkennen, was
wahr ist — aber es ist sehr wohl méglich zu erkennen, wenn Figuren
offensichtlich das Falsche denken oder tun.

3. Es geht aber nicht nur um die Identifikation von Fehldeutungen,
Fehlleistungen und Fehlverhalten. Ich habe zu zeigen versucht, dass ein
wichtiger Grund fiir die Unbestimmtheit der Texte und das Scheitern
textimmanenter Interpretationen in der beschrinkten und verfilschenden
Perspektive des Fokalisators liegt. Das heifSt natiirlich nicht, dass jede
Unbestimmtheit und jede Interpretationsproblematik in Kafka-Texten auf
Fehler des Protagonisten zuriickzufiihren sind; denn Unbestimmtheit und
die sie erzeugenden Aussagestrukturen finden sich ja auch in Texten ohne
Fokalisator (und mogen daher auch — und spezifisch dort — auf grundsitz-
liche epistemologische Begrenzungen des allgemeinmenschlichen Erkennt-
nisvermdgens zuriickzufiihren sein). Wohl aber heifit es, dass wir, wenn
Beobachtungen und/oder Interpretationen des Fokalisators vorliegen —
also, wenn etwa Josef K. Bilder des Gerichts®® und die Tiirhiiterparabel®”
deutet oder der Landvermesser K. das Schloss aus der Ferne betrachtet®® —,
zunichst einmal auf die Perspektivierung durch den Protagonisten ach-
ten sollten. Die Texte sind ja darauf angelegt, uns immer wieder die

¢ KKAP, S. 195-197.
7 Ebd., S. 295-303.
% Ebd., S. 17-18, 156-157.
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Beschrinkungen der Seh- und Denkweise der Fokalisatoren erkennen
zu lassen und sie als Konsequenzen ihrer grundlegenden Charakterziige
auszuweisen. Daher sind solche Passagen immer (mindestens: auch)
subjektbezogen zu lesen; sie sagen viel mehr tiber den Betrachter und
Deuter aus als iiber das Betrachtete und Gedeutete.



Franz Kafka, Martin Buber und Der neue Advokat.
Ein Deutungsversuch

Stefano Franchini
Doi: 10.82007/CF.2026.KAE04

dem Freund Enrico L.

Von den unwahrscheinlichsten Seiten drohen den Juden Gefahren
oder lassen wir um genauer zu sein die Gefahren weg und sagen:
‘drohen ihnen Drohungen’.

Franz Kafka, Brief an Milena vom 30. Mai 1920

Franz Kafka, und er allein, hat die Welt unserer Jugend chiffriert.
Willy Haas, Prager Jugendjahre*

Aufgrund einiger Ubereinstimmungen textueller Natur nimmt Bernd
Witte in seinem letzten Buch an, Kafkas kurze und ritselhafte Erzihlung
Der neue Advokat stelle eine scharfe, doch verkappte Kritik gegen Martin
Buber dar, besonders gegen seine deutschlandtreue Haltung im Kriege.
Die Gestalt des Dr. Bucephalus sei also Ausdruck der umfangreicheren
Auseinandersetzung Kafkas mit dem Kulturzionismus®. Wittes nur
entworfene These erweist sich als plausibel, doch unvollstindig, denn
diese Kurzprosa enthilt zwar auch Kritik, vor allem aber — so mein
Deutungsvorschlag — Kafkas literarisch gesiebte Billigung einer ebenso
kurzen Schrift Bubers. Wagt man eine begriffliche Zuspitzung, so konnte

! Brief an Milena Jesenskd, 30. Mai 1920, in KKABr 1918-1920, S. 149-151: 150.

2 Willy Haas, Prager Jugendjabre, in EaFK, S. 82-85: 82.

% Bernd Witte, Martin Buber und die Deutschen, Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh
2021, S. 80. Bubers Bedeutung fiir Kafka in der Zeit 1916-1918 hat Hideo Nakazawa,
Kafka und Buber. Beim Bau der Chinesischen Mauer und seine Satellitenwerke, Iudicium,
Miinchen 2018 uberzeugend gezeigt. Vgl. auch Giuliano Baioni, Kafka. Letteratura
ed ebraismo (1984), dt. Ubers. v. Gertrud Billen — Josef Billen, Kafka — Literatur und
Judentum, ].B. Metzler, Stuttgart-Weimar 1994, S. 1 ff. und Heike Breitenbach, Vom
Kulturzionismus zur Gottesfinsternis. Begegnungen zwischen Martin Buber und Franz Kafka,
in Martin Buber und die Literatur, hrsg. v. Heike Breitenbach — Johannes Wafimer,
Edition AV, Bodenburg 2022, S. 65-100.
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man Kafkas ambivalentes, spektakulir verdichtetes Kryptogramm sogar
als biographische Miniatur bezeichnen®.

1. Herbst 1916 als Wendepunke?

In der zweiten Novemberhilfte 1915 nahm Martin Buber im Hinblick
auf die bevorstehende Griindung seiner eigenen Zeitschrift «Der Jude»
mit einer Reihe moglicher Mitarbeiter schriftlichen Kontakt. Am 17.
November empfahl ihm Max Brod, auch Kafka zur Mitarbeit aufzu-
fordern®, was Buber umgehend tat. Am 29. November antwortete aber
Kafka, den Buber seit zwei Jahren kannte und schitzte, ablehnend:

Verehrter Herr Doktor! Ihre freundliche Einladung ehrt mich sehr,
aber ich kann ihr nicht entsprechen; ich bin — irgendeine Hoffnung
sagt natiirlich: noch — viel zu bedriickt und unsicher, als daf§ ich in
dieser Gemeinschaft auch nur mit der geringsten Stimme reden diirfte®.

Wir wissen nicht genau, was Buber in seinem Brief schrieb’. Sein
Inhalt ist dennoch weiteren Einladungsschreiben zu entnehmen, die Bu-
ber zum gleichen Zeitpunkt an andere Adressaten wie z.B. Ernst Elijahu
Rappeport, Franz Rosenzweig, Robert Weltsch und Hugo Bergmann
zum selben Zweck verschickte. Darin verwendete er immer wieder das
Leitmotiv der Vertretung judischer Interessen, das er méglicherweise
auch Kafka gegeniiber gelten lief3®.

Im April 1916 erschien schlief3lich das erste Heft der Zeitschrift «Der
Jude» und im Spitsommer 1916, ein Jahr nach Kafkas Ablehnung der
Mitarbeit, landete seine Erzihlung Ein Traum, welche in der Zeit der
Arbeit am Prozess-Roman entstand’, durch Brods Vermittlung auf Bubers

# Zum Begriff des Kryptogramms in Kafka vgl. die kritische Bemerkung von Giu-
liano Baioni, Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1962, S. 19: «Kafka gibt seinem
Erzihltrieb allzu gerne nach und erfreut sich daran, seine geheime Kabbalah, seine
verschliisselten Namen, seine magischen Kryptogramme, seine subtilen, oft allzu subtilen
symbolischen Erfindungen auszudenken» (Ubersetzung vom Verfasser). Zur Reduktion
«nicht nur als negative Kategorie», sondern als Mittel der «Konstruktivitit» vgl. Klaus
Ramm, Reduktion als Erzihlprinzip bei Kafka, Athenium, Frankfurt a.M. 1971, S. 15.

> Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. 1: 1897-1918 (MBB),
hrsg. v. Grete Schaeder, Schneider, Heidelberg 1972, S. 409, Anm. 1.

¢ Fbd., S. 409. Das ist ein perfektes Beispiel von Kafkas «Rhetorik der Selbstver-
kleinerung» (RS 1, S. 269).

7 Simtliche Briefe Bubers an Kafka sind nicht erhalten und wurden wahrscheinlich
von Kafka selbst verbrannt.

8 MBB, S. 403-409.

° Harmuth Binder, Kafka-Kommentar zu simtlichen Erzihlungen, Winkler, Miinchen
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Schreibtisch. In einem Brief vom 23. September 1916 an Felice Bauer
berichtet Kafka, sein Stiick sei von Buber abgelehnt worden, «allerdings
in einem Brief, der ehrenvoller war, als eine gewdhnliche Annahme hitte
sein kénnen»'’. Es erschien dann im Dezember 1916 in Das jiidische
Prag'', dem herrlichen Sammelband der «Selbstwehr»-Redaktion, und
wurde schliefflich im Landarzt-Band aufgenommen'. Abgeschen da-
von, dass Buber sich wahrscheinlich aus praktischen Griinden weigerte,
Kafkas Stiick zu veréffentlichen, ist hier eine Frage zu stellen: Was ist
inzwischen passiert, dass Kafka dazu fiihrte, die urspriingliche Umsicht
zu beseitigen und Bubers Aufforderung zur Mitarbeit zu akzeptieren?
Fiihlte sich Kafka nicht mehr so «bedriickt und unsicher», um in der von
Buber vertretenen Gemeinschaft der Kulturzionisten das Wort literarisch
zu ergreifen?’? Auf eine erneute Einladung seitens Buber antwortete
Kafka am 22. April mit der Sendung einer Auswahl von zwdlf neuen
Erzihlungen: «Alle diese Stiicke und noch andere», fiigte Katka hinzu,
«sollen spidter einmal als Buch erscheinen unter dem gemeinsamen
Titel: ‘Verantwortung'»'4. Zwar verdffentlichte Kafka spiter die ganze
Sammlung beim Verlag Kurt Wolff, aber unter dem Titel Ein Landarzt.
Kleine Erzihlungen'. Woher kam also der urspriingliche, ausschliefSlich

1982, S. 182 f. datiert die Abfassung der Erzihlung in der zweiten Dezemberwoche
1914. Vgl. dazu Kafka-Handbuch, hrsg. v. Harmuth Binder, Bd. 2: Das Werk und seine
Wirkung, Kroner, Stuttgare 1979, S. 284.

10 Brief an Felice Bauer, 23. September 1916, in KKABr 1914-1917, S. 232.

"' Franz Kafka, Ein Traum, in Das jiidische Prag. Eine Sammelschrift, hrsg. v. der
Redaktion der «Selbstwehr», Verlag der «Selbstwehr» — Unabhingige jiidische Wochen-
schrift, Prag 1917, S. 32-33. Die durch Bubers lyrischen Aufruf An die Prager Freunde
erdffnete Sammelschrift wurde im Dezemberheft des «Juden» angekiindigt: «Ein in seiner
Vielfiltigkeit u. Einheitlichkeit einzigartiges Buch»; Anonym [M. Buber], Biicher, die
wir empfeblen, in «Der Jude. Eine Monatsschrift», 9 (Dezember 1916), S. 637. Kafka
nahm viele der darin enthaltenen Leseempfehlungen an.

12 Vgl. Franz Kafka, Ein Traum, in KKAD, S. 295-298.

13 Man nimmt hier Schillemeits These von der «Zisur» bzw. «Wende» in Kafkas
Leben und Schaffen auf, die «im Spitjahr 1916» bzw. «um Ende 1916» feststellbar
sei; Jost Schillemeit, «unsere allgemeine und meine besondere Zeit». Autobiographie und
Zeitgenossenschaft in Kafkas Schreiben (1983), in ders., Kafka-Studien, hrsg. v. Rosemarie
Schillemeit, Wallstein, Gottingen 2004, S. 225-244. Vgl. auch ders., Der unbekannte
Bote. Zu einem neuentdeckten Widmungstext Kafkas, ebd., S. 248-250.

14 MBB, S. 492; Vgl. Brief an Martin Buber, 22. April 1917, in KKABr 1914-1917,
S. 297. So reagierte Kafka am 12. Mai 1917 auf die Aufnahme seiner Tiergeschichten
Ein Bericht fiir eine Akademie und Schakale und Araber: «Verehrter Herr Doktor! Meinen
besten Dank fiir das freundliche Schreiben. So komme ich also doch in den ‘Juden’
und habe es immer fiir unméglich gehalten», MBB, S. 494.

5 An Wolff konnte Kafka am 20. August 1917 das finale Inhaltsverzeichnis des
Bandes und dessen endgiiltigen Titel zuschicken (KKABr 1914-1917, S. 306-307:
306 f.). Im angehingten Inhaltsverzeichnis tritt Der neue Advokat zum ersten Mal als
einleitendes Stiick der Sammlung auf.
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hier erwihnte Titelvorschlag? Es scheint, dass man dabei mit einer ver-
traulichen Botschaft zu tun hat, die der Direktor der Zeitschrift nicht
ibersehen konnte. Der Begriff “Verantwortung’ wies unzweideutig auf
die Programmschrift Die Losung hin, mit der Buber im April 1916 das
erste Heft des «Juden» eréffnet hatte. Hier fordert der Wiener Philosoph
mehrmals den Juden auf, sich der Gemeinschaft gegeniiber «verantwort-
lich» zu fiihlen'®. Es ist also gewiss kein Zufall, dass der Landarzr-Band
mit dem Wort “Wir’ beginnt, welches das erste Stiick Der neue Advokat
eroffnet. Auflerdem ist es in den Briefen an Kurt Wolff hiufig belegt,
dass dem Autor die eréffnende Position dieser Erzihlung im ganzen Buch
besonders am Herzen lag, als ob ihr Kafka eine spezielle Bedeutung als
Incipit der ganzen Sammlung beimessen wollte'”.

Bei der Interpretation der Sammlung — besonders ihrer einleitenden
Erzihlung — darf die miihevolle Neupositionierung des assimilierten
Prager Juden nicht tibersehen werden'®, obwohl das Judentum bei ihm
niemals explizit zur Sprache kommt, selten zu unmittelbares Motiv lite-
rarischer Darstellung wird"”. «Die Judenfrage hat ihn innerlich gequilt
und beschiftigt»®® — dafiir zeugt nicht nur die Tatsache, dass Katka im
Juni 1917 anfing, ernsthaft Hebriisch zu studieren®, sondern auch die
wichtige Briefstelle vom 26.-27. Mirz 1918, in der er Brod gegeniiber
Sorgen wegen der verspiteten Publikation der Landarzt-Sammlung durch
den Verlag Kurt Wolff ausdriickee:

Seitdem ich mich entschlossen habe das Buch meinem Vater zu wid-
men [d.h. seit Januar 1918] liegt mir viel daran, daf§ es bald erscheint.
Nicht als ob ich dadurch den Vater versdhnen kénnte, die Wurzel
dieser Feindschaft sind hier unausreif§bar, aber ich hitte doch etwas
getan, wire, wenn schon nicht nach Palistina tibersiedelt, doch mit
dem Finger auf der Landkarte hingefahren®.

16 Martin Buber, Die Losung, in «Der Jude. Eine Monatsschrift», 1 (April 1916), S.
1-3: 2 f. Der vollstindige erste Jahrgang der Zeitschrift ist in Kafkas Bibliothek belegt,
vgl. KB, S. 169.

17 Briefe an den Kurt Wolff Verlag, 25. oder 26. Januar 1918, in KKABr 1918-
1920, S. 23-24 und 1. Oktober 1918, ¢bd., S. 55.

'8 Manfred Voigts, Geburt und Teufelsdienst. Franz Kafka als Schrifisteller und als
Jude, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2008, S. 93.

' Baioni, Kafka. Literatur und Judentum, a.a.O., S. 12.

2 VK. Krofta, Im Amt mit Franz Kafka, in EaFK, S. 97-99: 98.

21 Vgl. z.B. Chris Bezzel, Kafka-Chronik, Hanser, Miinchen-Wien 1975, S. 125; Jif
Langer, Langer racconta Kafka, in Marina Cavarocchi, La certezza che toglie la speranza.
Contributi per lapprofondimento dell'aspetto ebraico in Kafla, Giuntina, Firenze 1988, S.
83-84; Puah Menczel-Ben-Tovim, Ich war Kafkas Hebriischlebrerin, in EaFK, S. 177-179:
177 f. und Friedrich Thieberger, Kafka und die Thiebergers, ebd., S. 128-134: 132-133.

22 KKABr 1918-1920, S. 33-36: 33.
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Ist diese Fingerbewegung zwar zu wenig, um alle Erzihlungen des
Landarzt-Bandes ausschliefSlich sub specie Judaeorum zu interpretieren, so
ist sie allerdings genug, um das jiidische Moment bei der Deutung nicht
vollig zu eliminieren, zumal sich im Sommer 1916 ein reges Interesse
fur jiidische Sachen entwickelte, das sich ab Juli 1916 als Begeisterung
fur die Griindung des Jiidischen Volksheims in Berlin und fiir Felices
Teilnahme an seinem Betrieb verdeutlichte?®. Diese Einrichtung zur
Pflege der judischen Fliichtlingsmasse aus Osteuropa wurde am 18. Mai
1916 erdffnet und ihr Mitbegriinder bzw. Organisator war der junge
Dr. Siegfried Lehman, treuer Anhinger des Kulturzionismus Buberscher
Prigung. Von da an erwihnte Kafka das judische Volksheim in fast
allen Briefen, die er bis Ende Dezember 1916 an Felice schickte, d.h.
bis zum Beginn der groflen Liicke in ihrer Korrespondenz. Es wundert
also nicht, was Kafka am 14. Oktober 1916 an Felice schrieb, als er
die erste Publikation des Volksheims erhielt. Es handelt sich um jenen
zwanzigseitigen Bericht, der die Aktivititen der Einrichtung seit Mai
1916 beschrieb, eine Widmung den Forderern der Initiative, darunter
in erster Linie «die Herren Dr. Max Brod, Dr. Martin Buber, Gustav
Landauer»®, trug und auf den Kafka sehnlichst gewartet hatte: «Liebste,
heute kam die Karte und der Bericht. Was fiir eine personliche Bedeu-
tung diese Blitter fiir mich haben!»*.

Gleichzeitig ordnete der preuflische Kriegsminister Adolf Wild von
Hohenborn, gehetzt von antisemitischen Reichsabgeordneten und Offi-
zieren, durch einen Erlass vom 11. Oktober 1916 eine statistische, am
1. November durchzufiihrende und tatsichlich ausgefithrte Erhebung
tiber die reale Zahl der an den Fronten kimpfenden Juden?. Dadurch
wurde das antisemitische, im deutschen Heere sehr verbreitete Klischee
des feigen Juden von der deutschen Reichsregierung tibernommen. Das
war «der bestiirzendste antisemitische Vorfall im deutschen Heer», der
«ein entscheidendes politisches Ereignis im Verhiltnis zwischen den

# Ritchie Robertson, Kafka. Judaism, Politics, and Literature, Clarendon Press,
Oxford 1985, S. vii-viii.

# Diese Begeisterung entsprach dem Kern seiner Kunst wie Baioni, Romanzo e
parabola, a.a.0., S. 27 hervorhob: «[S]eine Dichtung ist ja im Grunde nichts anderes
als eine Metaphysik des Alltagslebens» (Ubersetzung vom Verfasser).

» [Siegfried Lehmann], Das jiidische Volksheim Berlin. Erster Bericht. Mai/Dezember
1916, Brandstetter, Leipzig 1916, S. 3.

26 Brief an Felice Bauer, 14. Oktober 1916, in KKABr 1914-1917, S. 256-257: 256.

27 Zum Text des Erlasses vgl. Jacob Rosenthal, «Die Ehre des jiidischen Soldaten».
Die Judenzihlung im Ersten Weltkrieg und ihre Folgen, Campus Verlag, Frankfurt a.M.
2007, S. 63. Fiir eine vollstindige Rekonstruktion siche Werner T. Angress, Dokumen-
tation. Das deutsche Militir und die Juden im Ersten Weltkrieg, in «Militirgeschichtliche
Mitteilungen», 19 (1976), 1, S. 77-146.
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deutschen Juden und der christlichen Mehrheitsgesellschaft» markierte?.
Dem deutschen Antisemitismus lieferten der Erlass vom 11. Oktober
und die Zahlung vom 1. November eine neue, unerhérte Qualitit. Die
Judenstatistik war nimlich «eine staatliche, ministeriell angeordnete
Mafinahme» und dadurch wurden «die Vorurteile gegeniiber deutschen
judischen Soldaten von der privat-biirgerlichen auf die offiziell-politische
Ebene gehoben»?. Die Mafinahme, die eindeutige Ahnlichkeiten mit
der Dreyfus-Affire aufwies, war «ein offizielles antisemitisches Vorgehen
der deutschen Staatsmacht. Deutsche Juden konnten jetzt den Antise-
mitismus gar nicht mehr als vulgire Entgleisung abtun; er drohte als
ernste Gefahr von Seiten der Regierung»®®. Der Erlass konnte nicht
anders verursachen, als die Solidaritit der deutschen und dsterreichischen
Juden mit den Kriegszielen und der Kriegsfihrung der Mittelmichte
abzuschwichen. Die Organisationen der deutschen Judenheit reagierten
emport und auch Martin Buber verurteilte die Judenzihlung entriistet,
indem er seine eigene Stimme im Novemberheft des «Juden» dffentlich
héren lief}, und zwar in einem fiir ihn ungewdhnlich niichternen Ton:

Man sagt mir, ‘wir’ miifiten protestieren. / Das ist meine Meinung
nicht. / An den aufrechten Deutschen ist es zu protestieren: an allen,
die sich ihr Deutschland nicht durch den Ungeist, der sich mit diesen
Antrigen und Prozeduren ankiindigt, verschandeln lassen wollen. /
An den aufrechten Juden nicht. / Wohl ist es eine diirftige Art von
Wahrheit, die man auf dem Wege solcher Statistik findet; aber was
ficht es uns an, daf§ sie auch hier ‘festgestellt’ werden soll? Man stelle
sie fest! Man zihle! / Wir sind das Gezihltwerden gewdhnt. Ruf§land
zihlt unsre Kinder in seinen Schulen und Polen unsre Arbeiter in seinen
Kommunalunternehmungen; ob ihrer nicht zu viele sind. Dahingegen
hat vor etlichen Monaten ein deutscher Studentenverein angeregt,
unsere Gefallenen auf Deutschlands Schlachtfeldern zu zihlen. Es
schienen ihm ihrer nicht genug zu sein. / Und in der Tat, warum sollte
sich das Prinzip des zuverldssigen Prozentsatzes nicht auch auf diesem
Gebiete durchsetzen? / Vélker Europas, in deren Heeresverbinden
achthunderttausend Juden fiir das kimpfen, was jedes von euch seine
Sache nennt, zihlt, wie viele von ihnen fiir diese Sache ihr Blut, wie
viele fiir sie nur ihre Kraft hergeben. / Zihlt!*!

8 Michal Griinwald, Antisemitismus im Deutschen Heer und Judenzihlung, in Jii-
dische Soldaten — Jiidischer Widerstand in Deutschland und Frankreich, hrsg. v. Michael
Berger — Gideon Romer-Hillebrecht, Schéning, Paderborn 2021, S. 129-144: 137.

2 Ebd., S. 138. Fiir Kafka soll die Verbreitung des Antisemitismus im Heer von
Bedeutung gewesen sein, weil er mehrmals der Absicht bzw. der kompensatorischen
oder sogar regressiven Fantasie Ausdruck gab, Soldat zu werden.

30 Ebd., S. 140.

31 B. [Buber], Judenzihlung, in «Der Jude. Eine Monatsschrift», 8 (November
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Das alles ereignete sich, als Kafkas Schwester Ottla am 15. Novem-
ber 1916 die Wohnung in der Alchimistengasse 22 mietete und dem
Bruder zur Verfigung stellte, der dort vom 26. November an regelmifSig
arbeitete und begann, die ersten tiberlieferten Oxforder Oktavhefte zu
tullen®?. Die Euphorie fiir das Berliner jiidische Volksheim sowie die
Angste vor dem neuesten Staatsantisemitismus aus Deutschland und
vor dem Tod des Wiener Kaisers am 21. November prigten also die
Grundstimmung in jener Zeit zwischen Dezember 1916 und Februar
1917, in welcher Kafka an der Abfassung des neuen Advokaten und
seiner Vorentwiirfe arbeitete®.

2. Eine Groteske aus Angst und Humor

Das fiir Kafkas Stil und Schreibverfahren paradigmatisch geltende Stiick
Der neue Advokat schliefdt sich den Materialien vom Prozess-Roman
gewissermaflen an und stellt so die «letzte Stufe» eines «verschlepp-
ten Prozesses» dar’®, in dem Bucephalus eindeutig zum «Segment der
Advokaten» gehort®. Die Relevanz dieser grotesken Erzihlung besteht
u.a. darin, dass seine vorbereitenden, im Oktavheft B bzw. 2 erhaltenen

Entwiirfe — ein seltener Fall bei Kafka — uns in die literarische Werkstatt

des Schriftstellers hineinschauen lassen®.

Es wurde schon mehrmals erkannt, dass das Groteske bei Kafka
einer besonderen Gefithlsmischung entsprang: «Der groteske Humor
Kafkas geht unmittelbar aus der Grundstimmung der Angst hervor»?.

1916), S. 564; jetzt in Martin-Buber-Werkausgabe (MBW), Bd. 3: Friihe jiidische Schrifien
1900-1922, hrsg. v. Barbara Schifer-Siems, Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh 2007,
S. 323; zum Kommentar, siche S. 433.

32 Vgl. Bezzel, Kafka-Chronik, a.a.O., S. 121 ff.

% Die Datierungsversuche der Oktavhefte-Fragmente stellen vor enormen Schwie-
rigkeiten, denn man hat dabei wohl mit keinem Schreibkontinuum zu tun. Nicht
auszuschlieflen sei nimlich, dass Kafka wie bei den Quartheften belegt ist, «parallel
in mehrere Hefte schrieb»; Roland Reuss, Die ersten beiden Oxforder Oktavhefte Franz
Kafkas. Zur Einfiihrung, in Franz Kafka, «Heft 5», in Oxforder Oktavhefte 1 & 2 (Histo-
risch-Kritische Ausgabe simtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte), hrsg. v. Roland
Reuf§ — Peter Staengle, Stroemfeld, Frankfurt a.M. 2006, S. 3-26: 4 f.

3 Gerhard Neumann, Der verschleppte Prozess. Literarisches Schaffen zwischen
Schreibstrom und Werkidol, in ders., Kafka-Lektiiren, De Gruyter, Berlin-Boston 2013,
S. 76-98: 84.

3 Gilles Deleuze — Felix Guattari, Kafka. Pour une litterature mineure, Les Editions
de Minuit, Paris 1975, S. 115 (Ubersetzung vom Verfasser).

% Vgl. Franz Kafka, «Oxforder Oktavheft 2», in ders., Oxforder Oktavhefte 1 &
2,a.a.0.,, S. 92-115.

7 Beda Allemann, Kafka. «Der Progess» (1963), in ders., Zeit und Geschichte in Werk
Kafkas, hrsg. v. Diethelm Kaiser — Nikolaus Lohse, Wallstein, Géttingen 1998, S. 37-99: 67.
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Das hatte Giuliano Baioni schon in seiner Doktorarbeit 1955 festge-
stellt: «Das Groteske ist nun die notwendige Form dieser Kunst. [...]
[N]dmlich der absurde und groteske Gegensatz zwischen Wesen und
Erscheinung. [...] Er [Kafka] macht damit aus Lyrik Karikatur [...] in
einer ungeheuren Spannung von Angst und Humor»*®. Dabei handelt
es sich allerdings um keine abstrakte oder religiése Angst, sondern um
eine ganz reale, historische Bedrohung durch den Staatsantisemitismus®.
Der gleichzeitige Tod des Wiener Kaisers am 21. November 1916 und
die andauernde Gefahr eines russischen Durchbruchs an der 6stlichen
Front konnten damals nur als angstverstirkende Nebenfaktoren wirken,
denn «die jidische Furcht war Kaftkas Lebensmotiv, die Furcht vor den
antisemitischen Drohungen»®. Weitere textuelle Indizien lassen wohl
erahnen, dass diese ganz bestimmte Grundangst beim jiidischen Juristen
Kafka besonders von zwei historischen Kristallisierungen des modernen
staatlichen Antisemitismus ausgelost wurde, und zwar von den korrupten
wie grotesken Ritualmordprozessen jener Zeit im Osteuropa, von denen
spiter noch die Rede sein wird, und vom ungeheuerlichen Prozess gegen
den franzésischen Offizier Alfred Dreyfus*. Merkwiirdig genug fand
die offizielle Rehabilitierung von Alfred Dreyfus im Juli 1906 statt.
Kurz zuvor absolvierte Katka am 1. April 1906 sein letztes Rigorosum,
bekam am 18. Juni den Titel als Doctor iuris, trat gleichzeitig als Con-
cipient mit Aushilfsfunktionen in die Anwaltskanzlei seines Onkels Dr.
Richard Lowy ein und fing am 1. Oktober 1906 die Praxisausbildung
am Kreiszivil- und Kreisstrafgericht, spiter am Landesgericht an*%. Als

3% Giuliano Baioni, Franz Kafka als Meister der metaphysischen Groteske, Dissertation,
Istituto Universitario di Economia e Commercio «Ca’ Foscari», Venezia 1955, S. 47 f.
Laut Baioni sei «der Kontrast zwischen Angst und Humor, die ineinander iibergehen
und das Groteske erzeugen [...] im Grunde das Geheimnis der Kafka’schen Kunst»,
ebd., S. 54 f. Vgl. Baioni, Kafka. Literatur und Judentum, a.a.O., S. 177: «Er hat auf
die kulturellen Ereignisse seiner Zeit mit sinnlichen [im Or. animali] Gefiihlen wie
Schrecken, Angst oder Aggressivitit reagiert».

% In der umfangreichen Untersuchung von Jiirg Beat Honegger, Das Phinomen
der Angst bei Kafka, Schmidt, Berlin 1975 bleibt der antisemitische Hass als mogliche
Quelle der Angstzustinde so gut wie unerwihnt.

% Christoph Stdlzl, Kafkas bises Bihmen. Zur Sozialgeschichte eines Prager Juden,
edition text+kritik, Miinchen 1975, S. 115. Vom 30. Mai 1920 an riicke die Angstlich—
keit des Juden im Briefwechsel mit Milena ins Zentrum der Diskussion, vgl. KKABr
1918-1920, S. 149 ft.

4 In dem Brief vom 31. Juli 1922 an Max Brod erwihnt Kafka den Fall Dreyfus
als Vorbild vom schweren Kampf (vgl. Brod 1958, S. 402-405: 402; auch in KKABr
1921-1922, in Vorbereitung). Zur Relevanz des Dreyfus-Falls und der Ritualmordprozesse
in Kafkas Leben und Schaffen vgl. Sander L. Gilman, Franz Kafka. The Jewish Patient,
Routledge, New York-London 1995, S. 68-88, 101-134.

42 WaBio, S. 132 ff.; Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck,
Miinchen 2005, S. 166.
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der franzosische Fall seinem endgiiltigen Ende entgegenging, war also
Kafka ausschlieflich von jiidischen Advokaten umgeben und verkehrte
also mit Fachleuten, die sehr wahrscheinlich auf den Abschluss des
Rechtsskandals lange gewartet hatten.

Kafkas Interesse fiir die urbildliche Dreyfus-Affire mag sich auch
bei der Abfassung jener Torsen zeigen, die wohl als vorbereitende Vor-
stufen des neuen Advokaten zu verstehen sind und auf einen eindeutig
Pariser Hintergrund verweisen. Im ersten Fragment erwihnt Kafka einen
«ungeheuern Prozef§», in dem der Advokat Dr. Bucephalas, der sich fiir
die «grofle» Gerichtsverhandlung vorbereitet, seinen eigenen Bruder, den
kleinen Gemiisehindler Adolf Bucephalas gegen die Firma Trollhitta zu
verteidigen habe, obwohl er mit ihm «schon seit langem auf keinem
guten Fufl zu stehen schien»®. Dass Adolf Bucephalas, der wegen seines
Namens immerhin einen Vierfiifler andeutet, auf «keinen guten Fuf$»
mit seinem Bruder steht — eine Formulierung, die in der Okonomie
des Erzihlstoffs gar keine Bedeutung zu haben scheint —, erhilt ja als
moglicher Beleg eines fein humorvollen, literarisch bearbeiteten Ver-
weises auf ‘Alfred Drei-Fuf$’ seinen Sinn, indem ein auf keinem guten
Fuf§ stiitzendes Pferd einen Dreifuf$ wird. Weiter ist es auch plausibel,
dass der skandinavisch klingende Name der feindlichen Partei Trollhiitta
auf die Verkehrung von Heinrich Heines Atta Troll beruht, was natiir-
lich immer wieder auf Frankreich und dessen Spannungsverhiltnis zu
Deutschland anspielt — genauso wie im Dreyfus-Prozess*. In Heines
1841 bis 1847 verfasstem und mehrmals revidiertem, spiter ins Franzo-
sische tibertragenem Versepos Atta Troll. Ein Sommernachtstraum spielt
der edle Tanzbir tatsichlich die zweideutige Rolle des von Menschen
zugleich verfolgten und sich befreienden «Menschenfeindes»*. Heines
Werk reagiert auf den internationalen Ritualmordprozess von Damas-
kus 1840, welcher die mittelalterliche Blutverleumdung im Herzen der
aufgeklirten Modernitit, sogar am Anfang des positivistischen Zeitalters

4 Kafka, «Oxforder Oktavheft 2», a.a.0., S. 96 und ders., «Oktavheft B», in KKAN I,
S. 304-334: 325.

# Fiir die aufschlussreiche Idee einer méglichen Beziehung zwischen Trollhitta
und Heines Atta Troll danke ich Luca Crescenzi sehr herzlich.

% Heines Mutter sah in Atta Troll als Nachfahre von Moses Mendelssohn ein
Symbol des Emanzipationsjuden, vgl. Winfried Woesler, Atta Troll. Ein Sommernachrs-
traum. Entstehung und Aufnahme, in Heinrich Heine, Historisch-kritische Gesamtausgabe
der Werke, Bd. 4: Atta Troll. Ein Sommernachtstraum / Deutschland. Ein Wintermdrchen,
hrsg. v. Winfried Woesler, Hoffmann und Campe, Hamburg 1985, S. 307-406: 390.
Spiter hat Heine die betreffende Stelle geindert, die urspriinglich so lautete: «Hort
es, hort, ich bin ein Bér, / Nimmer schim ich mich des Ursprungs, / Und bin stolz
darauf, als stamm’ ich / Ab von Moses Mendelssohn!», Heinrich Heine, Azta Troll. Ein
Sommernachtstraum, in ders., Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 4, a.a.0., S. 7-88:
33, Caput IX, Z. 29-32.
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wiederbelebte* und dem Dichter, der dazu sofort publizistisch Stellung
nahm?, den entscheidenden Anlass gab zur Konzeption des Atza Troll
sowie zur Publikation des Rabbi von Bacherach, in dem Heine — noch
ein weiterer Doktor der Rechte — das Wesen des Ritualmordprozesses
im einfithrenden Kapitel herrlich zusammenfasst*®.

Das Ganze stellt offenbar eine ihnliche Konstellation dar wie bei
Kafka gegen Ende 1916, fiir den also Atta Troll als eine sinnvolle Ins-
pirationsquelle wirken konnte. Tatsichlich fanden zu Kafkas Lebzeiten
neben weiteren antisemitischen Ausschreitungen® mindestens drei gro-
e Blutverleumdungsprozesse statt, von denen Kaftka Kenntnis nahm.
Erstens, der Prozess von Tisza-Eszldr in Ungarn, der im Sommer 1882
begann, mit einem Freispruch im Juli 1883 endete, d.h. in den Tagen,
als Kafka geboren wurde, und von dem er spitestens um Ende Okto-
ber 1916 durch Arnold Zweigs dramatische Aufarbeitung Ritualmord
in Ungarn erfuhr®®. Zweitens, der grofle Ritualmordprozess gegen den
jungen Leopold Hilsner 1899 in Pélna, unweit von Prag, der sich somit
zeitgleich mit dem 1894 begonnenen, 1906 abgeschlossenen Prozess
gegen Alfred Dreyfus abwickelte’'. Es staunt also nicht, dass dieser
Fall damals als die «8sterreichische Dreyfus-Affire» bezeichnet wurde®>.
Drittens, der tragisch-groteske Beilis-Prozess 1911-1913 in Kiew, von
dem Kafka in der Selbstwehr las® und iiber die er nach dem Zeugnis
von Dora Diamant, das Brod in seiner Kafka-Biografie tiberliefert, eine

4 Zum Fall von Damaskus vgl. Ruggero Taradel, Laccusa del sangue. Storia politica
di un mito antisemita, Editori Riuniti, Roma 2002, S. 203-214 und Furio Jesi, Laccusa
del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

7" Zu seiner Artikelreihe von 11. Juni 1840 bis 1. Februar 1841 in der «Augsburg
Gazette» und in «Lutezia» vgl. Siegbert Salomon Prawer, Heine’s Jewish Comedy. A Study
of his Portraits of Jews and Judaism, Clarendon Press, Oxford 1983, S. 306 ff.

4 Zum Damaskus-Prozess als Anlass zur Publikation vgl. Manfred Windfuhr, Der
Rabbi von Bacherach. Entstehung und Aufnabhme, in Heinrich Heine, Historisch-kritische
Gesamtausgabe der Werke, Bd. 5: Almansor et al., hrsg. v. Manfred Windfuhr, Hoffmann
und Campe, Hamburg 1994, S. 498-623: 602 ff.

© RS 1, S. 172 ff. macht darauf aufmerksam, der 14-jihrige Kafka habe den
sogenannten «Dezembersturm» in Prag und die darauffolgenden antisemitischen Ex-
zesse etlebt, die sich sogar vor seiner Haustiir abspielten. Vgl. dazu Stélzl, Kafkas bises
Bébhmen, a.a.0., S. 63.

5% Vgl. Brief an Felice Bauer, 28. Oktober 1916, in KKABr 1914-1917, S. 268-269:
268 f. Zum Prozess vgl. Adolph Kohut, Ritual-Mordprozesse. Bedeutsame Fiille aus der
Vergangenheit, Basch, Berlin 1913, S. 19-25 und Stélzl, Kafkas bises Bihmen, a.a.O., S. 48.

5! Zum Hilsner-Fall, der dann stattfand, als Kafka 16jihrig war, informiert RS 1,
S. 183 f,, «dass das Verfahren ausgerechnet in Pisek fortgefiithrt wurde — wo Hermann
Kafka [der Vater] als Jugendlicher gearbeitet hatte und wo viele seiner Verwandten lebten».

52 Robertson, Kafka. Judaism, Politics, and Literature, a.a.O., S. 11.

> FEbd., S. 12 und Anm. 23, S. 286 f. sowie Gilman, The Jewish Patient, a.a.O.,
S. 128 und Anm. 59, S. 300.
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Erzihlung geschrieben, die er spiter in Berlin zusammen mit anderen
Papieren verbrannt hitte™.

Zwischen dem Bucephalas-Fragment und dem darauffolgenden
Text, in dem der Advokat als Dr. Bucephalos auftritt und man eine
fast endgiiltige Fassung der publizierten Bucephalus-Erzihlung findet,
hat Kafka den Titel Briefe aus Paris zusammen mit dem Textanfang
des neuen Advokaten hinzugefiigt, als ob er den Pariser Hintergrund
immer noch bewahren wollte. Anschlieflend folgt eine durchgestriche-
ne Stelle, in der es um das Gebiude des Pariser Trocadero als Ort der
«groflen Hauptverhandlung» geht®>. Vom ganzen Pariser Hintergrund
bleibt jedoch im veréffentlichten Text des neuen Advokaten nur noch
ein franzosischer Begriff aus der rechtlichen Fachsprache iibrig: «Im
allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus». Als
Synonym von Advokatenkammer bzw. Anwaltschaft weist dieser Begriff
immerhin eine historische Verbindung mit dem Dreyfus-Fall und mit
Kafkas zwei Reisen nach Paris im Oktober 1910 und September 1911
auf. Tatsichlich wurde das Musée du Barreau de Paris, dessen Bestand
damals zum grofSten Teil aus den Akten der Dreyfus-Affire herstammte,
im Juli 1909 eréffnet. Das Museumsgebiude lag und liegt immer noch in
der Rue du Jour 25, Ecke Rue Montmartre, neben der Eglise Saint-Eu-
stache und dem Bérsen-Gebiude, nicht weit vom Louvre entfernt”’. Im
zweiten Aufenthalt tibernachteten Brod und Kafka ausgerechnet in Rue
Montmartre. Nichts beweist bisher, dass beide Prager frisch promovierten
Juristen wihrend ihrer zwei Aufenthalte in Paris 1910-1911 das brand-
neue Museum besucht hatten, wir konnen es doch aufgrund von ihren
prizis notierten Stadtrouten keineswegs ausschlieflen®. Dariiber hinaus
besucht Katka wihrend dieser Reisen sowohl das Trocadero-Gebiude als
auch die Pferderennbahn von Longchamp® — zwei weitere Bestandteile
im Textkomplex des neuen Advokaten.

54 Vgl. Bio, S. 248. Uberzeugend wirkt die Annahme, Kafkas Erzihlung Das Urreil
kénne Elemente aus dem Beilis-Prozess enthalten (Robertson, Kafka. Judaism, Politics,
and Literature, 2.2.0., S. 12).

5 Kafka, «Oxforder Oktavheft 2», a.a.O., S. 107.

% Ebd., S. 251.

57 Zur Geschichte des Museums vgl. <https://www.museedubarreaudeparis.com>
(letzter Zugang: 15. Januar 2026).

%% Das Interesse fiir das Pariser Justizverfahren wird von einem Eintrag Brods am 14.
Oktober 1910 dokumentiert: «Otto und Kafka kommen um 9 Uhr — Palais Royal — Notre
Dame — Palais de Justice, wo aber die Verhandlungen erst um 12 Uhr beginnen», Max Brod,
Reise nach Paris und Rouen, in BKR, S. 37-49: 38. Die aktuelle Direktorin des Musée du
Barreau de Paris Cindy Geraci, der ich herzlich danke, hat eindeutig bestitigt, dass sich leider
kein Gistebuch aus jener Zeit erhalten habe (vgl. E-Mail an den Autor vom 30. Januar 2025).

> Brod, Reise nach Paris und Rouen, a.a.0., S. 38 und Franz Kafka, Reise Lugano —
Mailand — Paris — Erlenbach, in BKR, S. 143-188: 182. Vgl. dazu RS 1, S. 451.
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3. Vom alten zum neuen Advokaten

Tritt also in Kafkas Kurzprosa Buber als Vertreter der Westjuden gegen
die neueste Manifestation des deutschen Staatsantisemitismus auf, so
muss man sich aber fragen, warum er als Advokat ‘neu’ wire. Gab es
etwa einen ‘alten’ Advokaten, der damals nicht mehr im Dienst war
und von Buber abgelost wurde? In der Tat galt der Philosoph Tom4s
Garrigue Masaryk lange als legendirer offentlicher Verteidiger der Prager
Juden, vor allem anlisslich der aufsehenerregenden Ritualmordprozesse
gegen Leopold Hilsner 1899 und gegen Mendel Beilis 1911-1913, die
Kafka gut kannte®. Damals erreichte «das hemmungslose antisemitische
Fieber» mit der Hilsner-Affire in Prag «seinen explosiven Hohepunkt»©'.
Dabei hatte Thomas Masaryk wie eine Art Prager Emile Zola den Mut,
sich mit den mittelalterlichen Aberglauben der klerikalen Antisemiten
und national-tschechischen Studenten auseinanderzusetzen®. Deshalb
wurde er bald als Held der Prager Juden anerkannt und gefeiert. Auch
in Kafkas Klasse war seine offentliche Stellungnahme gepriesen: «Das
Tor zum tschechischen Volk 6ffnete erst T.G. Masaryk mit seinem
Auftritt in der Hilsneraffire»®®. Nunmehr scharten die Organisationen
des bohmischen Judentums «fast en bloc» zu Masaryks Realistischen
Partei®. Selbst «der politische Kafka dieser Jahre» nahm an Masaryks
Reden teil und las dessen Zeitschrift «Cas» (‘Die Zeit)®.

Mit dem Ausbruch des ersten Weltkriegs dnderte sich die politische
Landschaft in Béhmen drastisch, denn die Juden zeigten begeisterten

€ Zu «Kafka’s anxiety about such accusations [scil. the blood libel cases]» vgl. die
reiche Dokumentation in Gilman, 7he Jewish Patient, a.a.O., S. 101-134: 114: «That
Kafka knew about the major trials for ritual murder is clear; he comments in them
explicitly».

61 Stolzl, Kafkas bises Bohmen, a.a.O., S. 67.

2 Hillel J. Kieval, Masaryk and Czech Jewry: The Ambiguities of Friendship, in
1.G. Masaryk (1850-1937), Bd. 1: Thinker and Politician, hrsg. v. Stanley B. Winters,
Macmillan, London 1990, S. 302-327: 306. Kieval deutet aber Masaryks Nihe zum
Zionismus als mdglicher Rest von tschechischem Antisemitismus.

% Vgl. Emil Utitz, Acht Jahre auf dem Altstidter Gymnasium, in EaFK, S. 46-51: 47.

64 Stolzl, Kafkas bises Bihmen, a.a.O., S. 85.

© FEbd., S. 87. Vier enge Freunde Kafkas, d.h. Friedrich Thieberger, Felix Weltsch,
Hugo Bergmann und Max Brod, nahmen am ersten Masaryk-Sammelband 1949 mit
eigenen wiirdigenden Beitrigen teil (Thomas G. Masaryk and the Jews. A Collection of
Essays, tbers. v. Benjamin R. Epstein, Pollak, New York 1949). Dies beweist m.E.,
dass das Milieu um Kafka herum viel Sympathie fiir Masaryks Gestalt fiihlte. In sei-
nem Beitrag beschreibt Brod seinen naiven und erfolglosen Besuch zu Masaryk vom
Sommer 1914, den er mit Franz Werfel unternahm, um den Weltkrieg dank Masaryks
erhofftem, doch nicht erfolgtem Eingreifen zu unterbrechen (Max Brod, A Conversation
with Professor Masaryk, in Thomas G. Masaryk and the Jews, a.a.0., S. 290-295). Dazu
auch SL, S. 87 und bes. S. 93-104.
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Patriotismus, die Rabbiner riefen die Juden auf, ins Feld gegen Russland
zu ziehen, weil sie vor einem Sieg Russlands als antisemitischer Macht
firchteten®. Die tschechischen Nationalisten hingegen wandten sich
gegen Osterreich. Es war also fiir die Prager Juden «ein schwerer Schock»,
dass ihr geschitzter Advokat Masaryk im Herbst 1914 das Land verlies,
sich in Frankreich niederlies und gegen den Wiener Kaiser eine deutli-
che Stellung nahm®. Deshalb brauchten die Prager Juden einen neuen
Advokaten in Bezug auf die neueste antisemitische Gefahr der Juden-
zihlung, von der man damals noch nicht wusste, welche Entwicklung
diese hitte verursachen konnen: «Wir haben einen neuen Advokaten,
den Dr. Bucephalus»®®. Eine Gemeinschaft irgendeiner Art kommt hier
zur Sprache: In der Tat bestimmt die Pluralform den Rahmen dieser
Kurzprosa, denn der letzte Satz der Erzihlung, in dem Bucephalus «die
Blitter unserer alten Biicher» wendet, verweist auf das Personalprono-
men ‘wir’ am Textanfang. Ahnlich thematisieren die ersten Worte von
Bubers Judenzihlung das deutschjidische Kollektiv: «Man sagt mir, ‘wir’
miifiten protestieren»®.

4. Die Namensgebung als Schwerpunkt der Erzihlung

Wenn unsere Annahme, mit dem neuen Advokaten sei Martin Buber
gemeint, korrekt wire, warum soll er ausgerechnet Bucephalus heiffen?
Was hat diese Namensgebung veranlasst? Die Gestalt von Bucephalus
scheint als perfektes Symbol des Reduktionsverfahrens bei Kafka, indem
sie zugleich Ansatz- und Kondensationspunkt des ganzen Schaffens-
prozesses ist’’. Was den Ansatzpunkt betrifft, hat Gerhard Neumann
im neuen Advokaten durch das close reading der Vorentwiirfe die Pri-
oritit der Namensgebung tiber die weiteren Erzdhlplateaux mit Recht
festgestellt, indem Bucephalus eine «in autonomer Autorphantasie aus
dem Namen erzeugte Identitit»”! erhalten habe. Tatsichlich tritt die

% Vgl. Bernd Neumann, Franz Kafka: Aporien der Assimilation. Eine Rekonstruk-
tion seines Romanwerks, Fink, Miinchen 2007, S. 123 und Baioni, Kafka. Literatur und
Judentum, a.a.0., S. 77, 121, 130.

7 Stolzl, Kafkas bises Bohmen, a.a.O., S. 92 f.

%8 Franz Kafka, Der neue Advokat, in KKAD, S. 251-252: 251.

% Siehe oben, S. 62.

7% In Kafkas Namensgebung zeige sich seine «Vorliebe zum Wortspiel, seine fast
kabbalistische Etymologisierung, seine analytische Technik Namen und Worter zu
Lexemen zu zerlegen, um sie wieder — hiufig sogar in polyglotter Bemintelung — zu-
sammenzusetzen», Elizabeth M. Rajec, Namen und ihre Bedeutungen im Werke Franz
Kafkas. Ein interpretatorischer Versuch, Peter Lang, Bern 1977, S. 16.

7' Neumann, Der verschleppte Prozess, a.a.0., S. 93. Und weiter: «Generalthema des
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Assoziation zwischen dem gerichtlichen Zusammenhang — dem grofSen,
sogar ungeheuren Prozess — einerseits und dem Namen Bucephalas,
Bucephalos oder Bucephalus der Vorstufen andererseits als erstes Er-
zihlmotiv tiberhaupt auf, als ob die Erzihlung sich aus der Wahl des
Advokatennamen entfaltet hitte. Die verschiedene Namenvarianten
gelten als Beweis dafiir, dass Kafka hier nach der passendsten Form
suchte: «Der Blick in die Oktavhefte zeigt, dafy Katka die Namen
jeweils schon sehr frith ins Spiel brachte, noch bevor iiberhaupt so
etwas wie eine Geschichte in Umrissen erkennbar war»”2. Tatsichlich
geht die Wahl des Namens in den Vorentwiirfen des neuen Advokaten
allen weiteren Aspekten sagenhafter bzw. historischer Natur wie z.B.
Alexander der Grofle voraus”.

Warum heiflit also der neue Advokat Martin Buber, mit dem
sich Kafka hier moglicherweise auseinandersetzen wollte, gerade Dr.
Bucephalus? Neben der funktionalen erfillt Bucephalus doch auch
eine symbolische Aufgabe, indem er Streitross des Kaisers Alexander
war. Der sogenannte «Kriegsbuber»’* — dessen Name Martin vom Lat.
mars, martialis stammt und etwa «dem Krieg geweihter» bedeutet — hat
seit Anfang August 1914 eine klare deutschlandtreue Stellung einge-
nommen, die sich erst im Herbst 1916 inderte, als er anlisslich der
Judenzihlung eine eindeutige Distanz zur deutschen Regierung nahm.
Es ist dann auch fast trivial zu bemerken, dass die Formel «Verehrter
Herr Doktor» die typische Anrede war, mit dem Buber von Kaftka und
allen weiteren Korrespondenten angesprochen wurde. Im Namen Dr.
Bucephalus, der auflerdem eine zweckmiflige Resonanz zu Dr. Buber
hervorrufen konnte, konzentrieren sich dennoch weitere Bedeutungen,
die ausschlieSlich durch die Bezugnahme auf einen epochalen Text des
Kriegsbubers zu erschlieflen sind, mit dem Kafkas literarischer Stoff in
einen tiefen Dialog zu treten scheint.

Im Mirz 1915 hielt Buber im Berliner Abgeordnetenhaus die Rede
Die Juden als Volk des Orients, die ihm als Vorlage fiir den Aufsatz Der

Landarzt-Bandes ist die Legitimation der Identitit durch den selbsterfundenen Namen».

72 Ulrich Stadler, Zum Beispiel: Hans Schlag aus Kossgarten am Neckar. Uber Eigen-
namen in Kafkas Oktavheften, in Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktavheften, hrsg. v.
Caspar Battegay — Felix Christen — Wolfram Groddeck, Wallstein, Géttingen 2010, S.
151-169: 168.

73 Trotzdem vgl. Jiirgen Kobs, Kafka. Untersuchungen zu Bewusstsein und Sprache
seiner Gestalten, hrsg. v. Ursula Brech, Athenium, Bad Homburg 1970, S. 306: «Al-
exander der Grofle ist der geheime Fluchtpunkt des Prosastiickes Der neue Advokat»,
der die Erzihlung auf die Ebene der Weltgeschichte versetzt.

74 Zu dieser von Gustav Landauer geprigten Bezeichnung vgl. Paul Mendes-Flohr,
From Mysticism to Dialogue. Martin Buber’s Transformation of German Social Thought,
Waine State University Press, Detroit 1989, S. 97 ff.
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Geist des Orients galt, der im Juni 1915 in «Der Neue Merkur» erschien”.
Nach starker Bearbeitung wurde der Text im April 1916 vom Verlag
Kurt Wolff mit dem Titel Der Geist des Orients und das Judentum in
der Sammlung Vom Geist des Judentums verdffentlicht. Buber stellt hier
den Juden als Orientalen dar. Im Rahmen des Prager Zionismus war
es kein neuer Versuch, wie das Sammelbuch Vom Judentum, das die
Mitglieder des Prager Studentenvereins Bar Kochba 1913 herausgaben,
deutlich beweist’®. Man sollte nicht vergessen, dass Palistina damals
Teil des Osmanischen Reiches war, das im Weltkrieg ein Biindnis mit
den Mittelmichten schloss, deren Sieg damals die Verwirklichung des
Zionistenprogramm hitte bedeuten kénnen. In seiner Schrift 1916
behauptet Buber, die Vélker Asiens seien eine Totalitit, ein Organismus
mit gleichartiger Struktur. Gemeint sind hier vor allem China, Indien,
Agypten und Vorderasien: «Die Juden sind ein Spitling des Orients»””.
Dabei vergleicht Buber Juden und Inder, indem er sie als zwei Aus-
drucke derselben asiatischen Substanz betrachtet. Im letzten Kapitel
versucht Buber offenbar, die Krifte des zionistischen Judentums fiir die
deutsche Kriegsregierung brauchbar zu machen: «Das Zeitalter, in dem
wir leben, wird man einst als das der asiatischen Krisis bezeichnen»,
denn Europa hat «die fithrenden Vélker des Orients» unterjocht”®. Laut
Buber sei das deutsche Volk das einzige, das diese Situation dndern
konnte, weil es den grofen orientalischen Volkern metaphysisch und
geistig verwandt sei.

Fiir diese weltgeschichtliche Mission bietet sich Deutschland ein
Mittlervolk dar, das alle Weisheit und Kunst des Abendlands erworben
und sein orientalisches Urwesen nicht verloren hat, das berufen ist,
Orient und Okzident zu fruchtbarer Gegenseitigkeit zu verkniipfen,
wie es vielleicht berufen ist, den Geist des Orients und den Geist des
Okzidents in einer neuen Lehre zu verschmelzen. [...] Dies eine sei
gesagt, daf8 Jerusalem immer noch, ja mehr als je das ist, als was es
im Altertum galt: das Tor der Vélker. Hier ist der ewige Durchgang
zwischen Orient und Okzident. Hierher lenkte das antike Asien seinen
Schritt, wenn es, wie unter Nebukadnezar und Cyrus, erobernd gen
Abend zog, hierher das Europa Alexanders und der Rémer, wenn es
das Morgenland zu tberwiltigen gedachte. Unter dem Ansturm von

7> Martin Buber, Der Geist des Orients und das Judentum, in MBW, Bd. 2.1: Mythos
und Mystik. Friihe religionswissenschaftliche Schriften, hrsg. v. David Groiser, Giitersloher
Verlagshaus, Giitersloh 2007, S. 187-203; Kommentar S. 401 ff.

76 Jakob Wassermann, Der Jude als Orientale, in Vom Judentum. Ein Sammelbuch,
hrsg. v. Verein jiidischer Hochschiiler Baer Kochba, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 19132,
S. 5-8 und Hans Kohn, Der Geist des Orients, ebd., S. 9-18.

77 Buber, Der Geist des Orients und das Judentum, a.a.O., S. 191.

78 Ebd., S. 202.
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Osten nach Westen brach der erste jlidische Staat zusammen [Assyrien,
Babylonien], unter dem Ansturm von Westen nach Osten der zweite
[Alexander, Titus]. Seither hat sich die Weltbedeutung Palistinas ver-
dichtet und vertieft”.

Dieser Text, wie Gustav Landauer sofort erkannte, habe mit den
Kriegszielen Deutschlands iibereingestimmt®. Abgesehen davon sind in
Bubers Text fast alle erzihlerischen Bestandteile des neuen Advokaten
enthalten. Ist der Jude ein asiatisches Wesen, das jedoch im Westen
lebt und dessen Aufgabe ist, Asien und Deutschland zu verbinden,
so wundert es nicht, dass jene Geschichten Kafkas, die eine jiidische
Stimmung aufweisen, sich in Asien abspielen und dass sowohl China
als auch Indien im Schriftenkomplex des neuen Advokaten vorkommen.
Wenn das Judentum ein Produkt des Orients und das jiidische Volk ein
asiatischer Faktor waren, dann waren China oder die Tore Indiens fiir
Kafka keine exotische Erfindung, sondern der glaubwiirdigste Kontext,
in dem man buchstiblich tiber das Judentum aus Bubers Perspektive
reden konnte. Und es wundert auch nicht, dass der Name Bucephalus
der geeignetste war, um auf Bubers Namen anzuspielen und noch wei-
tere Elemente vereinigen zu kénnen, die stets auf Buber hindeuten. Es
handelt sich z.B. um seine Rolle als Vermittler der asiatischen Kultur in
Deutschland: wihrend Bucephalos als Pferd immerhin den hellenischen
Eroberer nach Asien, zu den Toren Indiens getragen hat, hat der Wie-
ner Philosoph als Vertreter der deutschen Neuromantik entscheidend
beigetragen, die Weisheit des Orients, darunter auch des tiberlieferten
Judentums, durch feine Ausgaben in Deutschland bekannt zu machen —
eine Leistung, die Kafka keineswegs tibersah®'. Als Zionist wollte Buber
hingegen den deutschen Krieg ausnutzen, um die Juden an die Tore
Jerusalems zu fiihren.

Im Grunde scheint Kafka in seinem meisterhaften Stiick Bubers
zweideutige, sich geinderte Position zum «Kaiserkrieg» zu erkennen®,
als ob der Autor behaupten wollte, Buber sei neulich zwar der neue
Advokat der deutschen Juden geworden, sei aber auch bis vor Kurzem
Streitross des deutschen Kaisers gewesen. Obwohl «das heutige Ausse-

7 FEbd., S. 203.

80 Gustav Landauer, Brief an Martin Buber vom 12. Mai 1916, in MBB, S. 433-438.

81 Finige solcher Schriften Bubers sind in MBW, Bd. 2.3: Schrifien zur chinesi-
schen Philosophie und Literatur, hrsg. v. Irene Eber, Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh
2013 gesammelt. Zu Kafkas positivem Urteil von Bubers «Chinesischen Geister- und
Liebesgeschichten» vgl. Brief an Felice Bauer, 16. Januar 1913, in KKABr 1913-1914,
S. 42-43: 43,

8 Zur Definition vgl. Michael Balfour, The Kaiser and His Times, Houghton
Mifflin, Boston 1964, S. 421.
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hen» von Buber-Bucephalus wenig an die Zeit erinnert, in dem er dem
Kaiser diente, kénne doch jemand — wie uns der Erzihler sagt — immer
noch die Zeichen wahrnehmen, die an seine kriegerische Vergangenheit
erinnern. Es handelt sich um «einen ganz einfiltigen Gerichtsdiener auf
der Freitreppe» des Gerichtsgebdudes. Zwei Elemente lassen vermuten,
dass autobiographische Elemente in der Gestalt des vereinzelten Zeu-
gen von dieser radikalen Verwandlung hervortreten. Erstens, wie der
Gerichtsdiener besuchte auch Kafka gern Pferderennbahnen — z.B. in
Kuchelbad bei Prag, wo er auch Reitstunden nahm, und in Longchamp
bei Paris wihrend der Reise mit Brod nach Frankreich®3. Zweitens, habe
sich der Schriftsteller laut Gustav Janouch als «Gerichtssaaldiener» bzw.
als «ein ganz kleiner Aushilfsgerichtsdiener» bezeichnet®. Der «ganz ein-
filtige Gerichtsdiener»® und guter Beobachter konnte immer noch aus
Details erkennen, dass Dr. Bucephalus einmal ein Streitross war. Dank
dieser Verwandlung darf jedoch Bucephalus in die Advokatenkammer
aufgenommen werden: «Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnah-
me des Bucephalus»®®. Man kann davon ausgehen, dass Kafka hier im
Namen des Prager Kreises spricht und die neue Funktion von Buber
als Vertreter der jiidischen Interessen akzeptiert. In der Tat bestand der
sogenannte ‘innere Kern’ des Prager Kreises — Max Brod, Franz Kafka
und Felix Weltsch — aus drei Doctores iuris, zwei davon treue Anhidnger
des Buberschen Kulturzionismus, die also in Sache Staatsantisemitismus
befihigt waren, als Barreau zu gelten®”. Die Aufnahme Bubers durch
das Barreau konnte also der literarische Ausdruck von den Diskussionen
gewesen sein, die im Herbst 1916 sicherlich im Rahmen des Prager
Kreises an der Tagesordnung waren. Der darauffolgende Satz in der
Erzihlung scheint diese Deutung zu bestitigen:

Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, dafl Bucephalus bei der
heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist und dafd
er deshalb, sowie auch wegen seiner weltgeschichtdlichen Bedeutung,
jedenfalls Entgegenkommen verdient®.

8 Vel. auch Franz Kafka, Zum Nachdenken fiir Herrenreiter, in KKAD, S. 30-31.

8 Gustav Janouch, Gespriche mit Franz Kafka. Erinnerungen und Aufzeichnungen,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1951, S. 14.

85 Kafka, Der neue Advokat, a.a.O., S. 251.

86 Ebd.

87 Margarita Pazi, Franz Kafka, Max Brod und der «Prager Kreis», in Franz Kafka
und das Judentum, hrsg. v. Karl E. Grozinger — Stéphane Mose¢s — Hans Dieter Zim-
mermann, Jidischer Verlag bei Athendum, Frankfurt a.M. 1987, S. 71-92: 85 spricht
daher vom «Viererbund» — Weltsch, Kafka, Brod und Oskar Baum —, konkret handelte
sich aber um einen ‘Dreierbund’, denn Oskar Baum war geheiratet und Kafka hielt eine
gewisse Distanz zu ihm (ebd., S. 89).

88 Kafka, Der neue Advokat, a.a.0., S. 251.
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«Jedenfalls» —, d.h. trotz seiner Vergangenheit als Streitross des
Kaisers hatte sich Buber vor der deutschen Offentlichkeit durch seine
Schrift iber die Judenzdhlung, besonders wegen ihres empérten, stolzen,
sogar spottischen, gegen das preuflische Kriegsministerium gerichteten
Grundtons, einer unmittelbaren Gefahr ausgesetzt. Dessen waren sich
die «Prager Freunde»® bewusst und sogar Kafka, der Buber nie wirklich
gemocht hat, musste dies «jedenfalls» erkennen.

Dariiber hinaus steht in der Mitte des neuen Advokaten ein Passus,
der zwei direkte Textverbindungen zu den damaligen Schriften Martin
Bubers aufweist:

[A]ber niemand, niemand kann nach Indien fithren. Schon damals waren
Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war durch die Spitze des
Kénigsschwertes bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anderswohin und
weiter und héher vertragen; niemand zeigt die Richtung™.

In Bubers Das Geist des Orients und das Judentum wird Indien hiu-
fig erwihnt und Jerusalem explizit als «das Tor der Vélker» bezeichnet.
Was hingegen die Verwendung des Wortes ‘Richtung’ betrifft, hatte
Buber am Anfang August 1914 Pescara-Berlin, eine kurze Doppelprosa
geschrieben, die m.E. zu den unappetitlichsten Werken seiner Produktion
zihlt. Diese Schrift wurde zuerst im September 1914 in der Zeitschrift
«Zeit-Echo» publiziert, die auch Kafka las”, und spiter im Mirz 1915
mit dem Titel Richtung soll kommen wiederabgedrucke. Hier heif3t es:

Morgen — morgen haben wir die Richtung zu weisen. Richtung ohne
Kinesis war lahm, aber Kinesis ohne Richtung ist blind. An uns wird
es sein, sie sehend zu machen. Nach diesem Krieg beginnt die grof3e
Aufgabe, beginnt die hohe Zeit des Geistes. Bewegung ist, alle Grenzen

tiberrennend; Richtung soll kommen®2.

Schliefilich kann eine plausible philologische Annahme von Malcom
Pasley unsere These bekriftigen, die Zweideutigkeit des Bucephalus sei
auf die Ambivalenz von Buber selbst zuriickzuftihren. Laut Pasleys sei die

8 Vgl. Martin Buber, An die Prager Freunde, in Das jiidische Prag, a.a.O., S. 2 (vgl.
MBW, Bd. 3, a.2.0., S. 321 f. und Kommentar, S. 433). Es handelt sich um einen offenen, im
September 1916 verfassten, im folgenden Dezember veroffentlichten, die Sammelschrift er-
offnenden Brief, in dem Buber die jungen Prager Anhinger auffordert, dem Golem des Welt-
kriegs entgegenzutreten. Sicherlich kannte Kafka diese Schrift, siehe oben, S. 59, Anm. 11.

9 Kafka, Ein Landarzt, in KKAD, S. 252-261: 252.

o1 KB, S. 165.

%2 Martin Buber, Pescara, an einem Augustmorgen. Berlin, nach der Heimkehr, in
MBW, Bd. 1: Frithe kulturkritische und philosophische Schriften 1891-1924, hrsg. v.
Martin Treml, Giitersloher Verlagshaus, Giitersloh 2001, S. 277-278: 278.
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Erzihlung Elf Sohne eine absichtlich auf die elf literarischen Stiicke des
Landarzt-Bandes in ihrer urspriinglich gedachten Reihenfolge bezogene
Mystifikation”. Daher kénnte man die Beschreibung des zehnten Soh-
nes als Ausdruck von Kafkas ambivalentem Urteil {iber Martin Bubers
heuchlerischer Haltung im Krieg verstehen, obwohl es natiirlich schwierig
ist festzustellen, ob es hier von der Erzihlung, von deren Gegenstand
oder von beiden gleichermaflen die Rede ist:

[Dlas ist ein grenzenloser Heuchler. Aber, nun hore man ibn reden!
Verstiindig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit boshafter Lebendigkeir
Fragen durchkreuzend; in erstaunlicher, selbstverstindlicher und frober
Uberfimtimmung mit dem Weltganzen; eine Uberel'mtimmung, die not-
wendigerweise den Hals strafft und den Kopf erheben lisst. Viele, die sich
sehr klug diinken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten,
von seinem Auflern abgestoflen fiihlten, hat er durch sein Wort stark
angezogen. Nun gibt es aber wieder Leute, die sein Auferes gleichgiiltig
ldsst, denen aber sein Wort heuchlerisch erscheint®.

Die hervorgehobene Stelle scheint mir auf Bubers Judenzihlung
hinzuweisen”. Warum doch wiren diese Worte in Kafkas Augen heuch-
lerisch? Hat es vielleicht mit Bubers schwankender Stellung zum Krieg
zu tun?”® Anfinglich nahm auch Kafka an der Volksbegeisterung beim
Kriegsausbruch teil, obwohl sie «durchaus nicht dem Krieg gegolten habe,
den er firchte und verabscheue, sondern daf§ es die Grofle des patrioti-
schen Massenerlebnises gewesen war, die ihn tiberwiltigt hatte»””. Nach
zwei Jahren, in denen Kafka manchmal das Traumbild pflegte, sich als
Soldat freiwillig zu melden, trat um Ende Oktober 1916 auch bei ihm
eine deutliche Verinderung in der Beurteilung des Kriegs ein, denn er
unterzeichnete einen dem Brief an Felice vom 30. Oktober 1916 beige-
legten, im November 1916 publizierten Aufruf vom Deutschen Verein
zur Errichtung und Erhaltung einer Krieger- und Volksnervenheilanstalt
in Deutschbohmen in Prag, der eine implizite, fast defitistische Stellung
gegen den Krieg enthilt:

% Malcom Pasley, Drei literarische Mystifikationen Kafkas, in Kafka-Symposion, hrsg.
v. Jurgen Born — Ludwig Dietz — Malcolm Pasley — Paul Raabe — Klaus Wagenbach,
Verlag Klaus Wagenbach, Berlin 1965, S. 21-37: 21-22, 25-26. Im urspriinglichen
Verzeichnis erschien Der neue Advokat in der Position Nummer 10.

%% Franz Kafka, Elf Sohne, in KKAD, S. 284-291: 291 (Kurs. v. Verf.).

% Zur Charakterisierung Bubers ist eine Stelle im Brief Kafkas an Felice vom 19.
Januar 1913 wichtig: «Gestern habe ich auch mit Buber gesprochen, der persénlich
frisch und einfach und bedeutend ist und nichts mit den lauwarmen Sachen zu tun zu
haben scheint, die er geschrieben hat, in KKABr 1913-1914, S. 46-48: 48.

% Dariiber vgl. Mendes-Flohr, From Mysticism to Dialogue, a.a.O., S. 101 f.

7 Ernst Popper, Begegnung bei Kriegsausbruch, in EaFK, S. 113-117: 113,
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Volksgenossen! Der Weltkrieg, der alles menschliche Elend gehiuft in
sich enthilt, ist auch ein Krieg der Nerven, mehr Krieg der Nerven als
je ein fritherer Krieg. In diesem Nervenkrieg unterliegen nur allzuviele.
[...] Uniibersehbares Elend wartet hier auf Hilfe. Der nervése Zitterer
und Springer in den Straflen unserer Stidte ist nur ein verhiltnismiflig
harmloser Abgesandter der ungeheuren Leidensschar®.

Als Kafka gegen Ende Oktober, d.h. wenige Tage nach dem antise-
mitischen Erlass, diesen Aufruf verfasste und unterzeichnete, publizierte
Buber seine Judenzihlung. Trotz seiner bisherigen regierungstreuen Stel-
lung zum Weltkrieg, in dem auch Juden gegen Juden kimpften, konnte
Buber, nachdem Masaryk Prag schon verlassen hatte, «jedenfalls» als neuer
Advokat der deutschen Juden wirken. Offenbar hat diese kurze Schrift,
die «den [judischen] Hals strafft und den Kopf [des Juden] erheben
lasst», Kafka tief beeindruckt, konnte allerdings Bubers ideologische
Ambivalenz nicht vollig aufheben.

% Franz Kafka, Volksgenossen!, in KKAA, S. 498-501: 498 f. Im Brief an Felice vom
30. Oktober 1916 schreibt er eindeutig: «Auch der Text (wie so vieler anderer) ist von
mir», KKABr 1914-1917, S. 269-270: 270. Das Datum dieses Briefes an Felice gilt als

terminus ante quem der Textabfassung.



Die Aeroplane in Brescia. Katka und Brod zwischen
Flugversuchen und Schreibexperimenten

Alexander Honold
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAE05

Schon in seinen Anfangsjahren wurden mit der Entwicklung von
Automobil und Flugzeug die Griinde dafiir gelegt, dass das 20. Jahr-
hundert das Zeitalter einer nie gekannten Mobilitit werden wiirde.
Die mechanisierte und durch einen Verbrennungsmotor angetriebene
‘selbstbewegende’ Pferdekutsche erschloss den Individualreisen neue Er-
fahrungsdimensionen der Kraft, Reichweite und Beschleunigung. Noch
rascher mauserten sich die zunichst skurril anmutenden Experimente
mit den fliegenden Klapperkisten zu der wohl folgenreichsten Eroberung
der Moderne', dem motorisierten Vorstof§ in die Liifte nach dem ganz
auf die Geschwindigkeit setzenden Prinzip ‘schwerer als Luft’.

Seit den bald legendir gewordenen ersten Flugversuchen, welche die
Briider Wilbur und Orville Wright aus Dayton, Ohio, im Oktober des
Jahres 1900 zunichst mit einem Doppeldecker-Gleitflugzeug, sodann
am 17. Dezember 1903 erstmals mit einer motorisierten Flugmaschine
unternommen hatten, war der uralte Menschheitstraum vom Fliegen in
greifbare Nihe geriickt, waren die Weiterentwicklung der Fluggerite und
das Erreichen nennenswerter Flugleistungen nur mehr eine Frage der
Zeit. Vergleichbar mit dem Durchbruch des industriellen Automobilbaus
stand auch die Konstruktion des ‘Aeroplans’ in einer Art von magischer
Koinzidenz mit dem Anbruch des neuen Sikulums, die motorisierten
Vehikel der Strafle und der Liifte wurden zu Leitsymbolen der neuen
Zeit’. Die Briidder Wright hatten als Fahrradmechaniker und Konstruk-
teure begonnen; um ihre Werkstatt ausbauen und die Entwicklung von
Flugzeugen vorantreiben zu kénnen, nahmen sie Kontakt mit diversen
Regierungen auf und boten ihre Fluggerite nach 1905 der US-Armee,
der franzdsischen Armee und den Kriegsministerien Italiens, Deutsch-

! Der Beitrag greift zuriick auf Darstellungen im Rahmen einer Monographie zur
Literatur des Ersten Weltkriegs; vgl. Alexander Honold, Einsatz der Dichtung. Literatur
im Zeichen des Ersten Weltkriegs, Vorwerk 8, Berlin 2015.

? Thomas Kuchenbuch, Die Welt um 1900. Unterhaltungs- und Technikkultur, ].B.
Metzler, Stuttgart 1992.
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lands, Russlands und Japans zum Kauf an. Die Behorden verlangten
ausgiebige Demonstrationen und gaben bestimmte Leistungsziele vor,
welche die Flughohe, Linge und Dauer betrafen und auch den Nachweis
von Kapazititen zur Beférderung von Personen und Lasten erforder-
ten’. Bald beteiligten sich auch andere Konstrukteure und Flieger an
solchen Demonstrations- und Wettfliigen, bei welchen binnen kurzer
Zeit immer anspruchsvollere Kriterien eingefithrt, immer neue Rekorde
aufgestellt wurden.

Gut funf Jahre nach den ersten motorisierten Hiipfern Orville
Wrights gelang es am 25. Juli 1909 dem Franzosen Louis Blériot, mit
einem einsitzigen Monoplan in vierzig Flugminuten den Armelkanal von
Calais nach Dover zu {iberqueren. Dieser Flug wurde von Zeitungen
und Zeitschriften enthusiastisch kommentiert und als epochales Ereignis
gefeiert’. London und Paris bereiteten dem Fliegerhelden triumphale
Empfinge; in Italien wollten ihn Marinetti und D’Annunzio, die bald
ihre eigenen politisch-dsthetischen Strategien mit dem Thema der Fliegerei
verfolgten, zum Phinotyp eines neuen, aristokratischen Herrenmenschen
tiberhohen. Der Gefeierte selbst zog sich, nach Misserfolgen und einem
schweren Absturz, schon zu Ende des Jahres 1909 aus der Rolle des
aktiven Wettkampf- und Sportpiloten zuriick und verlegte sich auf den
Flugzeugbau, in dem er in den folgenden zweicinhalb Jahrzehnten fir
die franzésische Luftfahrtindustrie als leitender Konstrukteur und als
Unternechmer titig war. Fiir immer aber wiirde der Kanalflug Blériots
eigentliche Grof3tat bleiben, eine Jahrhundertleistung, die im Riickblick
«den Rang und die Funktion einer poetischen Metapher» gewann’.

Auf seinem Zenit stand Blériots Ruhm im Spitsommer 1909. Auch
Kafkas Freund Max Brod gehérte seinerzeit zu den frithen Bewunderern
der neuen Aviatik und verdffentlichte im August 1909 einen lapidar mit
Blériot betitelten Artikel in der Zeitschrift «Die Gegenwart». Fasziniert
beschreibt Brod eines der Plakate, die den erfolgreichen Flieger auf
seinem Werbefeldzug fiir das Abenteuer einer Motorisierung der Liifte
zeigen: «eine Lampe, die auf ihren Schrauben wie ein Automobil auf
seinen Ridern zu rollen scheint, vorwirts, weil ein breiter Lichtstrahl
vorwirts aus ihr dringt, angetrieben noch dazu von einem kleinen roten
Teufelchen. Und dessen Schwanz ist Blériots Namenszug»®. In diesem

3 Peter Demetz, The Air Show at Brescia, 1909, Farrar, Straus and Giroux, New
York 2002, dt. Ubers. v. Andrea Marenzeller, Die Flugschau von Brescia. Kafka, d’Annun-
zio und die Minner, die vom Himmel fielen, Paul Zsolnay Verlag, Wien 2002, S. 44 f.

4 Felix Philipp Ingold, Literatur und Aviatik. Europdische Flugdichtung 1909-1927,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, S. 86-91.

> Ebd., S. 91.

¢ Max Brod, Blériot, in «Die Gegenwart» (1909), Wiederabdruck in Das bunte
Buch, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 1914, S. 126-130: 126.
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Bildeindruck ist die ‘amphibische’ Phase der frithen Flugtechnik, ihre
Ableitung aus den mechanischen Prinzipien des Fahrrads, des Auto-
mobils oder sogar aus der kinematographischen Projektion, zu einem
emblematischen Programm erhoben. Fiir Blériot war der Lichtkegel
ein personliches Markenzeichen, hatte er sich doch schon vor seinem
Rekordflug einer groeren Offentlichkeit bekannt gemacht durch den
Vertrieb selbstkonstruierter Automobilscheinwerfer.

Einem Filmprojektor nicht unihnlich, strahlte Blériots Scheinwerfer-
Schriftzug mit seinem markanten Lichtkegel nicht nur Helligkeit aus,
sondern vermittelte zugleich etwas von der Dynamik und Mobilitit der
neuen, noch allseits bestaunten Luftfahrt-Vehikel. Im Kontrast zur tech-
nischen Apparatur ist es die eher schlichte, lissige Attitiide des modernen
Heldentypus, welche Brod in seinem Portrit des Fliegers beeindruckt.

Da steht der Aviateur mit anderen Herren vor irgend einem Teil seines
Apparates, der zufillig auf dieser Photographie mit all dem Gestinge
und der Luft dazwischen den Effekt eines hohen Bohrturms, aber
liegend, macht. Auf anderen Bildern hingen zwei Fahrrider unter der
Maschine, vielleicht sind sie sehr unwesentlich, aber dem Laien, mir,
fallen sie unausloschlich auf”.

Aufs Lichtbild gebannt, sind die technischen Behelfe und mechani-
schen Herkunftsmodelle der Flugmaschinen in niichterner Sachlichkeit zu
erkennen. Die wundersamen Leistungen hingegen von Pilot und Gerit
sind photographisch noch unzureichend dokumentierbar und miissen
von den Betrachtern hinzugedacht werden. Allerdings waren im Friih-
jahr desselben Jahres bei Rom sogar bereits die ersten Filmaufnahmen
in der Luft, von einem Flugzeug Wilbur Wrights aus, gemacht worden.
Flug- und Kameratechnik strebten frithzeitig nach einer Verbindung;
nur wenigen Zuschauern war es seinerzeit vergonnt, das Spektakel flie-
gender, von insektenartigen Drahtgestellen umgiirteter Menschen selbst
in Augenschein zu nehmen.

Der Name Blériot reihte sich frith schon ein in die spiter von tech-
nikbegeisterten Autoren wie Blaise Cendrars und Bert Brecht literarisch
fortgefithrte Linie jener demiurgischen Helden der Moderne, welche die
ganze Welt in den Kegelstrahl einer kiinstlichen Projektion tauchten. Was
in den spiten Zwanzigern der Atlantik-Uberflieger Charles Lindbergh
fir Brechts Radiotheorie bedeutete — eine prominente und suggestive
Synthese von Akteur, Bewegung und Medium —, das konnte knapp
zwanzig Jahre zuvor der Unternechmer Blériot mit seiner emblemati-
schen Leuchtkraft fiir die klassische mechanische Welt der Fahrrider

7 Ebd.
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und Automobile darstellen. Sowohl fiir die Automobiltechnik wie fiir
das Fluggerit ist der Schweinwerfer ein durchaus treffendes Bildzeichen:
Geschwindigkeit, Helligkeit, Motorenkraft durchdringen die Weite,
die Nacht und auch die Luftregionen auf zuvor ungebahnten Wegen.
Wie beim Kinematographen die ausgestrahlten Bilder, so gleitet beim
Autoscheinwerfer der angestrahlte Bildausschnitt vor dem Fahrzeug auf
gleichsam unsichtbaren Schienen, die im Bewegungsvorgang selbst er-
zeugt werden und nur wihrend seiner Dauer Bestand haben. Max Brods
Beobachtungen zur Werbeisthetik des Blériotschen Autorscheinwerfers
tauchen Jahre spiter wieder auf in der Beschreibung einer nichtlichen
Fahrt durch Miinchen, welche die Freunde Brod und Kafka 1911 fiir
ihren gemeinsamen Reiseroman Richard und Samuel verwenden wollten.
Aus der Sicht Kafkas (und dessen Aufzeichnungen und Assoziationen
nutzend) notiert Brod fortlaufend Ahnlichkeiten jener abenteuerlichen
Eskapade mit Szenen des von Kafka geschitzten Spielfilms Die weiffe
Sklavin®. Ein suggestiver Gleichklang der Autofahrt mit einer ablaufender
Filmspule entsteht: «Die Pneumatics rauschen auf dem nassen Asphalt
wie der Apparat im Kinematographen. Wieder diese ‘weifle Sklavin’»’.

Der Film, das Autofahren und auch die Aeroplane unterliegen in
ihrem Bewegungsrausch dem Zwang des rasanten Vorlaufs, bei dem
jeder Stillstand zur sofortigen Erniichterung fithren wiirde. Das zeigte
gerade der dramatische Entwicklungsschub motorisierter Flugversuche,
den Kafka und Brod als staunende Besucher bei einer oberitalienischen
Flugschau 1909 miterleben konnten, die damit zu den ersten literarischen
Zeitzeugen der neuen Technik tiberhaupt gehorten. Der Durchbruch des
Prinzips, die Schwerkraft mit Flugmaschinen der Bauart ‘Schwerer als
Luft’ zu iiberwinden, setzte alles auf die Faktoren der hohen Fahrt- bzw.
Fluggeschwindigkeit und auf die schnittige, vogelgleiche Formgebung
der Tragflichen. Statt des Schubpropellers der Wrights wurden bald nur
mehr Frontantriebs-Propeller eingesetzt. Mit Blériot, dem Brasilianer
Alberto Santos Dumont und anderen Fliegern aus Frankreich, Dinemark,
Deutschland und Italien erfuhren die motorisierten Flugmaschinen rasch
internationale Verbreitung, zunehmende Beachtung und Férderung. In
den letzten Vorkriegsjahren, demnach tiberhaupt nur gerade erst nach
dem zweiten Jahrfiinft des motorisierten Fliegens, gehorte die techni-
sche, die sportlich-abenteuerliche und sodann auch die militirische
Dimension der Flugmaschinen bereits zu den intensiv bespielten neuen
Expansionsrdumen der Moderne.

8 Vgl. Hanns Zischler, Kafka geht ins Kino, Rowohlt, Reinbek 1996, S. 47-60;
Peter-André Alt, Kafka und der Film. Uber kinematographisches Erzihlen, C.H. Beck,
Miinchen 2009, S. 93 f.

 Max Brod — Franz Kafka, Unser Millionenplan «Billigr, in BKR, S. 189-192: 198 {.
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Fiir die Fliegerei sowohl wie auch fiir die Kunst der Moderne hat man
mit guten Griinden das Jahr 1909 als ein Epochenjahr bezeichnet, denn
es markiert die bemerkenswerte Koinzidenz verschiedenster Bestrebungen,
Erfindungen und Ereignisse, die allesamt einem «Kult der Maschine»
zuzurechnen sind'. Ausgerechnet der junge Franz Kafka, der mit seinen
26 Jahren noch in den Anfingen eines wirklichen Schriftstellerlebens
steckte und in Prag ein bescheidenes Zimmer im Hause der Familie
bewohnte, wurde im Herbst jenes Jahres durch Zufall oder gliickliche
Umstinde zu einem unmittelbaren Zeitgenossen dieser Entwicklungen,
welcher die Eroberung der Liifte aus nichster Nihe miterleben konnte
und sich sogar als einer der ersten Chronisten und Kommentatoren der
Fliegerei betitigte. Auf einer zusammen mit Max Brod und dessen Bruder
Otto unternommenen Ferienreise an den Gardasee im September 1909
besuchte Kafka eine internationale Flugschau, die bei dem oberitalieni-
schen Stidtchen Brescia unter grofler Aufmerksamkeit der Presse und
eines illustren italienischen Publikums stattfand, und bei der zahlreiche
Prominente, darunter auch der Opernkomponist Giacomo Puccini und
der Schriftsteller Gabriele D’Annunzio, anwesend waren. Durch eine
Zeitungsnotiz auf das angekiindigte Spektakel aufmerksam geworden,
hatte sich die kleine Reisegruppe spontan (und offenbar auf Betreiben
Kafkas) entschlossen, vom Gardasee aus in das nicht weit entfernte
Brescia weiterzufahren, um sich dort die Flugdarbietungen anzusehen'.

Max Brod und Franz Kafka besuchten die Veranstaltung nicht nur
aus einer gewissen Faszination fiir die Vorfithrungen bekannter Akteure
und neuester Entwicklungen des Flugsports. Sie fassten sogleich auch
den Plan, aus ihren Beobachtungen und Erlebnissen dieses Schauspiels
aktuelle Berichte fiir deutschsprachige Zeitungen oder Zeitschriften anzu-
fertigen. Genauer gesagt war es Brod, der diese Verabredung aufbrachte
und dabei, weder zum ersten noch zum letzten Male, dem konzertierten
Reisen und Schreiben des Gefihrten die entscheidenden Impulse setzte.

Schon in Prag, beim Aufbruch zur gemeinsamen Reise, hatte Max
Brod den Freund zum literarischen Wetteifer im Abfassen von Reise-
aufzeichnungen zu stimulieren versucht, indem er Kafka «ein kleines
braungebundenes Notizbuch iiberreichte» und fiir sich selbst ein «ganz
dhnliches hervorzogr. So halten Brods Erinnerungen jenen Moment
fest: «“Wir werden parallele Reisetagebiicher fithren’ erklirte ich mit
Entschiedenheit. Und tatsichlich erlebte ich die Freude, daf§ Franz

10 Zu diesem «Kult der Maschine» des Jahres 1909 vgl. Philipp Blom, Der taumelnde
Kontinent. Europa 1900-1914, Hanser, Miinchen 2009, S. 287.

"' Hartmut Binder, Mit Kafka in den Siiden. Eine historische Bilderreise in die Schweiz
und zu den oberitalienischen Seen, Vitalis, Prag 2007, S. 39, 42.
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meinen Gedanken begeistert aufgriff»'2. Eine literarisch produktive Folge
dieses Einfalls waren die nach Ende der Reise entstandenen Reportagen
beider von der Flugschau zu Brescia. «Aus den Notizen, von denen sich
ein Teil erhalten hat, entstand unsere erste Gemeinschaftsarbeit, die
Beschreibung des ersten Flugmeetings, das wir in Brescia (gemeinsam
mit meinem Bruder Otto) in herrlicher Ferienfreude erlebten»!?. Nicht
eine Gemeinschaftsarbeit indes waren die beiden Flugschau-Impressio-
nen, sondern durchaus konkurrierende Schreibprojekte, bei der die
Freunde ihre Beobachtungsgabe, Beschreibungs- und Inszenierungskunst
in freundlichem Wettstreit unter Beweis stellten.

Das war ein Ansporn, wie ihn Brod auch sonst auf die zogerliche
Produktion des Freundes auszuiiben beliebte. Wihrend der drei Jahre
jungere Max Brod bereits mehrere literarische Werke publiziert hatte
und auch als Theater- und Musikkritiker hervorgetreten war, trug
sich Kafka zwar schon seit einigen Jahren mit literarischer Erzihlprosa
(von 1904 datiert die Niederschrift der ersten Fassung von Beschrei-
bung eines Kampfes; von 1907 die erste Fassung der Hochzeitsvorbe-
reitungen auf dem Lande)', fiihlte sich aber durch die ebenfalls 1907
eingegangene Anstellung bei einer Versicherungsgesellschaft hinsichtlich
der Moglichkeiten literarischen Schreibens stark eingeschrinkt. Nur auf
Dringen des Freundes war Kafka zu bewegen, 1908 in einer Zeitschrift
eine Reihe kleiner Prosastiicke zu verdffentlichen, die er unter den zu-
riickhaltenden Sammeltitel Betrachtung' stellte. Im Frithsommer 1909
begann Kafka mit sporadischen Tagebuch-Notizen.

Besonders forderlich erwies sich fir Kafka auf den gemeinsamen
groflen Fahrten mit Brod der Konnex von Reisen und Schreiben'®. Im
selbstverstindlichen Fortlauf einer rollenden oder flielenden Bewegung
konnten vermeintlich riesige Hindernisse plotzlich klein und nichtig

12 Max Brod, Zusammenarbeit mit Franz Kafka, in Herder-Blitter. Faksimile-Aus-
gabe zum 70. Geburtstag von Willy Haas, Freie Akademie der Kiinste, Hamburg 1962,
S. VII-IX: VIII.

3 Ebd.

Y Vgl. Der junge Kafka, hrsg. v. Gerhard Kurz, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984,
darin bes. die Einleitung des Hg., Der junge Kafka im Kontext, S. 7-39.

5 Im Jahre 1912 wird dies dann zum Titel des ersten, bei Rowohlt in Leipzig
erscheinenden Prosabandes Kafkas.

¢ Mit der Textsorte des Reiseberichtes beschiftigte sich Kafka in jenen Jahren
sowohl praktisch als auch reflektierend, um «sich damit den ersehnten Weg ins lebhafte
Erzihlen zu bahnen» (Malcolm Pasley, Kafka als Reisender, in Was bleibt von Kafka?
Positionsbestimmungen, hrsg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Braumuller, Wien 1985,
S. 1-16: 7). Freilich gilt umgekehrt auch, dass die literarische Produktivitit bei der
«Niederschrift von Reiseeindriicken» ihrerseits auch eine «Voraussetzung fiir das Ge-
lingen der Ferientage» bildete, wie Hartmut Binder betont (Binder, Mit Kafka in den
Siiden, a.a.0., S. 114).
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erscheinen. Die Sog- oder Zugkraft des Fahrens schuf suggestive Evidenz
auch fiir die Ordnung des Gedankens und des Schreibvorgangs. Im Herbst
1911, nach der zweiten italienischen Reise mit Brod, setzt sich Kafka
mit den geschichtlichen und medialen Verinderungen des Zusammen-
hangs von Fortbewegung und Landschaftswahrnehmung auseinander.
An Goethes Tagebiichern fillt ihm auf, dass sich die innere Fiille und
Tiefe der darin umrissenen Titigkeiten aus den oft knappen Notaten
selbst nur dann erschlieflen lasse, wenn sie mit den Augen desjenigen
gelesen wiirden, der selbst ein Journal fithre und dabei zu vergleichbaren
Formen der Verknappung greife. Auch die «Reisebeobachtungen» Goethes
seien in Duktus und Rhythmus «anders als die heutigen, weil sie aus
einer Postkutsche gemacht» wurden und deshalb «mit den langsamen
Verinderungen des Gelindes» wihrend der Fahrt leichter hatten Schritt
halten kénnen. Noch in der Lektiire der Goetheschen Reisebeschrei-
bungen, so Kafka, stelle bei richtigem Zeitmaf} ein «ruhiges férmlich
landschaftliches Denken» sich ein, wie es der Schreibende seinerzeit bei
der nachtriglichen Niederschrift seiner sukzessiven Beobachtungen auf

der Fahrt gefunden habe.

Da die Gegend unbeschidigt in ihrem eingeborenen Charakter dem
Insassen des Wagens sich darbietet und auch die Landstraflen das
Land viel natiirlicher schneiden als die Eisenbahnstrecken, zu denen
sie vielleicht im gleichen Verhiltnisse stehn wie Fliisse zu Kanilen, so
braucht es auch beim Beschauer keine Gewalttitigkeiten und er kann
ohne grofle Miihe systematisch sehn'’.

Erst durch den riickprojizierten Vergleich mit der schneidenden,
formzerstérenden Wirkung einer Schienentrasse ist das formbewahren-
de, geschmeidige Vorgehen in Goethes sukzessive sich entwickelnden
Landschaftsdarstellungen als solches zu wiirdigen. Kafka hat das aggres-
sive, diffuse Angst- und Erregungszustinde verbreitende Momentum
der Schienen und Riéder frithzeitig erfasst und beschrieben. Seine erste
tiberlieferte Tagebuchaufzeichnung besteht aus der Beobachtung eines
Effekts, den man als den archetypischen Erscheinungs-Schrecken der
Eisenbahn bezeichnen kann: «Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug
vorbeifihrt»'®. Im ersten Kapitel des mit Brod gemeinsam konzipierten
Reiseromans Richard und Samuel hingegen rithmt «Richard» (diesmal
unter der Feder Kafkas) «in der Eisenbahn die GleichmifSigkeit der Fahrt-
gerdusche», ohne dabei ihr krudes Zustandekommen zu unterschlagen:
«die arbeitende Federung des Waggons [...], das sich Reiben der Rider,

17229, November 1911, in KKAT, S. 42-43: 42 f.
18 Jo.D.], in KKAT, S. 9-16: 9.
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das Aneinanderschlagen der Schienen, das Zittern des gesamten Holz-,
Glas- und Eisenbaues» — all dies wirke zusammen, um erstaunlicherweise
«ein Niveau wie von vollkommener Ruhe [zu] bilden»', wie es in pa-
radoxer Zuspitzung heifyt. Hier war nun wiederum Kafka in die Rolle
seines Reisebegleiters geschliipft, des wihrend der nichtlichen Zugfahrt
Miinchen-Ziirich ruhig schlafenden Max Brod. Mit diesem Reiseabschnitt
endete, trotz der Ankiindigung «Fortsetzung folgt», mangels weiteren
verwertbaren Materials®® das gemeinsame Romanprojekt bereits, dem
1912 noch eine nicht minder symbolisch aufgeladene Reise der beiden
Freunde nach Weimar folgte.

Bei der ersten gemeinsamen Reise im Herbst 1909 waren Kafkas
durch Max Brod beforderte literarische Ambitionen noch weniger
ausdauernd gewesen. Trotz des am Bahnhof tiberreichten Notizbuches
gibt es von der mit den Briidern Otto und Max Brod unternommenen
Italienfahrt des Jahres 1909 «so gut wie keine direkten Zeugnisse»*! aus
Kaftkas Hand, da er im Mirz 1912 viele seiner Aufzeichnungen friiherer
Jahre verbrannte. Zwei Postkarten an die Schwestern Elli und Ottla von
unterwegs sind die einzigen persénlichen Spuren. Daneben aber liegt,
als eigentliche Frucht jenes Septembers, vor: die im Wetteifer mit dem
Freund angefertigte beschreibende Erzihlung Die Aeroplane in Brescia,
Kafkas einzige Reportage, zugleich ein einzigartiges Dokument aus der
spektakuldren Frithgeschichte der Luftfahrt. Die faszinierende, in etli-
chen materialreichen Studien ausgeleuchtete Bezichung von «Literatur
und Aviatik»?, sie beginnt am 11. September 1909 mit Max Brod und
Franz Kafka auf dem Flugfeld von Montechiari. Wie Felix Philipp In-
gold, Peter Demetz und Hartmut Binder aus zeitgendssischen Quellen
rekonstruieren konnten®, waren Kafka und Brod nur bei einem Teil
der mehrtigigen Vorfithrungen jener Flugschau, nimlich am Vor- und
Nachmittag des besagten 11. September, zugegen. Sie hatten am Vor-
abend spit in Brescia Logis genommen und brachen am folgenden Tag
schon wihrend der Schlussdarbietungen wieder vom Flugfeld auf, um
noch am Abend an den Gardasee zuriickfahren zu konnen.

Am Vortag hatten wegen widriger Windverhiltnisse gar keine Flug-
darbietungen stattgefunden, woraufthin dem unzufriedenen Publikum die
ziemlich teuren Eintrittspreise wieder zuriickerstattet werden mussten.

Y Max Brod — Franz Kafka, Erstes Kapitel des Buches «Richard und Samuel», in
BKR, S. 193-208: 203 f.

2 Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, in KKAN I, S. 54-171: 63.

21 Binder, Mit Kafka in den Siiden, a.a.O., S. 13.

22 Ingold, Literatur und Aviatik, a.a.O.

» Ebd.; Demetz, Die Flugschau von Brescia, a.a.O.; Binder, Mit Kafka in den
Siiden, a.a.0.
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Im Laufe des 11. September besserten sich dann die Witterungsbedin-
gungen, so dass die vielen Tausende von Zuschauern doch noch auf ihre
Kosten kamen. Fiir die Durchfithrung des 7 Circuito Aereo Internazionale
di Brescia waren aufwendige Vorbereitungen getroffen worden; man
hatte am Flugfeld mehrere Haupt- und Seitentribiinen errichtet, etliche
Hangars fiir die Maschinen der Teilnehmer aufgebaut, die abzufliegenden
Strecken (auf einer Piste von insgesamt zehn Kilometern Linge) mit
Markierungsgestellen und Messpunkten ausgestattet, die zum Teil mehrere
Kilometer voneinander entfernt waren?é. Bei den damals erreichbaren
Flugdistanzen konnte die Anlage des Schauplatzes sich zwar nicht mehr
auf jenes kleinriumige Gehege (recinto) beschrinken, in welchem die
Starts und Landungen sich abspielen sollten; doch folgte der Grundriss
des Flugfeldes selbst in der Struktur immer noch dem klassischen Oval
antiker Circus-Areale, wie sie den zeitgendssischen Zuschauern etwa von
Pferderennen her vertraut waren. Die Briider Brod und Franz Kafka
bezogen ihren Beobachtungsposten vermutlich am unteren Ende der
Seitentribiine, zwar ein gutes Stiick entfernt von den Logen der rémi-
schen Gesellschaft und der Prominenz, doch mit guter Sicht auf einen
weiten Winkel des zentralen Flugfeldes, was fir die Beobachtung der
jeweils ersten und letzten Flugphasen von Vorteil war.

Dennoch hatten sie, wie die meisten Zuschauer, gewisse Mithe, dem
Geschehen in seinen Einzelheiten zu folgen, da aus Sicherheitsgriinden der
Abstand zur Piste ziemlich grof§ war, wihrend die Fluggerite wiederum
cher klein und zierlich ausfielen und die in ihnen eingehingten Piloten
tiberdies oft von Propellerschrauben, Tragflichen oder Gestingeteilen
verdeckt waren. In einem Begleitheft waren die antretenden Akteure
und ihre Maschinen aufgefithrt sowie die wichtigsten Signalzeichen jener
Flaggen erklirt, die je nach Farbkombination beginnende Flugversuche
oder schlechte Windverhiltnisse anzeigten. Mehrfach kommt es zu Rit-
selraten oder zu Missverstindnissen dariiber, wer denn nun eigentlich,
und mit wessen Maschine, gerade in der Luft sei. Auch das immense
Gedringe auf den Zuschauerringen und die ungewohnte Ubung, weit
nach oben starren zu miissen, machen es zu einer anspruchsvollen Aufgabe,
die Darbietungen selbst und ihre Bedeutung angemessen zu verfolgen.
Schliefilich sind an diesem Flugtag eine ganze Reihe von Wettbewerben
nach unterschiedlichen Kriterien ausgeschrieben; so gibt es etwa einen
Preis fiir die grofite erzielte Hohe, einen anderen fiir den lingsten Flug
mit einem Passagier an Bord, einen dritten wiederum — den GrofSen Preis
von Brescia — fiir denjenigen, der als schnellster die Entfernung von 50
Kilometern zuriicklegen wiirde.

2t Binder, Mit Kafka in den Siiden, a.a.O., S. 61.
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Als von weither angereiste Besucher standen Max Brod und Franz
Kafka, von dem riesigen Andrang und dem spiirbaren Ausnahmecha-
rakter der Veranstaltung ein wenig eingeschiichtert, aber auch erregt,
in Brescia einer unerwarteten Offenbarung des modernen Zeitgeistes
gegeniiber. «Die ersten Fliige, die wir sahen, machten tiefen Eindruck
auf uns. Ich verlangte von Franz, er moge all das, was er beobachten
wiirde, sofort niederschreiben und in einem Artikel zusammenfassen.
Durch die Idee eines sportlichen Zweikampfs machte ich ihm diese Idee
schmackhaft. Auch ich wollte einen Artikel schreiben, und wir wiirden
feststellen, wem die treffenderen Bemerkungen gelungen seien»®. Mit
ihrer Verabredung, dass jeder von ihnen iiber diese Flugschau einen
erzihlenden Text schreiben wiirde, verschafften Brod und Kafka sich
einen zusitzlichen Anreiz, wihrend der Stunden am Flugfeld méglichst
viele verwertbare Impressionen zu erhaschen. Sie taten es dabei, darauf
lduft Brods Einfall hinaus, dem erlebten Wettstreit der Aviatiker gleich;
denn die kurzfristige und verbindliche Publikationsabsicht in unmit-
telbarer Konkurrenz zum Freunde erforderte, zumindest wohl aus der
Sicht Kafkas, nicht weniger als den tollkithnen Mut eines Flugzeugpi-
loten. Doch scheute Franz Kafka die Gelegenheit, bei diesem Anlass
seine Kiinste zu zeigen, keineswegs. Im Unterschied zu Brod, der einen
chronologischen Bericht im Protokollstil abliefert und dabei zunichst
die Begleitumstinde und das Publikum schildert, dann erst auf die am
Nachmittag erlebten Flugdarbietungen eingeht, wird in Kafkas Die Aero-
plane in Brescia ausgiebig mit den Mitteln erzihlerischer Zeitgestaltung,
beschreibender Vergegenwirtigung wie auch distanzierender dialogischer
Einwiirfe gearbeitet.

Wir sind angekommen. Vor dem Aerodrom liegt noch ein grofSer
Platz mit verdichtigen Holzhiuschen, fiir die wir andere Aufschriften
erwartet hitten, als: Garage, Grand Biifett International und so weiter.
[...] Wir iiberholen viele Leute und werden von vielen iiberholt. Wir
schauen in die Luft, um die es sich hier ja handelt. Gott sei Dank,
noch fliegt keiner!*®

Kafkas Schilderung zieht ihre Leser unmittelbar ins Geschehen hi-
nein; die Prisensform, der langsam umbherschweifende Blick, der sich
im Gewusel der Menschen und bei den Beschilderungen der Anlage
beharrlich um Orientierung bemiiht, schliefllich die bange Sorge, ob
die Schau woméglich schon begonnen habe — dies alles sind gekonnt

» Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, in FK, S. 9-219: 93.
¢ Franz Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, S. 401-412: 401. Eine unge-
kiirzte Fassung des Artikels ist wiedergegeben in BKR, S. 17-26.
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eingesetzte Gestaltungsmittel eines Auftaktes iz medias res. Zugleich
deutet der angeschlagene ironische Ton («die Luft, um die es sich hier
ja handelt») einen leichten inneren Vorbehalt gegen das Spektakel an
und bringt doch auch dessen Besonderheit anerkennend zur Geltung —
denn wo sonst wire es ein allgemeines Erkenntnisziel, in die Luft zu
starren? «Wir weichen nicht aus und werden doch nicht tiberfahren.
Zwischen und hinter den Tausend Fuhrwerken und ihnen entgegen
hiipft italienische Kavallerie. Ordnung und Ungliicksfille scheinen gleich
unmoglich»”. Geniisslich und mit Lust an der paradoxen Zuspitzung
sammelt die Er6ffnung der Szene als ‘italienisch’ geltende Merkmale
des munteren Gedringes, der krassen Menschentypen («fettgewordene
Bettler») und des chaotischen Betriebs, bei dem sich, wie nicht weiter
verwunderlich, eine ganz ungeregelte, aber funktionierende Form des
Miteinanders einstellt.

Eine Riickblende berichtet sodann vom dreisten Geschiftsgebaren
eines Mietkutschers am Vorabend und der nicht minder derben Re-
aktion des knauserigen Reisebegleiters (Otto Brod) aus dem Norden.
Auch auf dem Flugfeld wird es fiir die kleine Gruppe nicht einfach,
sich zurechtzufinden; man kommt an den Hangars voriiber, kann
kurze Blicke auf einige Wettkampfteilnehmer werfen, die ganz unter-
schiedlich mit der Anspannung vor ihrem Flugeinsatz umgehen. Da ist
der hektisch auf und ab laufende Franzose Rougier, daneben der still
in seine Zeitungslektiire vertiefte Amerikaner Curtiss. Noch nicht zu
sehen sind die Maschinen in den Flugzeughangars. Kafka notiert, dass
die letzteren «mit ihren zusammengezogenen Vorhingen dastehn, wie
geschlossene Bithnen wandernder Komédianten»?®. Der Vergleich schafft
nicht nur dramaturgische Spannung, er gibt auch dem beobachteten
Verhalten der Flug-Matadore eine artistische und theatrale Anmutung.
Fiir umherschweifende Blicke und Spazierginge war jede Menge Zeit,
denn die kriftigen, unsteten Winde lieflen auch um die Mittagsstunden
noch keine Starts zu. Brod erldutert, was «der Signalmast mit Wimpeln
und Fahnen» besagt:

Das griine Zeichen jetzt bedeutet: ‘Man fliegt nicht’. [...] Das Pu-
blikum verlegt sich, da man nichts andres zu sehen bekommt, aufs
Deuten, man blittert im Kodex, da geht ein Hindler und ruft mit
unbegreiflich unmodulierter Stimme stets den ‘offiziellen Fiihrer’ aus.
Es war nichts, nur die Windstirke hat man uns mitgeteilt, fiinf bis
acht Meter in der Sekunde®.

¥ Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 401.
2 Ebd., S. 403.
¥ Max Brod, Flugwoche in Brescia, in BKR, S. 9-16: 10.
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Die entstehende Wartezeit fiillt der Bericht Brods mit Beschreibun-
gen der «Aristokratie von Rom» und ihres Verhaltens; auch die bei dem
Anlass zur Schau gestellte Damenmode findet ausfiihrliche Wiirdigung.
Aufmerksam verfolgt Brod insbesondere das Auftreten des bereits sehr
bekannten italienischen Dichters Gabriele D’Annunzio, der von einem
Pulk an Photographen umlagert wurde wie ein zweiter Konig Italiens.
Der gefeierte Dichter findet in Kafkas Version ebenfalls Erwihnung,
wenn auch weit weniger respektvoll: «Gabriele d’Annunzio, klein und
schwach, tanzt scheinbar schiichtern vor dem Conte Oldofredi, einem
der bedeutendsten Herren des Komitees»”’. Dem Portritierten wurde
Jahre spiter diese uncharmante Darstellung aus der Feder Kafkas zur
Kenntnis gebracht, was ihn zu erbosten Bemerkungen in die Gegen-
richtung veranlasste®’. Mit einem weiteren prominenten Gast der
Flugschau sprang Kafkas Beschreibung ebenfalls nicht glimpflich um:
«Von der Tribtine schaut iiber das Geldnder das starke Gesicht Puccinis
mit einer Nase, die man eine Trinkernase nennen konnte»??. In solchen
frech tiberzeichnenden Strichen huldigt der Autor seiner Lust an der
Karikatur, wihrend Freund Brod die Namen jener Zelebrititen zur
Steigerung der Werthaltigkeit des eigenen Beitrages anfiihrt. Anders als
der Reisekollege folgt Kafka nicht dem zeitlichen Verlauf des Tages, bei
dem auf die ereignislosen Stunden des Wartens endlich am Nachmittag
einige Flugversuche folgten. Kafkas erzihlender Bericht springt von der
Beschreibung der bei ihren Hangars wartenden Piloten direkt zum Thema
Blériot, das genauso eingefithrt wird, nimlich als eine die allgemeine
Konversation bestimmende Angelegenheit. «Und Blériot? fragen wir.
Blériot, an den wir die ganze Zeit dachten, wo ist Blériot?»%.

Damit hat die Reportage Franz Kafkas ihren Helden. Eine Hauptfigur,
welcher der Nimbus einer erst kurz zuvor vollbrachten GrofStat vorauseilt,
die aber auf dem Flugfeld von Brescia gar nicht so sehr in den Vorder-
grund des sportlichen Wettkampfs zu treten vermag. In der Perspektive,
die Kafkas Text in Szene setzt, herrscht eine eklatante Unangemessenheit
zwischen der Leere und Weite des fir die Flugdarbietungen umzirkelten
Raumes und den kleinen Flugapparaten mit ihren tiberwiegend schmich-

3 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 407.

1 Noch im Jahre 1928 duferte D’Annunzio sich in einem Gesprich mit Curzio
Malaparte tiber Kafka folgendermaflen (gemifl der Erinnerung Malapartes): «‘Schau’,
sagte er zu mir, ‘auch er! Hittest du dir so etwas vorstellen konnen? Er kommt nach
Italien und hat nichts Besseres zu tun, als mich zu beschimpfen. Er war ein kleiner
Angestellter in einer Prager Versicherungsgesellschaft, aber ein grofer Kiinstler, ein
edler Geist. Und schau, wer meldet sich zu Wort, um von mir zu sprechen: der kleine
Angestellte’», zit. nach Binder, Mir Kafka in den Siiden, a.a.O., S. 67.

32 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 407 f.

3 Ebd., S. 403.
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tigen Hiipfern. Dass der Bericht schnurstracks auf die Eroffnung der
Flugversuche zustrebt, um dann durch hemmende Umstinde wie die
schlechte Witterung oder technische Probleme mehrfach ‘gebremst’ zu
werden, dies schafft gleichsam ein erzihlerisches — und also zeitliches —
Pendant zu den Missverhiltnissen im Raume, die den dramaturgischen
Akzent der Diskrepanzerfahrung schon von Beginn weg vorgeben.

Wir wenden uns und sehn das weite Feld. Es ist so grof, daf$ alles,
was sich auf ihm befindet, verlassen scheint: die Zielstange nahe bei
uns, der Signalmast in der Ferne, der Startkatapult irgendwo rechts,
ein Komiteeautomobil, das mit im Wind gespannten gelben Fihnchen

einen Bogen tiber das Feld beschreibt, in seinem eigenen Staub stehen
bleibt und wieder fihre®4.

Kafkas Bericht fillt die Wartezeit bis zu den endlich erfolgenden
Starts nicht (etwa mit einer Gesellschaftskolumne), er schopft vielmehr
ihre Leere und Linge dsthetisch aus, genauso wie er dies mit der Grofle
und Weite des Flugfeldes tut. Das Feld, so unabsehbar und verlassen,
ist Schauplatz eines Ausnahmezustandes, auf dem seltsame Dinge vor-
gehen, selbst wenn gar nichts passiert. Der erwihnte Signalmast, die
Begrenzungsmarken, ein die Strecke kontrollierendes Automobil, dies
alles sind Requisiten, die den Ausnahmestatus des Feldes noch befremd-
licher machen. Uber allem lastet gespannte Erwartung; es ist die fast
gewisse Vermutung der Vielen, dass sich hier bald etwas ereignen wird,
von der das eigentlich schlichte, einfach nur leere und weite Feld eine
solche besondere Aufladung erfihrt.

Kafka hat damit eine dsthetische Wechselbeziehung von Raumer-
fahrung und technischer Mobilisierung erfasst, deren Dynamik sich
ein halbes Jahrzehnt spiter auf den /leeren Schlachtfeldern des Ersten
Weltkriegs in weitaus gesteigertem Format wiederholen sollte. Noch
aber wirkt das Flugfeld von Montechiara eher wie ein Vorposten der
im Imaginiren vermessenen Strafkolonie:

Eine kiinstliche Eindde ist hier eingerichtet worden in einem fast tro-
pischen Lande, und der Hochadel Italiens, glinzende Damen aus Paris
und alle andern Tausende sind hier beisammen, um viele Stunden mit

schmalen Augen in diese sonnige Eindde zu schauen®.

Auch Brod beschreibt die Situation jenes Tages als «heif3, blendend»;

von den zunehmend strapazioser werdenden Rahmenbedingungen her

3 Ebd., S. 404.
3 Ebd.
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wird «das weite Feld unleidlich»*. Das Warten zieht sich hin bis in den
Nachmittag. Endlich tut sich etwas, aus dem Hangar Blériots wurde
eine Maschine geschoben. Nun wieder Kafka: «"Wie klein!” ruft eine
franzosische Gruppe gleichsam seufzend»?’. Die Gestalt Blériots, daneben
diejenigen seines «Schiilers Leblanc» und eines Mechanikers, sind von
ferne zu erkennen. Der Betrachter ist irritiert: «Auf dieser Kleinigkeit
will er in die Luft? Da haben es z.B. die Leute auf dem Wasser leichter.
Die konnen zuerst in Pfiitzen iiben, dann in Teichen, dann in Fliissen
und erst viel spiter wagen sie sich aufs Meer, fiir diese hier gibt es nur
ein Meer»?®. In einem Wettstreit der Elementar-Abenteurer, so Kafkas
Uberlegung, kommt den Fliegern ein besonderer Wagemut zu, weil sie
anders als die Befahrer des Wassers ihr Metier nicht auf umgrenztem
Raum bei verminderter Gefahr einiiben kdénnen. Selbst wenn in den
Anfangsjahren der Fliegerei nur Hohen von zwanzig, dreiflig Metern
erreicht wurden, war ein Absturz stets mit dem Risiko schwerster oder
gar todlicher Verletzungen verbunden. Jeder der Piloten kimpfte bei
jedem seiner Fliige um alles oder nichts und begab sich, wie Kafkas
Vergleich treffend erspiirt, sofort ins Wagnis des offenen Ozeans. Das
Reich der Liifte war ein «Meer» zwar in nichster Nihe, doch eines, bei
dem die Umstehenden gleichwohl keine rettende Hand bieten konnten.

Das Handlungstempo in Kafkas Text zieht nun merklich an, der
Blickpunkt wechselt nun zur Nahaufnahme «Ein Arbeiter fafit den einen
Fligel der Schraube um sie anzudrehn, er reifdt an ihr, es gibt auch einen
Ruck, man hért etwas wie den Atemzug eines starken Mannes im Schlaf;
aber die Schraube riihrt sich nicht weiter»®. Mehrere Versuche werden
gemacht, einige davon auch detailgetreu beschrieben. «Jeder treibt das
Publikum in die Hohe [...]. In den Pausen aber zieht die Gesellschaft
des italienischen Adels die Tribiinen entlang»*. Doch dann ist es endlich
soweit, der Franzose startet in dem Monoplan seines Rekordfluges: «Nun
aber kommt der Apparat, mit dem Blériot den Kanal iiberflogen hat;
keiner hat es gesagt, alle wissen es. Eine lange Pause und Blériot ist in
der Luft, man sicht seinen geraden Oberkorper tiber den Fliigeln, seine
Beine stecken tief als Teil der Maschinerie»*!.

Kafka hat, den Erkenntnissen Harmut Binders zufolge*?, von den
mehrfachen Flugversuchen Blériots am Nachmittag nur diesen einen, im

3¢ Brod, Flugwoche in Brescia, a.a.O., S. 10.

37 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 405.

3% Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in BKR, a.a.O., S. 22. Die Passage wurde nicht
in den Zeitungsabdruck und auch nicht in die Fassung der Werkausgabe iibernommen.

% Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 405.

4 Ebd., S. 407.

4 Ebd., S. 408.

2 Binder, Mit Kafka in den Siiden, a.a.0., S. 74.
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Ergebnis relativ unbedeutenden fiir seine Darstellung herausgegriffen,
weil er hochstwahrscheinlich die weiteren Starts, wie auch die Fehlver-
suche zuvor, filschlicherweise den Apparaten von Blériots franzésischem
Kollegen zuordnete: «Es war nur der Apparat Leblancs, der bisher gezeigt
wurde»®. Des Weiteren hielten Kafka und seine Freunde umgekehrt den
spit, schon zur Dimmerung nochmals startenden Monoplan Nr. 8 fiir
einen letzten, schon resignierten Versuch Blériots, statt den Piloten als
Leblanc zu identifizieren; auch der ortlichen Zeitung, der «Sentinella
Bresciana», unterlief dieser Fehler. Doch fithrt gerade Kafkas Auffassung,
der Franzose habe nur wenige Versuche unternommen, sich im Kampf
um die Preisgelder zu beteiligen, zu einer stilisierten Dramatik bei der
Wiedergabe des ersten Blériotfluges.

«Hingegeben sehn alle zu ihm auf, in keinem Herzen ist fiir ei-
nen andern Platz»*. Wihrend andere miteinander um Weiten- oder
Hohenrekorde kimpfen, schwebt Blériot tiber allen, zieht seine Kreise
auler Konkurrenz. «Er fliegt eine kleine Runde und zeigt sich dann
fast senkrecht tiber uns. Und alles sicht mit gerecktem Hals, wie der
Monoplan schwankt, von Blériot gepackt wird und sogar steigt»®. Ob
eine Gefahr bestanden hatte, war vom Boden mit gerecktem Hals wahr-
scheinlich kaum zu erkennen. Aber dem Flieger gliickt das Kunststiick,
in der Luft die kollektive Anteilnahme vollkommen an sich und seine
Bewegung zu binden. «Was geschieht denn?»%, fragt der Beobachter sich
selbst und seine Leser verwundert, um dann nochmals der Absurditit
dieses hochartistischen Vorgangs drastischen Ausdruck zu verleihen.
«Hier oben ist 20 M. iiber der Erde ein Mensch in einem Holzgestell
verfangen und wehrt sich gegen eine freiwillig ibernommene unsichtbare
Gefahr. Wir aber stehn unten ganz zuriickgedringt und wesenlos und
sehen diesem Menschen zu»?.

Kafka zeichnet ein schlichtes, archaisches Bild der technischen Kraft-
probe. Ein Mensch, nur knapp kirchturmhoch tiber dem Boden in einer
schraubengetriebenen Flugvorrichtung befestigt, «verfangen», wie Kafka
schreibt, in einem «Holzgestell» — so gesehen erinnert die Szene von
ferne an die mythischen Anfangsgriinde der mit kiinstlichen Behelfen
unternommenen allerersten menschlichen Flugversuche, an die Flucht
des Daedalus und Ikarus mit ihren selbstgebauten Vogelschwingen von
der Insel Kreta. Da bei dieser Einstellung des Blicks noch nicht einmal
mehr die Motorisierung des Flugapparates bedacht wird, kommt es zu

# Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 408.
4“4 Ebd.
4 Ebd.
4 Ebd.
47 Ebd.
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einer Reduktion des Vorgangs auf das Zusammenspiel von Mensch und
Element, wie einst im Ikarusflug. Doch geht mit solchen Konnotationen
keine verklirende Romantisierung des Fliegens einher, ganz im Gegenteil:
Kafkas Akteuren «fehlt noch die heroische Gebirde», wie Ingold festge-
stellt hat, die «fliegerische Tat wirke, verglichen mit deren umstindlicher
Vorbereitung, bescheiden, fast enttiuschend»*. Ein Grundmerkmal der
fliegenden Minner, in Kafkas kurzem Reportagetext mehrfach benannt,
ist ihre «Einsamkeit»*. Bei den Vorbereitungen stehen sie oft etwas abge-
sondert, sammeln sich, lockern sich vor einem waghalsigen Unterfangen,
das ihr nacktes Leben ganz offentlich exponiert und aufs Spiel setzt.
Aus der Beschreibung Kafkas geht auch die Unangemessenheit zwi-
schen dem Geschehen in der Luft und seinem Schau-Charakter fiir die
am Boden versammelten Zuschauer hervor. «Was geschieht denn?», «<Und
Blériot?»: Mit solchen rhetorischen Fragen und anderen Zwischenbemer-
kungen lenkt Kafka im Fortgang seiner Schilderung die Aufmerksamkeit
mehrfach auf den Umstand, dass die eigentliche Arbeit des Betrachters
darin bestehen muss, sich nicht vom Trubel des Spektakels mitreiflen
zu lassen, sondern fiir sich selbst zu verstehen — oder besser gesagt: zu
ermessen —, was hier eigentlich tatsichlich geschieht. Kaum irgendwo
gibt sich der wagende Mensch riickhaltloser der Gewalt eines Elements
hin, fir das er nicht geschaffen ist; und nirgendwo sonst vertraut er in
so konkreter Weise jenem spiter von Heidegger begrifflich herauspripa-
rierten «Gestell» der Technik an. Blériots Kampf gilt einer «unsichtbaren»
Gefahr, einer leichten Turbulenz, die ihm den Flugapparat zu verdrehen
droht, ihn aus der Balance driicken konnte; doch rechtzeitig vermag
er gegenzusteuern, bekommt den Monoplan wieder in den Griff. «Wir
aber», die Zuschauer — das sind, «ganz zuriickgedringt und wesenlos»*°,
im Grunde schon jene mitschuldigen Komplizen einer unakzeptablen,
unmenschlichen Schaustellung, von denen spiter Kafkas bittere Zir-
kusimpression Auf der Galerie handeln wird. Und wie spiter dort, so
besteht auch hier in Brescia kein Grund fiir etwaige Emp6rung; erst
recht keiner, iber sich selbst zu erschrecken. «Alles geht gut voriiber»’'.
Nicht verborgen bleibt der kleinen Prager Besuchergruppe, dass die
gesamte Darbietung von Brescia atmosphirisch im Zeichen eines sich
verschirfenden italienischen Nationalismus stand. Schon die Grenz-
tiberschreitung bei der kurzen Fahrt vom habsburgischen Gardasee ins
Oberitalienische hatte Katka und Brod bewusst gemacht, welche massive
Ablehnung die «andauernde 6sterreichische Herrschaft tiber Sudtirol,

4 Ingold, Literatur und Aviatik, a.a.O., S. 23.

49 Ebd.

0 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 409.
St Ebd., S. 408.
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Triest und Istrien» bei der italienischen Bevolkerung hervorrief>. Leicht
befremdet erwihnt Kafka einen Piloten, der, obwohl «Tridentiner», beim
Wettbewerb «italienische Farben trigt, er vertraut ihnen mehr, als un-
sern»’?. Hingegen zeigt sich der Bericht Kafkas an der sportlichen Agenda
des Veranstaltungsprogrammes und seiner vermeintlichen Hohepunkte
nicht sonderlich stark interessiert. Eigentliches Ziel des Wettbewerbs
war es, mittels ausgelobter Preissummen Rekordleistungen in verschie-
denen Disziplinen zu erzielen und dadurch auch hohe publizistische
Aufmerksamkeit zu erlangen im rasch sich vergrofiernden Gewerbe der
internationalen Flugschauen, etwa im Vergleich mit den konkurrierenden
Veranstaltungen in Frankreich und Deutschland.

Wegen der ungiinstigen Wetterverhiltnisse aber konnte das Meeting
in dieser Hinsicht trotz illustrer Teilnehmer nur bescheidene Erfolge
verbuchen, etwa den von Rougier aufgestellten Hohenrekord am Ende
des von Kafka und den Brods besuchten Flugtages. Den Hauptpreis der
Flugschau von Brescia konnte, wie der Berichterstatter pflichtschuldig
immerhin anmerkt, der Flieger Curtiss erringen, der mit seinen hohen
Bahnen auf dem Zehn-Kilometer-Rundkurs die Menge zwar zu beein-
drucken, aber offenbar nicht recht zu begeistern vermochte.

Er fihrt finf solche Runden aus, fliegt 50 Km. in 49’ 24” und gewinnt
damit den groflen Preis von Brescia, L. 30.000. Es ist eine vollkom-
mene Leistung, aber vollkommene Leistungen kénnen nicht gewiirdigt
werden, vollkommener Leistungen hilt sich am Ende jeder fiir fihig,
zu vollkommenen Leistungen scheint kein Mut nétig. Und withrend
Curtiss allein dort {iber den Wildern arbeitet, wihrend seine allen

bekannte Frau um ihn sich sorgt, hat die Menge fast an ihn vergessen.

In solchen Bemerkungen zeigt sich Kafka bereits als jener scharf-
sichtige Analytiker gesellschaftlicher Mechanismen der Anerkennung,
als der er dem Publikum in seinen spiteren Erzihlungen und Romanen
begegnen wird. In einem fast heiteren Sarkasmus hebt der Schreiben-
de die vollkommene Leistung des Rekordfliegers gleich viermal aufs
Schild, um sie ebenso oft wieder sinken zu lassen. Der Superlativ eines
Rekordes, so gibt Kafka zu verstehen, schafft Unnahbarkeit, und ist
zugleich vollkommen nichtssagend. Denn das perfekt Gelungene einer
Rekordleistung ist ein nur mehr quantitativer Indikator; aus ihm sind
all jene Widrigkeiten und kritischen Momente entschwunden, die einen
errungenen Erfolg erst emotional nachvollziehbar machen wiirden. Im

52 Demetz, Die Flugschau von Brescia, a.a.O., S. 24.
>3 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 403.
4 Ebd., S. 410.
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Ringen um die Gunst des Publikums erlangen jene kleinen “Wackler’,
wie sie bei Blériot zu beobachten waren, die weit groflere Wirkung;
insofern kann einem der in einsamer Ausdauer seine Kreise ziehende
Rekordflieger Curtiss fast schon ein wenig leid tun in seinem zahlen-
gestiitzten Triumph. Als er endlich heimkehrt von seiner fiinffachen
langen Runde, hat sich die allgemeine Aufmerksamkeit lingst schon
wieder zerstreut und auf einige andere Teilnehmer geheftet.

Uberhaupt kénnen die Anstrengungen der vielen, nahezu gleichzeitig
die kurze Zeitspanne guter Flugbedingungen nutzenden Akteure gegen
Ende des Flugtages nur mehr auf eine geteilte, eingeschrinkte Beachtung
rechnen. «Noch hat Curtiss seinen Flug nicht beendet, und schon fangen
wie vor Begeisterung in drei Hangars die Motors zu arbeiten an. Wind
und Staub schligt aus entgegengesetzten Richtungen zusammen. Zwei
Augen geniigen nicht”.

Der Kontrakt, den die Minner, die mit ihren Flugapparaten in die
Luft aufsteigen, mit dem Publikum geschlossen zu haben glauben, ist
von ungewissem Bestand. Obwohl Curtiss alles richtig macht und die
in ihn gesetzten Erwartungen nicht enttiuscht, hat sich die Menge bei
seiner Riickkehr emotional schon von diesem aufwendigen Rekordversuch
abgewandt und sucht bereits nach neuen Wagnissen, auf die sie ihre
Sympathien werfen kann. «Gerade als Curtiss nach seinem Siegesflug
voriiberkommt, ohne herzuschauen ein bifichen lichelnd die Miitze
abnimmt, fingt Blériot einen kleinen Kreisflug an, den ihm alle schon
vorher zutrauen»*°. Einer, nein: gleich zwei weitere Piloten haben das
zentrale Flugfeld nun mit ihren Flugapparaten eingenommen. «Man
weifd nicht, ob man Curtiss applaudiert oder Blériot oder schon Rougier,
dessen grofler schwerer Apparat sich jetzt in die Luft wirfv»”’. In klei-
nen, steilen Runden aufsteigend, hat sich der spiter gestartete Rougier
rasch tiber das andere Flugzeug gesetzt, macht seinen Piloten (von dem
Kafka glaubt, es sei Blériot) «zum Zuschauer» und «hort nicht auf zu
steigen»’®. Dass es vermutlich Leblanc in der Maschine Blériots war, den
Kafka gegen Ende der Darbietungen hier noch einmal aufsteigen sah,
um dann seiner Deklassierung durch jenen Konkurrenten beizuwohnen,
der dabei einen neuen Hohenrekord aufstellen wiirde, verschligt nichts,
denn gerade die rasche Austauschbarkeit der Akteure ist das Kernelement
der hier formulierten Einsichten.

Die Flugschau von Brescia war, wie andere Formen der Artistik und
Schaustellung auch, ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. Als ein Prisentier-

55 Ebd.
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podest technischen Fortschritts und individueller Kiithnheit wurde das
Aerodrom fiir einige Tage zum fliichtigen Brennglas gesellschaftlicher
Neugier, bis dann die Menge zu neuen Schauplitzen und Sensationen
fortstrebte. Wihrend die Freunde Franz Kafka, Max und Otto Brod
am Ende des Flugtages vergebens versuchten, der Abreise der Massen
auf dem eilends eingeschlagenen Nachhauseweg zuvorzukommen, warf
Max Brod schon neue Orte und Ideen in die Runde: «jetzt fliegt Wright
in Berlin», nichstens «Blériot in Wien»; man miisste, so befindet er,
eigentlich «etwas dhnliches [...] auch in Prag veranstalten»*.

In dieser Schlussszene von Kafkas Aeroplanen machen sich nochmals
starke Regungen der Zuwendung und auch solche der Abkehr geltend.
Man blickt vorwirts, schaut aber wie gefesselt auch zuriick an den
Ort des Geschehens, iiber dem der Rekordflieger seine ewigen Kreise
zicht. Am Boden geht es unterdessen gar nicht voran. Im «Vorhof» des
Aerodroms «stehen die Chauffeure und Diener auf ihren Sitzen und
zeigen auf Rougier»; auch die Kutscher stehen «auf den verstreuten
vielen Wagen und zeigen auf Rougier; drei Ziige voll bis zum letzten
Puffer riihren sich nicht wegen Rougier»®. Wenn Autos, Pferde, Eisen-
bahnen in einem #sthetischen Bann verharren, jenes kleinen, surrenden
Flugzeuges wegen, das sich tiber dem Flugfeld in die Hohe schraubt,
dann gibt diese Erstarrung am Boden einen Vorausblick auf die neuen
Rangverhiltnisse des kommenden Verkehrszeitalters. Den abreisenden
Zuschauern offenbart sich diese mégliche Zukunft im notorischen Blick
zuriick: «Wir horen nicht auf, uns umzudrehen»®!.

%9 Ebd.
0 Ebd.
o1 Ebd., S. 412.






Aufbewahrt und nicht verbrannt: Was nach Franz
Kafkas Tod mit seinen Manuskripten geschah

Hans-Gerd Koch
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAE06

Es gehort zu den grundlegenden Voraussetzungen fiir eine kritische Werk-
ausgabe, zu kliren, ob die Handschriften eines Autors iiberliefert sind,
wenn ja, wem sie gehoren, und schliefSlich, wo sie aufbewahrt werden,
ob sie zuginglich sind und — sofern die Schutzfrist noch besteht — ob
die Druckerlaubnis gewihrt wird. Uber das Copyright verfiigen die
Erben eines Autors, in der Regel sind sie auch Eigentiimer des Nach-
lasses. Die Eigentumsrechte konnen sich aber bereits zu Lebzeiten des
Autors geindert haben, etwa durch Schenkungen oder Verkiufe. Dass
ein aufbewahrendes Archiv nicht unbedingt auch Eigenttimer ist, wird
am Beispiel Franz Kafkas leicht deutlich: Seit 1961 wird der grofite Teil
seines literarischen Nachlasses in der Oxforder Bodleian Library aufbe-
wahrt. Eigentumsrechte an diesen Handschriften erhielt die renommierte
Bibliothek aber erst im Laufe von Jahrzehnten durch testamentarische
Verfiigungen, und bis heute gehért ein Drittel dieser Sammlung noch
immer Nachfahren der Familie Kafka.

Als Franz Kafka am 3. Juni 1924 unverheiratet und kinderlos starb,
waren seine Eltern Julie und Hermann Kafka seine gesetzlichen Erben.
Das iiberlieferte Verzeichnis seines Nachlasses listet getragene Kleidung,
gelesene Biicher (ohne Nennung der Titel) und Manuskripthefte auf,
alles ohne finanziellen Wert, bis auf eine Reihe von Kriegsanleihen,
deren Wert aber wegen des fiir Osterreich-Ungarn verlorenen Kriegs
auf einen unbetrichtlichen Wert geschrumpft war'. Fiir den literari-
schen Nachlass ihres Sohnes, der sich hinter den Manuskripten in der
Aufzihlung verbarg, setzten Julie und Hermann Kafka Max Brod als
Verwalter ein, den engsten Freund ihres Sohnes. Dazu legitimiert war
Brod aber auch durch letztwillige Verfiigungen Kafkas, mit denen sich
die Freunde seit 1916 geradezu gegenseitig traktiert hatten. Ein Spiel,
das Brod bereits 1911 begonnen hatte, als er wihrend der gemeinsamen
Italien-Reise aus Angst, an Cholera zu erkranken und scheintot beerdigt

' Vgl. Martin Svatos, Poziistalostni spis Franze Kafky, in «Documenta Pragensia»,
15 (1997), S. 301-338.
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zu werden, seinem Freund das Versprechen abnahm, durch einen Stich
ins Herz zu gewihrleisten, dass er tatsichlich tot sei’. Man kann sich
Kafkas Begeisterung ob dieses letzten Wunsches lebhaft vorstellen. Im
Dezember 1916 schreibt Brod dem Freund:

Ich vergafl dir gestern folgendes zu sagen, was jetzt geschrieben viel-
leicht komisch klingt, aber ganz ernst gemeint ist. Es sind Gedanken,
wie man sie vor einer Reise hat. Sie gelten aber nicht nur fiir den
Fall dieser Reise, sondern iiberhaupt fiir jeden Fall, wenn ich vor dir
sterben sollte und nichts gegenteiliges verfiigt ist.

Ich denke natiirlich nur an einen Reiseunfall und nehme die Sache
tiberhaupt zu wichtig. Aber ich wollte es dir schon lange in priziserer
Form sagen und vergaf§ immer.

Ich bitte dich also, im Falle meines Todes sofort in mein Bureau zu
kommen. In der mittelsten Schublade des der Tiire nichsten Schreib-
tisches liegen, und zwar in der linken hinteren Ecke zwei Pakete in
weiflem Papier mit der blauen Aufschrift ‘fiir Franz Kafka' nebst deiner
genauen Adresse. Diese Schublade selbst ist unversperrt. Sie befindet
sich also nicht im Schreibtisch am Fenster, sondern im Schreibtisch
nebenan, an dem ich sonst nicht sitze. — Diese beiden Pakete sollst
du sofort an dich nehmen und uneroffnet sofort verbrennen. — Even-
tuell werden dir die Kollegen das Fach zeigen, falls du es trotz meiner
Beschreibung nicht findest.

Was sonst in dem Fach ist, sollst du gleichfalls nehmen und nach
deinem Takegefiihl vernichten oder aufheben. Das ist minder wichtig.
Das dir iibergebene verschlossene Paket, das du schon in deiner Woh-
nung hast, ist ebenfalls sofort bei der Nachricht von meinem Tode
unerdffnet zu vernichten. — Die Vernichtung dieser 3 Pakete ist mir
unendlich wichtig, viel wichtiger als die eventuelle Herausgabe eines
literarischen und musikalischen Nachlasses, die ich gleichfalls dir in
Verbindung mit den mir Nichsten anvertraue®.

Kafkas Antwort fillt recht lapidar aus, und man achte auf die feine
Ironie:

Liebster Max, es wird nicht besorgt, aber beachtet werden. Ubrigens
liegt in meiner Brieftasche schon seit lingerer Zeit eine an Dich ad-
ressierte Visitkarte mit dhnlicher sehr einfacher Verfiigung (allerdings
auch in Geldsachen) — Vorliufig aber leben wir [...]%

2 Vgl. KKAT, S. 966.
> BKB, S. 256-257: 256, dort filschlich auf 1918 datiert (Hervorheb. im Original).
4 Ebd., S. 257.
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Es sollten einige Jahre vergehen, bis Kafka in diesem testamenta-
rischen Wettstreit eine dhnlich detaillierte Verfiigung formulierte wie
Brod bereits 1916. Angesichts einer schweren Erkrankung schreibt er
am 29. November 1922:

[...] alles, was sonst an Geschriebenem von mir vorliegt (in Zeitschriften
Gedrucktes, im Manuskript oder in Briefen) ausnahmslos soweit es
erreichbar oder durch Bitten von den Adressaten zu erhalten ist (die
meisten Adressaten kennst Du ja, in der Hauptsache handelt es sich
um Frau Felice M, Frau Julie geb. Wohryzek und Frau Milena Pollak,
vergif§ besonders nicht paar Hefte, die Frau Pollak hat) — alles dieses ist
ausnahmslos am liebsten ungelesen (doch wehre ich Dir nicht hineinzu-
schauen, am liebsten wire es mir allerdings wenn Du es nicht tust, je-
denfalls aber darf niemand anderer hineinschauen) — alles dieses ist aus-
nahmslos zu verbrennen und dies méglichst bald zu tun bitte ich Dich’.

Natiirlich hat Brod nichts verbrannt — das hatte Kafka wohl auch
nicht ernstlich erwartet, sondern sich vielmehr von einer tiber den ei-
genen Tod hinausreichenden Verantwortung fiir seine Texte und deren
Deutung befreien wollen. Den zweiten Teil der Bitte hat Brod allerdings
weitgehend erfiillt und bei den genannten Damen Kafkas Manuskripte
einzusammeln versucht. Milena Pollak hindigte ihm die Tagebuchhefte
und das Manuskript des Romans Der Verschollene aus, nicht aber Kafkas
Briefe. Von ihnen vermochte sie sich — wie auch Felice Marasse, gebo-
rene Bauer, und Julie Werner, geborene Wohryzek, nicht zu trennen.
Dora Diamant, die Gefihrtin der letzten Lebensmonate, ging so weit zu
behaupten, Kafka habe sie gezwungen, alles, was wihrend der gemein-
samen Monate in Berlin entstanden war, als Heizmaterial zu verfeuern.
Eine Schutzbehauptung, wie sie Brod spiter gestand, sie hitte sich von
Kafkas Manuskripten nicht trennen konnen. Trotzdem waren sie da be-
reits verloren: Dora Diamant hatte 1932 Ludwig Lask geheiratet, einen
Funktionir der KPD, der von den Nationalsozialisten verfolgt wurde,
als sie an die Macht kamen. Im Rahmen einer Hausdurchsuchung bei
dem Ehepaar nahm die Gestapo auch Kafkas Handschriften mit. Am
20. April 1933 berichtet Dora Lask in einem Brief an Brod: «Franzens
Sachen sind weg. Briefe, Tagebuchblitter und alles andere, was ich hatte»®.
Trotz zahlreicher Bemithungen, die Spur dieser Handschriften nach 1945
zu verfolgen, ist es bis heute nicht gelungen, sie ausfindig zu machen.

Briefe gehen in den Besitz der jeweiligen Adressaten {iber, sie kon-
nen sie selbst aufbewahren, in einem Archiv deponieren, verschenken,

> Ebd., S. 421-422: 422 (Hervorheb. im Original).
¢ Unverdffentlicht, Privatbesitz.
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verkaufen oder vererben. All das haben die Briefempfinger und ihre
Nachfolger getan. Felice Marasse hat Kafkas Briefe und den Teil der
Briefe an Grete Bloch, den ihre Freundin ihr 1914 ausgehindigt hatte,
1956, in finanzieller Notlage, an den Verleger Salman Schocken verkauft.
Vereinbart wurde, dass Schocken sie nach erfolgter Edition einem Archiv
ibergeben wiirde, wo sie der Forschung zuginglich sein sollten. Scho-
ckens Erben fiihlten sich spiter nicht an diese Vereinbarung gebunden:
Kafkas Briefe an seine erste Verlobte wurden 1987 versteigert und von
einem bis heute unbekannten Kiufer erworben.

Auch Julie Werner bewahrte Kafkas Briefe offenbar auf. Aus dem Besitz
ihrer Erben gelangten einzelne in den Handel mit philatelistischen Rariti-
ten: Rohrpostbriefe, die zusitzlich zu dieser Besonderheit auch noch durch
die Frankierung mit den alten k.k. Wertzeichen in der Anfangszeit der
ersten tschechoslowakischen Republik einen ausgefallenen Status haben.

Milena Pollak beziehungsweise Krejcarovd, wie sie zuletzt nach ei-
ner erneuten Heirat hief3, trennte sich erst von Kafkas Briefen, als sich
die Besetzung der gesamten Tschechoslowakei durch deutsche Truppen
abzeichnete. Das Konvolut wurde Willy Haas tibergeben, einem Freund
ihres ersten Mannes Ernst Pollak, der nach London emigrierte. Milena
Krejcarovd wurde Ende 1939 verhaftet und starb am 17. Mai 1944
im Konzentrationslager Ravensbriick. Die von ihr so lange gehiiteten
Briefe Kafkas verkaufte Haas 1948 dem Verleger Salman Schocken, fiir
dessen Verlag er die 1952 erschienene erste Ausgabe der Briefe an Milena
edierte. Im Jahr 1963 fragte ihn Milenas in Prag lebende Tochter Jana
Cerni, die eigentliche Eigentiimerin, wo sich die Briefe befinden. Haas
antwortete, sie befinden sich «in einem sicheren Safe» in Jerusalem —
gemeint war offenbar die Schocken Library. Wie Jana Cerna weiter
berichtet, schrieb er: «Er sei sehr froh, daf§ ich von mir habe wissen
lassen, ihn drgere nur, dafl das aus Eigennutz geschehen sei. Er habe nie
etwas fiir Milenas Briefe bekommen, aufler einem geringen Honorar fiir
die Herausgabe, doch er halte es nicht fiir notig, es mit mir zu teilen
(worum ich ihn iibrigens nie gebeten habe)». Im Ubrigen sei er «sehr
erstaunt, daf$ ich aus der ungliicklichen und leidenschaftlichen Liebe
meiner Mutter einen Vorteil zichen wolle»”. Die Sprachlosigkeit von
Milenas Tochter angesichts dieser Bemerkung ist wohl nachvollziehbar.
Auch dieses Briefkonvolut verkauften die Erben Salman Schockens fiir
ein Vielfaches der urspriinglich gezahlten 250 Pfund; es wurde 1981
vom Deutschen Literaturarchiv Marbach erworben.

Soweit die Briefe an Adressaten, die Kafka in seiner Verfiigung nennt.
Und der literarische Nachlass, die Manuskripte? Als Max Brod am 15.

7 Jana Cerna, Milena Jesenskd, Verlag Kritik, Frankfurt .M. 1985, S. 167 f.
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Mirz 1939 einen Sonderzug fiir Zionisten bestieg und in letzter Minute
vor dem Einmarsch der deutschen Wehrmacht Prag in Richtung Schwar-
zes Meer verlief3, hatte er Kafkas Manuskripte bei sich. Allerdings nicht
alle, denn ein kleiner Teil verblieb bei Katkas Familie. Die Verwandlung
und die handschriftliche Fassung des Briefs an den Vater sowie die Briefe
an die Eltern und die Schwestern. Mit der Familie blieb Brod auch von
Palistina aus in brieflicher Verbindung, fiir die Dauer des Krieges war
sie allerdings unterbrochen. Aber schon bald nach Kriegsende nahm
Brod die Verbindung wieder auf und erfuhr, dass Kaftkas Schwestern
in Vernichtungslagern umgebracht worden waren. In Prag lebten noch
Ottlas nichtjiidischer Mann Josef David und die beiden Tochter, die als
sogenannte Halbjiidinnen die deutsche Besetzung tiberlebt hatten, und
bald auch wieder Valli Pollaks Tochter Marianne, die mit ihrer Familie
aus dem englischen Exil zuriickkehrte und bis zur kommunistischen
Machtiibernahme in Prag blieb. Mit ihnen allen korrespondierte Brod,
berichtete iiber seine editorische Arbeit, aber auch iiber die Manuskripte,
die er zu treuen Hinden mitgenommen hatte. Als Mussolinis Luftwaffe
im September 1940 begann, Tel Aviv zu bombardieren, entschied er sich,
sie im Safe der Schocken Library in Jerusalem zu deponieren, da er glaub-
te, die US-amerikanische Flagge schiitze das Gebidude vor italienischen
Angriffen. In der schriftlichen Vereinbarung mit Gustav (Gershom) Scho-
cken, einem Bruder des Verlegers, vom 6. Dezember 1940 heif3t es dazu:

Wir sind dariiber einig, dass die vorhandenen Manuskripte im Laufe des
nichsten Monats in Jerusalem in der Schocken-Bibliothek aufbewahrt
werden sollen. Wir bestitigen Thnen ausdriicklich, dass hierdurch das
Eigentum der Kafkaschen Erben an den Manuskripten unberiihrt bleibt.
Die Aufbewahrung soll unter Ihrem Mitverschluss in der Weise erfol-
gen, dass niemand anders als Sie selbst oder ein mit Ihrer schriftlichen
Vollmacht ausgestatteter Vertreter Zugang zu den Manuskripten hat®.

In seinem Briefwechsel mit dem Verleger Salman Schocken betont
Brod im Zusammenhang mit den Besitzverhiltnissen immer wieder,
dass die Manuskripte Eigentum der Erben Kafkas seien, mit Ausnahme
jener Handschriften, die er von Kafka geschenkt bekommen habe. Eine
genaue Aufstellung legte er den Manuskripten bei, und anlisslich einer
Uberpriifung schickte Brod diese «Bestandsaufnahme», wie er sie in
seinem Brief vom 2. April 1952 nennt, auch Kafkas Nichte Marianne
Steiner zu’, die inzwischen wieder in London lebte und von dort aus
die Interessen der Erben wahrnahm. In einem Brief an Salman Schocken

8 Unverdffentlicht, Privatbesitz.
9 Unverdffentlicht, Privatbesitz.
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vom 1. Juli 1957 unterstreicht Brod nochmals, «dass die Kafka-Manu-
skripte selbstverstindlich Eigentum der Erben sind, mit Ausnahme jener
Stiicke, die mir von Kafka personlich geschenkt worden sind»'. Mit
den Erben war er sich darin einig, dass die Familie die ihr geh6renden
Manuskripte moglichst bald wieder in Besitz nehmen sollte. Bis es so
weit war, sollten aber noch einige Jahre vergehen. Salman Schocken
bestitigte zwar mehrfach die Besitzrechte der Erben, fand aber immer
wieder Ausfliichte, warum der Zeitpunkt fiir die Ubergabe noch nicht
gekommen sei. Im September 1956, wihrend der Suezkrise, tiberfiihr-
te er dann die Kafka-Sammlung von Jerusalem in einen Safe seiner
schweizerischen Bank in Ziirich — ohne Riicksprache mit Brod, dem
Kustoden der Sammlung, oder Marianne Steiner, der Sprecherin der
Erben. Beide protestierten entschieden und verlangten die Herausgabe
an die Erben, aber Schocken, der eine erlesene Handschriftensammlung
besal3, fiel es offenbar schwer, sich von den Kafka-Manuskripten zu
trennen. Am 17. Juni 1957 schreibt er an Brod:

Ohne, dass ich mich tiber die Frage rechtlich informiert habe, bin ich
der Ansicht, dass aus dem bestehenden Verlags-Vertrag uns das Recht
zusteht, die Manuskripte in Verwahrung zu halten, schon um fiir ein
in der Zukunft zu erwartende neue Bearbeitung das Material méglichst
voll beisammen zu haben'.

Bis zu seinem Tod im August 1959 kam es zu keiner Verstindigung,
erst Schockens Erben tibergaben die Manuskripte schliefSlich der Familie
Kafkas. Am Ende der Suche nach einem geeigneten Aufbewahrungsort
wurde die Sammlung dann im Friithjahr 1961 von Malcolm Pasley, den
die Erben als neuen Kustoden einsetzten, in seinem Fiat von Ziirich
nach Oxford gebracht, wo sie in der Handschriftensammlung der Bo-
dleian Library deponiert wurde. Brod antwortete auf Marianne Steiners
Nachricht vom gelungenen Transfer:

Ich gratuliere, Thr Brief vom 5.4. hat mich unendlich gefreut. Daf3
Franzens Manuskripte jetzt in der Bodleiana ein Heim gefunden haben,
das ist eine Nachricht von héchster, ich méchte fast sagen: sikularer
Bedeutung. [...] Die Geschichte, die Sie mir schreiben, (wie Prof. Pasley
die M. aus Ziirich gebracht hat), ist wirklich phantastisch und wird
spiter einmal bestimmt als Anekdote von literarischem Kuriosititswert
zitiert werden. Thr ganzer Kampf um die Manuskripte war groffartig
und ich bin froh, dafl alles so gut ausgefallen ist'%.

10 Unverodffentlicht, Privatbesitz.
11 Unveroffentlicht, Privatbesitz.
12 Unverdffentlichter Brief vom 2. Mai 1961, Privatbesitz.
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In den folgenden Jahren wurden nach und nach auch die meisten der
in Prag aufbewahrten Manuskripte dieser Sammlung hinzugefugt. Kafkas
Nichten Gerti Kaufmann, Tochter von Elli, seiner iltesten Schwester, und
Marianne Steiner, Tochter von Valli, der mittleren Schwester, verfiigten
testamentarisch, dass ihr jeweils ein Drittel umfassender Besitzanteil
nach ihrem Tod an die Bodleian Library zu fallen habe, der folglich
heute zwei Drittel der Sammlung gehéren. Das letzte Drittel gehort
den Nachfahren von Ottla, Kafkas jiingster Schwester.

Und die Manuskripte, die Brod von Kafka geschenkt worden waren?
Erst nach Brods Tod am 20. Dezember 1968 wurde im Zuge der Aus-
einandersetzungen um sein Erbe bekannt, dass er sie bereits Jahrzehnte
zuvor seiner Sekretirin und Vertrauten Ilse Ester Hoffe geschenkt hatte.
Vermutlich war die Schenkung mit einer dhnlichen Vereinbarung ver-
bunden wie Jahre spiter Ilse Hoffes Schenkung an ihre Tochter: Nach
auflen sollte zu Lebzeiten des Schenkenden der Anschein aufrecht erhal-
ten werden, er sei der Besitzer. Uber Brods Griinde fiir die Schenkung
ist viel spekuliert worden, sie waren sehr wahrscheinlich pekunidrer
Natur: Bis zu ihrem Tod am 20. August 1942 in Tel Aviv hatte Elsa
Brod ihren Mann bei seiner weitreichenden Korrespondenz unterstiitzt,
Abschriften seiner eigenen Manuskripte sowie Transkriptionen fiir seine
Kafka-Edition angefertigt. Ohne diese Unterstiitzung vermochte Brod sein
enormes Arbeitspensum kaum zu schaffen, zumal er auch noch gegen
ein geringfiigiges Saldr als dramaturgischer Berater fiir das Habimah-
Theater in Tel Aviv titig war. Die Begegnung mit dem Ehepaar Hoffe
in einem Hebriischkurs fiir Einwanderer fithrte einige Monate nach
dem Tod seiner Frau dazu, dass Ilse Hoffe die Sekretariatsarbeit fiir
ihn tibernahm. Allerdings war Brod weitgehend mittellos und hitte
eine Sekretirin kaum bezahlen kénnen. Seine einst erfolgreichen Biicher
erreichten nach 1945 lingst nicht mehr die hohen Verkaufszahlen der
Vorkriegszeit und die ihm als ehemaligem Postbeamten zustehende
Pension blieb aus. In einem Brief an Kafkas Schwager Josef David vom
1. September 1957 schreibt er:

Uber mich selbst kann ich nur berichten, dass es mir nicht sehr
gut geht. Erstens vertrage ich die Hitze schlecht, die heuer ganz
schrecklich ist. Dann haben sich die wirtschaftlichen Verhiltnisse hier
sehr verschlechtert und meine finanziellen Verhiltnisse sind besonders
schlecht, besonders da mir die tschechoslowakische Regierung meine
Pension, die sie mir seit vielen Jahren schuldig ist, nicht tiberweist®.

13 Unverdffentlicht, Privatbesitz.
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Vermutlich waren es diese wirtschaftlichen Verhiltnisse, die unter
anderem dazu fiihrten, dass Brod seine Kafka-Manuskripte Ilse Hoffe
schenkte. Die Schenkung vollzog er in brieflicher Form: «Bereits im
Jahre 1945 habe ich Dir alle Manuskripte und Briefe Kafkas, die mir
gehoren, geschenkt», schreibt er am 2. April 1952 und fithrt, um «alle
Unklarheit auszuschlieflen»'4, die Handschriften im Weiteren an. Fiir
Brod stellten sie seinen einzigen wertvollen Besitz dar, sowohl in ide-
eller als auch in finanzieller Hinsicht. Allerdings waren die Preise fir
Kafka-Autographen, die bereits in den 1950er Jahren in den Handel
gelangten, weitaus niedriger als wenige Jahre spiter. Nachdem aus unbe-
kannt gebliebener Quelle ein Teil der Handschrift von Der Dorfschullehrer
zur Versteigerung gekommen war, schrieb Brod am 22. Februar 1957
an Marianne Steiner:

Die Manuskripte haben heute einen ungeheuren Wert, der gewiss noch
steigen wird. Ich schliesse das aus Folgendem: Die Auktion, bei der das
Kafka-Manuskript von 23 Seiten mit 950 Mark ausgepreist war, brachte
3.000 Mark! Erworben wurde das Manuskript vom Schiller-National-
museum, befindet sich also (was ein Trost ist) in wiirdigen Hinden!
Rechnen Sie nun selbst aus, wie viel die Manuskripte wert sind. Ich
glaube, eine Schitzung von 300.000 Mark ist nicht tibertrieben'.

Welche Konjunktur Kafka-Autographen spiter tatsichlich haben
wiirden, hitte Brod sich wohl nie vorzustellen vermocht: Allein die
Versteigerung der Handschrift des Romans Der Process erbrachte am 21.
November 1988 bei Sotheby’s in London 3,15 Millionen D-Mark und
damit das Zehnfache dessen, was Brod als Wert der gesamten Oxforder
Sammlung geschitzt hatte. Bis dahin hatte das Manuskript in einem
schweizerischen Banksafe gelegen, in den Brod und seine Sekretirin die
von Kafka geschenkten Handschriften etwa zur gleichen Zeit transferiert
hatten wie Schocken die den Erben gehérende Sammlung. Die Hand-
schrift des Romans Der Process gelangte ins Deutsche Literaturarchiv,
die verbliebenen Manuskripte und Briefe Kafkas hat Ilse Hoffe — Brods
Beispiel folgend — bereits 1970 ihren Téchtern geschenkt. Damit gehdrten
sie eigentlich nicht zum Nachlass der 2007 verstorbenen Brod-Erbin,
gleichwohl waren sie Gegenstand eines rund zehn Jahren wihrenden
Erbschaftsverfahrens, in dem schlieSlich letztinstanzlich der Familie
Hoffe ihre Besitzrechte abgesprochen und die Nationalbibliothek in

Jerusalem zur Erbin ernannt wurde.

14 Unverdffentlicht, Privatbesitz.
15 Unverdffentlicht, Privatbesitz.
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Die Frage, wem Kafkas Handschriften gehoren, lisst sich also rein
faktisch einfach beantworten: Die grofie Oxforder Sammlung gehéort zu
zwei Dritteln der Bodleian Library, zu einem Drittel den Erben Kafkas;
tiber die zweitgrofite Sammlung verfiigt das Deutsche Literaturarchiv
in Marbach, das seit den 1950er Jahren immer wieder Autographen
erworben hat, des Weiteren sind das Tschechische Literaturarchiv in
Prag, in dem vor allem Kafkas amtliche Schriften sowie seine Berliner
Korrespondenz mit der Familie aufbewahrt wird, und schlieSlich die
National Library of Israel (NLI) zu nennen, in deren Besitz die restlichen
Manuskripte und Kafkas Briefe aus Brods Nachlass tibergegangen sind.
Weitere Briefe verteilen sich auf Nachfahren von Korrespondenzpartnern
Kafkas, auf Sammler und auf Bibliotheken, die — in der Regel durch
Schenkung, Erbschaft oder Kauf — in den Besitz einzelner Stiicke oder
Konvolute gelangt sind.

Auch fiir die Editoren der Kritischen Ausgabe waren und sind zahlrei-
che Autographen in Privatbesitz nicht zuginglich. In Einzelfillen gelang
es, wenigstens Fotokopien zu bekommen. Die Autopsie des Originals
vermogen diese aber nicht zu ersetzen, wie sich zuletzt bei der endlich
moglichen Sichtung der Briefe Kafkas an Max Brod in der NLI erneut
herausstellte. Uber Papierbeschaffenheit und Schreibmaterial kénnen
selbst gute schwarz-weif§e Kopien und Fotografien aus der Zeit vor der
Digitalisierung keine verlissliche Auskunft geben. Es gehort aber zu den
Vorziigen der digitalen Entwicklung, dass 6ffentliche Archive mehr und
mehr dazu tibergehen, ihre Bestinde via Internet zuginglich zu machen.
So konnen heute zum Beispiel auf der Internetseite der NLI Kafkas dort
aufbewahrte Handschriften neben vielen anderen aufergewéhnlichen
Kostbarkeiten in vorziiglichen Scans eingesechen werden. Etwas, wovon
Editoren vor noch gar nicht langer Zeit nur triumen konnten.
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Kafka — zu diesem Themen- und Forschungsfeld gehért auch die komplexe
Rezeptionsgeschichte seiner Werke, und hier neben der biographischen
und philologischen Forschung auch die facettenreiche Geschichte kreativ-
kiinstlerischer Rezeption, die eine Fiille von Ausprigungen gefunden
hat, nicht nur literarische, sondern auch bildmediale (in Gemilden,
Graphiken, Filmen, Comics und Internetformaten). In welchem Sinn
interpretiert das rezipierende Werk seinen Ausgangstext; was erschlief3t es
an diesem? Bietet der Ausgangstext selbst Anschlussstellen fiir graphische,
graphisch-narrative, filmische Umsetzungen? Und wie sollte man die
rezipierenden Werke bezeichnen? Als Adaptionen, als Appropriationen,
als Transformationen? Die Beschreibung der auf Kafka-Texten basieren-
den Filme, Comics, Online-Formate etc. mit Begriffen wie Hochkultur
und Populirkultur ist dabei oft problematisch; manche Beispiele zielen
deutlich auf mehr als auf unterhaltende Effekte’.

Bei der Beschiftigung mit den Produkten transmedialer Rezeption
von Kafka-Texten riicken stets auch die spezifischen Darstellungsmodi des
jeweiligen Zielmediums in den Blick — sprachliche, schriftliche, bildliche,
klangliche, hybride, performative. Was erbringt die Auseinandersetzung
mit Beispielen transmedialer Rezeption literarischer Werke fiir den
Versuch, diesen Texten (hier: denen Kafkas) niher zu kommen, sie auf
besondere, vielleicht neue Weise zu lesen? Und was verraten dabei diese
Medien iiber sich selbst; welchen Anlass bietet ihnen ein Kafka-Text zur
Auseinandersetzung mit den eigenen kiinstlerischen Mitteln und Stilen?
Inwiefern etwa sind Texte Kafkas dem Film und dem Kino affin?

! Die Unterscheidung zwischen Hoch- und Populirkultur war zu Kafkas Zeiten
noch nicht etabliert. Aus einer heutigen Perspektive hegte er eine entschiedene Vorliebe
auch und gerade fir Unterhaltungskulturelles, fiir populires Theater, Varieté, Show,
Operetten und Schlager, sowie fiir die unterhaltende Stummfilmwelt. Manche seiner
Szenen erinnern an Zirkus, Varieté, groteske Theaterszenen, manche seiner Zeichnungen
dhneln Figuren aus Karikaturen und humoristischen Zeichnungen.
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1. Kafka, der Film und filmisches Schreiben

Um 1900 entwickeln sich aus mehreren Vorformen der Lichtprojektion
und der Suggestion bewegter Bilder durch Sehmaschinen neue Spektakel*:
der Film und die Filmprojektion als lichtspielerisches Medium sowie
das Kino als offentlicher Ort der Filmrezeption. Diese Entwicklung
verlduft parallel, teils in Wechselwirkung zu modernen Interpretationen
des Sehvorgangs®. In wissenschaftlichen und technischen, aber auch
in alltagskulturellen Kontexten werden natiirliche wie auch technik-
basierte Sehprozesse erkundet, ihre Folgen registriert, ihre Bedeutung
fur die Konstitution der gesehenen Welt erértert. Das Kino lost viele
Kommentare, Deutungen, Erwartungen aus. Man registriert neue Modi
der Zeiterfahrung durch die (scheinbar) laufenden Bilder, aber auch
eine Zerstiickelung und neue Zusammensetzung vertrauter Sehwelten,
Bilderfahrungen und Handlungsabliufe.

Die schwarzweiflen, durch Tempo und schnelle Uberginge cha-
rakterisierten Filmwelten werden als Scheinwelten, ihre Figuren als
gespenstische Erscheinungen wahrgenommeny; fiir Herbert Tannenbaum
sind Filmgestalten Schattenwesen?, substanzlos verglichen mit abge-
filmten schauspielerischen Aktionen, die zwar vorgespielte Handlungen
darstellen, aber doch solche, die reale Koérper performiert haben. Hugo
Miinsterberg bemerkt in Die Mittel des Lichtspiels (1916), das «Filmspiel»
sei «in jeder Hinsicht von der physischen Realitit weiter entfernt als das
Drama» und werde «in jeder Hinsicht durch diese gréflere Distanz zur

2 Zum Thema Sehmaschinen vgl. Ieh sehe was, was du niche siehst! Sehmaschinen und
Bilderwelten. Die Sammlung Werner Nekes. Katalog zur Ausstellung im Museum Ludwig,
hrsg. v. Werner Nekes — Bodo von Dewitz, Steidl, Géttingen 2002.

3 Mit der Physiologie des Sehens setzt sich insbesondere Hermann von Helmholtz
auseinander. Die Beschaffenheit sinnlicher Empfindungen wird nach seiner Theorie in
stirkerem Maf8e vom Nervensystem bestimmt als von den wahrgenommenen Gegenstin-
den selbst. Vgl. Hermann von Helmbholtz, Handbuch der Physiologischen Optik, Leopold
Voss Verlag, Hamburg-Leipzig 1867. Auf eine Unmittelbarkeit des Sehens zu vertrauen,
ist demnach eine Selbsttiuschung; alles Sehen verbindet sich immer schon mit einem
Interpretieren der Eindriicke. Fiir Henri Bergson ist wahrgenommene Bewegung etwas
von der interpretierenden Wahrnehmung einzelner sukzessiver Momente Hervorgebrach-
tes. Dem Film als Erzeugung solcher Bewegungseindriicke aus Einzelbildern findet gilt
daher seine Aufmerksamkeit. Vgl. Henri Bergson, La pensée et le mouvant (1934), dt.
Ubers. v. Leonore Kottje, Denken und schopferisches Werden: Aufsiitze und Vortrige, CEP
Europiische Verlagsanstalt, Hamburg 2015. Vgl. dazu Peter-André Alt, Franz Kafka.
Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2005, S. 217.

# Die «Personen des Lichtbildes» ermangeln der «seelischen Tiefe» und der «irdi-
schen Bodenstindigkeit; sie sind «lebendigen, bewegten Phantomen» gleich, «unheim-
lich, phantastisch», Herbert Tannenbaum, Probleme des Kinodramas (1913-1914), in
Geschichte der Filmtheorie, hrsg. v. Helmut H. Diederichs, Suhrkamp, Frankfurt a.M.
2004, S. 190-196: 191.
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physischen Welt niher an die seelische Welt gebracht»’. Bilder, nicht
reale Erscheinungen bietend, erhebe es sich iiber die Gesetze der realen
Welt, habe seine eigenen Gesetze. Gemeint sind nicht nur die Gesetze
der vom Film dargestellten intradiegetischen Welt, sondern auch die
der Wirkung auf die Psyche. Neben der Schein- und Schattenhaftigkeit
filmisch konstituierter und dargestellter Welten ist es vor allem die spe-
zifische Beziehung des Films zur Zeitlichkeit, die schon friththeoretisch
erértert und in vergleichende Beziehungen zur auflerfilmisch-alltdglichen
Wahrnehmung von Zeit und Zeitlichem gesetzt wird. Interessant wird
der Film unter dem Aspekt der mit ihm verbundenen Manipulation
der dargestellten respektive der wahrgenommenen Zeit, die mit seinen
technischen Bedingungen und Gestaltungsmoglichkeiten einhergehen.

Filme bestehen ja erstens physisch aus Einzelbildern, die im Wahr-
nehmungsprozess in Folge der Trigheit des Blicks als bewegt interpretiert
werden. Von der Art der Einzelbildersequenz und vom Modus ihrer Pro-
jektion hingt es ab, ob uns eine solche Bewegung schnell oder langsam,
stetig oder diskontinuierlich erscheint. Der Film manipuliert also unser
Erleben von Bewegung und damit von Zeit, wie etwa Rudolf Arnheim
und Walter Benjamin betonen®. Zweitens ist das Zusammenschneiden
belichteten Filmmaterials auch konstitutiv fiir die filmische Darstellung
von Prozessen; diese sind auch auf der Ebene von Einzelszenen zusam-
mengeschnitten, basieren auf kiinstlichen Anschliissen und Ubergingen.
Hierbei sind Effekte méglich, die wie ein Zeit-Zauber wirken, wie etwa
der Stopptrick, bei dem das Kontinuum eines abgefilmten Ereignisses
aufgeldst und durch Montage Spiteres {ibergangslos an Fritheres ange-
schlossen wird. Auch die Méglichkeit verlangsamter und beschleunigter
Darstellung von Ereignissen ist eine effekttrichtige Verfremdung der
Eigenzeit des Abgefilmten (wobei frithe Spielfilme gegeniiber dem
Tempo der abgefilmten Szenen tendenziell etwas schneller ablaufen).
Wsewolod Pudowkin spricht 1926 von einer neuen filmischen Zeit,
die von der Filmtechnik hervorgebracht werde und von der realen Zeit
zu unterscheiden sei’. Filmzeit ist kiinstliche Zeit — in dieser Diagnose

> Hugo Miinsterberg, Die Mittel des Lichispiels (1916), ebd., S. 301-311: 303.

¢ Vgl. Walter Benjamin, Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzier-
barkeit, in ders., Gesammelte Schriften, hrsg. v. Rolf Tiedemann — Hermann Schwep-
penhiuser, Bd. 1.2, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1991, S. 431-508: 500, wo Benjamin
u.a. Arnheim zitiert.

7 «Durch den Filmapparat entsteht, von dem Willen des Regisseurs gelenke, als
Ergebnis — nach dem Schneiden und Kleben der einzelnen aufgenommen Stiicke — eine
neue filmische Zeit; nicht jene reale Zeit, deren die tatsichliche Handlung bedurfte,
als sie vor dem Apparat vor sich ging, sondern eine neue filmische Zeit, bedingt durch
die Schnelligkeit der Beobachtung, und durch Menge und Dauer der einzelnen Ele-
mente, die fiir die filmische Vorfithrung der Handlung ausgewihlt wurden», Wsewolod
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konvergieren solche Theorien, die diese Filmzeit von einer realen Zeit
unterscheiden, und solche, die die Kiinstlichkeit im Sinne von Kon-
struiertheit aller Zeiterfahrung behaupten und (wie etwa Bela Baldzs)
die Objektivitit messbarer Zeit bestreiten®.

Im Vergleich zu auflerfilmischen Prozessen und Ereignisfolgen
erscheinen filmische Darstellungen frithen Beobachtungen zufolge als
Verfremdungen einer vertrauten Temporalstruktur, insbesondere als
Aufbrechen von Kontinuititen, als Stérungen des gewohnten Wahrneh-
mens kontinuierlicher Abldufe. Egon Friedell bemerkt 1913, das Kino
sei charakterisiert durch «etwas Skizzenhaftes, Abruptes, Liickenhaftes,
Fragmentarisches»’. Georg Lukécs konstatiert im selben Jahr unter Hin-
weis auf die Konsequenzen, der Film zeige Bilder ohne handlungslogische
Verkniipfung im konventionellen Sinn'’. Auch Walter Benjamin spricht
von der zerstiickelten Welt der Kamera (die ja stets nur Einzelbilder
aufnehme) und deren komplementirer Synthetisierung, die aber eben
ein zusammengesetztes Stiickwerk liefere; Vergleichsrelat ist hier die
Malerei, die Benjamin zufolge jeweils ein totales Bild liefert''. Nicht
allein, dass Schnitte aneinanderfiigen, was in abgefilmten separaten
Einzelmomenten stattfand; auch in der Mikrostruktur erzeugt der Film
etwas Neues, dupliziert nicht, sondern konstruiert. Ferdinand Avenarius
schreibt 1918 im «Kunstwart» (einer Zeitschrift, die von Kafka gelesen

Pudowkin, Besonderbeiten des Filmmaterials (1926), in Geschichte der Filmtheorie, a.a.O.,
S. 265-274: 270.

8 «Da in der visuellen Kontinuitit die Originalzeit des Ablaufs einer Handlung
dargestellt wird, kann man “Zeit vergehen lassen’, nur indem man die Szene durch
ein Zwischenbild unterbricht. Aber wieviel Zeit inzwischen vergangen ist, das kann
durch die Linge des Zwischenbildes nicht fithlbar werden. Die Linge der Zeit ist
keine objektive Tatsache, die mit der Uhr zu messen ist, sondern eine Stimmung.
Der Rhythmus der Szene, der Raum, in dem sie sich abspielt, sogar seine Beleuchtung
werden dariiber entscheiden, ob wir das Gefiihl haben, daf§ eine Minute oder viele
Stunden vergangen sind», Béla Bélasz, Die Bilderfiihrung (1924), ebd., S. 249-256:
250 (Kursive im Original).

? Egon Friedell, Prolog vor dem Film, in «Blitter des deutschen Theaters», 2 (1912),
S. 509-511, zit. nach dem Wiederabdruck in Prolog vor dem Film, hrsg. v. Jérg Schwei-
nitz, Reclam, Leipzig 1992, S. 203-208: 204.

1 «Die einzelnen Momente, deren IneinanderfliefSen die zeitliche Folge der ‘Kino’-
Szenen zustande bringt, sind nur dadurch miteinander verbunden, daf sie unmittelbar
und {ibergangslos aufeinanderfolgen. Es gibt keine Kausalitit, die sie miteinander
verbinden wiirde; oder genauer: ihre Kausalitit ist von keiner Inhaltlichkeit gehemmt
oder gebunden», Georg Lukdcs, Gedanken zu einer Asthetik des Kinos (1911-1913), zit.
nach Peter-André Alt, Kafka und der Film. Uber kinematographisches Erziblen, C.H.
Beck, Miinchen 2009, S. 63.

" «Die Bilder, die beide [Maler und Kameramann] davontragen, sind ungeheuer
verschieden. Das des Malers ist ein totales, das des Kameramanns ein vielfiltig zerstii-
ckeltes, dessen Teile sich nach einem neuen Gesetz zusammen finden», Benjamin, Das

Kunstwerk, a.a.0., S. 496.
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und zeitweise abonniert wurde) {iber den Film, erst im Betrachten des
Films entstehe ein die starren Einzelmomente synthetisierender Eindruck
von Bewegung!'?.

Kafka erlebte die Frithgeschichte des Kinos mit, interessierte sich fiir
Filme und das Kino als einen neuartigen Erlebnisraum. 1907 wurde das
erste Prager Stadtkino eroffnet, noch im selben Jahr ein zweites, andere
kamen hinzu. Aus dem Jahr 1908 stammt das fritheste Textzeugnis dafiir,
dass Kafka sich mit Filmen befasste. Er sah Stummfilme mit Zwischen-
titeln, die zum Erleben einer fragmentierten filminternen Welt ja auf
eigene Weise beitrugen, indem sie Bilderfolgen durch Schrift(linien)
folgen unterbrachen.

Frithe Andeutungen, dass Kafkas Interesse am Kino sich auf sein
Schreiben ausgewirkt haben diirfte, finden sich schon bei Walter Ben-
jamin'>. Hanns Zischler ist der Frage nach den Beziehungen Kafkas
zum Film (als Medium), zum Kino (als Erfahrungsraum), nach Kafkas
konkreten Kino-Erfahrungen und ihren Impulsen auf sein Werk kon-
kreter nachgegangen'. Ein Schwerpunkt der Betrachtung Kafkascher
Texte unter dem Aspekt ihrer Affinitit zum Film liegt, wie seitdem auch
andere Kafka-Interpretationen hervorheben, auf seinen Darstellungen von
Bewegungsverliufen und ihrer Dynamik — sowie auf Fragmentierungen
des Gesehenen. Kafka, so Peter-André Alt, entwickelt einen cineastischen
Schreibstil, der vor allem anlisslich modernespezifischer Erfahrungen
von Tempo, Beschleunigung, Fragmentierung zum Einsatz komme®.
Obwohl Alts Interesse auch inhaltlich-thematischen Konvergenzen zwi-
schen Kafkas Texten und den Kino-Filmen gilt, die Kafka sah, stehen
doch Beobachtungen der Korrespondenzen zu formalen Aspekten im
Vordergrund, zu Modi des Erzihlens, zu narrativen Konstruktionen
und ihrer spezifischen Zeitlichkeit, ihrer Schnelligkeit, ihren Beschleu-
nigungen'®. Auch Ein Landarzr (wo das Reisemotiv eine wichtige Rolle
spielt) ist durch das Fehlen kausaler Kohirenz der Handlung geprigt;
das vom Landarzt iiberraschend aufgefundene Pferd, die Uberraschungen
und Unstimmigkeiten, die ihn bei seinem Patienten hinsichtlich der an
ihn gestellten Forderungen und anlisslich der Wunde erwarten, die fir

12 «Der Eindruck der Bewegtheit entsteht aber erst in uns, in Wahrheit sind alle die
Einzelbilder starr», Ferdinand Avenarius, Vom Schmerzenskind Kino, in «Der Kunstwart»,
31 (1918), erstes Juliheft, zit. nach Alt, Kafka und der Film, a.a.O., S. 31.

3 Vgl. dazu Alt, Kafka und der Film, a.a.O., S. 8 f.

" Hanns Zischler, Kafka geht ins Kino, Rowohlt, Reinbek 1998.

15 Indem Alt die Konsequenzen eines mit dem Film assoziierten, durch den Film
katalysierten modernen Sehens fiir Kafkas Darstellungsweise erortert, betont er dessen
Interesse an der konstruktiven Dimension des Films und ihrer Entsprechung zu modernen
Wahrnehmungs- und Weltmodellen. Vgl. Alt, Franz Kafka, a.a.O., S. 216.

16 Vel. ebd., S. 351, 353.
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verschiedene Situationen charakteristischen Kippeffekte lassen sich mit
Darstellungsmodi des Films in Verbindung bringen.

Insgesamt erweist sich in der Forschung die Frage nach dem Filmi-
schen an Kafkas Texten als eng verkniipft mit der nach Sehprozessen,
Bildern und dem scheinbaren Laufen der Bilder, deren illusionire
Bewegung dabei aber auch unversehens Spriinge und Briiche aufweist.
Die scheinhaften Bilder der Sehmaschinen, vor allem die flackernden,
zitternden Bilder des Kinos, finden bei Kafka auf mikrostrukturell-stilis-
tischer Ebene wie auch auf makrostrukturell-narrativer Ebene ein Echo.

2. Trickfilm und Meta-Trickfilm: Animismus und Verwandlung

Kafkas Kontakte zum Kino fallen in die Frithzeit des Kinos (des Spiel-
films und des faktual berichtenden Films), in die Ara des Stummfilms
mit seiner spezifischen Optik (und mit der Trennung zwischen visueller
Darbietung und begleitenden akustischen Eindriicken). Neben den
stummfilmtypischen technischen Mitteln und Tricks haben sich wohl
auch die genretypischen Spielweisen, die Gestik und Mimik seiner
Figuren auf Kafkas Erzihltexte ausgewirkt. Der Tonfilm bereitete sich
erst vor — und noch ein anderes Film-Genre war in den ersten beiden
Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts erst in Entwicklung, hielt zu Kafkas
Zeiten zumindest in die europidischen Kinos noch keinen Einzug: der
Trickfilm, zunichst in der Spielform des Zeichentrickfilms'”. Kann es
im Folgenden also auch keineswegs darum gehen, Kafkas Eindriicke
von Zeichentrickfilmen zu rekonstruieren oder tiber deren mogliche
Folgen fiir sein Werk zu spekulieren, so erscheint die Frage, was Kafkas
Werk und der Zeichentrickfilm miteinander zu tun haben, doch nicht
abwegig. Kommt es doch sowohl bei der Ersetzung abgefilmter Figuren,
Objekte, Kulissen und Aktionen durch gezeichnete Aquivalente wie
auch beim Transfer filmischer Ereignistypen, Handlungsverliufe und
Bewegungsformen in literarische Texte jeweils zu einer grundlegenden
Transformation des Darstellungsverfahrens. Der Zeichentrickfilm, der
in den ersten Jahren des 20. Jahrhunderts entsteht und als dessen Vor-
ldufer vor allem das Daumenkino und das Praxinoskop gelten kénnen,

17 Nicht jeder Trickfilm ist ein Zeichentrickfilm (s.u.). Aber mit diesem beginnt
die Geschichte des Trickfilms — wenn man einmal davon absieht, dass jeder Film,
auch der Spielfilm mit seinen Schnitten, letztlich auf optischen Tricks beruht. J. Stuart
Blackton produzierte 1906 den wohl ersten animierten Film, Humorous Phases of Funny
Faces. 1908 folgten erste direkt auf Filmstreifen gezeichnete Trickfilme von Emile Cohl.
Winsor McCay schuf Pionierwerke mit seinem Animationsfilm zu Liztle Nemo (1911)
und zu Gertie the Dinosaur (1914). Ab Anfang der 1920er Jahre entstanden zahlreiche
Trickfilmstudios.
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erzeugt den Eindruck bewegter Bilder durch Projektion einer schnellen,
die Tragheit des Auges tiberlistenden Bilderserie. Doch er zeigt, anders
als die etwas an sich bereits Sichtbares abfilmenden Genres des Spiel-
films und des Sachfilms, keine (im Kern fotografischen) Abbilder einer
sichtbaren Welt, sondern er ist aus einzelnen Zeichnungen zusammenge-
setzt. Der frithe Spiel- oder Dokumentarfilm mag als Welt der Schatten
wahrgenommen werden, aber es sind doch Schatten abgefilmter Kérper
und Objekte. Trickfilm und literarische Erzihlung basieren auf anderen
Bedingungen; sie entstehen aus Zeichnungen und aus Worten.

Einen anderen Anlass zum Vergleich Kafka’scher Texte mit Trickfilmen
bieten evidenter Weise solche Filme, die Geschichten Kafkas nacherzihlen.
So wie Spielfilme nach Romanen und Erzihlungen Kafkas nicht allein
mit Blick auf Stofflich-Inhaltliches, auf Handlungsverliufe, Figuren, dar-
gestellte Rdume etc. Interesse verdienen, sondern auch unter dem Aspekt
filmtechnischer Mittel, so sind auch Trickfilme ein Anlass zu fragen, was
Kafkas Texte zu ihrer Grundlage werden lieff. Welche Interpretationen
dieser Texte manifestieren sich gerade in trickfilmischen Mitteln, und
inwiefern werden Kafkas Texte fiir Zeichentrickfilme zum Anlass, die
eigenen Maglichkeiten als narratives Bildmedium zu reflektieren?

Auch Trickfilme machen sich die Trigheit des Auges zunutze: Die
aufeinanderfolgenden (im Fall des Zeichentrickfilms: gezeichneten) Bilder
werden dabei oft in einem Tempo auf die Leinwand projiziert, das sie
als Darstellung eines auffallend schnellen Bewegungsablaufs erscheinen
lasst. Doch erzeugen die Zeichentrickfilmbilder durch ihre illusiondre
Mobilitit noch einen weiteren eigentiimlichen Verfremdungseffekt:
Gezeichnetes, also Artefakte, erscheinen wie (bzw. als) lebendig; der
Film animiert die Bildmotive. Der Ausdruck animated film und der
fur japanische Zeichentrickfilme gebriuchliche Name Animé erinnern
daran. Herbert Tannenbaum kommt im Kontext seiner Reflexionen
tiber die Schattenhaftigkeit von Filmwelten auch auf den zur Zeit der
Niederschrift dieser Bemerkungen noch jungen Trickfilm zu sprechen;
pointiert deutet er sie als Darstellungen einer lebendigen Welt, die den
Menschen ‘entbehrlich’ machen (den Menschen als Schauspieler, aber auf
der Ebene des gezeigten Geschehens auch die anthropomorphe Figur).
Das Leben (das scheinhafte Leben, die scheinhafte Beweglichkeit) gehe
auf Tiere und Dinge iiber'®.

Trickfilme, die ihre eigene Medialitit als Animationsfilme besonders
ausstellen, konnen als Meta-Trickfilme interpretiert werden. Sergej Eisen-

¥ «In den Trickfilmen, diesen merkwiirdigen originellen Schépfungen, [...] sind
die Gegenstinde sogar stirker als der Mensch, sie machen ihn vollstindig entbehrlich,
sie fithren im Bilde ein Leben, das um nichts weniger Intensitit besitzt als das des
Kinomenschen», Tannenbaum, Probleme des Kinodramas, a.a.O., S. 191.
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stein deutet Disneys Fantasia (1940, dt. Version: Der Zauberlehrling)"
als einen Film iiber den Trickfilm selbst und seine visuellen Effekte®:
als eine Filmerzihlung tiber zauberische Animationen, einen Meister,
der sie zu handhaben weifl, und einen Lehrling, dem sie iiber den
Kopf wachsen. Die Zauberlehrling-Geschichte ist eine Hommage an die
Animation, an die Kiinstlichkeit des vorgefithrten Lebens und an die
Ambiguitit solcher Belebung, die zugleich bedrohlich und faszinierend
wirkt — bedrohlich, weil die Welt der Objekte ein Eigenleben entfaltet,
faszinierend, weil sich daraus vielfiltige Folgen ergeben. Eisenstein versteht
«die Idee der animated cartoons an sich [als] eine direkte Realisierung
der Methode des Animismus»*' und interpretiert diesen pointiert: Der
«Verzicht auf die Bindung an eine ein fiir allemal festgelegte Form»
bedeute die «Freiheit von Erstarrung, die Fihigkeit, dynamisch jedwe-
de Form anzunehmen» — und das heifit: das Potential zu grenzenloser
Umformung?. Wie Eisenstein betont, hat «das erstaunliche, plastische
Spiel der Konturen von Disneys Zeichnungen» vor allem Folgen fiir
die Korper der Akteure: «Bei Verwunderung dehnen sich die Hilse.
Bei panischer Flucht strecken sich die Beine. Bei Angst zittert nicht
nur der Held, sein Umriss ist gewellt»; daraus, so Eisenstein, resultiere
eine animationsfilmspezifische Komik: «Die Komik entsteht, weil jede
Zeichnung eine Doppelexistenz aufweist: als ein Komplex von Linien
und als Bild, das daraus entsteht»*. Oksana Bulgakowa, Eisenstein
paraphrasierend, bezeichnet den Animationsfilm als eine Kunst der

Y Zu Fantasia (1940) vgl. The Sorcerer’s Apprentice Walt Disney Cartoon Movie,
<https://www.youtube.com/watch?v=Rrm8usaHOsM> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).
Fantasia ist ein durchgehend mit klassischen Orchesterstiicken unterlegter Musikfilm;
dazu gehort Paul Dukas’ Komposition zu Goethes Der Zauberlehrling. Die zur Musik
gezeigte Spielhandlung zeigt Disneys Mickey Mouse als Titelfigur.

20 Sergej Eisenstein, Disney, in Animismus. Revisionen der Moderne, hrsg. v. Irene
Albers — Anselm Franke, diaphanes-Verlag, Ziirich 2012, S. 215-222 (Ubers. v. Oksana
Bulgakowa — Dietmar Hochmuth, basierend auf der bislang vollstindigste Textversion
im russ. Orig., erschienen 2009). Eisensteins Aufsatz ist Teil des nicht vollendeten Buchs
Methode (begonnen 1932). Vgl. Oksana Bulgakowa, Disney als utopischer Triumer, ebd.,
S. 211-213.

21 Sergej Eisenstein, Disney, a.a.0., S. 216 (Kursive im Original). Vgl. auch ebd.,
S. 217: «Eine belebte Zeichnung ist die unmittelbarste Realisierung des... Animismus!
Etwas offensichtlich Totes, die Zeichnung, wurde belebt [...]». Zur Umrisszeichnung
als «Ursprung zeichnerischer Titigkeiv» vgl. auch Bulgakowa, Disney als uropischer
Triumer, a.a.0., S. 212.

22 ([...] hier bewegt sich ein gezeichnetes Wesen, das eine bestimmte Form und ein
bestimmtes Antlitz erlangt hat, wie Protoplasma, welche noch keine stabile Form besitzt
und jede, ja alle Formen der animalischen Existenz auf der Stufenleiter der Entwicklung
annehmen kann», Eisenstein, zit. bei Bulgakowa, Disney als utopischer Triumer, a.a.O.,
S. 211 (Kursive im Original).

% Eisenstein, Disney, a.a.0., S. 222.


http://www.youtube.com/watch?v=Rrm8usaH0sM
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beweglichen Linien, die alle Figuren in stindigem Wandel erscheinen
lassen — als eine Kunst der Verwandlung. Metamorphosen seien im
Animationsfilm das eigentliche Thema®. So erscheinen die Glieder
von Disneys Tieren unendlich dehnbar, wird jeder feste Korper fliissig;
in Fantasia seien auch Pflanzen und (Gebrauchs-)Gegenstinde mobil
und plastisch. Seine metamorphotische Einwirkung auf eine Welt nur
scheinbar fest profilierter Dinge teile dieser Film mit den Urelementen,
mit Wasser, Feuer, Luft und Sand®.

3. Ein Meta-(Trick-)Film Caroline Leafs: Sandanimation und fluide
Bilder in The Metamorphosis of Mr. Samsa (Kanada 1977)

Die kanadische Trickfilmerin Caroline Leaf schuf in den spiteren 1970er
Jahren einen kurzen Animationsfilm zu Kafkas Die Verwandlung: The
Metamorphosis of Mr. Samsa*. Die Arbeit an diesem Projekt zog sich
tiber lingere Zeit, da sich zunichst keine Finanzierung fand; entsprechend
arbeitete Leaf mit moglichst bescheidenen Mitteln. Bei der Ton- und
Postproduktion standen ihr dann Mittel des kanadischen National Film
Board zur Verfiigung. Die Filmpremiere fand beim Annecy International
Animated Film Festival im Juni 1977 statt. Das Werk erhielt zahlreiche
Auszeichnungen. Es handelt sich nicht um einen Zeichentrickfilm, son-
dern um eine Sandanimation: Gearbeitet wurde nicht mit einem Stift
oder anderen Zeichengeriten, sondern mit rieselndem und rinnendem,
sich zusammenballendem und zerstreuendem Sand, der von Hinden und
Fingern bewegt wurde; die Figurationen entstanden auf Sandflichen, die
auf von unten beleuchteten Glasplatten aufgeschiittet waren. Die sich
so ergebenden Sand-Licht-Bilder wurden abgefilmt; durch das Zusam-
menschneiden des Filmmaterials entstand die erzdhlte Geschichte. Der
Sand erscheint im Film stindig bewegt, nimmt nur vage konturierte,

2 «Der Umriss, die Linie ist die Begrenzung der Form, doch in Disneys Filmen
ist es eine sich stets bewegende Linie: Die Glieder von Disneys Tieren konnen sich
unendlich dehnen, jeder feste Kérper erreicht die biegsame Beweglichkeit des Fliissigen.
Die Linienzeichnung wird durch diese Bewegung in die Plastizitit geleitet und animiert.
Nicht nur im Bereich der Objekte — Tiere, Pflanzen, Gegenstinde —, sondern auch in
der Form der gezeichneten Tiere. Pflanzen und Gegenstinde offenbaren Disneys Filme
ihre animistische Grundlage. [...] Metamorphosen sind deshalb nicht Gegenstand oder
Sujet bei Disney, sondern Eigenschaften seiner Form, welche die Essenz der Kunst ver-
kérpert, einer zutiefst mythologischen und archaischen Titigkeit», Bulgakowa, Disney
als uropischer Triumer, a.a.0., S. 211-212 (Kursive im Original).

2 Ebd., S. 211, zu Eisenstein.

2 Vgl. Caroline Leafs The Metamorphosis of Mr. Samsa, <https://youtu.be/0foZ-
RI-xITk?si=fwi8QozR-Kg0xFCU> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).


https://youtu.be/0foZRl-xlTk?si=fwi8QozR-Kg0xFCU
https://youtu.be/0foZRl-xlTk?si=fwi8QozR-Kg0xFCU
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letztlich fluide Gestalten an; die Hinde, mittels derer er bewegt wird,
sind gelegentlich mit im Bild zu sehen.

Eisensteins Uberlegungen zu jenem plasmatischen Potential, das der
Trickfilm mit den Elementen gemeinsam hat (er nennt u.a. den Sand)
erscheinen so ganz handgreiflich konkretisiert; zugleich kommt ein Text
wie Die Verwandlung einem Filmexperiment wie dem Leafs dadurch
entgegen, da sein Titel nicht allein auf Inhaltliches, sondern zugleich
auf das Prinzip der Metamorphose verweist, dem Kafkas Schreibweise
durch ihre oft mehrdeutigen, semantisch unscharfen Formulierungen
entspricht. Ein Freund hatte Leaf Kafkas Erzihlung als Vorlage eines
Animationsfilms vorgeschlagen; dieser wurde fir die Kiinstlerin zum
Anlass der Auseinandersetzung mit dem Konzept der Verwandlung
(metamorphosis) als Prinzip des Trickfilms*’. Mr. Samsas Geschichte ist
klanglich unterlegt: Die Musik fir den Film komponierte Normand
Roger; Michel Descombes gestaltete den Sound und unterlegte den Film
mit prignanten Klingen, begonnen mit einem eindringlichen Wecksignal
zu Filmbeginn, als Mr. Samsa, der Kifer, erwacht.

Der Sand bestimmte nicht nur die Bildsprache des Films, sondern
nahm auch Einfluss auf das Erzihlte. Leaf arbeitete ohne festes Storyboard;
der Verlauf der stark gekiirzten Handlung entwickelte sich u.a. unter dem
Einfluss des Sandes. Die Bildsprache des Kurzfilms liefe sich mit Effekten
des Schattentheaters vergleichen, das blofle Umrisse zeigt, flachig, nicht
plastisch. Die Szenerien sind durch Hell-Dunkel-Kontraste bestimmyt,
wobei auch die hellen Bildflichen in Brauntdénen gehalten sind; die Fi-
guren wirken oft schattenhaft (wie eine Reminiszenz an das frithe Kino,
das u.a. als Schattenreich beschrieben wurde). Die Schemenhaftigkeit der
Figuren erzeugt dabei einen Effekt der Entwirklichung, sie erinnert an
Triume (zu Beginn von Kafkas Text kommt die Méglichkeit eines Traums
ja auch bei Kafka einmal ins Spiel, wenngleich im Modus der Negation).
In einem Gesprich mit John Canemaker kommentierte Leaf 1988 ihr
Projekt und ihr spezifisches Interesse am Stoff; dieses galt demnach vor
allem der Vorstellung eines Korpers, der als etwas Aufleres das Innere
nicht auszudriicken, Psychisches nicht zu kommunizieren vermag. Die
Fokussierung dieses Aspekts von Samsas Geschichte komme, so Leaf,
einer Abweichung von Kafkas Text insgesamt gleich; dabei erscheint diese

7 Kayla Parker bemerkt in einer Studie zu Leafs Film, Verwandlung (Metamorphosis)
sei ein Sinnbild (#rope) der «pre-cinema optical toys» mit ihren «cycled graphic image
sequences of squashed and stretched facial features and mutating bodies», Kayla Parker,
Every Frame Counts: Creative Practice and Gender in Direct Animation, Ph.D. thesis,
University of Plymouth, Plymouth 2015, S. 109, <http://dx.doi.org/10.24382/4691>
(letzter Zugang: 15. Januar 2026); Leaf fasse das Prinzip Metamorphose entsprechend
auf (ebd., S. 113).


https://pearl.plymouth.ac.uk/bitstream/handle/10026.1/4309/2015parker10099208phd.pdf?sequence=1
https://en.wikipedia.org/wiki/University_of_Plymouth
http://dx.doi.org/10.24382/4691
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Akzentsetzung aber doch als durch die Thematik des Trickfilms moti-
viert: Durch seine Beweglichkeit wird hier der Sand selbst zum Erzihler,
die sandige Materie durch ihre Wandelbarkeit zum Ausdrucksmittel.

The Kafka story is so complicated and wonderful. There I took just
the element of what I was thinking about most — how horrible it
would be to have a body, or the external part of one’s self that’s seen
by the world be different from what’s inside one’s self, and not be able
to communicate that. Since 'm a storyteller, I just worked with that
one aspect of Kafka, so it’s quite different from his original story?.

Leafs Konzentration auf einen bestimmten Aspekt — das Sich-nicht-
Mitteilen-Kénnen der Hauptfigur — bestimmt Verlauf und Bildsprache
des Films insgesamt: Wir sehen den Kifer, mit seinen Beinchen hilflos
gestikulierend; wir sehen die anderen schattenhaften Gestalten; sie haben
nur Ansitze zu Gesichtern. Und sie sprechen Kafkas Dialoge nicht nach,
obwohl Leafs Film ein Tonfilm ist. Kafkas Text oder Ausziige dieses
Textes sind im Film nicht zu horen oder zu lesen. Dies hat zunichst
einen dufleren Grund: Mangels verfiigbarer Finanzmittel konnte Leaf
nach eigenen Angaben die Rechte an der englischen Ubersetzung des
Kafka-Textes nicht erwerben. Sie unterlegte die Geschichte daher auf
andere Weise mit Stimmen: Die wenigen Auflerungen der Figuren las-
sen eine Art «gobbledy-gook language» héren®. Was wir horen, klingt
diffus — analog zum Anblick des rinnenden Sandes.

Leafs Film zeigt den Kifer (den Kafka bekanntlich nicht als Ilust-
rationsmotiv auf der ersten Buchausgabe duldete) als Sandfigur; anders
als eine konturierte und profilierte gezeichnete Figur, besteht er aus
rinnendem Sand ohne feste Kontur, 16st sich stindig auf, verfliissigt sich.
Dies entspricht den Selbstwahrnehmungen Gregor Samsas bei Kafka, der
ja die Wandelbarkeit seines Korpers eingehend registriert. Es entspricht
auch Kafkas Stil, der die Gegenstinde vermeintlicher Aussagen immer
wieder destabilisiert und tendenziell verfliissigt. Kafkas Prosa, so Detlef
Kremer anlisslich der Bitte Kafkas sowie einer deklarierten Ablehnung
von llustrationen» durch Flaubert, verhalte sich widerstindig gegen
Hlustrationen. Sie sei «von Unbestimmtheiten gekennzeichnet [...], die
sich in einer bildlichen Realisierung véllig verlieren wiirden»*. Leafs
Sandanimationsbilder sind keine Illustrationen, mit denen etwas fixiert

% Das Interview zwischen Canemaker und Leaf ist online auszugsweise zu lesen
unter <www.michaelspornanimation.com/splog/?p=2682> (letzter Zugang: 15. Januar
2026) (Auszug aus Walter Lantz Conference — 1988. A Conversation with Caroline Leaf).

2 Ebd.

0 Detlef Kremer, Kafka. Die Erotik des Schreibens, 2. verbesserte Auflage, Philo
Verlagsgesellschaft, Bodenheim b.M. 1998, S. 149.


http://www.michaelspornanimation.com/splog/?p=2682
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wiirde; sie sind Bilder in Bewegung, im Fluss. Kommentare zu Leafs
Film haben die Bedeutungspotentiale des Sands, seiner spezifischen
Materialitit und deren Einfluss auf die Filmsprache von «Mr. Samsa»
wiederholt hervorgehoben; Leafs filmische Erzihlweise wurde mit der
Kafkas in Die Verwandlung verglichen; betont wurde vor allem die Ver-
flissigung der Geschichte durch ihre Darstellungsweise?'.

Sand ist Inbegriff metamorphotischer Materie, aus Steinen durch
Erosion entstanden, durch Gewisser umhergetrieben und immer wieder
neu geformt, rinnend, kaum fixierbar — ein Sinnbild des Unbestindigen.
Leaf inszeniert den Zerfall von Rede in Laute, den Zerfall des Prota-
gonisten in stindig wechselnde Anblicke, den Zerfall einer kohirenten
Geschichte in flielende Bilder der Zeit — und dies im Medium des
Films, der ja selbst aus Einzelbildern von illusorischer Kohirenz be-
steht, gleichsam aus Sandkérnern in einer fliefenden Bilderwelt. Dass
Sand auch mit Sanduhren assoziiert ist, dass diese durch sein Rinnen
den Fluss der Zeit sichtbar machen, ist bei der Betrachtung von Leafs
Sandbildern nicht auszublenden. Auch deren dominanter briunlicher
Grundton erinnert an Zeitlichkeit und Verginglichkeit, an Verwelktes
und Zerfallendes, an eine starke Vergilbung von Bildern.

4. Ein Meta-(Trick-)Film K6ji Yamamuras: Zeit und Verwandlungen
in A Country Doctor (Japan 2007)

Auch Koji Yamamuras Trickfilm A Country Doctor, basierend auf Kaf-
kas Ein Landarzt, nimmt den filmisch umgesetzten Text zum Anlass
der reflexiven Auseinandersetzung mit dem eigenen Medium — unter
Akzentuierung der Aspekte von Zeitlichkeit, Verwandlung und Anima-
tion*?. Kafkas Erzdahlung kommt einer Nutzung filmspezifischer Mittel
entgegen — durch die Themen Tempo und Bewegung, durch wandel-
bare Figuren und plétzliche Wendungen; schon der Germanist Kentaro
Kawashima hat diesem Sinn auf die Filmanimation Yamamuras als eine
Umsetzung des Verwandlungsthemas im Landarzt hingewiesen®. Der

31 Vgl. zu Leafs Metamorphosis of Mr. Samsa u.a. Aylish Wood, Re-Animating Space,
in «Animation», 1 (2006), 2, S. 133-152, <https://www.academia.edu/3689279> (letzter
Zugang: 15. Januar 2020).

32 Der Film ist online zuginglich, <https://www.youtube.com/watch?v=wFSpvn-
0rfY4>; ferner, <https://www.openculture.com/2024/05/4-franz-kafka-animations.html>
(letzter Zugang: 15. Januar 2026).

3 «Yamamura probably chose this story because it contains many instances of meta-
morphosis that he could present visually through his animation», Kentaro Kawashima,
Metamorphosis as Origin — Kiji Yamamuras Short Animation, Franz Kafkas A Country
Doctor, in «Arts», 8 (2019), 2, <https://doi.org/10.3390/arts8020054> (letzter Zugang:


https://www.academia.edu/3689279
https://www.youtube.com/watch?v=wFSpvn0rfY4
https://www.youtube.com/watch?v=wFSpvn0rfY4
https://www.openculture.com/2024/05/4-franz-kafka-animations.html
https://doi.org/10.3390/arts8020054
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Zeichentrickfilm, im Original japanisch (/naka Isha), entstand 2007. Auf
dem Ottawa International Animation Festival 2007 uraufgefiihre, erhielt
er verschiedene Auszeichnungen. Er erzihlt in gut 20 Minuten Kafkas
Ein Landarzt nach, in Bilder und Klinge tibertragen und szenisch um
diverse Einfille Yamamuras (Skript, Inszenierung, Regie) ausgesponnen.
In mit Untertiteln versechenen Fassungen, etwa der englischen, wird der
japanische Sprechtext durch sein schriftliches Pendant erginzt, die die
cher dunklen Filmszenen hell tiberlagert.

Kafkas Text, nur geringfiigig gekiirzt, wird von im Film von wechseln-
den Stimmen in einer japanischen Ubersetzung gesprochen, ja férmlich
mit erheblichem Ausdruck rezitiert; dabei fillt der Landarztstimme, ent-
sprechend der Doppelrolle der Arztfigur als Akteur und als Erzihler bei
Kafka, der grofite Anteil des Sprechtextes zu. Als Sprecher wirkten die
Mitglieder eines Kyogen-Theaterensembles unter Leitung von Sensaku
Shigeyama, erginzt um die Stimme einer Frau. Die Filmmusik schuf
Hitomi Shimizu; gespielt wurde sie von Instrumentalistinnen (Ondes
Martinot und Violine); eine Gesangspartie — den Kinderchor — tibernahm
der Froebel Boys' Chorus*.

Inszeniert wird die (schon durch die Verwendung von Kafkas Er-
zihltext analog zur literarischen Vorlage verlaufende) Filmgeschichte in
flackernden Bildern aus einem begrenzten Farbspektrum von Grau- und
Brauntonen mit eher gedeckten weiteren Farbelementen. Yamamura
nutzt die Moglichkeiten des Animationsfilms, um eine insgesamt wan-
delbare Welt mobiler und fluider Erscheinungen zu zeigen: Figuren
und Schauplitze verformen sich, Rdume und Gebiude wirken biegsam.
Zentralfigur ist (wie bei Kafka) der von seiner eigenen Fahrt zu einem
Patienten berichtende Landarzt, im Film charakterisiert durch einen gro-
en (und besonders verformbaren), beweglichen Kopf und verformbare,
oft ausgeprigt grofle Augen — erkennbar ein Kopf- und Augenmensch.
Unruhig agiert er zunichst auf dem eigenen Anwesen, flankiert von
einer iberbeweglichen, manchmal wie durch den Raum schwebenden
Rosa, konfrontiert mit dem dubiosen Kutscher, dem man buchstiblich
nicht so recht ins Gesicht sehen kann, da dieses keine klaren stabilen
Ziige aufweist. Mit den iibrigen Figuren verhilt es sich aber dhnlich.
Wiederholt erscheinen anderen Figuren als seine Doppelginger: so der
junge Patient (der dem Arzt dhnlichsieht; zunichst ist er allerdings
deutlich jiinger, zeitweilig scheinen sich Arzt und Patient dann dhnlicher

15. Januar 2026). Vor Yamamura hatte es in Japan keine Kafka-Textverfilmung gege-
ben. 2016 drehte dann Masao Adachi einen Film auf der Basis des «Hungerkiinstlers».

3 Die Arbeit am Film wurde in einem Meta-Film mit Yamamura und seinem Team
dokumentiert. Vgl. die online-Prisentation von Making of Franz Kafka's A Country Doctor,
<https://www.youtube.com/watch?v=8XZYSEk9NTo> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).


http://www.youtube.com/watch?v=8XZYSEk9NTo
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zu werden), aber auch der Kutscher und Rosa, deren Gesichtsziige der
Arzt gelegentlich annimmt.

Die Figuren in Yamamuras Film agieren — und auch dies verbindet
sie mit vielen Figurendarstellungen bei Katka — theatralisch, wie Schau-
spieler, mit tiberbetonter Gestik, teils akrobatischen Kérperhaltungen,
manchmal wie clowneske und zugleich groteske Erscheinungen. Die
Familie des Patienten wirkt gelegentlich insektenhaft und irritierend
biegsam; Figurengruppen aus dem Dorf erinnern vage an Gemilde
Magrittes mit sich wiederholenden Melonentrigern. Phantastisch-surreale
Motive und Handlungselemente erweitern wiederholt das bei Kafka Be-
schriebene. Den Doktor begleiten zwei bewegliche teilanthropomorphe
schwarze Figuren, die wie seine eigenen inneren Stimmen wirken, wie
Abspaltungen seiner selbst. Sie haben im Landarzt kein Vorbild, wohl
allerdings Verwandte in anderen Kafka-Texten (die Gehilfen K.s im
Schloss, die beiden Bille Blumfelds in Kafkas Junggesellen-Erzihlung)
und akzentuieren als verkorperte innere Stimmen, dass der Doktor eine
instabile, gespaltene Figur ist.

Reden und Dialoge der Figuren nehmen sich kiinstlich im Sinne
von kunstvoll, aber auch von stilisiert aus. Als Sprecher hat Yamamura
eine Kyogen-Theatertruppe eingesetzt, die dem traditionellen Theater
verpflichtete, selbst schon traditionsreiche Shigeyama-Truppe®. In ihrer
Typenhaftigkeit wirken die von den Akteuren dargestellten Kyogen-
Figuren tiberzeichnet, auch in ihren Verlautbarungen, die sich manchmal
als eine Art Sprechgesang erscheinen. Das zugleich Humoristisch-Trick-
filmhafte der gezeichneten Figuren und die Bedrohlichkeit ihrer Auftritte
(auch die der so hoflichen Familie des Patienten, auch die der so reizend
singenden Kinder) entspricht den ambivalenten Situationen, die Kafka
selbst schildert. Seine oft diistere und beklemmende Szenen haben viel-
fach zugleich eine komische Dimension, nicht nur in der Geschichte des
Landarztes: Die Bille, die den Junggesellen Blumfeld umspringen, sind
bedringend und doch auch Spielzeuge; Kafkas Helden wirken manches
Mal wie groteske Akteure, manche Szenen erinnern an Slapsticks.

Kiinstlich (und dabei kunstvoll) wirkt auch die Szene mit den
singenden Kindern, stimmlich performiert durch einen japanischen
Knabenchor, visuell inszeniert durch eine Schar vollig gleich aussehen-
der kleiner Trickfilmfiguren. Die schon bei Kafka angelegte Diskrepanz
zwischen Kindergesang und bedrohlicher Botschaft, ja Drohung (der,
dass der Art getotet werden kdnnte), wird durch die Kinderstimmen und

3 Alle Stimmen werden von Mitgliedern der Shigeyama-Familie gesprochen,
ausgenommen die von Rosa. Sensaku Shigeyama: Landarzt; Shime Shigeyama: Knecht;
Shigeru Shigeyama und Douji Shigeyama: Innere Stimmen des Landarztes; Ippei Shi-
geyama: der Patient.
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harmlos anmutenden Kinderbilder noch verstirkt. Neben artikulierten
Wortern und dieser Gesangseinlage hért man auch andere Geriusche,
Murmeln, Quietschen, leise Schreie — und eine suggestive Musik, die wie
die klangmalerische Darstellung allenfalls erahnbarer Ereignisse wirkt.

Yamamura inszeniert die Geschichte teils rasant schnell, teils wie
verlangsamt, um dem Blick die Moglichkeit zu geben, tiefer in die
Erscheinungen der Filmwelt einzudringen. Eine Ubersicht {iber Hand-
lungsrdume und Handlungszeit ergibt sich nicht; manches ereignet sich
wie tibergangslos (technisch als Folge entsprechender Schnitte). Der Weg
des Arztes zum Haus des Patienten nimmt bei Yamamura (ebenso wie
bei Kaftka) gar keine Zeit in Anspruch; wie durch Zauber ist der Doktor
sofort am Ziel; der Ankunftsmoment ist direkt an den des Aufbruchs
geschnitten. Die Heimreise nimmt dagegen einige Zeit in Anspruch;
ob sie mit dem Erreichen des Ziels endet, bleibt offen. Zwar zeigen die
letzten Filmbilder zwei Schatten an einer gedffneten Tiir, aber es ist nicht
sicher, ob einer davon dem Doktor gehért®®. Und wenn es so ist, wem
gehort der andere? Ist der Doktor zum Schatten und zum Gefihrten
anderer Schattenwesen geworden?

Das Reisetempo des Doktors und die zuriickgelegte Distanz sind
insgesamt nicht zu ermessen; zu schnell zieht der Film den Blick durch
die winterliche Kulisse, zu wenig Distanz und Ruhe wird ihm gegonnt.
Dabei scheint die Landschaft eigentiimlich animiert. Auf Steinen zeigen
sich Gesichter; diese dhneln denen der zuvor im Patientenhaus gesehenen
Dorfbewohner; geht die Reise an einem Friedhof mit Untoten vorbei,
sind die Dorfbewohner Friedhofsbewohner, Gespenster? Auch aus Schnee-
wehen schauen Augen dem Reisenden nach. Totes und Lebendiges sind
in der insgesamt animierten Welt des Films nicht unterscheidbar. Vieles
geht auch zu schnell; Schneeflocken und Nebelschwaden scheinen den
Blick zu behindern; die Erscheinungen flackern, diffundieren, haben
keine genauen Umrisse; das Schauen wird zum Irrgang.

Wie ein Motto ist ein Kafka-Zitat vor die Handlung gestellt, das
nicht aus dem Landarzt stammt, sondern aus dem Korpus von Kafkas
nachgelassenen Schriften. Die Passage lautet im Original: «Ich irre ab.
Der wahre Weg geht tiber ein Dratseil [sic], das aber nicht in der Héhe
gespannt ist, sondern knapp tiber dem Boden. Es scheint mehr bestimmt
stolpern zu machen als begangen zu werden»”. Als Schriftzug von
Kafkas Hand lduft der Satz von rechts nach links iiber die Leinwand —
eine weitere, bezogen auf die normalerweise mit Fixierung und Statik
assoziierte Schrift besonders programmatische Animation. Und so erinnert
die Schriftgestaltung des Trickfilms an die Schreibpraktiken Kafkas, die —

36

Vgl. dazu Kawashima, Mezamorphosis as Origin, a.a.O.
37 KKAN 1I, S. 30.
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wie u.a. Detlef Kremer herausgearbeitet hat — auf eine Mobilisierung
von Schrift (von Schrift im Sinne von Geschriebenem, von Text und
von schriftlicher Botschaft) abzielen, auf die Transformation von Zeichen
und Zeichenfolgen zu fluiden Gebilden, die in ihrer Unbestimmtheit
die geschriebenen Aussagen selbst fliissig erscheinen lassen?®.

5. Riickblick

A Country Doctor ist — wie auf andere bildstilistische Weise schon
Leafs Metamorphosis of Mr. Samsa — vor allem ein Film tber ein Reich
der Schatten: als visuelle Nacherzihlung einer nichtlich-traumhaften
Geschichte, als Spiel schattenhafter Figuren und Bilder, als Meta-Film,
als Film tiber doppelgingerische Erscheinungen und als Metafilm tiber
den Film als Schattenkunst. Yamamuras Werk spielt insgesamt mit
einer Optik, die an frithe Filme erinnert, an ihr Flackern, ihre Genese
aus dem Dunkel, ihre iberraschenden Verwandlungen von Szenen und
Figuren, ihr Tempo — und vor allem an die von ihnen zugleich voraus-
gesetzte und iiber-spielte Fragmentierung dessen, was wir da scheinbar
als etwas Kohidrentes und Identisches sehen. A Country Doctor prisentiert
sich — wiederum wie Leafs M7 Samsa — als Kafka-Appropriation, als
Aneignung durch das eigene kiinstlerische Medium, dem der Landarzt
dabei allerdings in hohem Mafle entgegenkommt; als Verfilmung eines
Kafkatextes setzen sich beide Trickfilme zugleich produktiv mit dem
auseinander, was in Kafkas Schreibweise an Filmischem steckt. Mit Kafkas
Texten verbindet Yamamuras Film ein oszillatorischer Doppeleffekt von
absurder Komik und einer bis zum Horror gehenden Beklemmung. Auch
Leafs Inszenierung von Die Verwandlung gibt dem diisteren Geschehen
zugleich eine verspielt-groteske Dimension; ihre zappelnden Figuren,
Gregor Samsa voran, kénnen teils auch komisch wirken.

Bei aller stilistischen Unihnlichkeit konvergieren die beiden Filme
Leafs und Yamamuras in der Metaphorisierung von Sinnlichem, Ma-
teriellem, Bewegungsweisen: Bei Leaf ist der Sand, flieffend, metamor-
phorisch, instabil, der eigentliche Akteur des gefilmten Geschehens,
und er erscheint als Metapher einer entsprechend wandelbaren Welt.
Sand besteht aus kleinen Partikeln, die zusammengeschaut Formen er-
geben, ja selbst Szenen und Geschichten. An dem, was wir sehen, hat
produktionsseits der Zufall einen gewissen Anteil; an dem, was wir aus
Geschenem herausinterpretieren, unsere Neigung, Flieflendes als Geform-

3 Vgl. Kremer, Kafka. Erotik des Schreibens, a.a.O., Abschnitt Schrift als Bewegung,
S. 153-156.
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tes zu decodieren. Bei Yamamura ist das bewegliche, schlingernde, sich
verformende Seil (das als Motiv in Kafkas Landarzt gar nicht auftaucht)
eine solche Kernmetapher. Kafkas Notiz iiber ein tiber dem Boden
hingendes, Stolpern provozierendes Seil wird in die Bildersprache des
Zeichentrickfilms tiberfiihrt; das schaukelnde, baumelnde, ausgefranste,
nicht gerade gespannte Seil verweist auf eine nicht-geradlinige Handlung,
auf die nicht-geradlinigen Wege des Protagonisten und des Gangs der
Erzihlung, auf das Stolpern des Protagonisten und unser Stolpern bei
der Lektiire. Mit Seilen kann man den Mond einfangen, sie sind aber
auch Mittel des (Sich-)Erhingens. Im Bild des lockeren, beweglichen
Seils konkretisiert sich insbesondere das Konzept einer verformbaren,
animierten Linie — und damit ein Grundprinzip des Zeichentrickfilms.

Zentrale Motive des Country Doctor-Films verweisen sinnbildlich auf
Zeit und Zeitlichkeit, so der erwidhnte Mond (als Himmelserscheinung,
deren Auftritte in Phasen den Tages- und Jahresverlauf gliedern), der
Schidel (in den sich der Mond verwandelt oder als der er sich entpuppt) —
und wiederum auch das Seil, dessen ungerade Gestalt wie eine Varia-
tion iiber den geraden Zeitstrahl erscheint, der lineare chronologische
Verldufe prignant zu symbolisieren pflegt. Man kénnte das Seil auch
als Sinnbild kausaler Verkniipfungen verstehen, dessen organisierende
und strukturierende Wirkung sich aber verliert, wenn es sich verwirrt
und verkniuelt. Der Verlauf der Filmhandlung lisst die Chronologie
der erzihlten Ereignisse als ebenso vieldeutig und verwirrend erschei-
nen wie in Kafkas Erzihlung; entsprechend unklar stellen sich Bedin-
gungsverhiltnisse, Figurenintentionen und Deutungsoptionen dar. Am
Zusammenspiel von verstérender Verunsicherung und latent komischer
Verfremdung haben — wie die Beispiele Leafs und Yamamuras zeigen —
auch die klanglichen Gestaltungsmdéglichkeiten des Trickfilms Anteil: die
Stimmen, das unartikulierte gobbledy-gook, der kiinstliche Sprechduktus
des Kyogen-Theaters, die Sound-Effekte.

Kafkascher Texte bieten Trickfilmen Anlisse zur Selbstreflexion —
wobei diese dann zugleich die ihnen zugrundeliegenden Texte in ihrer
Thematik und ihrem Stil beleuchten. Erinnert sei (als an ein weiteres
Beispiel) an die trickfilmische Episode in Orson Welles” Process-Verfilmung
(The Trial, 1962), deren Bilder von der Erzihlstimme des Regisseurs
unterlegt sind. Dieser trigt knapp drei Minuten lang die Turhiiterge-
schichte vor und kommentiert sie kurz. Fiir den Trickfilm wurde die
von Claire Parker und Alexander Alexeieff entwickelte pinscreen-Technik
eingesetzt. Zum Film-Verlauf sequenziert werden dabei abfotografierte
Einzelbilder: die aufeinander folgenden Zustinde einer mit Nadeln (pizns)

dicht besteckten Fliche, auf der das jeweilige Arrangement der schwarzen
und hellen Nadelképfe Bilder ergibt. Diese Bilder verwanden sich durch
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das Umstecken der Nadeln verwandeln und erzihlen in der filmischen
Zusammenschau eine Geschichte (hier die des Mannes vom Lande).
Die Miihsal der Bilderproduktion durch Parker und Alexeieff und die
Miihsal des Entzifferns der komplexen, schwer in ihren Einzelheiten
erkennbaren Bilder durch das Filmpublikum verweisen dabei auf die
Miihsal der Interpretation, mit der die Turhiiter-Geschichte selbst ihre
Leserschaft (und im Roman den Zuhérer K.) konfrontiert. Was Welles’
Sprechstimme sagt, ist zwar klar vernehmbar, macht aber eben darum
die Anigmatik der verlesenen Geschichte noch deutlicher, flankiert durch
die ungewdhnliche Trickfilmtechnik. Das Physische und sinnlich Wahr-
nehmbare hat auch bei diesem Trickfilm eine metaphorische Dimension,
die die Kafka-Interpretation des gesamten Films mitbestimmt.



Wie ein Gladiator nach dem Kampf.
Kafkas miide und erschopfte Helden

Burkhardt Wolf
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAFE08

Kimpfer von vormals legendirer oder sogar gottlicher Gestalt haben
in Kafkas Schreiben an Format verloren: Sie sind geschrumpft auf die
Grofle moderner Amtswesen. «Sein Ermatten ist das des Gladiators nach
dem Kampf, seine Arbeit war das Weif$tiinchen eines Winkels in einer
Beamtenstube», schreibt Kafka am 24. November 1917'. Diese kurze
Notiz fillt in eine Zeit, da er an dauernder Schlaflosigkeit litt, welche er
einmal, nach einer geriuschvollen «Miusenacht, als «Grauen der Welt»
erlebte?, und da er, nach zwei Lungenblutstiirzen im August desselben
Jahres, ohnehin chronisch miide war. Seine Krankheit bescherte ihm zwar
die Freistellung vom Militidr, nicht aber die erhoffte Frithpensionierung
durch die Prager Arbeiter-Unfall-Versicherungs-Anstalt (AUVA). Damit
weiterhin zum Dienst verdammt, mag sich Kafka als einen ermatteten
Gladiator gesehen haben: als einen, wie bereits zu romischen Zeiten, im
Grunde wohlversorgten, doch gelegentlich bis zum AuBersten geforderten
Kimpfer, selbst wenn dieses Auflerste nurmehr in einer vermeintlichen
Nichtigkeit bestehen sollte.

Die Metamorphose antiker Helden der Tat in moderne Gladiatoren
der Beamtenstube beschrinkt sich, blickt man auf Kafkas Texte, nicht
auf biographische Beziige. Bereits im Februar 1917 hatte er seine Erzih-
lung vom «neuen Advokaten, den Dr. Bucephalos»?, verfasst, in der von
einem Paragraphenhengst berichtet wird, in den sich — ohne Aufhebens —
Alexanders des Groflen legendires Schlachtross verwandelt habe. An
die Stelle imposanter Schlachten ist mithin der kleinliche Papierkrieg
getreten, an die Stelle der heroischen Aktion (ganz wie es die Wortge-
schichte des lat. acta nahelegt) die biirokratische Akte. Dabei scheint
diesen Text weniger Kafkas personliche Lage motiviert zu haben als die
Verlagerung moderner Kriegstaktiken vom sichtbaren Schlachtfeld zu
amtlicher Kommunikation. Denn zum Gemeinplatz geworden war bis

! Franz Kafka, «Oktavheft G», in KKAN II, S. 29-78: 51.
2 Brief an Felix Weltsch, Mitte November 1917, in Brod 1958, S. 197-199: 197 f.
3 Franz Kafka, «Oktavheft B», in KKAN I, S. 304-384: 326.
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zum Jahre 1917 Alfred von Schlieffens Diktum, «der moderne Alexander»
agiere vom Biiro aus, und zwar iiber Akten- und Fernsprechverkehr*.
Wenn sich der «militirische Herrschaftstriger», wie es Max Weber
formulierte, vom «biirgerlichen Verwaltungsbeamten» nicht mehr unter-
schied, wenn «das moderne Massenheer [...] ein biirokratisches Heer»
geworden und irgendein Vertreter des «Beamtentums» in die Rolle des
«homerischen Helden» geschliipft war, bewihrte sich Heroismus fortan
im Format der Mediokritdt’. So ist es méglich, dass sogar der home-
rische Meeresgott bei Kafka wie selbstverstindlich als staubtrockener
Biirokrat auftritt. «Poseidon saf§ an seinem Arbeitstisch und rechnete.
Die Verwaltung aller Gewisser gab ihm unendliche Arbeit», heifdt es in
einem kurzen Erzihltext von 1920°. Nicht nur, dass Kafkas Schreiben,
wie wohl am deutlichsten in den Romanen, die moderne Beamtenwelt
samt ihrer Aktenarbeit immerzu ins Sakrale oder Numinose entriickt.
Worauf Poseidons unermiidliche, «bis zum Weltuntergang»” pflichtbe-
wusst erledigte Verwaltungsarbeit verweist, welche das Grundlose oder
Unergriindliche der Weltmeere weniger durch waghalsige Er-Fahrung
als durch penible Griindlichkeit erschépfen will, ist vielleicht nicht so
sehr die Max Weber’sche «Entzauberung der Welt» als vielmehr «die
Biirokratisierung des Himmels»®. Und ihretwegen zeigt sich die Got-
terwelt bei Kafka kaum jemals anders als im Zustand der Ermattung.
Wie in Kafkas «vier Sagen» von Prometheus, in denen man zuletzt
«des grundlos Gewordenen miide»’ wird, erweist sich die Wirkkraft der
Midigkeit also sogar in den allerhéchsten Seinsbezirken. Das sinn- und
endlose Bemiihen der sagenhaften Gestalten miindet zuletzt in Erschop-
fung — und ldsst erst auf diesem Wege die Gétter- und Mythenwelt zu
ihrem Ende kommen. Man mag in Kafkas Gladiator ein Selbstbildnis
sehen, in Poseidon ein Portrit seines (ihm in der AUVA unmittelbar)
Vorgesetzten Eugen Pfohl und in Bucephalos den Typus des ‘biirger-
lichen Verwaltungsbeamten’. Allemal verkérpern diese Figuren einen
zum Mittelmaf geschrumpften Heroismus, dessen Anstrengung und
Ermiidung aber durchaus mythische Ausmafle annehmen kann — und
dessen Kampf erst in einer tiefgreifenden, griindlichen Erschépfung an

4 Alfred von Schlieffen, Der Krieg in der Gegenwart, in ders., Gesammelte Schriften,
Bd. 1, Ernst Siegfried Mittler und Sohn, Berlin 1913, S. 11-22: 15.

> Max Weber, Wirtschaft und Gesellschaft. Grundrif§ der verstehenden Soziologie, hrsg.
v. Johannes Winckelmann, 5. rev. Aufl., Mohr, Tiibingen 1980, S. 825.

¢ Franz Kafka, «Konvolut 1920», in KKAN II, S. 223-362: 300.

7 Ebd., S. 302.

8 Joseph Vogl, Vorwort, in Kafka-Brevier hrsg. v. Joseph Vogl, Reclam, Stuttgart
1995, S. 9-19: 15.

9 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 70.
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sein Ziel gelangt. Doch entscheidend ist dieses ‘Ermatten’ wohlgemerkte
nicht nur 7z, sondern ebenso fiir Katkas Schreiben selbst.

1. Zwischen Acedia und Asthetik

Das Miteinander oder Gegeneinander von Miidigkeit und Schreiben
war Thema, seitdem es Dichtungstheorien gibt. Dass Kaftka eine Epi-
sode wie die nichtliche Miuseplage derart zusetzen konnte, erklirte
er sich zwar durch seine «Neurasthenie»' — und folgte damit nur
der um 1900 populiren Diagnose, die allgemeine geistig-korperliche
Erschépfung mit tibermif$ig nervéser Reizbarkeit zu einem Syndrom
verband. Doch war er ganz offensichtlich iiber die iltere medizinische
Deutung von Miidigkeit im Bilde, etwa tiber Galen, der die seit der
Antike mafgebliche humoralpathologische Beschreibung von Mattigkeit
formuliert (und in diesem Zusammenhang, als praktischer Arzt, auch
immer wieder die Konstitution romischer Gladiatoren untersucht) hatte.
Galen zufolge verweisen Lethargie, Schwiche und Antriebslosigkeit auf
eine Verdickung des Bluts und dessen verlangsamten Fluss. Mattigkeit
versteht er mithin als Zeichen der Melancholie!'. Doch war bereits
in der Antike (bei Theophrast oder in den pseudoaristotelischen Pro-
blemata), dann vor allem aber in der Renaissance (etwa bei Marsilio
Ficino) die ‘schwarze Galle’ nicht nur mit Schwermut, Griibelei oder
auch zwanghafter Rechnerei assoziiert worden, sondern ebenso mit
auflergewohnlicher Schopferkraft'?. Vor diesem Hintergrund assoziiert
eine Notiz Kafkas, die im Umbkreis des Poseidon-Texts entstanden ist,
ihn selbst mit dem amtsmiflig gewordenen Meeresgott: «Er saf§ iiber
seinen Rechnungen. Grofle Kolonnen. Manchmal wandte er sich von
ihnen ab und legte das Gesicht in die Hand. Was ergab sich aus den
Rechnungen? Triibe, triilbe Rechnung»'’. Diese Szene des Triibsinns
mag man mit Poseidon, ebenso aber mit der Melancholie des Amts-
mannes und Schriftstellers Kafka in Verbindung bringen. Das Uner-
griindliche, das Leben, versuchte er niamlich, wie er tiber sich selbst
schrieb, in Rechnungen und Schreibarbeiten auszuschépfen, und dies

10°2. Mai 1913, in KKAT, S. 557-559: 557.

"' Vgl. etwa Jean Starobinski, Geschichte der Melancholiebehandlung von den Anfingen
bis 1900, August Verlag, Berlin 2011, S. 66-71.

12 Vgl. etwa Raymond Klibansky — Erwin Panofsky — Fritz Saxl, Saturn und
Melancholie. Studien zur Geschichte der Naturphilosophie und Medizin, der Religion und
der Kunst, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1992, S. 485-490, passim; Martina Wagner-
Egelhaaf, Die Melancholie der Literatur. Diskursgeschichte und Textfiguration, ].B. Metzler,
Stuttgart-Weimar 1997, S. 196-210.

13 Franz Kafka, «Oktavheft E», in KKAN 1, S. 400-418: 408.
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ganz vergeblich, weil das Lebendige mitsamt seiner Krifte «sich nicht
ausrechnen»'* lisst.

Schrieb Kafka 1921 an seine Schwester Ottla, er sei, statt an seiner
Literatur zu arbeiten, «zu miide oder zu faul oder nur zu schwer, das
ist ja kaum zu unterscheiden»®, rekurrierte er damit nicht mehr auf
das Krankheitsbild der Neurasthenie, Melancholie oder Hypochondrie,
sondern auf den Befund der Acedia: jenen Zustand der Faulheit und
Trigheit des Herzens, der Schlifrigkeit und Sorglosigkeit gerade in
geistigen und geistlichen Dingen, um den im Mittelalter weniger Me-
diziner als vielmehr Theologen Sorge trugen'. Die Acedia galt ihnen
als Ausdruck und Folge dessen, dass der postlapsarische Mensch die —
kérperliche wie geistige — Arbeit nur mehr als Miihe, Anstrengung
oder sogar Strafe empfinden konnte. Deshalb lielen sich, wie Evagrius
Ponticus im 4. Jahrhundert schrieb, auch und gerade Ménche von der
Acedia erfassen, durch einen Mittagsdimon aus der Zelle locken und
damit von ihren spirituellen Pflichten ablenken. Was dagegen alleine
helfen konnte, war die umso entschiedenere Riickkehr zu den strengen
Pflichten von Gebet, Lesen und Meditation — die die Ménche jedoch
erschépfen und somit wieder der Gefahr der ‘Moénchskrankheit’ aussetzen
mussten'’. Genau dieser Zirkel betraf letztlich auch Kafkas Schreiben,
das ihn aus der Trigheit reifSen sollte, um ihm dieser, infolge seiner
Anstrengung, zugleich wieder auszuliefern.

Mit Blick auf «die verschiedenen Miidigkeiten» der Melancholie,
der Acedia oder Neurasthenie kann man, wie Peter Handke festgestellt
hat, gut und gerne von «unterschiedlichen Weltbildern» sprechen — und
damit auch von unterschiedlichen Verhiltnisbestimmungen zwischen
Erschopfung und Schopferkraft'®. Dass Kreativitit durch Midigkeit nicht
unbedingt ausgeschlossen, sondern womdglich sogar befordert wird (wie
es ja bereits die Melancholie-Lehre vage implizierte), legte dann spétestens
die Asthetik des 18. Jahrhunderts nahe'. Nachdem Alexander Gottlieb
Baumgarten in seiner Aesthetica (1750) die ‘unteren Erkenntnisvermogen’
(wie Empfindung, Gefiihl, Phantasie, Gedichtnis oder Dichtkunst) und
die ‘sinnliche Verwirrung’ anstelle der Ratio und intelligiblen Klarheit

" Franz Kafka, Der «Brief an den Vater», in KKAN 1II, S. 143-217: 147.

'S Brief Nr. 96, April 1921, in Franz Kafka, Briefe an Ottla und die Familie, hrsg. v.
Hartmut Binder — Klaus Wagenbach, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1974, S. 117-121: 118.

16 Vel. Anna Katharina Schaffner, Exhaustion. A History, Columbia University
Press, New York 2016, S. 31.

7 Vgl. ebd., S. 35 £.

18 Peter Handke, Versuch diber die Miidigkeit, Suhrkamp, Frankfurta.M. 2012, S. 14.

¥ Vgl. Antonia Eder, Miidigkeit. Allzumenschliches in Anthropologie, Philosophie
und Literatur des 17. und 18. Jahrbunderts, in «Body Politics», 10 (2022), 14, S. 148-
170: 157-162.
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zur Grundlage der Dichtung erklirt hatte”, wurde von Rousseau oder
Schleiermacher bis hin zu Nietzsche oder dem Psychoanalytiker Herbert
Silberer die Miudigkeit als ein Dimmerzustand von Aufmerksamkeit und
Wachbewusstseins erkannt, der den unteren Erkenntnisvermdgen, der
ungewollten Vorstellungen und Bildern, zudem unerwarteten Gedanken
oder auch dem Unbewussten Raum verschafft — und damit der Kunst
ein neues Feld eroffnet®'.

Kafka schloss hier auf doppelte Weise an: Zunichst verfasste er,
anlisslich von Max Brods 1906 erschienenem Aufsatz Zur Asthetik, seine
erste literaturtheoretische Schrift, deren Anfang lautet: «Man darf nicht
sagen: Nur die neue Vorstellung erweckt dsthetische Freude, sondern
jede Vorstellung, die nicht in die Sphire des Willens fille»*2. Grundlage
dieses Einspruchs gegen seinen Freund war fiir Kafka die «allgemeine
physiologische nicht nur isthetische Thatsache» der «Ermiidung»®.
Denn unter ihren Vorzeichen wiirden auch jene Vorstellungen, die nicht
schlechthin ‘neu’ sind, der Willenssphire entzogen und seien somit
triftig fiir die «isthetische Apperception»?. «Das Unsichere bleibt der
Begriff ‘Apperception’»®, schloss Kafka, dem bereits zu seiner Schulzeit
Johann Friedrich Herbarts dlteres Apperzeptionskonzept beigebracht
worden war: eine Wahrnehmungsweise, die alle disparaten Sinnesein-
driicke synthetisiert, sie den Erkenntnisvermdgen subsumiert, damit
an ihrem richtigen Ort platziert und so zuletzt ein stabiles und stetiges
Seelenleben garantiert®. Diesem starren Bild des Denkens setzte Kafka
zum einen die «dsthetische Apperception» entgegen, fiir die gelte, «dafs
eigentlich alles neu ist, denn da alle Gegenstinde in immer wechselnder
Zeit und Beleuchtung stehn und wir Zuschauer nicht anders, so miissen

2 Vgl. Alexander Gottlieb Baumgarten, Theoretische Asthetik. Die grundlegenden
Abschnitte aus der «Aesthetica» (1750/58), hrsg. v. Hans Rudolf Schweizer, Felix Meiner
Verlag, Hamburg 19882 S. 5, 7, 25.

2! Vgl. etwa Antonia Eder, Luxus des Lassens: Miidigkeit als Auszeit in Philosophie und
Literatur (vom franzisischen Materialismus iiber Roussean und Musil bis zur Gegenwart),
in Auszeiten. Temporale Okonomien des Luxus in Literatur und Kultur der Moderne,
hrsg. v. Christine Weder — Ruth Signer — Peter Wittemann, De Gruyter, Berlin 2022,
S. 267-288: 276-282.

22 Franz Kafka, Konvolur «Man darf nicht sagen...», in KKAN I, S. 9-11: 9.

3 Ebd.

24 Ebd.

% Ebd., S. 10.

26 Kafka arbeitete als Schiiler wohl mit Gustav Adolf Lindners Lehrbuch der
empirischen Psychologie als inductiver Wissenschaft. Fiir den Gebrauch an hiheren
Lehranstalten und zum Selbstunterricht (in der Auflage von 1900). Vgl. hierzu Caroline
Duttlinger, Franz Kafka: Ablenkung, Wachsamkeit, Paranoia, in «Neue Rundschau», 135
(2024), 1, S. 47-88: 50 f.
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wir ihnen immer an einem andern Orte begegnen»?; zum anderen den
Zustand der Miidigkeit und jene Momente des Halbschlafs oder Erwa-
chens, in denen die Ordnung der Dinge auf dem Spiel oder zumindest
in Zweifel steht?®,

Kafka, der psychologisch geschult, etwa mit Franz Brentanos ‘de-
skriptiver Psychologie’ vertraut war, umschrieb bereits hier intuitiv das,
was der Brentano-Schiiler Edmund Husserl spiter, nimlich in seinen
Cartesianischen Meditationen, als «Synthesis passiver Erfahrungy katego-
risieren sollte: als jene «vorgebende Passivitit» und immer wieder notige
«Urstiftungy, die aller Gegenstindlichkeit und Umwelt und somit auch
allen erkenntnis- oder gesellschaftsstiftenden «Ich-Akte[n]» der aktiven
Synthese zugrunde liegt”. Zugleich arbeitete Kafka, mit der Anniherung
von Asthetik und Miidigkeit, auch seinem eigenen Schreiben vor: Die
monastische Pflichtiibung der Meditation, die vormals der Vertreibung
der Acedia und ihrer Mittagsdimonen dienen sollte, widmete er seit
1907 (in mehreren kleinen Denkbildern) zu einer freien Ubung um,
bei der sich der 4sthetische Zustand der Miidigkeit einstellen und dann
im «Geschriebenen» aufzeichnen sollte®®. Diese «Halbschlafbilder»?!,
an denen Kafka bis 1912 weiterschrieb, um sie dann unter dem Titel
Betrachtung in einem einzigen Band zu publizieren, drehen sich um die
unstetigen Wahrnehmungen eines desorientierten Ichs und deren passi-
ve Synthesis®® sowie um eine Somnolenz, fiir die es «keine Tages- und
keine Nachtzeit» gibt*. Diesen Dimmerzustand, in dem der Traum als

¥ Kafka, Konvolut «Man darf nicht sagen...», a.a.O., S. 10.

28 Explizit ist die folgende, letztlich gestrichene Passage aus dem Process: «Jemand
sagte mir, ich kann mich nicht mehr erinnern, wer es gewesen ist, dass es doch sonderbar
sei, dass man, wenn man frith aufwacht, wenigstens im allgemeinen alles unverriicke
an der gleichen Stelle findet, wie es am Abend gewesen ist. Man ist doch im Schlaf
und im Traum wenigstens scheinbar in einem vom Wachen wesentlich verschiedenen
Zustand gewesen und es gehort wie jener Mann ganz richtig sagte eine unendliche
Geistesgegenwart oder besser Schlagfertigkeit dazu, um mit dem Augenéffnen alles, was da
ist, gewissermassen an der gleichen Stelle zu fassen, an der man es am Abend losgelassen
hat. Darum sei auch der Augenblick des Erwachens der riskanteste Augenblick im Tag,
sei er einmal iiberstanden, ohne dass man irgendwohin von seinem Platze fortgezogen
wurde, so kdnne man den ganzen Tag iiber getrost sein», KKAP App, S. 168.

» Edmund Husserl, Cartesianische Meditationen. Eine Einleitung in die Phino-
menologie (1931), hrsg. v. Elisabeth Stréker, Meiner, Hamburg 2012, S. 78-80.

31912 erklirte Kafka in einem Brief an Felice Bauer, «daf§ jede Ermiidung sich
in dem Geschriebenen viel besser und klarer aufzeichnet, als das, was man eigentlich
aufschreiben wollte», in Franz Kafka, Briefe an Felice und andere Korrespondenz aus der
Verlobungszeit, hrsg. v. Erich Heller — Jiirgen Born, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1976,
S. 65-68: 67.

31 Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2005, S. 316.

2 Vgl. Franz Kafka, Kinder auf der Landstrafte, in KKAD, S. 9-14: 9.

3 Ebd., S. 11.
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eine Art «Wichter der der Schlaflosigkeit» wirke®, verstand Kafka nicht
blof$ als dsthetisches Programm?. Sich selbst sah er, wie es noch 1920
in einer Notiz und in einem Brief heiflt, als «Wichter»*°, dessen Amt
und «Im-Dienst-Sein»* einer Gesellschaft und Epoche allumgreifender
Ermiidung gilt.

2. Arbeit und Ermiidung

Walter Benjamin hat wihrend der Arbeit an seinem Kafka-Aufsatz notiert,
«Miidigkeit» sei bei diesem Autor «ein Hinweis auf das Verbrauchte der
Welt. Aber auch auf ihre Versumpftheit»?. Mit Blick auf Kafkas Epoche
mag man diese Verbraucht- und Versumpftheit vielleicht nicht gleich
der ganzen Welt attestieren, wohl aber den westlichen Gesellschaften
um 1900 oder vielmehr der Semantik ihrer Selbstbeschreibung. Diese
wurzelte in einem neuen Paradigma der Arbeit und Leistung, das sich
nicht mehr, wie noch im spiteren 19. Jahrhundert, am Theorem einer
allgemeinen Energetik und dem einer universellen Umwandlung oder
Ubertragung von Kraft orientieren konnte. Vor dem Hintergrund des
Zweiten Hauptsatzes der Thermodynamik, der eine systemisch unaus-
weichliche Entropie in Aussicht stellt, war man, v.a. in der konkreten
Perspektive der Arbeitswissenschaften, an die Leistungsgrenze des Human
Motor gestofien: auf die Fatigue, die Ermiidung oder Erschopfung (als
einer akkumulierten, nicht mehr kompensierbaren Ermiidung). George
M. Beard prigte in diesem Zuge, aus neurologischer Sicht, den von
Kafka gelegentlich gebrauchten Begriff der Neurasthenie, fiir welche
er die Einfithrung der Dampfmaschine, der Presse, des Telegrafen oder
auch weiblicher Berufstitigkeit verantwortlich machte. Psychologen
wie Charles Ferré erkannten in der neurasthenischen Erschépfung
eine durch intellektuelle Arbeit und den dauernden Uberlebenskampf
bedingte chronische Fatigue, die den Willen lihmt und dadurch eine

3 Gilles Deleuze, L’Epuisé (1992), de. Ubers. v. Erika Tophoven, Erschipft, in Samuel
Beckett, Quadrat, Geister-Trio, ...nur noch Gewdlk. .., Nacht und Triume. Stiicke fiir das
Fernsehen, Suhrkamp, Frankfurt .M. 1996, S. 49-101: 96. Vgl. auch Howard Caygill,
Kafka. In Light of the Accident, Bloomsbury Academic, London ez al. 2017, S. 36-45.

% Zu den unterschiedlichen Positionierungen von Kafkas Schreiben gegeniiber der
Schlaflosigkeit vgl. Caroline Duttlinger, Schlaflosigkeit. Kafkeas Schloss zwischen Miidigkeit
und Wachen, in «Schloss»-Topographien. Lektiiren zu Kafkas Romanfragment, hrsg. v. Malte
Kleinwort — Joseph Vogl, transcript, Bielefeld 2013, S. 219-243: 221-223.

36 Franz Kafka, «Konvolut 1920», in KKAN II, S. 223-362: 261.

%7 Brief an Milena Jesenskd, 26. August 1920, in M, S. 226-230: 229.

% Walter Benjamin, Ms 220, in ders., Gesammelte Schriften, Bd. 11.3, hrsg. v. Rolf
Tiedemann — Hermann Schweppenhiuser, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1992, S. 1215.
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Abwirtsspirale initiiert, was wiederum etliche Kulturdiagnostiker eine
allgemeine décadence befiirchten lief$%.

Um weniger spekulative Befunde bemiihte sich unterdessen die expe-
rimentelle Ermiidungsforschung, an deren Spitze der Turiner Physiologe
Angelo Mosso stand. Die ‘Ermiidung’ (welche spiter Ernst Kraepelin
vom subjektiven Zustand der ‘Miidigkeit’ unterschied) begriff Mosso —
wie in seiner Studie La Fatica (1891) deutlich wird — nicht mehr
nur als Kehrseite oder Negativ von Arbeit, sondern als eigenstindiges
psycho-physiologisches Phinomen, fiir das er ein eigenes «Gesetz der
Erschopfung» aufzustellen versuchte®. Mit Hilfe des «Ergographeny,
den er auf Grundlage von Helmholtz (zur Messung der Muskelkraft
eingesetzten) ‘Myographen’ entwickelt hatte, zeichnete er eine fiir jeden
Probanden charakteristische «Ermiidungs-Kurve», ein Personlichkeitsprofil
der Ermiidbarkeit, das sich bei jeder Anstrengung zur Geltung bringen
sollte*’. Schon weil er Miidigkeit nicht mehr als bloflen Mangel verstehen
wollte, versuchte sie Mosso als Positivitit nachzuweisen: in Form von
Giftstoffen oder einer Art phdrmakon, das den Korper vergiftet, aber
auch vor seiner vélligen Erschépfung schiitzt*2. Tayloristen wie Gilbreth
veranlasste Mossos Annahme prompt zu dem Schluss, gerade andauernd
«schwere Arbeit» produziere, zum Wohl der Arbeiter oder vielmehr ihrer
Leistungsfihigkeit, eigene «Gegenermiidungsgifte»®.

Spitestens Mitte der 1920er Jahre nahm indes die Kritik an Mossos
methodischen Voraussetzungen derart tiberhand, dass das Paradigma
der Ermiidungsforschung an sein Ende kam*. Was Kafka an dieser
wissenschaftsgeschichtlich so kurzen wie kuriosen Episode interessieren
konnte, war zweierlei: einerseits (und als Schriftsteller) die individuelle
neuromuskulire Kopplung von Kérper und Geist, die Mosso und seine
Studenten dadurch nachgewiesen sahen, dass die persénlichen ‘Ermii-
dungskurven’ intellektueller, kiinstlerischer oder ‘genialischer’ Arbeit mit

* Vgl. Anson Rabinbach, The Human Motor. Energy, Fatigue, and the Origins
of Modernity, Basic Books, New York 1990, S. 133, 155, 163. Zum allgemeinen
kulturhistorischen Kontext vgl. Wolfgang Martynkewicz, Das Zeitalter der Erschipfung. Die
Uberforderung des Menschen durch die Moderne, Aufbau, Berlin 2013, S. 71-75, 108-126.

4 Vgl. Angelo Mosso, La Fatica (1891), dt. Ubers. Die Ermiidung, Hirzel, Leipzig
1892, S. 150-177. Zum Kontext vgl. auch Philipp Felsch, Laborlandschaften. Physiologische
Alpenreisen im 19. Jahrhundert, Wallstein, Gottingen 2007, S. 112, passim.

4 Mosso, Die Ermiidung, a.a.0., S. 90 f.

2 Vgl. ebd., S. 218.

# Frank B. Gilbreth, Motion Study: A Method for Increasing the Efficiency of the
Workman (1911), freie deutsche Bearbeitung v. Dr. Colin Ross, Bewegungsstudien.
Vorschlage zur Steigerung der Leistungsfihigkeit des Arbeiters, Springer, Berlin 1921, S. 14.

# Zur vernichtenden Selbstkritik des Wiener Ermiidungsforschers Arnold Durig
im Jahre 1927 vgl. Felsch, Laborlandschafien, a.a.O., S. 125 f.


https://archive.org/details/studymotion00gilbrich
https://archive.org/details/studymotion00gilbrich
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denen rein physischer Anstrengung identisch waren®; andererseits (und
in seiner Stellung als Berufsbeamter) die Auswirkung der Ermiidungs-
forschung auf die Organisation der Arbeitswelt, etwa die konkrete Um-
setzung von Gilbreths Hypothese, automatisierte Arbeitsvorginge seien
weniger ermiidend als bewusst vollzogene, zudem die arbeitsrechtlichen
Anpassungen der Arbeitszeit und der Ergonomik am Arbeitsplatz und
natiirlich die versicherungsrechtlichen Konsequenzen, die die AUVA
umsetzen musste. Vor eben diesem Hintergrund verfasste Kafka mit
seinen Erzihltexten immer wieder fiktionale Fallgeschichten, Protokolle
oder Berichte arbeitswissenschaftlich relevanter Ermiidung.

Im Verschollenen etwa schildert Theresa den tédlichen Arbeitsunfall
ihrer Mutter, welchen sie als Kind miterlebt hatte: Als verarmte Einwan-
derin aus Pommern hungernd, frierend und obdachlos auf dauernder
Arbeitssuche, war die Mutter nach einer durchwachten Nacht «totmiide»*°
auf ein Baugeriist gestiegen, abgestiirzt und zuletzt von einem gelockerten
Brett erschlagen worden. Indem der Bericht Theresas ihre eigene kind-
liche Perspektive tibernimmt, wirkt er nicht nur empathisch, sondern
auch konkretistisch, so dass er weniger explikativen als konstatierenden
und damit wieder sachlichen Charakter trigt. Er fordert verschiedenste
Fragen und Deutungen geradezu heraus: Waren fiir den Unfall mangelnde
Schutzvorkehrungen, etwa eine unzureichende Absicherung der Baustelle
verantwortlich? Oder das grob fahrlissige, womoglich absichtliche Ver-
halten der Mutter? Oder cher ihre Unachtsamkeit und Midigkeit? Wenn
ja, war ihre Ermiidung dann die blofle Nebenfolge einer ‘niederen’ und
improvisierenden Aushilfsarbeit, dem Gegenstiick zur im tayloristischen
Sinne modernisierten, weil automatisierten Arbeit (die das ‘Amerika’ des
Verschollenen bereits allenthalben kennzeichnet)? War sie, wie es Beard
behauptet hatte, einfach eine unvermeidliche Folge von Frauenarbeit, von
industrieller, Verkehrs- und Kommunikationstechnologie? Oder musste
man, wie Weber gegen die Ermiidungsforschung geltend gemacht hatte,
nicht vielmehr soziale Faktoren, v.a. den (wie es Walter Cannon 1914
erstmals nannte) «Stress» berticksichtigen, dem Arme und Einwanderer
ausgesetzt waren?

Derlei Fragen zu beantworten, war Aufgabe von Kafkas Arbeiter-Unfall-
Versicherungs-Anstalt”’. Diese hatte nimlich nach Abklirung etwaiger

 Vgl. Mosso, Die Ermiidung, a.a.0., S. 96, 102, 226 f.

“ KKAV, S. 197.

¥ Vgl. hierzu Kafkas fiir die AUVA verfassten Aufsatz zum Umfang der Versiche-
rungspflicht der Baugewerbe und der baulichen Nebengewerbe, der die aktuelle Rechtspre-
chung zusammentfasst, fiir die Anstalt die damit verbliebenen Interpretationsspielriume

absteckt und allgemein ihre Méglichkeiten zur Vermittlung zwischen den Parteiungen
der Arbeiter und Unternehmer eruiert, in KKAA, S. 107-138.
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haftungsrechtlichen Fragen (z.B. die nach zureichendem Bauschutz) auch
den Faktor menschlichen Versagens (wie Absicht, Fahrlissigkeit oder
eben Midigkeit) zu untersuchen, ehe sie (statt sich mit dem bloflen
Zufall oder einem angeblichen Schicksal zu begniigen) die statistische
Wahrscheinlichkeit eines Arbeitsunfalls bestimmen®® und zu guter Letzt
eine angemessene Versorgungsleistung festlegen konnte. Nicht nur die
AUVA, allgemein die Anstalten der Sozialversicherung, d.h. der Unfall-,
Kranken- und Rentenassekuranz waren bis zur Jahrhundertwende zu maf3-
geblichen Institutionen des Wohlfahrts- oder Vorsorge-Staats geworden,
die menschliche Beziehungen, soziales Handeln und individuelle Normen
nicht minder prigen sollten als die klassischen Ordnungsinstanzen Staat
oder Nation, Recht oder Familie. Und von eben dieser neuen Verfassung
des Sozialen hatte nicht nur Kafkas tagtiglicher Anstaltsdienst auszugehen,
sondern ebenso seine “Wacht’ und sein ‘Im-Dienst-Sein’ als literarischer
Autor: Dass und inwiefern Institutionen (auch, aber nicht nur in der
Gestalt von Behorden, Anstalten oder Amtern) den Werdegang und
Lebenslauf von Individuen oder literarischen Helden nicht nur beglei-
ten oder kreuzen, sondern ihn skandieren, blockieren, beférdern oder
tiberhaupt einrichten und bedingen — das ist das Leitthema von Kafkas
Erzihlen. Egal, ob es wie im Verschollenen vom Mangel der Institutionen
(d.h. dem fehlenden Wohlfahrtsstaat in der Neuen Welt) handelt, wie
im Process von deren (fiir ‘Alteuropa’ typischen) Ubermacht oder wie
im Schloss von deren (‘postbiirokratischer’) Auflosung — Kafkas lingere

Erzihltexte bilden ein Paradigma des «Institutionenromans»®.

3. Miudigkeit als Amtsangelegenheit

Miidigkeit ist in Kafkas beruflicher und erzahlerischer Welt zur amtlichen
Angelegenheit geworden: zum Anlass, zur Folge und zum Medium eines
allgegenwirtigen ‘Amtsbegehrens’. Im Sinne eines (medizinisch anerkann-
ten) Leidens oder einer (arbeitsorganisatorisch bedingten) Unfallursache
mag sie erstens einen Leistungsanspruch motivieren, womit Kafka ja in

der AUVA zuweilen tagtiglich zu tun hatte. Zweitens kann die Midig-

# Mit der sogenannten ‘Unfall-Uhr’ der Prager AUVA wurde die wahrscheinlichste
Verteilung der Unfille wihrend eines bohmischen Arbeitstages dargestellt — eine
Hiufung zur Mittagsstunde, die die Figur des ‘Mittagsdimons’ gleichsam statistisch
implementiert. Vgl. hierzu allgemein: Rabinbach, 7he Human Motor, a.a.O., S. 232;
und zu Kafkas AUVA Benno Wagner, «Die Majuskel-Schrift unseres Erden-Daseins».
Kafkas Kulturversicherung, in «Hofmannsthal-Jahrbuch», 12 (2004), S. 327-363: 346 f.

&4 Vgl. hierzu immer noch grundlegend Ridiger Campe, Kafkas Institutionenroman.
Der ProcefS, Das SchlofS, in Gesetz. Ironie, hrsg. v. Riidiger Campe — Michael Niehaus,
Synchron, Heidelberg 2004, S. 197-208: 198 f.
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keit gegen ein tiberzogenes Amtsbegehren im Sinne {iberzogener oder
irregeleiteter Erwartungen an das Amt, die Behorde oder das Gesetz
zur Geltung kommen; sie dient dann als Heilmittel oder Schutzmecha-
nismus im beschriebenen Sinne eines phdrmakon. Drittens vereitelt die
Miidigkeit, als Zustand und Modus von Wahrnehmung und Handlung
in Kafkas (fiktionaler, aber auch beruflicher) Welt, den friktionslosen,
transparenten und regelkonformen Vollzug des behordlichen Verkehrs;
Institutionen werden hier zu einem Kampfplatz, auf dem sich etliche
matte ‘Gladiatoren der Amtsstube’ gegeniiberstehen. Weil die Welt der
Amter bei Kafka mit der erzihlten Welt weitgehend zusammenfille,
handelt sein Schreiben nur stellenweise von den Zugangsbedingungen
zum Behordenkosmos selbst, nimlich an den Text-Rindern — wie im
‘Fuirstenzimmer-Fragment’ zum Schloss — oder in den Synkopen der
Narration — wie in der “Tiirhiiter-Legende’.

Diese Legende dreht sich um die vergeblichen Zugangsbemiithungen
eines ‘Mannes vom Lande’: Unvermeidlich bleibt er fiir immer vor dem
‘Gesetz’ gebannt, insofern er dieses (wie so viele Kafka-Interpreten) fiir
einen transzendenten, endlos auszulegenden und damit unerreichbaren
Ort begreift, nicht aber als blof§ verfahrenstechnischen Bezugspunkt,
tiber den er seine Berechtigung geltend machen und Zugang zu ihm
zugedachten Leistungen erhalten kann. Selbst zusehends erschépft,
«ermiidet» er vergeblich den «Tiirhiiter durch seine Bitten» und seine
«Versuche eingelassen zu werden»™. Josef K., dem diese Geschichte als
Verhaltensregel fiir den eigenen Prozess vorgetragen wird, hitte aus ihr
zweierlei Lehren ziehen kénnen: Dass «Gesetze» (gesatztes Recht, aber
auch als solche gesetzte Institutionen) Abstand und Undurchlissigkeit
herstellen, solange man sie autorititsgliubig interpretiert und nicht
einfach als Verfahrensvorschriften begreift; und dass die Strategie des
Beharrens, Querulierens oder Kimpfens und damit des Ermiidens einer
taktischen Erginzung bedarf, die das Krifteverhiltnis der Beteiligten
(bzw. das Verhiltnis ihrer Ermiidungskurven) in Rechnung stellt. Nur
ist — in einer bei Kafka nicht seltenen reflexiven Volte — der prozessge-
plagte Josef K. bereits «zu miide, um alle Folgerungen der Geschichte
iibersehn zu konnen»’!.

Dabei war ihm bereits zuvor eine «Geschichte» zugetragen worden,
die die behordliche Arbeit als einen wenig effizienten Prozess gegensei-
tiger Ermiidung schildert: Einem Beamten wird die Arbeit an seinen
ohnehin uniiberschaubaren Vorgingen nochmals «durch die Eingaben
des Advokaten» erschwert’, so dass er, durch ununterbrochene Tag-

0 KKAD, S. 293.
U Ebd., S. 303.
52 Ebd., S. 158.
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und Nachtarbeit gereizt, am nichsten Morgen simtliche Advokaten,
die Zutritt zur Behorde begehren, kurzerhand «die Treppe hinunter»
wirfe’3. Einlass erhalten die Advokaten zuletzt aber dadurch, dass sie
immer wieder einen ihrer Kollegen die Treppe hinaufschicken, von wo
er gleich hinabgeworfen wird — bis der Beamte, «von der Nachtarbeit
schon erschopft, wirklich miide» geworden ist>*. Wenn Kafka aus der
AUVA berichtet: «Ich bin schlifrigh»®, klingt hier gerade nicht mehr
der alte Topos vom faulen Beamten an. Kafka spricht vielmehr als einer
jener beamteten oder angestellten ‘geistigen Arbeiter’, die um 1900 als
«die nie rastenden Pflichtleute» galten, wofiir ja auch ihre Schlaflosigkeit
und Miidigkeit zu zeugen schien®. Beriicksichtigt man zudem, dass von
habsburgischen Beamten — seit ihrer Professionalisierung unter Joseph
II. — schonungslose Selbsterschépfung erwartet wurde”, kann nicht
mehr verwundern, dass in Kafkas Schloss, in dem ein alles beherrschen-
der «Amtsplan» alle «immer in Eile» versetzt®®, «jeder [...] immerfort
miide» ist, ja «<nach dem Aufwachen [...] sehr unwillig dartiber, dafi er
geschlafen hat»™.

Was auf dem Terrain von ‘Schloss’ und ‘Dorf’ ermiidend wirkt,
sind nicht etwa die weiten Wege. Es ist auch nicht die vermeintli-
che Unerreichbarkeit des Schlosses. Vielmehr ist es die topologische
(und damit lebensweltlich desorientierende) Struktur von Amts- und
Lebensraum: die nichste Nihe in der grofiten Ferne, etwa wenn sich
das ‘Schloss’ als blofler Teil oder Auswuchs des ‘Dorfs’ erweist; und
die Gliederung des sozialen und institutionellen Raums nicht durch
topographische Markierungen, etwa «eine bestimmte Grenze», sondern
durch mobile und verinderliche, teils unscheinbare, teils uniiberwind-

3 Ebd., S. 159.

4 Ebd.

55 Brief an Max Brod, Anfang Juli 1909, in Brod 1958, S. 70.

6 Soeren Laache, Uber Schlaf und Schlafstorungen. Ihre Ursachen und ibre Behandlung,
E Enke, Stuttgarc 1913, S. 30, zit. nach Hannah Ahlheim, Der Traum vom Schlaf
im 20. Jahrhundert. Wissen, Optimierungsphantasien und Widerstindigkeit, Wallstein,
Gottingen 2018, S. 95.

57 In einem Schreiben Josephs II. an Graf Kolowrat und in seinem Reglement fiir
den ‘Staatsdiener’ von 1783 heifSt es, «dafl er nicht nach Stunden, nicht nach Tagen,
nicht nach Seiten seine Arbeit berechnen, sondern alle seine Krifte anspannen muf,
wenn er Geschifte hat, ja dass er aus diesen «das Geschift seines Lebens machen»
miisse, «ohne Rast und Ruh zu allen Tagen der Woche, zu allen Stunden des Tages».
Zit. nach Ernst Strouhal, Doppelleben. Im Biiro mit Grillparzer und Kafka, in Work ¢
Culture. BURO. Inszenierung von Arbeit, hrsg. v. Herbert Lachmayer — Eleonora Louis,
Ritter, Klagenfurt 1998, S. 201-212: 204.

8 KKAS, S. 379 f.

> Ebd., S. 383, 429.
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bare «Barrieren»®. Gerade diese Struktur macht das Kartographieren
zu einer unendlichen, wenn nicht unméglichen Aufgabe — und damit
die Stellung des vermeintlichen ‘Landvermessers’ umso prekirer. Neben
ihren ohnehin anspruchsvollen finanziellen Voraussetzungen (z.B. die
Bezahlung der Gehilfen aus eigener Tasche), sozialen Bedingungen
(etwa die Ubernachtungen in fremden Gasthiusern) und kérperlichen
Anforderungen (die zuweilen erschopfende Arbeit im Freien und auf
unbekanntem Gelinde) wurde den Landvermessern zu Kafkas Zeiten
ihre Titigkeit noch dadurch erschwert, dass ihr Beruf kaum geschiitzt
war, also nicht selten von Hochstaplern diskreditiert wurde®'. Zudem
zihlten sie zu den blof§ angestellten ‘Privatbeamten’, die zwar der 6s-
terreichischen ‘Beamtenbewegung’ nachzueifern versuchten, um eine
sichere Stellung mit klar geregelten Dienstverhiltnissen und Aufstieg-
schancen zu bekommen (Kafka zeigte sich hierbei durchaus engagiert).
Doch versandete diese Initiative ebenso rasch und kliglich, wie sich im
Schloss K.s Anspruch auf eine «Berufung»®® zu der Bitte um irgendeine
«Berufsarbeit»®? zuriickschraubt und er sich, statt eine stolze und be-
stindige «Stellung»®* anzustreben, sich zuletzt mit irgendeiner «Stelle»,
ja mit seiner Stellenlosigkeit begniigt®.

Doch nicht nur die Frage grundsitzlicher Anerkennung (als Land-
vermesser, als Angestellter, als Biirger) macht K. zu schaffen: Es ist
auch die Art der erwarteten Leistung und Bewihrung. So wie sich
die Konturen der Institution ‘Schloss’ verfliichtigt haben, gibt es auch
keine klaren Hierarchien und Dienstanweisungen mehr. Ein Brief wie
der Klamms droht K. an, ihn «nicht aus den Augen [zu] verlieren»;
gleichzeitig bekundet er den freundlichen Wunsch, K.s «Wiinsche zu
erfahren»®. Er befiehlt K. unablissige Bereitschaft; doch ob damit Be-
reitschaft zum oder im Dienst gemeint, ob K. nun eigentlich angestellt
oder nur ein Bittsteller ist, hilt der Brief letztlich in der Schwebe. Und
iberhaupt besteht das angestrebte Berufsverhiltnis weniger in strikten
Anordnungen, festen Hierarchien und definierten Titigkeiten als vielmehr
in allseitiger Flexibilisierung: Statt sich in Gehorsam und Disziplin zu
iben, muss K. unablissig Beziehungen kniipfen und pflegen, sich also
weniger vor der Institution als 7z der Kommunikation bewihren. Statt

0 Ebd., S. 275.

' Vgl. Hermann Wolff, Die akademischen Berufe, Bd. V1: Der Techniker, Akade-
misches Auskunftsamt, Berlin 1919, S. 276-278.

02 KKAS, S. 100.

3 FEbd., S. 313.

% Ebd., S. 85.

0 Ebd., S. 145; vgl. hierzu Andrew Weeks, Class Conflict in Das SchlofS: The Struggle
for a Dienstpragmatik, in «Monatshefte», 73 (1981), 1, S. 35-50: 37, 40, 45.

% KKAS, S. 40.
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sich mit der Obrigkeit konformistisch gut zu stellen oder seine Rivalen
im Konkurrenzkampf kaltzustellen, geht es um Human Relations im
Schloss ebenso wie im Dorf. Und statt das Schloss und Dorf ein fiir
allemal topographisch auszumessen, muss er an diesem dynamischen
sozialen Raum allererst partizipieren, ihn laufend durchqueren und
sich dort immerzu bewihren: «Ein anderer hitte wihrend dieser Zeit
schon zehn Linder ausgemessen», heiflt es in den Schloss-Entwiirfen,
«er pendelt noch immer»®. Der Human Motor dient also nicht mehr
hauptsichlich, wie auf dem Feld der industriellen Arbeit, materiel-
ler Produktion oder, wie auf dem Terrain moderner Verwaltung, der
Uberwindung biirokratischer Hindernisse. In erster Linie iibernimmt
er nun die Aufgabe kommunikativer Aktivierung®. Doch ist es gerade
dieser Wechsel von Industrie- zu Dienstleistungsunternehmen oder von
autoritiren Biirokratien zu flexiblen ‘Adhocratien’, dem die Sozial- und
Verwaltungspsychologie (lange nach Kaftka) eine spezifische Art der
Erschépfung ankreiden wird: den ‘Burnout’ des mobilen und flexiblen
Netzwerkers, der seine ‘Identitit’ inmitten einer instabilen, provisori-
schen Umwelt immerzu neu aufzubauen sucht, der neben der schieren
Uberlastung die dauernde Erwartungsenttiuschung zu verarbeiten und
als Gegenspieler zuletzt nicht mehr den Vorgesetzen oder die Kollegen,
sondern die eigene Miidigkeit in Schach zu halten hat®.

4. Amtsmiidigkeit im Schloss

«Was in einem Gesprich in Frage steht, ist mein Platz im Verhiltnis zu
der von den anderen verwendeten Sprache: Es ermiidet mich, meinen
Platz zu suchen (und nicht zu finden)», heif$t es bei Roland Barthes”.

7 Franz Kafka, «Heft 6», in Das Schloss. Faksimile-Edition (Historisch-Kritische
Edition simtlicher Handschriften, Drucke und Tjposkripte), hrsg. v. Roland Reuf§ — Peter
Staengle, Stroemfeld, Gottingen 2018, S. 138.

% Vel. Rabinbach, The Human Motor, a.a.0., S. 297.

© Zu Prigung des Begriffs ‘Burnout’ in den 1970er Jahren durch den Psycho-
analytiker Herbert J. Freudenberger und den Verwaltungswissenschaftler Sigmund G.
Ginsburg sowie zum zugehérigen Faktor enttiuschter Rollenerwartungen vgl. Matthias
Burisch, Das Burnout-Syndrom. Theorie der inneren Erschipfung, Springer, Heidelberg
2014, S. 5 f., 47-49; zur Konstellation von labiler Identitit und instabiler Umwelt
vgl. G. Giinther Voss — Cornelia Weiss, Burnout und Depression — Leiterkrankungen des
subjektivierten Kapitalismus oder: Woran leidet der Arbeitskraftunternehmer?, in Leistung
und Erschipfung. Burnout in der Wettbewerbsgesellschaft, hrsg. v. Sighard Neckel — Greta
Wagner, Suhrkamp, Berlin 2013, S. 29-75: 49; zur Miidigkeit als Feind der Angestellten
vgl. Christoph Bartmann, Leben im Biiro. Die schone neue Welt der Angestellten, Hanser,
Miinchen 2012, S. 259.

7% Roland Barthes, Le Neutre. Notes de cours au Collége de France (1978), dt. Ubers.
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Gerade dass die eigene «Stellung»”' mit ihr immerzu in Frage steht,

macht die Kommunikation weniger zu einer Frage des herrschaftsfreien
Diskurses als zu einer solchen der Erschépfung. Deshalb besteht fiir
K. das Ermiidende seiner Stellensuche auch nicht nur darin, dass er
zwischen Dorf und Schloss immerzu hin und her zu pendeln hat oder
dass ihm jemals «mit wirklichem Zwang gedroht» wiirde’?. Man kann
nicht einmal behaupten, am Anfang seines Aufenthalts stiinde K.s gro-
e Erschopfung durch die Reise, deretwegen er im Herrschaftsbereich
«des Herrn Grafen Westwest»”? nach einer Schlafstatt sucht. Denn erst
nachtriglich, nachdem ins Feld sozialer Kommunikation eingetreten,
und also lange nach «seinem Kommen fiihlte er wirkliche Midigkeit»,
und «jede neue Bekanntschaft verstirkte die Miidigkeit»’. Es ist nicht
zuletzt der — sich selbst verstirkende oder auch blockierende — Umlauf
der Geriichte und des Klatsches, das unablissige Erzihlen von Dorf-
und Schlossgeschichten, das K.s Krifte in Beschlag nimmt. In ihm steht
nimlich dauernd seine ‘Stellung’ auf dem Spiel. Insofern jedoch die
Aktivitdt des ‘Schlosses” hauptsichlich in der Protokollierung, Veraktung
und Verarbeitung jener kommunikativen Ereignisse zu bestehen scheint,
die das Leben und Reden im Dorf betreffen und bestimmen, schildert
Kafkas Roman die Geburt dessen, was man in den 1990er Jahren eine
storytelling organization nennen sollte: eine weniger ‘biirokratisch’ als
‘kulturell’ geprigte Organisation, die ihren Mitgliedern mittels Er-
zihlakten ebenso Zugehorigkeit und Partizipation, Sinnstiftung und
Steuerung mitzuteilen, wie deren Uberzeugung, Stimmung und Meinung
zu kontrollieren weify””. Und insofern das unablissige Gesprich und
dauernde networking substanziell ermiidend wirke, gerade diese einschli-
fernde Wirkung aber behérdlich zu registrieren und protokollieren ist,
kann man das Verhiltnis von Schloss und Dorf auch als ein solches der
‘Uber-Wachung’ kennzeichnen.

Dass aber tiberhaupt Kommunikation stattfindet und damit so etwas
wie eine storytelling organization existiert, ist alles andere als wahrschein-
lich. Zu ihrem Bestand bedarf es unablissiger Bemiihung, die wiederum
zu abermaliger Ermiidung fithrt. Und diese erfasst natiirlich auch und
gerade die zahlreichen Manager der — zumeist dysfunktionalen — Kom-

v. Horst Brithmann, Das Neutrum. Vorlesung am College de France, hrsg. v. Eric Marty,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005, S. 51 f.

v Ebd., S. 52.

72 KKAS, S. 43.

73 Ebd., S. 8.

74 Ebd., S. 20 f.

7> Vgl. David M. Boje, The Storytelling Organization. A Study of Story Performance
in an Office-Supply Firm, in «Administrative Science Quarterly», 36 (1991), 1, S. 106-
126: 106, 124 f.
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munikation im Schloss. Sie betrifft die Schreiber, die nur unter grofiter
Anstrengung das oft nur nebenbei gemurmelte Diktat der Beamten zu
héren vermdgen; hierzu miissen sie «immer aufspringen, das Diktierte
auffangen, schnell sich setzen und es aufschreiben, dann wieder auf-
springen u.s.f.»’°. Ebenso betrifft sie die Boten, die ja, wie Barnabas, als
eigentliche Transmissionsstellen zwischen Schloss und Dorf erst deren
Zusammenhang stiften. «An einem beliebigen Tag, zu beliebiger Stunde —
deshalb ist auch der Dienst, so leicht er scheint, sehr ermiidend, denn
Barnabas mufl immerfort aufpassen — erinnert sich der Schreiber an ihn
und winkt ihm»””. Und natiirlich betrifft sie auch die Beamten, deren
Hauptaufgabe zumeist darin besteht, jene Stérungen zu verhindern, die
ihren Vorgesetzten irritieren und behindern kdnnten. Deshalb gilt fir sie,
«daf$ wir selbst Stérungen, die fiir ihn keine sind — und wahrscheinlich
gibt es fur ihn tiberhaupt keine — beseitigen, wenn sie uns als mogli-
che Stérungen auffallen»”. Unter diesen Vorzeichen kiimmert sich die
Organisation hauptsichlich um die Organisation ihrer Stérungen und
gibt es im Schloss letztlich «nur Kontrollbehorden», die sich vordinglich
jenen Fehlern widmen, die keine Fehler, weil der eigentliche Bestand
des behordlichen Lebens sind”®. Wovon Kafkas Roman vor diesem
Hintergrund handelt, sind weniger die Einzelschicksale selbst, die das
‘verwaltete Leben’ produziert, als die schriftlichen und aktenmifiigen
Infrastrukturen jener Organisation, die sich als unbiirokratisch, kom-
munikativ und schlechthin lebendig versteht und inszeniert.
Wohlgemerkt ist, im Falle des Schlosses, der Roman nicht weniger
unwahrscheinlich als die Organisation. Denn was den Grund oder
vielmehr Ungrund von K.s Erscheinen bildet, ist ein fehlerhafter Brief-
verkehr und Aktenlauf: Einst wurde auf den Erlass, «daf$ ein Landver-
messer berufen werden solle»®’, die Antwort des Dorfs, «daf§ wir keinen
Landvermesser brauchen»®, irrtiimlich an eine unzustindige Behorde
adressiert. Zugleich ging der Akt verloren, mit Ausnahme allerdings
eines Aktenvermerks, der die eine Kanzlei erreichte, und eines leeren
Briefumschlags, den die andere erhielt. In dieser zweiten Kanzlei saf3
Sordini, «einer der fleifligsten Beamten»®, der den Aktenvorgang nicht
einfach fallen lie}, sondern ihn komplettieren und korrigieren wollte,
wodurch fiir das Datum ‘Landvermesser’ eine entsprechende Adresse

76 KKAS, S. 281.
77 Ebd., S. 282.
78 Ebd., S. 428.
7 Ebd., S. 104.
80 Ebd., S. 96.

81 Ebd., S. 100.
8 Ebd., S. 295.
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offenblieb und das Geschift niemals zum Abschluss (oder ins Archiv) zu
kommen schien. Nur deshalb kann K., zu Beginn der Romanhandlung,
vom vermeintlichen «Landstreicher» flugs zum ebenso vermeintlichen
«Landvermesser» werden®. Die Geschichte K.s ist also nichts weiter als
der — fiir den Gesamtbetrieb unerhebliche® — Fall irgendeiner kommuni-
kativen Verwerfung. Dass es hierbei nicht um ein individuelles Schicksal,
sondern um das vitam instituere einer Institution, ihrer Kommunikation
und Stérungen geht, zeigt der komplementire Fall Amalias: Auch hier
wird ein Brief falsch adressiert und geht zugleich verloren, und auch
hier sieht sich jemand von Amts wegen gerufen oder gar berufen. Nur
folgt Amalia dem Ruf des Beamten, der in diesem Fall Sortini heif3t,
mit Absicht nicht: «Sie gibt sich nicht hin, macht sich also nicht zum
Datum im strengen Sinn dieses Wortes und unterbricht so den Brief-
und Geschlechtsverkehr zwischen den Frauen aus dem Dorf und den
Beamten aus dem Schloss»®®. Anders als K. wird sie damit, samt ihrer
Familie, im Schloss von allen Akten, im Dorf von allen Kontakten ent-
fernt. Nicht mehr unablissige Ermiidung, wohl aber die aktenmifSige
Exklusion und damit der soziale Tod ereilt fortan Amalia und die Thren.

In dieser Spiegelkonstellation zeigen sich nochmals die beiden
Seiten des hier alles beherrschenden Amtsbegehrens: Sordini, dieser
schon dem Namen nach (von lat. sordere, «gering erscheinen», «keinen
Reiz haben») so unscheinbare wie unermiidliche Pedant, erméglicht K.
allererst eine Existenz in der amtlichen und sozialen Welt von Schloss
und Dorf. Nur dass K. Frieda, eigentlich des Beamten Klamm Geliebte,
zu seiner eigenen Geliebten macht, erméglicht ihm den Schriftverkehr
mit der Beamtenwelt; deshalb weif§ er nur zu gut, dass sich Klamms
Macht weniger in der Aufsicht iiber «K.’s Dienst» zur Geltung bringt
als «in K.’s Schlafkammer»®. Im Falle Amalias beansprucht der Beamte
Sortini, schon seinem minimal anderen Namen nach (lat. sortior be-
deutet «erlangen», «auswihlen» oder «gewinnen»), das Herrenrecht der
freien Frauenwahl. In beiden Fillen fiihrt das Amtsbegehren durch die
Betten. Und dies gilt fiir Kafkas Roman insgesamt nicht nur in explizit
erotischer, sondern auch ‘rein amtlicher’ Hinsicht. Wihrend nimlich die
Beamten, historisch gesehen, seit ihrer josephinischen Professionalisierung
die Arbeit nicht mehr zuhause, sondern in den Amtern und Kanzleien
versehen sollten, kennzeichnet Kafkas Schlosswelt die Riicknahme dieser

8 Ebd., S. 12.

8 Vgl. ebd., S. 107.

8 Wolf Kittler, Rufe, Briefe und Geriichte. Kommunikation in Kafkas Schloss-Roman,
in Kafka. Organisation, Recht und Schrift, hrsg. v. Giinther Ortmann — Marianne Schuller,
Velbriick Wissenschaft, Weilerswist 2019, S. 365-393: 382.

8 KKAS, S. 94.
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Differenzierung von beruflich und privat: Akten- und Parteienverkehr
werden nicht nur in den Abend- und Nachtstunden erledigt, sondern
auch in den privatesten und intimsten Riumen. Nicht selten werden
die Kanzleien zu Schlafzimmern, und «in einem Schlafzimmer ist doch
wohl das Bett die Hauptsache», wie es einmal heif§t®. Damit aber fal-
len jene Schranken und Beschrinkungen, die schon etymologisch den
Wesenskern der Kanzlei darstellen®. Die Beh6rden werden durchlissig:
Thre Arbeit vollzieht sich auch und gerade an der Schwelle von 6ffentlich
und privat oder in Schwellenzustinden zwischen Wachen und Schla-
fen. Dass hier «jeder und immerfort miide war, ohne daf§ dies aber die
Arbeit schidigte», dass es sich offenbar um eine «Miidigkeit inmitten
gliicklicher Arbeit» handelte, die «eigentlich unzerstorbare Ruhe» ist;
und dass hier der notorische Mittagsdimon zum guten Geist der Arbeit
geworden schien, denn die «Herren hier haben immerfort Mittag»®® —
all dies erweist die Miidigkeit als Operations- und Existenzmodus der
lebendigen Verwaltung und des verwalteten Lebens zugleich. Es ist die
Midigkeit, die Schloss und Dorf oder 6ffentlich und privat so eng
miteinander verflicht, «dass es manchmal scheinen konnte, Amt und
Leben hitten ihre Plitze gewechselt»”.

Vor dem Hintergrund dieser Privatisierung behordlicher Ange-
legenheiten, die umgekehrt dem Personlichen, ja Intimen geradezu
Amtscharakter verleiht, zielt K.s Karrierewunsch nicht mehr gezielt auf
die nichsthéhere Machtinstanz. Vielversprechender scheint nun der
persénlich angebahnte und daher informelle Zugang. Deshalb tritt K.,
der in seiner Angelegenheit weiterkommen, zugleich aber seine «wirklich
grofle Miidigkeit»”' tiberwinden muss, intuitiv (d.h. den sprechenden
und dabei gegensitzlichen Namen folgend) in das Zimmer des Sekretirs
‘Biirgel’, nicht aber in das seines Vorgesetzten ‘Erlanger’. Dort empfingt
ihn dieser «Verbindungssekretir»** im Bett und erklirt die ungewohnte
Situation mit «einem alten Spruch»: Dass «die Tiiren der Sekretire immer
offen sein sollen»?, selbst in tiefer Nacht, dass ihre Bereitschaft, wie es
ja fiir heutige Dienstleistungen lingst Devise ist, 24/7 wihren soll, gehe
auf «die Liickenlosigkeit der amtlichen Organisation»™ zuriick, auf die
Notwendigkeit, anstehende Verhére sofort anzustellen. Doch zielt diese

87 Ebd., S. 406.

8 Vgl. Cornelia Vismann, Akten. Medientechnik und Recht, S. Fischer, Frankfurt
a.M. 2000, S. 34.

89 KKAS, S. 429 f.

N Ebd., S. 94.

N Ebd., S. 402.

2 Ebd., S. 407.
3 Ebd., S. 405.
% Ebd., S. 417.
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Liickenlosigkeit nicht bloff auf Verhére ohne zeitlichen Verzug, sondern
ebenso auf deren groflere Reichweite: Die amtsiibliche «Schranke zwi-
schen Parteien und Beamten» soll fallen, was zwar den «Parteien eine
Maglichkeit» einrdumt, «diese nichtliche Schwiche der Sekretire [...] fiir
sich auszuniitzen»”. Zugleich jedoch lidt die vormals «als unerreichbar
angeschene Partei» nun dazu ein, «in ihr armes Leben einzudringen».
Die Chance des Petenten ist also zugleich die des Inquirenten. Denn
dieser wird nur im Moment dieses intimen Verhérs kurz «aufgehort»
haben, eine «Amtsperson zu sein»”’. Oder anders gesagt: Die Miidigkeit
gibt Amt und Leben Gelegenheit zur gegenseitigen Uberwéiltigung,
Durchdringung und Kontrolle. Und gerade deshalb geraten Biirgel im
Bett und K. am Bettrand in eine Situation wechselseitiger ‘Uber-Wa-
chung’. Dort aber, wo nach Biirgels Worten «alles voll Gelegenheiten»”®
ist, ist es ein und dieselbe Miidigkeit, die K. zu seiner Chance, diese
aber sogleich wieder abhandenkommen ldsst™.

5. Schluss: Erschopfung

Das Verpassen der besonderen Chance mag man damit erkliren, dass
sich diese mit einer Art rekursiven Midigkeit verkniipft: Als sich in der
nichtlichen Amtsstunde eine der angeblich einmaligen Gelegenheiten
erdffnet («Gelegenheiten bei welchen durch ein Wort, durch einen Blick,
durch ein Zeichen des Vertrauens mehr erreicht werden kann als durch
lebenslange, auszehrende Bemithungen»), risoniert Biirgel ausfiihrlich
dariiber, weshalb derlei Gelegenheiten «niemals ausgeniitzt werden»'®.
Damit ermiidet er K. und ldsst ihn, der nun einzuschlummern scheint,
‘seine’ Gelegenheit versiumen — so als wire, wie es eine literarisch inspi-

rierte Verwaltungskritik heute formuliert, Ermiidung und Langeweile das
Arkanum aller Amtsherrschaft!®'. Doch fithrt der Halbschlaf, in den K.

% Ebd., S. 416.

% Ebd., S. 422.

97 Ebd.

9% Ebd., S. 425.

9 Biirgel modelliert die eigentlich verschwindend geringe, aber doch gegebene
Chance K.s nach Francis Galtons probabilistischem Modell eines Siebs: «Was fiir ecin
sonderbar und ganz bestimmt geformtes, kleines und geschicktes Kornchen miifite eine
solche Partei sein, um durch das uniibertreffliche Sieb durchzugleiten. Sie glauben es
kann gar nicht vorkommen? Sie haben Recht, es kann gar nicht vorkommen. Aber eines
Nachts — wer kann fiir alles biirgen? — kommt es doch vor», KKAS, S. 421. Zu Galtons
Sieb unter Perspektive des Normalismus vgl. Jiirgen Link, Versuch iiber den Normalismus.
Wie Normalitir produziert wird, Westdeutscher Verlag, Opladen 1996, S. 318, passim.

100 KKAS, S. 410.

191 Vgl hierzu etwa David Foster Wallace, The Pale King (2011), dt. Ubers. v.
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verfillt und in dem er «Biirgels Worte vielleicht besser [hort] als wihrend
des frithern totmiiden Wachens»'%?, auf eine andere Spur: Was ihm im
Traum erscheint, ist gerade nicht die Occasio, nicht die Schicksalsgot-
tin der Gelegenheit, die man am Schopfe packen muss, andernfalls sie
nur mehr ihre kahlgeschorene Hinterseite zeigt. Im getriumten Kampf
begegnet er nun einem «Sekretdr, nacke, sehr dhnlich der Statue eines
griechischen Gottes», und dieser «griechische Gott piepste wie ein
Midchen, das gekitzelt wird»'. In K.s Traum schrumpft das Ergreifen
der groflen Gelegenheit zum licherlichen Zweikampf mit einer nackten
Amtsfigur, die nichts von einer Géttin oder auch nur einem Gladiator
hat. Wenn K. zuletzt, um Biirgels einschliferndem Gerede zu entgehen,
aus eigenem Willen in den Schlaf verfillt'*™, optiert er gegen die Mii-
digkeit und gegen die mit ihr verkniipfte «Moglichkeit»'®. Ehe ihn das
laute Klopfen Erlangers noch einmal aus dem Schlummer reiflen wird,
heift es von K.: «er schlief, abgeschlossen gegen alles was geschah»!%.
Will der Protagonist in Kafkas erstem Romanfragment noch bis zum
Ende «den Anfang einer anstindigen Laufbahn finden»'”’, verzichtet K.
in Kafkas letztem Romanversuch schlussendlich auf seine Karriere. Sein
Aufstiegs- und Amtsbegehren gibt er auf, beschrinkt es auf den Wunsch,
«hier zu bleiben», und das «Verlangen nach immer vollstindigerer Be-
schiftigungslosigkeit»'®. Hat er beim Kampf um seine ‘Stellung’ offenbar
versagt, entsagt er nun jeder Stelle und aller Ziele. Oder genauer: Was
er aufgibt und welcher Sache er nun konsequent entsagt, ist sein Wille.
Im Nachhinein erscheint ihm nimlich sein Irrgang zwischen Schloss und
Dorf wie eine «Gefangenschaft im nicht-gewollten Willen»'?. Und gegen
diese Be- und Gefangenheit im Willen setzt K. am Ende ein spezifisches
Unvermégen: nicht das Gegenteil des Willens, was ein Wille der Vernei-
nung wire, sondern eine beziehungslose Passivitit, ein lieber-nicht-Wollen,
das auch nichts mit mangelndem Willen oder fehlender Kraft zu tun hat,
bestimmte Moglichkeiten zu verwirklichen. «Der Ermiidete kann nichts

Ulrich Blumenbach, Der bleiche Kinig, Kiepenheuer & Witsch, Kéln 2013, S. 430, 596
und David Graeber, The Utopia of Rules. On Technology, Stupidity, and the Secret Joys of
Bureaucracy, Melville House, Brooklyn-London 2015, S. 53.

102 KKAS, S. 415.

195 Ebd., S. 415 f.

104 “Klappere Miihle klappere’, dachte er, ‘Du klapperst nur fiir mich’», heifSt es im
Text, womit Kafka das Klappern des Miihlrads als seit Hufeland bekannte Einschlafhilfe
ins Spiel bringt. Vgl. hierzu Duttlinger, Schlaflosigkeiz, a.a.O., S. 231.
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106 Ebd., S. 424.
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mehr verwirklichen, der Erschépfte hingegen kann keine Méglichkeiten
mehr schaffen», wie es Gilles Deleuze beschreibt!'®. Wihrend die Fatigue
die Kehrseite von Aufmerksamkeit und Produktivitit, von Dringlichkeit
und Begehren markiert, als Sicherheitsmechanismus aber zuvorderst
dem Schutz und Erhalt des Menschen, seiner Ressourcen und Potentiale
dient, vereitelt die Erschopfung jeden Versuch der Konservierung oder
Optimierung. Dem Erschopften erschliefit sich keine neue Méglichkeit.
Und strenggenommen lisst die Erschépfung seine Personlichkeit auch
nicht auf charakteristische Weise ermiiden, sondern vielmehr, samt ihrer
Handlungsroutinen, Denkmuster und Personlichkeitsmerkmale, zerfallen
und verschwinden!'!,

Dieser Zerfall und dieses Verschwinden vollzieht sich im Schloss-Text
durch das Grenzen- und Richtungsloswerden, durch eine Art Deterri-
torialisierung des storytelling, bei dem K. nicht mehr als Betroffener,
sondern nur mehr als Zuhorer und zuletzt gar nicht mehr vorhanden
scheint''?. Im selben Zug verlieren hier die Sprache und das Sprechen
ihre instrumentelle Kraft, etwas zu bewirken, etwa Individuen, Ge-
meinschaften oder Gesellschaften mittels Narration zu organisieren.
Vom Ritual des Erzihlens ziehen sie ihre Potenz weitgehend ab und
fihren so, wenn nicht zu einer Suspension der Erzihlung, dann doch zu
deren richtungsloser Ausbreitung. Folgt also Kafka zuletzt einer Poetik
der Erschopfung, die den Horizont der Ermiidung tiberschritten hat,
so wie sie etwa Samuel Beckett zugeschrieben wurde? Deleuze zufolge
arbeitet Beckett an einer Erschépfung des Méglichen, indem er das Feld
moglicher Wahrnehmungen und passiver Synthesen durch endlose Auf-
zihlungen und Kombinationen erschopft; indem er simtliche Stimmen,
mit den sich mégliche Welten verkniipfen kénnten, zum Erklingen und
dann Versiegen bringt; indem er «Spalten, Locher oder Risse» sichtbar
macht, die man sonst nicht «wahrnihme, sie einer einfachen Miidig-
keit zuschriebe»; und indem er zuletzt, in seinen Fernsehspielen, Bilder
erzeugt, die nur im Zustand ihres Dissipierens bestehen'".

Bei Kafka lisst sich vielleicht von einer umgekehrten Entwicklung
sprechen: von reinen Bildern, die wie Kafkas frithe Zeichnungen keine
Figur und keinen Gegenstand, sondern eher Prozesse der Dissipation
skizzieren, einer Bewegung, die sich entropisch von einer grofleren auf
viele kleinere Ordnungen verstreut, bis hin zur Sprache im Schloss, die

1% Deleuze, Erschipft, a.a.O., S. 51.

" Vel. Armin Schifer, Erschipfie Literatur. Uber das Neue bei Samuel Beckett, in
«Berichte zur Wissenschaftsgeschichte», 32 (2009), 4, S. 329-344: 337-339.

12 Vgl. hierzu die Analyse von Olgas ausufernder Geschichte in Malte Kleinwort,
Der spite Kafka. Spitstil als Stilsuspension, Fink, Miinchen 2013, S. 185-198.

3 Deleuze, Erschipft, a.a.0., S. 64.
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sich in unbegrenzten narrativen Reihen und Kombinationen verliert.
Griindet Becketts Poetik und Asthetik vélliger Erschépfung in seinen
genauen Kenntnissen zur Physiologie, Psychologie und Psychiatrie''4,
dann die Kafkas in seiner Erfahrung und Auseinandersetzung mit der
Arbeitswelt, dem Versicherungswesen und der Verwaltung. Dahin mag
stehen, inwiefern in Kafkas kiinstlerischem Werdegang Zeichnung und
Schrift interagieren, inwiefern sie einander ablosen, sich tiberlagern oder
ineinander einlagern oder inwiefern die figiirlichen Skizzen bereits kon-
turieren, worauf Kafkas Schreiben dann hinauslaufen wird!'>. Was aber
Beckett und Kafka, bei allen Unterschieden, sicher gemeinsam haben, ist
zum einen der «schlaflose Traumy, der als «Wichter der Schlaflosigkeit»
wirksam ist und, wie noch in K.s Traum bei Biirgel, an der bewegli-
chen Barriere von Schlafen und Wachen «das Magliche zu erschopfen»
hilft''°. Zum anderen vereint sie, dass bei beiden «das reine Bild sich in
die Sprache einfiigt», dass also das Schreiben, wie in Kafkas Amtsstube
des Gladiators, «Spalten, Locher oder Risse» sichtbar macht, «die man
nicht wahrnihme, sie einer einfachen Miidigkeit zuschriebe, wenn sie
nicht plotzlich grofler wiirden» — und schlussendlich, wie in Kafkas
Schloss, die gesamte erzihlte Welt erschopfen wiirden'".

14 Vel. Schifer, Erschipfie Literatur, a.a.O., S. 329 f., 334 f.

5 John Zilcosky, The End of Drawing: Kafka, Jugendstil, and Losing Weight in All
Directions, in «The Germanic Review: Literature, Culture, Theory», 99 (2024), 2, S.
144-171 und Andreas Kilcher, Zeichnen und Schreiben bei Kafka, in Franz Kafka. Die
Zeichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher, C.H. Beck, Miinchen 2022%, S. 211-276.

16 Deleuze, Erschipft, a.a.0., S. 95 f.

YW Ebd., S. 64, 67.



Kafkas Furcht.
Zum Einleitungsvortrag iiber Jargon im Werk Kafkas

Luca Crescenzi
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAE09

1.

Anfang und Ende des von Kafka am 18. Februar 1912 im Festsaal des
judischen Rathauses gehaltenen Einleitungsvortrags iiber Jargon sind von
Angst und Furcht gekennzeichnet. Vor seinem skeptischen westjiidischen
Publikum erklirt der Vortragende gleich zu Anfang die Angst vor dem
Jargon als «schliefflich verstindlich»: denn Jargon stellt seinem Wesen
nach fiir den zivilisierten westeuropiischen Juden eine stindige Provo-
kation dar'. Er ist ihm fern, fremd, unverstindlich und unheimlich. Er
erinnert ihn an die Zeit der Ghettos und an die Sprache der noch in der
Ausgrenzung lebenden Vorviter. Das Wiedererscheinen des vermeintlich
Uberwundenen? ist fiir Kafkas Publikum legitim beingstigend: Er fiihrt
ihm wieder das nahe, was man fiir definitiv vergessen hielt. Angst wird
vom Wiederauftauchen des Verdringten hervorgerufen. In dieser Pers-
pektive will die Vorlesung jiddischer Gedichte durch Jizchak Lowy als
eine Kur verstanden werden.

Diese Kur fithrt aber von der am Anfang empfundenen Angst zur
Furcht und zu ihrer definitiven Uberwindung. «Furcht» wird nimlich
von Kafka am Schluss des Vortrags als die Wirkung bezeichnet, die der
Vorlesungsabend auf seine Zuhérer ausiiben wird. Die Dynamik dieses
Effekes ist wahrhaft kathartisch: Das Versinken in den Jargon erzeugt die
Furcht, welcher der Jargon selbst in der Lage ist standzuhalten, indem
es ein «Selbstvertrauen» generiert, das stirker ist als die Furcht selbst’.
Es handelt sich hierbei um einen dynamischen Effekt, der durch die
Sprache ausgeldst wird insofern, als sich diese direke auf das Fiihlen
auswirkt, d.h. auf die vorbewussten Fihigkeiten eines jeden Menschen.

' Vgl. Ekkehard W. Haring, «alle Sprachen Kann ich...» — Evidenzen des Jargon in
der Prager deutschen Literatur, in <TRANS — Internet Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften»,
16 (2006), <www.inst.at/trans/ 6Nr/06_6/haring1 6.htm> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

2 Fbd.

3 Franz Kafka, Konvolut «Einleitungsvortrag iiber Jargon», in KKAN 1, S. 188-193: 193.
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Wie erfolgt aber diese Kur und vor allem: Was ist eigentlich Furche?
Die Frage ldsst sich nur aufgrund eines kurzen Blickes auf den Gedanken-
gang des Vortrags beantworten, dessen innere Konsequenz nicht immer
leicht zu erkennen ist*. Ausgangspunkt von Kafkas Rede ist eine kurze
Charakterisierung der Lebenssphire des westeuropiischen Biirgers sowie
des westeuropdischen Juden. Es handelt sich um die Sphire der «Ein-
tracht», des gegenseitigen Verstindnisses und der friedlichen Ordnung:

Unsere westeuropiischen Verhilenisse sind, wenn wir sie mit vorsichtig
fliichtigem Blick ansehn, so geordnet: alles nimmt seinen ruhigen Lauf.
Wir leben in einer geradezu frohlichen Eintracht; verstehen einander,
wenn es notwendig ist, kommen ohne einander aus, wenn es uns pafSt
und verstehen einander selbst dann; wer koénnte aus einer solchen
Ordnung der Dinge heraus den verwirrten Jargon verstehen oder wer
hitte auch nur die Lust dazu?®

Der Jargon als Ausdrucksform einer der westeuropdischen Zivilisation
fernen Wirklichkeit stellt ihr gegeniiber eine verwirrte Erscheinung dar,
es ist das Produkt eines stindigen Werdens, das immer noch keine Ruhe
kennt und kennen kann. Als Sprache ist er jung, «erst vierhundert Jahre
alt und eigentlich noch viel jiinger», «kurz und rasch» im Ausdruck
und unausgebildet: er kennt weder Ordnung noch Ruhe®. Ordnung
ist dagegen das Produkt einer langen Entwicklung, die schliefllich ein
durch die Definition deutlicher Formen gekennzeichnetes Gleichgewicht
erreicht hat. Diese deutlichen Formen haben den Wert von Gesetzen.
Als Gegenpol zu dieser Ordnung steht die Realitit des Jargons, der,
gerade weil er «die jiingste europiische Sprache» ist, noch nicht tber

4 Zum Einleitungsvortrag iiber Jargon vgl. Hartmut Binder, Rede iiber die jiddische
Sprache, in Kafka-Handbuch, hrsg. v. Haremut Binder, Kroner, Stuttgart 1979, Bd. 2:
Das Werk und seine Wirkung, S. 503-505; Giuliano Baioni, Kafka. Letteratura ed ebraismo,
Einaudi, Torino 1984, S. 52-56 (auch dt. Ubers. v. Gertrud Billen — Josef Billen, Kafka.
Literatur und Judentum, ].B. Metzler, Stuttgart 1994, S. 49-53); Bernhard Siegert, Kar-
tographien der Zerstreuung. Jargon und die Schrift der jiidischen Tradierungsbewegung bei
K., in Franz Kafka. Schriftverkebr, hrsg. v. Wolf Kittler — Gerhard Neumann, Rombach,
Freiburg i.B. 1990, S. 222-247; Claudia Vitale, I/ «Discorso sulla lingua yiddish» di Franz
Kafka: nomadismo e vitaliti della lingua, in Kafka: ibridismi. Multilinguismo, trasposizioni,
trasgressioni, a cura di Giovanni Sampaolo, Quodlibet, Macerata 2010, S. 61-74 (auch
Franz Kafkas Rede iiber die jiddische Sprache. Nomadismus und Vitalitir der Sprache, in
«briicken — Germanistisches Jahrbuch Tschechien-Slowakei», 16 (2008), 1-2, S. 209-
218); Jutta Heinz, Einleitungsvortrag iiber Jargon, in Kafka Handbuch, hrsg. v. Manfred
Engel — Bernd Auerochs, Metzler-Poeschel, Stuttgart 2020, S. 140-142; Mauro Nervi,
Jargon ist alles. Kafka e la lingua jiddisch, in «Studi Germanici», 12 (2017), S. 311-328.

> Kafka, Konvolut «Einleitungsvortrag iiber Jargon», a.a.O., S. 188.

¢ Ebd., S. 189.
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«Sprachformen von solcher Deutlichkeit verfiigt, wie wir sie brauchen»’.
Ordnung ist also eine Bedingung fiir die reife oder letzte Phase einer
Entwicklung; umgekehrt stellt die anfingliche, jugendliche Phase, die
durch Undeutlichkeit, Unruhe, das Fehlen von Regeln (der Jargon
besitzt keine Grammatik), Kiirze und Lebendigkeit des Ausdrucks ge-
kennzeichnet ist, die Sphire der Unordnung dar. Im Jargon findet also
die Anfangsphase einer Entwicklung ihren Ausdruck. Da er so jung ist,
besitzt er alle Charaktereigenschaften des Neuen, des Urspriinglichen;
jede geregelte Ordnung ist ihm fremd.

Angesichts dieses Sachverhaltes kénnte man mit guten Griinden
vermuten, dass die Distanz, welche das Wesen des ostjiidischen Jargons
von den Bediirfnissen des westeuropiischen Verstehens trennt, prinzi-
piell uniiberwindlich ist. Kafka will also sein Publikum schockieren,
wenn er ihm am Anfang seines Vortrags die These vorstellt, dass es
den Jargon eigentlich schon versteht. Eine solche Behauptung ldsst sich
im ersten Moment so interpretieren, dass die iiberwunden geglaubte
Ghetto-Vergangenheit dem West-Judentum immer noch unbewusst
prisent bleibt. Die Verstidndlichkeit des Jargons wire dafiir der klarste
Beweis. So naiv ist aber Kafkas Behauptung nicht. Denn wire dem
so, wiirde Kafka eine paradoxe Vermutung aufstellen, die durch die
Tatsache des Nicht-Verstehens unmittelbar dementiert wiirde. Kafkas
Erklirung seiner Behauptung erfolgt in drei Schritten. Zuerst werden
die Eigenschaften des Jargons vorgestellt, die seine Unverstindlichkeit
erklidren. Dann wird daraus die Folge gezogen, dass auch die Erklirung
der Argumente und Inhalte der zu vorlesenden Gedichte durch einen
vermittelnden Interpreten ihre Verstindlichkeit nicht erleichtern kann.
Erst zuletzt wird das Verstehen mit der Moglichkeit eines fithlenden
Erfassens verbunden: «Ganz nahe kommen Sie schon an den Jargon,
wenn Sie bedenken, daff in Thnen aufler Kenntnissen auch noch Krifte
titig sind und Ankniipfungen von Kriften, welche Sie befihigen, Jargon
fithlend zu verstehen»®. Jargon erschlieffit sich also dem Verstindnis
eines Zuhorers, der ihn mit offenen Sinnen und Gefiithl wahrnimmt:
wie etwa der Zuhorer eines unbekannten Liedes dessen Melodie un-
mittelbar erfasst, noch bevor ihm der Inhalt des Textes erklirt wird.
Die summarischen Angaben zum Inhalt der Dichtungen, die Kafka
zusammenstellt, sind nur dann von Nutzen, wenn man das musika-
lische und theatralische Wesen des Jargons erkennt: denn «Jargon ist
alles, Wort, chassidische Melodie und das Wesen dieses ostjiidischen
Schauspielers selbst»’. Erst nachdem auf diese Weise die Angst vor

7 Ebd.
8 Ebd., S. 193.
? Ebd.
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der Unverstindlichkeit des Jargons tiberwunden worden ist, kann die
Furcht wahrgenommen werden.

Diese Furcht ist ein Korrelativ des unerwarteten Verstehens. Sie
entsteht im Einzelnen in Folge der Entdeckung, dass man das Unver-
stindliche doch irgendwie erfassen kann. Da aber der Jargon deswegen
unverstindlich war, weil ihm die notwendige Ordnung, die Gesetzmi-
Bigkeit und die grammatikalische Regularitit einer zu voller Entwicklung
gekommenen westeuropidischen Sprache fehlten, so entdeckt man im
Jargon die Verstindlichkeit des Fremden, des Andersartigen und auch
noch des bewusst Ignorierten'. Deswegen verbindet sich die Furcht mit
dem Verlust eines Zustands der Ruhe:

Wenn Sie aber einmal Jargon ergriffen hat [...], dann werden Sie
Thre frithere Ruhe nicht mehr wiedererkennen. Dann werden Sie die
wahre Einheit des Jargon zu spiiren bekommen, so stark, daf§ Sie sich
fiirchten werden, aber nicht mehr vor dem Jargon, sondern vor sich'.

Furcht steht also der Sphire von Ruhe, Ordnung und Eintracht als
Produkte eines langen, der jiddischen Sprache unbekannten evolutiven
Prozesses gegeniiber. Anders gesagt: Fiir die Bewohner einer gramma-
tikalisch streng geregelten und geordneten Welt des Ausdrucks ist die
jugendliche und wesentlich chaotische Realitit des Jargons die Fremde —
eine mit Furcht beladene Fremde. Grundlegende Aspekte dieser Fremde
sind eine schwache Identitit (der Jargon «besteht nur aus Fremdwortern»
und ist das Produkt vieler Vélkerwanderungen), willkiirliche Entwick-
lungsregeln und ein starker Bezug auf seine urspriingliche Vergangenheit:
der Jargon bewahrt mehr als jede andere Sprache (und sicherlich weit
mehr als die deutsche) die Erinnerung an seine Anfinge'.

Deswegen ist der Jargon immer auf der Folie seines Ursprungs zu
verstehen, denn Ursprung bleibt in allen seinen Ausdriicken stindig
prisent. Dieser Umstand gibt Anlass zu einer paradoxen Uberlegung:
Der Urzustand aller Sprachen, auch der iltesten, zeigt sich in der Wirk-
lichkeit der jiingsten Sprache, die von der Nihe zu ihrem Ursprung
gekennzeichnet ist. Kurzum, der Jargon bewahrt fiir alle Sprachen, aus
denen er besteht, die Erinnerung an das, was diese zu Beginn ihrer
Entwicklung waren, und gibt sie ihnen jedes Mal zuriick, wenn er sich
einige ihrer Worter oder Elemente aneignet, wie zum Beispiel das Suffix
“lach’ von «Kerzlach» oder «Bliimlach»'’. In diesem Sinne stellt Kafka

1 Vgl. dazu anders Nervi, Jargon ist alles, a.a.O., S. 327.

" Kafka, Konvolur «Einleitungsvortrag iiber Jargon», a.a.0., S. 193.
12 Ebd., S. 189-190.

13 Ebd., S. 190.
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fest, dass jede Sprache, die ihre Worte dem Jargon leiht, «von Neugier
und Leichtsinn erfaflt» wird'*: indem sie sich dem Jargon iiberlisst,
gewinnt die dlteste Sprache, selbst eine tote Sprache wie Latein, die
Frische ihres Ursprungs zuriick.

Jargon ist also der Ruhestorer unter den Sprachen und Stérung
der Ruhe geht mit Furcht einher. Furcht entsteht in der Sprache aus
dem Wiederauftauchen einer urspriinglichen Entwicklungsstufe, die nie
tiberwunden worden ist; sie erscheint im Neuen als die Unordnung des
Geordneten, als eine Drohung im Geregelten.

Die Furcht ist demzufolge eine urspriingliche Bedingung der Spra-
che: Sie ist in der Tat die psychologische Grundlage, die stets in jeder
Sprache mitschwingt, unabhingig vom Stadium ihrer Entwicklung. Die
Ordnung setzt sich der Furcht entgegen und im Laufe der Zeit gewinnt
sie eine primire Rolle. Die Ordnung der Grammatik widersetzt sich der
anfinglichen Sprachentwicklung, die regellos und mit Furcht beladen
ist. In einer jungen Sprache ist die Furcht jedoch spiirbar und erweckt
im Zuhérer das Echo der urspriinglichen Furcht. Nur so ist es moglich,
die Reaktion desjenigen zu verstehen, der sich beim Héren des Jargons
«vor sich [fiirchtet]»'>. Er erkennt unerwartet die Furcht wieder, die in
der Sprache stets gegenwirtig ist. In diesem Sinne widersetzt sich die
Ordnung der Furcht vergeblich.

Die urspriingliche und immerwihrende Furcht ist die Furcht des
Einzelnen und ist dem Einzelnen unertriglich. Ertriglich wird sie nur
durch das aus dem Jargon entstehende «Selbstvertrauen». Selbstvertrauen
liegt im Verstehen und Verstehen-Koénnen: das Verstehen entzieht den
Einzelnen seiner Einsamkeit und macht aus ihm das Mitglied einer
ihm sonst unerreichbaren Jargon-Gemeinschaft. Verstehen (und Selbst-
vertrauen) entstehen also aus der in der Sprache und mit der Sprache
erlebten Furcht. Das ldsst die Vermutung zu, dass Kafka der Furcht eine
kathartische Wirkung zuschreibt. Sie hebt sich eigenstindig im Selbst-
vertrauen auf, ohne sich definitiv zu verlieren. Furcht ist die emotionale
Voraussetzung des Verstehens und des mit ihm verbundenen Selbstver-
trauens, sie wird aber nie im Selbstvertrauen {iberwunden. Sie kann nicht
endgiiltig iberwunden werden, weil sie der erste und notwendige Grund
der Sprache ist und als Grund verschwindet er nicht in der Wirkung.
Deswegen muss Kafka am Ende seines Vortrags prizisieren, dass Furcht
erst durch das Vergessen verdringt werden kann. Das Vergessen erfasst
jedoch auch das Selbstvertrauen, das sich, selbst nachdem es ausgeloscht
wurde, als untrennbar mit der Furcht verbunden herausstellt. Vergessen
kann man also nur die Sprache als ein Ganzes.

" Ebd., S. 189.
5 Ebd., S. 193.
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Die kathartische Dynamik der Furcht ist mit einem Prozess verbun-
den, der sich gut rekonstruieren lisst. Die von der Sprache bezeugte
Furcht ist diejenige, die in der stillen Aufthebung des Nicht-Verstehens
und Nicht-Verstehen-Kénnens mitschwingt. Angesichts des Verstind-
nisses entsteht das Bediirfnis nach einer Sprache, um auf die Angst im
Selbstvertrauen der Gemeinschaft reagieren zu kénnen. Die Sprache
bewahrt so in sich selbst die Erinnerung an die urspriingliche Furchrt,
die den ersten Grund fiir ihre Entstehung darstellte, nimlich den Drang
des Individuums, der beingstigenden Isolation des Nicht-Verstehens zu
entkommen. Das Selbstvertrauen ist demnach die furchtlose Antwort des
sich firchtenden Individuums auf die Drohung des Unverstindlichen.
Will man die aristotelische Formel bemiihen, kann man sagen, dass
sich die Furcht selbst in der Furchtlosigkeit des Selbstvertrauens ldutert.

Ist dem aber so, dann kann man behaupten, dass Jargon eine Sprache
ist wie alle anderen Sprachen. Nur ist er jiinger und deshalb bewahrt er
in sich eine deutlichere Spur seines Ursprungs und der urspriinglichen
Furcht, aus der er geboren ist. Man kann Jargon als Sprache einer Min-
derheit nicht als Anomalie betrachten. Sie ist qualitativ nicht von anderen
Sprachen zu unterscheiden. Was sie von anderen Sprachen differenziert,
ist ihre Natur als kleinere Sprache, als Sprache einer Minderheit, die
aufgrund dieser Natur — und aufgrund der besonderen Geschichte der
Gemeinschaft, die sie spricht — dazu neigt, mit anderen groflen Sprachen
zu verschmelzen und ihnen das Wissen um ihre Herkunft zu geben,
welches ihr junges Alter ausmacht.

In ihren Reflexionen iiber die «kleinen Literaturen» haben Deleu-
ze-Guattari die These entwickelt, dass kleine Literaturen und Sprachen
eine politisch revolutionidre Kraft ausiiben, weil sie die besonderen
Eigenschaften der Marginalitit dem Wesen der grof$en, nationalen Spra-
chen entgegensetzen'®. An ihre Reflexion ankniipfend kann man sich
fragen: Wogegen rebelliert die Sprache, wenn sie aus der Marginalitit
heraus neu gedacht wird? Eigentlich gegen gar nichts. Sie zeichnet den
Weg der grofSen Sprachen, der Nationalsprachen nach, bevor diese zu
grofen oder nationalen Sprachen wurden, sie fithrt sie zurtick zu ihrer
urspriinglichen Geschichte, zur Erinnerung an eben diese Geschichte.
Gerade aus diesem Grund miissen diese Sprachen und Literaturen aber
marginal bleiben — wie Kafkas Schwimmer, der schwimmen kann und
es gleichzeitig nicht kann, eben weil er nicht vergessen hat, was er
nicht konnte. Die Sprache, die sich an den Ursprung erinnert, ist das
Memento der frithesten Einfalt, der Unordnung und der Zerbrechlich-

16 Gilles Deleuze — Félix Guattari, Kafka. Pour une littérature mineure, Minuit,
Paris 1975, S. 35-37, vgl. aber im Allgemeinen das ganze dritte Kapitel: Qu'est-ce qu ‘une
littérature mineure?.
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keit: die Erinnerung an all das, was der Prozess der Akkulturation und
Zivilisation zu iiberwinden versucht, d.h. die Erinnerung an die Furcht,
aus der sie geboren wurde.

Furcht ist also im Ursprung verortet. Sie bleibt aber wirksam. Sie
erzeugt im grammatikalisch geordneten Kontext der groflen Sprachen
die lebendige Unordnung der kleinen Sprachen. Sie taucht wieder dort
auf, wo die Sprache ihr jiingeres Kind aus sich erzeugt. Furcht ist also
die wirksame Macht des Ursprungs, die inmitten der Ordnung einer
durch die Macht der Sprache geordneten Welt wiederauftaucht.

2.

Aus all dem ergibt sich eine wichtige Frage: Hat Kafka im Einleitungs-
vortrag iiber Jargon eine allgemeine Theorie der Furcht skizziert? Kann
man z.B. sagen, dass Furcht bei Kafka immer mit dem Erscheinen eines
urspriinglichen Zustands der Dinge zu tun hat, der in der Ordnung der
Zivilisation nur scheinbar vergessen, verdringt und tiberholt ist?

Eine Phinomenologie der Furcht aus Kafkas Narrativen zu entwi-
ckeln, ist selbstverstindlich unméglich. Hingegen ist es moglich, einige
Beispiele anzufiihren, die es erlauben, eine erste Antwort auf diese
Fragen zu geben.

Furcht vor Unordnung empfindet etwa Josef K. nach seinem Arrest.
Er will nach dem Arbeitstag in der Bank schnell nach Hause zuriick, weil
ihm ist, «als ob durch die Vorfille des Morgens eine grofle Unordnung
in der ganzen Wohnung der Frau Grubach verursacht worden sei und
daf$ gerade er notig sei, um die Ordnung wieder herzustellen»'”. Diesem
Gedanken fugt sich gleich die illusorische Vorstellung hinzu, dass auf
die Wiederherstellung der Ordnung die komplette Ausléschung jener
Vorfille folgen muss und dass alles wieder «seinen alten Gang»'® nehmen
wird. Josef K. fiirchtet sich in diesem Fall vor den Folgen der Verhaftung.
Genauer gesagt: Er fiirchtet, dass die Ereignisse des Tages eine dauerhafte
Spur hinterlassen haben, die ihm schaden kann. Und dass es um eigent-
liche Furcht geht, ldsst sich dem Gedanken entnehmen, der den Zeugen
der Verhaftung gewidmet wird: «Insbesondere von den drei Beamten
war nichts zu befiirchten, sie waren wieder in die grof§e Beamtenschaft
der Bank versenkt, es war keine Verinderung an ihnen zu bemerken»®.

Gedanken wie diese scheinen sich direke mit den Uberlegungen
zur Furcht im Jargon-Vortrag zu iiberschneiden. Unordnung ist die

7 KKAPD S. 30-31.
¥ Ebd., S. 31.
Y Ebd.
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drohende Spur, vor der sich Josef K. fiirchtet; ihm geht es darum, die
verlorene Ordnung wiederherzustellen, denn nur in der friheren Rube
des alten, geregelten Alltags glaubt Josef K. seine eigentliche Identitit
bewahren zu kénnen. Aus der Ordnungsstérung entsteht also sowohl im
Jargon-Vortrag als auch im Roman die Furcht. Die Stérung des streng
geregelten Alltags wird fiir Josef K. zur Ursache der Furcht. Da aber
diese Stérung schon mit dem Ausstehen des Frithstiicks am Anfang des
Romans beginnt und durch die Verhaftung und ihre Folgen nur bestitigt
wird, kann man auch sagen, dass Furcht die emotionale Firbung des
ganzen Romans bestimmt. Und nicht nur dies. Denn wenn Furcht mit
dem Wiederauftauchen des Urspriinglich-Ungeregelten in einer reifen,
zivilisierten, geordneten Realitit verbunden ist, dann ldsst sich vielleicht
sagen, dass sich mitten in der sonst bekannten Ordnung des Gerichts,
des Prozesses und des Gesetzes eine ungeordnet-chaotische Urform des
bekannten, zivilisierten Rechts manifestiert hat.

Furcht ist hauptsichlich im Brief an den Vater die entscheidende
emotionale Perspektive. Der Vater wird von Anfang an als eine Furcht
einfléflende Gestalt dargestellt. Am interessantesten in diesem Kontext
ist moglicherweise die bekannte Stelle, die an die Schlussworte des
Process erinnert:

Ich hatte vor Dir das Selbstvertrauen verloren, dafiir ein grenzenloses
Schuldbewufitsein eingetauscht. (In Erinnerung an diese Grenzenlosig-
keit schrieb ich von jemandem einmal richtig: ‘Er fiirchtet, die Scham
werde ihn noch iiberleben.”)?

Die Stelle trigt zur Interpretation beider Texte bei. Kafka variiert
im Brief an den Vater offensichtlich (ob absichtlich oder nicht, kann
offenbleiben) den Schluss des Romans («Es war, als sollte die Scham
ihn tberleben»®') zugunsten des emphatisch betonten emotionellen
Grundcharakters des von ihm dargestellten Verhiltnisses zum Vater;
gleichzeitig gibt er eine gleichsam authentische Interpretation jenes
Gefiihls, das die letzte und todliche Erscheinung des Gesetzes in Josef
K. erregt. Auch in diesem Fall handelt es sich um Furcht.

Im Brief werden dem Vater «fiirchterliche Erzichungsmittel»??, ein
«ftirchterliche[r] heisere[r] Unterton des Zornes» im Sprechen® und
iiberhaupt ein «gefiirchtetes Wesen»** zugeschrieben. Und natiirlich ist

20 Franz Kafka, Der «Brief an den Vater», in KANS 11, S. 143-217: 184.
21 KKAPD, S. 312.

22 Kafka, Der «Brief an den Vater», a.a.0., S. 157.

23 Ebd., S. 158.

4 Ebd., S. 189.
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«Furcht» das schon am Anfang stark betonte Gefiihl, das die emotionale
Stellung des Sohnes dem Vater gegeniiber bestimmt.

Liebster Vater,

Du hast mich letzthin einmal gefragt, warum ich behaupte, ich hitte
Furcht vor Dir. Ich wufte Dir, wie gewdhnlich, nichts zu antworten,
zum Teil eben aus der Furcht, die ich vor Dir habe, zum Teil deshalb,
weil zur Begriindung dieser Furcht, zu viele Einzelnheiten gehéren,
als daf§ ich sie im Reden halbwegs zusammenhalten konnte. Und
wenn ich hier versuche Dir schriftlich zu antworten, so wird es doch
nur sehr unvollstindig sein, weil auch im Schreiben die Furcht und
ihre Folgen mich Dir gegeniiber behindern und weil iiberhaupt die
Grofle des Stoffs {iber mein Gedichtnis und meinen Verstand weit
hinausgeht®.

Hier ist Furcht scheinbar mit der realen Gestalt des Vaters und mit
«Einzelnheiten» des Lebens verbunden, die auf den ersten Blick den Text
des Briefs und die darin dargestellte Figur des Vaters in einer konkreten
Gegenwirtigkeit verankern. Nun findet sich aber im Brief bekanntlich
die Figur Hermann Kafkas mit der Gestalt eines urviterlichen Wesens
vermischt, dessen archetypisch-metaphysische Natur im Text immer
wieder betont wird. Heinz Politzer hat einmal, eine Formel Kafkas
variierend, diese Vermischung wie folgt dargestellt:

Jenseits des irdischen Vaters erhebt sich eine Vater-Imago, der Kafka
genug Erdenreste von der Gestalt des alten Kafka mitgegeben hatte,
um sie davor zu bewahren, je auch nur einen Anflug von Gottihn-
lichkeit zu erreichen?.

Natiirlich gilt auch das Gegenteil. Die reale Figur Hermann Kafkas
ist so sehr mit gottihnlichen Eigenschaften ausgestattet, dass aus ihr
das Urviterliche erscheinen muss. Dieses Urviterliche ist aber deshalb
bedeutend, weil es nochmals den inneren Zusammenhang von Gegen-
wirtigem und Archaischem in Kafkas Darstellung des Furchterregenden
zeigt. Furcht erscheint im Brief an den Vater als eine Folge des Wieder-
erkennens einer urspriinglichen Macht in der alltiglichen Gegenwart
des Vaters. Fiir diese doppelte Realitit erfindet Kafka das Bild eines
biirgerlichen Gottes: «In Deinem Lehnstuhl regiertest Du die Welt»?’.
Die Drohungen dieses Gottes sind der schreckenerregende Ausdruck
einer Allmacht, die die eigene Schopfung beliebig manipulieren kann.

% Ebd., S. 143.
% Heinz Politzer, Franz Kafka. Der Kiinstler, Suhrkamp, Frankfurta.M. 1978, S. 447-448.
" Kafka, Der «Brief an den Vater», a.a.0., S. 152.
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So etwa in seiner drohenden Redensart «Ich zerreifle Dich wie einen
Fisch»*® oder in der boshaften Wendung, die einem lungenkranken
Kommis gilt: «Er soll krepieren, der kranke Hund»*. Furchterregend
ist hier nicht so sehr die Mordfantasie, sondern die Vorstellung, dass
der Vater die Macht besitzt, einen Menschen in ein Tier zu verwandeln.
Diese exemplarische Vorstellung der viterlichen Macht endet mit der
Riickfihrung des Menschen auf seine urspriingliche tierische Natur und
somit auf seine vormenschliche Realitit. Die Macht des Vaters hebt
die Ur-Unterscheidung zwischen Tier und Mensch auf. Noch einmal
gilt: Furcht wird durch das Wiederauftauchen des ungeordneten Ar-
chaisch-Urspriinglichen in einer scheinbar verniinftig geordneten Welt
hervorgerufen.

Dass dem so ist, zeigt auf andere Weise — gleichsam e converso — eine
Erzihlung wie Schakale und Araber. Hier geht es bekanntlich um den
fur die Schakale lebens- und schicksalsbestimmenden Kampf gegen die
Araber. Als der ilteste Schakal versucht, dem fremden Reisenden das
barbarische Wesen der Araber beizubringen, fordert der Reisende ihn
auf, leiser zu sprechen, da die umliegenden Araber ihn héren kénnten.
Auf diese Aufforderung reagiert der Schakal wie folgt:

«Du bist wirklich ein Fremder», sagte der Schakal, «sonst wiifitest
du, daf§ noch niemals in der Weltgeschichte ein Schakal einen Araber
gefiirchtet hat. Fiirchten sollten wir sie? Ist es nicht Ungliick genug,
daf$ wir unter solches Volk verstofSen sind?»*°

Das Volk der Araber ist aus der Sicht der Schakale ein unverniinftiges
Volk, aus dem «kein Funken Verstand zu schlagen»® ist. Sie nicht zu
furchten, soll ein klarer Beweis dafiir sein, dass die Schakale einen hoheren
Zivilisationsgrad als ihre Erzfeinde erreicht haben. Denn furchtlos — so
glauben sie — ist die Ordnung der Zivilisation den ‘wilden’ Sitten der
Araber gegeniiber. Aus dieser Uberzeugung entstehet ihre Verabscheuung
des Araber-Volkes. Thre Furchtlosigkeit ist aber Tduschung. Zuerst zei-
gen die Schakale ihre Furchtsamkeit vor der Peitsche des Araberfiihrers,
dann werden sie durch den Kadaver eines Kamels in die Unordnung
einer fressenden Horde zuriickversetzt. Genau wie das Publikum des
Jargon-Abends entdecken die Schakale ihre Furcht als Schatten ihrer
vermeintlichen Zivilisation. Die Wiedererscheinung des Feindes, die
Re-Aktualisierung des uralten Zwists verursacht die Regression der

2 Ebd., S. 161.

2 Ebd., S. 173.

30 Franz Kafka, Schakale und Araber, in KKAD, S. 270-275: 271.
31 Ebd.
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Schakale auf ihre tierische Natur. Bei dieser Regression begegnen sie
der Furcht, die jeder Zivilisation und jedem Zivilisationsgrad innerlich
wesenhaft ist. Denn Furcht besteht vor jeder Zivilisation. Doch be-
steht sie auch 7z jeder Zivilisation; sie ist eine Begleiterscheinung jeder
Entwicklung, jeder Emanzipation aus einem Zustand von Unordnung
und Chaos. Furcht verschwindet nie, sie ist gleichsam immer da als das
Uniiberwindliche der Zivilisation und die Zivilisation tiuscht sich iiber
sich selbst. Die Schakale erleben die Furcht und die Regression auf das
Tierische, nachdem sie sich als zivilisierte Gemeinschaft gezeigt haben;
das Publikum des Jargon-Abends entdeckt erneut die Furcht als die
Kehrseite seiner grammatikalisch normierten und scheinbar ungetriibten
Sprache; Recht und Gesetz erscheinen in ihrem zweideutigen Wesen: als
gleichheits- und friedensstiftende Prinzipien und gleichzeitig als Instru-
mente der gnadenlosen Verfolgung. Furcht ist ein Symptom. Es weist
auf das Uniiberwindliche der Zivilisation hin und zeigt somit, dass jede
ordnungs- und ruhestiftende Zivilisation sich iiber sich selbst tduscht.

Denn welche Widerstandkraft kann die Zivilisation der immerwih-
renden Macht der Furcht entgegensetzen? Die im Einleitungsvortrag iiber
Jargon schon zu erkennende Antwort findet sich spiter noch einmal und
noch deutlicher in Ein Bericht fiir eine Akademie. Auch hier fungiert die
Ruhe als Antagonistin der Furcht. Es handelt sich jedoch nicht um die
endlich mithsam eroberte, immer bedrohte und schwer zu erhaltende
Ruhe des zivilisierten Menschen, sondern um die Ruhe als primitive
furchtabwendende Haltung des sich vor der gefihrlichen Umwelt aktiv
wehrenden Protomenschen. In der Erzihlung von 1917 ist Ruhe die
einzig mogliche Triebkraft, die es erlaubt, den Ausweg aus einer lebens-
bedrohlichen Lage zu finden. Gleichzeitig gibt sie aber auch den ersten
und fundamentalen Impuls zu Rotpeters spiterer erfolgreicher Eroberung
einer europiischen «Durchschnittsbildung»*: «Heute sehe ich klar: ohne
grofite innere Ruhe hitte ich nie entkommen kénnen. Und tatsichlich
verdanke ich vielleicht alles, was ich geworden bin, der Ruhe, die mich
nach den ersten Tagen dort im Schiff tiberkam»®.

Ruhe ist also weder Korrelat einer kontemplativen Haltung der
Wirklichkeit gegeniiber noch Ausdruck einer besonnenen, gelassenen
Fassung als Folge einer souverinen, stoischen Affektfreiheit, und auch
nicht duflerliches Zeichen eines inneren Distanznehmens gegeniiber den
Reibungen und Gefahren der Welt. Ruhe ist fiir Katka Tat, Selbstver-
teidigung, instinktive Reaktion auf eine unverstindliche, gefihrliche,
drohende Realitit. Da aber Rotpeter in seinem kurzen Leben die Ent-
wicklung des Menschen von seiner urgeschichtlichen prekiren Lage bis

%2 Franz Kafka, Ein Bericht fiir eine Akademie, in KKAD, S. 299-313: 312.
3 Ebd., S. 305.
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zur Eroberung eines scheinbar geordneten und gesicherten Zivilisati-
onsgrades vollzieht, so bedeutet das Einnehmen einer ruhigen Haltung
in seiner Erzihlung die erste eigentliche Tat des Urmenschen und das
Fundament aller Zivilisation.

Ruhe ist aber — als Reaktion — notwendig von der Furcht abhingig:
Ist Ruhe da, so ist auch Furcht gleichsam als ruheerregender Affekt und
als conditio sine qua non der Zivilisation da. Die Ruhe verrit die An-
wesenheit der Furcht. Wenn sie vom Menschen als Tugend, Wert und
Maf3stab seines Entwicklungsgrades angesehen wird, so deshalb, weil in
der auf der uniiberwindlichen Furcht basierenden Zivilisation die Ruhe
die Waffe ist, welche sie kontrastiert, einschrinkt und unsichtbar wer-
den ldsst. Jeder Fortschritt der Zivilisation entsteht aus der verborgenen
Wirkung der Furcht, welche die Ruhe neutralisiert und umfunktioniert.
In der kleinen Phinomenologie, die Kafka in seiner Erzahlung skizziert,
ist Ruhe nicht nur mit Beobachtung, Lern- und Nachahmungsfihig-
keit, sondern auch mit Vorsicht und Verzicht in Verbindung gebracht.
Sie ist eine Tat, die sich anderen «Verzweiflungstaten» entgegensetzt*,
scheinbar passive und doch unternehmungsfreudige Uberwindung des
Fluchtinstinkts. Und noch mehr: Ruhe ist in Rotpeters Erzihlung die
aktive Erscheinungsweise des Uberlebensinstinkts, der durch die von der
Ruhe erméglichte Besonnenheit verniinftige Form annimmt:

Die Ruhe, die ich mir [...] erwarb, hielt mich vor allem von jedem
Fluchtversuch ab. [...] Was wire damit auch gewonnen gewesen? Man
hitte mich, kaum war der Kopf hinausgesteckt, wieder eingefangen
und in einen noch schlimmeren Kifig gesperrt; oder ich hitte mich
unbemerkt zu anderen Tieren, etwa zu den Riesenschlangen mir gegen-
tiber fliichten kénnen und mich in ihren Umarmungen ausgehaucht;
oder es wire mir gar gelungen, mich bis aufs Deck zu stehlen und
tiber Bord zu springen, dann hitte ich ein Weilchen auf dem Weltmeer
geschaukelt und wire ersoffen®.

In einer Erzihlung, in der die Entstehung der Kultur fulminant
rekapituliert wird*, wird der Ruhe eine Sonderstellung unter den mensch-
lichen Verhaltensmodi zugeschrieben. Sie ist notwendige Voraussetzung
der Reaktion auf Gefahr und Verzweiflung, aus der das friedliche Bild
einer furchtlosen Zivilisation entstehen kann.

Dieses Bild ist aber auch Tauschung. Denn liegt in den Betrachtungen
tiber Ruhe und Furcht des Einleitungsvortrags iiber Jargon der Keim der

3 Ebd., S. 307.

3 Ebd.

% Gerhard Neumann, Ein Bericht fiir eine Akademie. Kafkas Bericht vom Ursprung
der Kultur, in ders., Franz Kafka: Experte der Macht, Hanser, Miinchen 2012, S. 175-194.
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erwihnten spiteren Darstellungen, so ldsst sich eine innerliche Kohi-
renz innerhalb des Furcht-Motivs in Kafkas Werk erkennen. Die Ruhe
der Zivilisation ist die tiuschende Maske einer Furcht, die das Werden
der Menschheitsgeschichte still und unsichtbar begleitet. Aufgabe der
Literatur ist es, dieses Unsichtbare zusammen mit seinen Masken ans
Licht treten zu lassen?’.

37 Die hier vertretene These steht m.E. Gerhard Lauers Aufsatz Die Erfindung einer
kleinen Literatur. Kafka und die jiddische Literatur (in Franz Kafka und die Weltliteratur,
hrsg. v. Manfred Engel — Dieter Lamping, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 2006,
S. 125-143) nah. Anstatt von der Frage nach dem Wert der Entdeckung der Sprache
und Literatur der Ostjuden auszugehen, wirft Lauer in seinem Aufsatz die Frage auf,
was Kafka durch Jizchak Léwy und die Lemberger Schauspielertruppe tatsichlich ken-
nengelernt hat. Eine fundierte Analyse der von Kafka besuchten Auffithrungen, der eine
knappe, aber prizise Rekonstruktion der Entstehungs- und Verbreitungsbedingungen
des jiddischen Theaters vorausgeht, filhrt Lauer zur Formulierung einiger Thesen, die
gegeniiber dem Panorama der Studien zur Rede dezidiert kritisch ausfallen und sich wie
folgt zusammenfassen lassen:

1. die These, wonach der Schriftsteller Kafka erst aus der Begegnung mit dem jiddi-
schen Theater hervorgegangen sei, ist «mehr als eine ibersteigerte These, eine ungenaue
Beobachtungy (S. 125);

2. das jiddische Theater, mit dem Kafka in Kontakt kommt, ist nicht der «authentische
Ausdruck einer jidischen Kultur» (S. 130), sondern ein biirgerliches Kulturkonstrukt
des spiten 19. Jahrhunderts, das von romantischen und naturalistischen Einfliissen
durchzogen ist;

3. jenes Theater hatte «nichts mit der orthodoxen Welt des Judentums der frithen
Neuzeit zu tun» (S. 135), sondern war vielmehr eine Institution, die im Gegensatz zur
aschkenasischen Tradition entstanden war;

4. durch den Besuch der Auffithrungen von Lowys Truppe kommt Kafka mit einer
«‘ostischen’ Welt von eigentiimlich fremdartigem Anschein» in Beriihrung, die seiner
Realitdt als Westjude fernsteht und deren Erscheinungsformen er als véllig fremd ge-
geniiber der Tradition des modernen westlichen Theaters betrachtet; dieser Eindruck
entspringt jedoch einer Erfindung, die einem «Orientalismus der kulturkritischen
Avantgarden seiner Zeit» (S. 140) geschuldet ist;

5. aus all dem leitet Kafka eine neoromantische Vorstellung der ostjiidischen Sprache
und Kultur ab, die das Jiddische zu einer Art «Sprache einer urspriinglichen Dichtung»
(S. 141) macht, welche der Schriftsteller zuriickzuerobern habe.
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Je langer man vor der Tiir zogert,
desto fremder wird man.

Franz Kafka, [Heimkehr]!

1. Einleitung

Das Jubiliumsjahr zu Franz Kafkas 100. Todestag ist alles in allem so
verlaufen, wie es zu befiirchten stand. Die Feuilletons waren verstopft
mit Artikeln, die allermeist nur die gingigen Stereotype wiederholten:
Kafka als einsamer, verzweifelter, gar depressiver, gerade deshalb aber
hellsichtiger, wenn nicht gar prophetischer Autor, der es vor lauter
Schreiben nicht schafft, eine Frau zu finden und eine Familie zu griin-
den etc. Immerhin war die Kafka-Fernsehserie von Daniel Kehlmann
(Drehbuch), David Schalkow (Regie) und Reiner Stach (Beratung) ein
Lichtblick. Schon das Bild, mit dem die Serie beworben wurde — Kafkas
Gesicht mit einem fiir einen lachenden Mund einstehenden roten Balken
ibermalt — wies auf etwas Anderes als die Wiederholung der Klischees,
die auch schon im Intro unterlaufen wurden, in dem Kafka nicht nur
als Versicherungsangestellter, Fabrikbesitzer und Schriftsteller (in dieser
Reihenfolge!) vorgestellt wurde, sondern auch als Reisender. Er sei in
Berlin gewesen, in Miinchen, Ziirich, Paris, Mailand, Venedig, Verona,
Wien und in Budapest. Dreimal habe er das Meer gesehen: die Nordsee,
die Ostsee und die italienische Adria.

Wie hartnickig etwa das unangemessene Klischee vom in Prag ver-
bliebenen Franz Kafka ist, zeigt eine Kritik der Serie in der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitungy. Dort schrieb Sandra Kegel unter dem Titel Ein
Wagnis, aber eines, das gelingt! zunichst: «Der Kafka-Klischees, die bis

heute umherschwirren, entledigt man sich kurzerhand» — nur um wenige

' Franz Kafka, Blaues Schulbeft Tm Dunkel der Gasse...’, in KKAN 1I, S. 547-
574: 573.
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Zeilen spiter selbst in eines der Klischees zuriickzufallen, als sei sie am
Anfang der Serie noch nicht ganz bei der Sache gewesen: «Tatsichlich
wird Franz Kafka seine Heimatstadt Prag nicht oft verlassen»’.

In wissenschaftlicher Sicht stellt sicher Geoffroy de Lagasneries
Studie Kafka misstrauen einen Tiefpunkt dar. De Lagasnerie ist in
Frankreich ein Star unter den Soziologen. Er schreibt in seinem Essay:
«das mogliche Risiko, dass ein Unschuldiger zu Unrecht verfolgt oder
gar verurteilt wird, in den Mittelpunkt des kritischen Diskurses tiber die
Justiz oder das Strafverfahren zu stellen, verhindert grundsitzlich, dass
man den Kern des staatlichen Repressionsapparats ins Visier nimmu»’.
Kurz gesagt: Kafka ist zu misstrauen, weil er sich der Justiz und ihren
Prozessen (wenn das denn iiberhaupt das Themas von Kafkas zweitem
Romanfragment ist) literarisch und nicht soziologisch genihert hat.

Lagasneries Studie legt aber auch noch einmal die Frage nahe, wie
denn tiberhaupt umzugehen ist mit Franz Kafkas Texten. Das trotz
aller gegenteiligen Beteuerungen immer noch gingigste Verfahren der
Kafka-Exegese ist wohl das der Allegorese. Fiir meinen jiingsten Aufsatz
tiber die Erzihlung Ein Landarzt* musste ich mir auch solche Lektii-
ren anschauen. Marcel Krings etwa kommt nach einer sehr forcierten
Allegorese, die alles im Text aufs Ostjidische bezieht, zu dem Schluss,
dass der Landarzt schlicht fiir Christus stehe’; bei Henriette Herwig ist
er dagegen ein «falscher Messias»®, was immerhin ein Unterschied ums
Ganze ist, um nur ein Beispiel zu nennen. Dass das nicht gleichzeitig
des Ritsels Losung sein kann, versteht sich von selbst; ein grofleres
Manko bildet allerdings, was man in den Texten alles tiberlesen muss,
um zu so eindeutigen Zuschreibungen zu kommen.

2 Sandra Kegel, Ein Wagnis, aber cines, das gelingt!, in «Frankfurter Allgemeine
Zeitungy, 20. Mirz 2024, <https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien/kafka-in-der-
ard-mediathek-erfrischend-kuehn-und-bestechend-in-der-form-19598049.html> (letzter
Zugang: 15. Januar 2026).

3 Geoffroy de Lagasnerie, Se méfier de Kafka (2024), dt. Ubers. v. Andrea Hem-
minger, Kafka misstrauen, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2024, S. 62.

* Manfred Weinberg, Landarzt vs. Stadtarzt. Anmerkungen zur (Un-)Ordnung in
Franz Kafkas «Ein Landarzt» und Arthur Schnitzlers « Traumnoveller, in Landvermessun-
gen — Franz Kafka und das Landleben, hrsg. v. Marc Weiland — Manfred Weinberg,
transcript, Bielefeld 2024, S. 309-324.

> Die Erzihlung «parodier[e] Opfertod und Auferstehung» von Christus, Marcel
Krings, Messias-Parodie und Freibeit in der «Landarzt»-Erzihlung, in ders., Franz Kaf-
ka: Der «Landarzt»-Zyklus. Freibeit — Schrift — Judentum, Universitits-Verlag Winter,
Heidelberg 2017, S. 47-71: 67.

¢ Henriette Herwig, Der Hausarzt als ohnmiichtiger Heiland in Franz Kafkas Erzih-
lung «Ein Landarzt», in «Zeitschrift fiir Allgemeinmedizin», 12 (2017), S. 511-515: 512.
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Im Versuch, den Allegoresen zu entgehen, habe ich die beiden
Erzihlungen Das Stadtwappen’ und Schakale und Araber® einer gedul-
digen Satz-fur-Satz-, wenn nicht Wort-fiir-Wort-Lektiire unterzogen.
Beide Erzihlungen zeigen sich dabei als ein radikales Nachdenken tiber
Gemeinschaften und das Verhiltnis von Gemeinschaften zueinander, in
Schakale und Araber erginzt um Fragen des Verhiltnisses Einzelner zu
ihrer eigenen Gemeinschaft und zu fremden Gemeinschaften. In beiden
Erzihlungen findet sich als Schlusspunkt die Diagnose eines unauflosli-
chen, zuletzt sogar gedeihlichen Miteinanders auf der Grundlage eines
hasserfiillten, kimpferischen Gegeneinanders. Das spricht etwas an, was
zu Kafkas Lebenswelt gehorte — mit Jan Kfen zu reden: die «Konflikege-
meinschaft» (tschechisch: «Konfliktni spolecenstvi»’) von Tschechen und
Deutschen vom spiten 18. bis ins frithe 20. Jahrhundert. All das macht
die beiden Erzihlungen keinesfalls zu Texten #ber Prag und seine spezi-
fische Interkulturalitit. Es zeigt sie aber als Texte, die etwas ins Grund-
sitzlichste und, wie bei Kafka tiblich, sozusagen ins Bodenlose hinein
reflektieren, was ganz offensichtlich fir Prager zu Kafkas Lebzeiten von
enormer Relevanz war. Das war {ibrigens eine weitere Intention dieser
beiden Interpretationen: die Bedeutung seines Prager Lebenskontextes
fir zumindest einige, wenn nicht viele von Kafkas Texten zu erweisen,
auch wenn nach Beschreibung eines Kampfes von Prager Orten, Strafen
und Bauten in ihnen keine Rede mehr ist.

Meine Lektiire des Domkapitels im Process unterstand zwar der glei-
chen Kleinteiligkeit, zog aber auch andere Stellen im Roman heran und
versuchte wiederum die Auseinandersetzung mit Interkulturalitit als wenn
nicht zentrale, so doch wichtige Dimension des Textes aufzuzeigen.'”

Meine Interpretation von Ein Landarzt'' wollte dagegen — unter
anderem in der Konfrontation mit dem in der Stadt praktizierenden
Fridolin aus Arthur Schnitzlers ZTraumnovelle — erst einmal den Zu-
sammenhang einzelner Motive kliren und hat sich dann eher an einer

7 Manfred Weinberg, Franz Kafkas «Das Stadtwappen» mit Libuse Monikovd gelesen,
in Kafka und Prag. Literatur-, kultur-, sozial- und sprachhistorische Kontexte, hrsg. v. Peter
Becher — Steffen Hohne — Marek Nekula, Bohlau, Kéln-Weimar-Wien 2012, S. 299-322.

8 Manfred Weinberg, Zu Franz Kafkas Erzihlung «Schakale und Araber», in Franz
Kafka im interkulturellen Kontext, hrsg. v. Steffen Hohne — Manfred Weinberg, Bohlau,
Koln-Weimar-Wien 2019, S. 281-302.

? Jan Kien, Konfliktni spolecenstvi. Cesi a Némci 1780-1918, Academia, Praha 1990,
dt. Ubers. v. Peter Heumos, Die Konfliktgemeinschaft: Tichechen und Deutsche 1780-1918,
Oldenbourg, Miinchen 1996.

10 Manfred Weinberg, /m Dom. Zum «Process» der Interkulturalitit bei Franz Kafka,
in Interkulturalitit, Ubersetzung, Literatur. Das Beispiel der Prager Moderne, hrsg. v.
Dieter Heimbéckel — Steffen Hohne — Manfred Weinberg, Béhlau, K6In-Wien-Weimar
2022, S. 71-92.

11" Siehe Anm. 4.
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Strukturanalyse der Erzihlung versucht. Dabei habe ich auch einen
Hinweis von Andreas Reckwitz auf «sozialwissenschaftlich ausgerich-
tete[] Theorien» der Nicht-Linearitit herangezogen. Die bekannteste
diirfte der vom Meteorologen Edward Lorenz schon in den 1970er
Jahren ins Spiel gebrachte ‘Schmetterlingseffekt’ sein: Der Fliigelschlag
eines Schmetterlings kann auf der anderen Seite der Welt eine Wetter-
katastrophe auslosen. Reckwitz kommentiert: «Gerade technische oder
soziale Zusammenhinge, in denen scheinbar wohlgeordnet die Ridchen
ineinandergreifen, sind 4uflerst fragil, nur wenige Schritte von der
Katastrophe entfernt.» Reckwitz hat fiir das Unvermégen, sich auf das
Nichtlineare einzulassen, auch «traditionsreiche[] sozialwissenschaftli-
che[] und philosophische[] Grundannahmen» verantwortlich gemacht —
unter anderem die Metapher der «Sperrklinke»: «Seien Demokratie,
Markewirtschaft und Multilateralismus einmal installiert, dann wirke
gleichsam der Effekt einer Sperrklinke, der vor dem Riickfall schiitze»'*.
Vor diesem Hintergrund wird — und damit bin ich etwas umwegig beim
Thema dieses Beitrags angekommen — die Diagnose relevant, dass sich
im Landarzt hiufig das Bild des Sich-Offnens von Tiiren findet: der
Schweinestall 6ffnet sich nach einem unbewussten Stof§ des Landarztes,
die von Rosa verschlossene und mit einer Kette gesicherte Tiir des Hauses
offnet sich dem «Ansturm des Knechtes»!?; die Giste kommen «durch
den Mondschein der offenen Tiir»'# in das Zimmer des Kranken. Oder
(ganz zu Beginn): Es ist, «als 6ffne sich unmittelbar vor meinem Hoftor
der Hof meines Kranken»" etc. Anders gesagt: In Kafkas Landarzt gibt
es keine ‘Sperrklinken’; all das sich Offnende steht vielmehr fiir die dau-
ernde Moglichkeit eines Umschlags von vermeintlicher Ordnung in eine
ganz andere Ordnung oder pure Unordnung. Dazu passt im Ubrigen
die selten in Interpretationen berticksichtigte Tatsache, dass es in dieser
Erzihlung keine Absitze gibt, die man ja als Hinweise darauf verstehen
kann, etwas Erzihltes mittels Absatzmarke abzuschlieflen, wihrend in
Kafkas Landarzt sozusagen alles immer offen bleibt.

Einmal darauf aufmerksam geworden, schien es mir naheliegend, das
Motiv der Tiir in Kafkas Werk genauer zu untersuchen, wozu ich mit
diesem Beitrag einen Anfang — und nicht mehr als einen Anfang — mache.
Solche Ausleuchtung von flagranten Motive ist dabei ein weiterer Versuch
der Interpretation Kafkascher Texte jenseits der unfruchtbaren Allegoresen.

12 Andreas Reckwitz, Das Ende ist ziemlich nah, in «Die Zeit», 13 (2023), 23.
Mirz, <https://www.zeit.de/2023/13/krisen-katastrophen-film-literatur-theorie> (letzter
Zugang: 15. Januar 20206).

13 Franz Kafka, Ein Landarzt, in KKAD, S. 252-261: 255.

Y Ebd., S. 258.

5 Ebd., S. 255.


https://www.zeit.de/2023/13/krisen-katastrophen-film-literatur-theorie
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Beinahe hitte ich allerdings von diesem Unternechmen abgelassen,
als ich erfuhr, dass die Ziircher Museen im Strauhof eine Ausstellung
unter dem Titel Kafka — Tiiren, Tod & Texte'® vorbereiteten. Zuletzt hat
mich dies aber nur in der Annahme bestitigt, dass es sich um ein be-
handelnswertes Thema handelt, das eben auch noch einmal eine genuin
literaturwissenschaftliche Analyse lohnt.

2. Tiren in den Adaptation Kafkascher Texte in Graphic Novel,
Theater und Film

Bevor ich eine solche Analyse beginne, begebe ich mich aber noch auf
einen weiteren Umweg, denn Tiren sind ein duflerst prominentes Mo-
tiv in den Adaptationen Kafkascher Texte in Graphic Novel, Theater
und Film.

Besonders bekannt ist dabei die Illustration auf dem Cover der
Erstausgabe von Kafkas Die Verwandlung im Kurt Wolff-Verlag; man
sieht eine sich offensichtlich tiber das, was hinter der Tiir ist, entsetzende
minnliche Person, wobei nicht einmal klar ist, wer dieser Mann ist. Diese
lustration ist das Ergebnis eines Einspruchs von Kafka in einem Brief
an den Verleger, in dem er seiner Sorge Ausdruck verleiht, dass es dem
Hlustrator Ottomar Starke einfallen konnte, «das Insekt selbst zeichnen
[zu] wollen. Das nicht, bitte das nicht! [...] Das Insekt selbst kann
nicht gezeichnet werden. Es kann aber nicht einmal von der Ferne aus
gezeigt werden»'”. Nicolas Mahler hat tibrigens in seiner Graphic Novel
Komplett Kafka diese Aussage mit der Cover-Illustration der Erstausgabe
zusammengebracht'®, um dann noch einmal die vor der Tiir von Gregor
Samsas Zimmer versammelte Familie zu zeigen'. Spitere Illustratoren
haben sich von diesem Verdikt nicht abhalten lassen, waren sich tiber
die Erscheinung des Insekts aber auch nicht einig. Auch die ARD-Serie
zeigt im Ubrigen das Ungeziefer und riickt danach — Gregor ist da schon
unter dem Bett verschwunden — prominent eine Tir ins Bild.

In seiner Verfilmung von Kafkas Process aus dem Jahr 1963 hat Orson
Welles Anthony Perkins unter anderem mehrfach vor iibergrofien Tiiren
platziert?’, was die Ziircher Ausstellung wieder aufgenommen hat. Auch

16 Ziircher Museen, Kafka — Tiiren, Tod & Texte, <https://zuercher-museen.ch/
museen/strauhof/archiv/kafka-tueren-tod-texte> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

17 Brief an Georg Heinrich Meyer (Kurt Wolff Verlag), 25. Oktober 1915, in
KKABr 1914-1917, S. 145.

'8 Nicolas Mahler, Komplett Kafka, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2023, S. 44.

Y FEbd., S. 45.

2 Vgl. etwa <https://www.imdb.com/title/ct0057427/mediaviewer/rm4007615744/>


https://zuercher-museen.ch/museen/strauhof/archiv/kafka-tueren-tod-texte
https://zuercher-museen.ch/museen/strauhof/archiv/kafka-tueren-tod-texte
https://www.imdb.com/title/tt0057427/mediaviewer/rm4007615744/
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sonst findet sich das Motiv der Tiir an vielen Stellen sowohl in dieser
Verfilmung als auch in der von David Jones von 1993*'. An den Beginn
seines Films hat Welles eine Animation der Tirhiiter-Legende gestellt
und damit schon am Anfang das Motiv der Tiir hervorgehoben* — und
dieses am Ende mit der Uberblendung der animierten Szenerie durch
den Advokaten und Josef K. wieder aufgenommen®.

Am Anfang einer Auffithrung von Kafkas Process durch das Bremer
Figurentheater Mensch Puppe®* 2017 verschieben sich zunichst einige
Tiiren gegeneinander, die auch spiter in der Auffilhrung eine grofle
Rolle spielen.

Auch im Stiick Kafka in Farbe® des Vorarlberger Landestheaters
(Premiere Januar 2023) kommen Tiiren als Motiv immer wieder vor;
einmal wird sogar ein Bett zur Tir.

Ich kénnte nahezu unbegrenzt fortfahren. Die hohe Zahl von Tiiren,
die in Illustrationen zu und Dramatisierungen von Kafkas Texten auftau-
chen, korrespondiert der grofSen Zahl von Tiiren in Kafkas literarischem
Werk. In seinen eigenen Zeichnungen erscheint im Ubrigen das Motiv
der Tiir nicht, was die Frage stellt, warum sich in Kafkas literarischer
Zeitkunst allenthalben Tiiren finden, nicht aber in seiner zeichnerischen
Raumkunst. Den Weg zu einer Antwort weist wohl die Frage, was die
unterschiedlichen Darstellungsinteressen von Franz Kafkas Literatur
und Zeichnungen sind.

3. Tiiren in Kafkas Leben

Um es immerhin kurz zu erwihnen: Tiiren hatten fiir Franz Kafka auch
eine biographische Relevanz. So schreibt er am 5. November 1911 in
sein Tagebuch:

Ich will schreiben mit einem stindigen Zittern auf der Stirn. Ich sitze
in meinem Zimmer im Hauptquartier des Lirms der ganzen Wohnung.

(letzter Zugang: 15. Januar 2026).

21 Vgl. etwa <https://www.alamy.com/stock-photo/trial-1993-kyle-maclachlan-david.
heml?sortBy=relevant> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

2 <https://www.imdb.com/title/tt0057427/mediaviewer/rm4074724608/> (letzter
Zugang: 15. Januar 2026).

% <https://hollywoodandallthat.com/wp-content/uploads/2013/07/the-trial-perkins-
at-prison-door.jpg> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

2 <hteps://www.menschpuppe.de/archiv/kafka-der-prozess> (letzter Zugang: 15.
Januar 2026).

» <https://landestheater.org/service/ presse/kafka-in-farbe/> (letzter Zugang: 15.
Januar 2026).


https://www.alamy.com/stock-photo/trial-1993-kyle-maclachlan-david.html?sortBy=relevant
https://www.alamy.com/stock-photo/trial-1993-kyle-maclachlan-david.html?sortBy=relevant
https://www.imdb.com/title/tt0057427/mediaviewer/rm4074724608/
https://hollywoodandallthat.com/wp-content/uploads/2013/07/the-trial-perkins-at-prison-door.jpg
https://hollywoodandallthat.com/wp-content/uploads/2013/07/the-trial-perkins-at-prison-door.jpg
https://www.menschpuppe.de/archiv/kafka-der-prozess
https://landestheater.org/service/presse/kafka-in-farbe/

Kafkas Tiiren 167

Alle Tiiren hére ich schlagen, durch ihren Lirm bleiben mir nur die
Schritte der zwischen ihnen Laufenden erspart, noch das Zuklappen
der Herdtiire in der Kiiche hére ich. Der Vater durchbricht die Tiiren
meines Zimmers und zieht im nachschleppenden Schlafrock durch?.

Die Relevanz dieses Textes zeigt sich daran, dass ihn Kafka 1912
als separate Verédffentlichung in den Herder-Blittern erscheinen lief*.
Der spiter weltberiihmte Autor hatte in Phasen seines Schaffens also
noch nicht einmal — mit Virginia Woolf zu reden — ‘Ein Zimmer fiir
sich allein’.

Ein weitere Tur-Szene von grofler Relevanz findet sich im Brief
an den Vater. Als Folge eines Fehlverhaltens von Franz heiflt es da:
«Nachdem einige starke Drohungen nicht geholfen hatten, nahmst Du
mich aus dem Bett, trugst mich auf die Pawlatsche und liefest mich
dort allein vor der geschlossenen Tiir ein Weilchen im Hemd stehn»?®.
Reiner Stach schreibt:

Kafkas Erlebnis auf der ‘Pawlatsche’ (an Prager Wohnhiusern hiufig zu
findende Laubenginge im Innenhof) zihlt zu Recht zu den Schliissel-
szenen seiner psychischen Biographie. Allein der bildliche Gehalt — das
kleine Kind, das unter nichtlichem Himmel und beinahe nackt vor
der verschlossenen Tiir seiner Eltern steht — ist stark genug, um die
drei fundamentalen Motive in Kafkas Welt, Macht, Angst, Einsamkeit,
in ihrer wechselseitigen Abhingigkeit blitzartig zu erhellen®.

4. Die Tir als literarisches Symbol

Der Eintrag zu Tor und Tiir im von Giinter Butzer und Joachim Jacob
herausgegebenen Lexikon der literarischen Symbole lautet:

Symbol des Ubergangs, des Geheimnisses, des Verbotenen und Verbor-
genen, des Krieges und des Friedens. — Relevant fiir die Symbolbildung
sind (a) die Enge oder Weite der Offnung sowie die Verschlielbarkeit
von Tiir oder Tor, (b) die Grenzsituation zwischen Innen und Auflen,
die den Blick in beide Richtungen erméglicht, (c) die Schutz- und
Abwehrfunktion, (d) der baul. Zusammenhang, in dem Tiir oder Tor
funktional stehen (Haus-, Kirchen-, Tempel- oder Stadttor).

26 5 November 1911, in KKAT, S. 225-231: 225.

7 Franz Kafka, Groffer Lirm, in «Herder-Blitter», I (1912), 4.-5. Oktober, S. 44.
8 Franz Kafka, Der ‘Brief an den Vater’, in KKAN II, S. 143-217: 149.

2 RS 1, S. 76 f (Kursive im Original).

)
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Man liest weiter:

Die Haustiir steht zwischen der Ordnung der Familie mit den dort
herrschenden emotionalen Bindungen und der 6ffentl. Ordnung der
biirgerl. Gesellschaft, das Stadttor ist die Schwelle zwischen der Stadt-
kultur, den biirgerl. Ordnungen, der institutionell gesicherten Freiheit
einerseits und der urspriingl. Natur, der Freiheit von Ordnung, aber
auch der Unwirtlichkeit, Unberechenbarkeit und Feindseligkeit des
Ungeordneten andererseits®.

Wer in sein Tagebuch schreibt: «Deutschland hat Russland den Krieg
erklart. — Nachmittags Schwimmschule»’' —, fiir den wird man die Tur
als Symbol des Kriegs getrost ausschlieflen kénnen.

Es bleibt die Tiir als Symbol des Ubergangs, der Schwelle, der
Grenzsituation zwischen Innen und Auflen, Eigenem und Fremdem
resp. zwischen verschiedenen Ordnungen oder Ordnung und Unord-
nung. Das alles wiirde aber auch fiir einen bloflen Durchgang gelten,
was eine weitere Eigenschaft von Tiiren in den Blick riickt, nimlich
einen Durchgang auch versperren zu kénnen, womit sich eben auch
ein Geheimnis hinter einer Tiir verbergen kann.

5. Betrachtung: Das Ungliick des Junggessellen und Ungliicklichsein

Ich werde mich im Folgenden — angesichts der tibergrofien Anzahl von
Tiiren in Kafkas Werk — im Wesentlichen auf den Band Drucke zu Lebzei-
ten beschrinken und werde dabei nur auf jene Erzihlungen eingehen, in
denen Tiiren ein tatsichlich zentrales Motiv sind. Erwihnt sei immerhin,
dass das Motiv der Tiir auch in der sechsten Erzihlung von Betrachtung
vorkommt, in der unter dem Titel Das Ungliick des Junggesellen, dessen
Existenz unter anderem dadurch charakterisiert wird, dass er «in seinem
Zimmer nur Seitentiiren [...] [hat], die in fremde Wohnungen fithren»?®~.

Zentral ist das Motiv der Tiir fiir die den frithen Band Betrachtung
abschlieflende Erzihlung Ungliicklichsein: Ein Mann, der seine aktuelle
Situation «unertriglich»® nennt, erhilt Besuch:

Als kleines Gespenst fuhr ein Kind aus dem ganz dunklen Korridor,
in dem die Lampe noch nicht brannte, und blieb auf den Fuf§spitzen

30 Ernst Rohmer, “Tor, Tiir', in Metzler Lexikon literarischer Symbole, hrsg. v. Giinter
Butzer — Joachim Jacob, J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar 20122, S. 448-449: 448.

3 2. [August 1914], KKAT, S. 543.

%2 Franz Kafka, Das Ungliick des Junggesellen, in KKAD, S. 20-21: 21.

% Franz Kafka, Ungliicklichsein, ebd., S. 33-40: 33.
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stehn, auf einem unmerklich schaukelnden Fuflbodenbalken. [...] Mit
dem rechten Ellbogen hielt es sich vor der offenen Tiir aufrecht an der
Zimmerwand und lief§ den Luftzug von drauflen um die Gelenke der
Fiifle streichen, auch den Hals, auch die Schlifen entlang®.

Schon hier kann man sich fragen, warum der Erzihler so genau von
den taktilen Erfahrungen des Kindes berichten kann; er hat wohl das
Kind als Remedium gegen sein monologisches Schreien, «dem nichts
antwortet»”, selbst imaginativ hervorgebracht. Wihrend es am Anfang
heiflt, dass ein Kind «[2]/s kleines Gespenst»*® aus dem Korridor fuhr,
ist spater in der Erzihlung im Gesprich mit dem Hausnachbarn wie
selbstverstindlich nur noch von einem Gespenst die Rede. Im Weiteren
wird dem Ich-Erzihler dem Gespenst gegeniiber duflern: «Ihre Natur ist
meine»”’, wodurch das Gespenst endgiiltig als «alter ego»®® des Ich-Er-
zihlers erkennbar wird.

Bevor das Gesprich zunehmend entgleist, verdient ein um eine zu
schlieffende oder geschlossene Tiir sich drehender Dialog Aufmerksam-
keit. Darin heift es zunichst vom Ich-Erzihler:

«Dann kommen Sie weiter ins Zimmer herein, ich méchte die Tiir
schliefSen».

«Die Tur habe ich jetzt gerade geschlossen. Machen Sie sich keine
Miihe. Beruhigen Sie sich iiberhaupt».

«Reden Sie nicht von Miihe. Aber auf diesem Gange wohnt eine Menge
Leute, alle sind natiirlich meine Bekannten; die meisten kommen jetzt
aus den Geschiften; wenn sie in einem Zimmer reden héren, glauben
sie einfach das Recht zu haben, aufzumachen und nachzuschaun, was
los ist. Es ist einmal schon so. [...] Ubrigens wissen Sie es ja auch.
Lassen Sie mich die Tiire schliefSen».

«Ja was ist denn? Was haben Sie? Meinetwegen kann das ganze Haus
hereinkommen. Und dann noch einmal: Ich habe die Tiire schon ge-
schlossen, glauben Sie denn, nur Sie kénnen die Tiire schlieen? Ich
habe sogar mit dem Schliissel zugesperrt.

«Dann ist gut. Mehr will ich ja nicht. Mit dem Schliissel hitten Sie gar
nicht zusperren miissen. Und jetzt machen Sie es sich nur behaglich,
wenn Sie schon einmal da sind. Sie sind mein Gast»®.

3 Ebd., S. 34.

% Ebd., S. 33.

36 FEbd., S. 34 (Kurs. v. Verf.).

37 Ebd., S. 37.

3 Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 20107,
S. 254. Er fahrt fort: «Im furchtsamen Auftreten des Gespenstes spiegelt sich die Angst des Er-
zihlers, den die Sorge vor der Konfrontation mit den dunklen Seiten seines Ichs umtreibo, ebd.

% Kaftka, Ungliicklichsein, a.a.O., S. 35 f.
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Schon in der Aussage: «Ubrigens wissen Sie es ja auch» ist die Iden-
titit zwischen Ich-Erzihler und Kind resp. Gespenst ausgesprochen. Die
Tiir gibt dem Gespenst die Moglichkeit des Eintritts in die Wohnung,
womit es nach dieser Darstellung allerdings von auflen kommt. Der
Ich-Erzihler wiisste die Ttir danach gerne geschlossen, um die auf dem
gleichen Gang wohnenden «Bekannten» davon abzuhalten, ebenfalls in
die Wohnung einzutreten. Dabei wird gesagt, dass diese sich durch das
nach drauflen dringende Gesprich bemiifligt fithlen kénnten, die Tir
«aufzumachen und nachzuschauen, was los ist». Hier ist also selbst eine
geschlossene Tiir kein Hinderungsgrund, die Schwelle zu iibertreten,
wenn sich dafir ein Anlass findet. Die Tiir schlieft somit gegen die
Umwelt ab, vermag aber nicht, diese tatsichlich auszuschlieflen.

Zwischen Gespenst und Erzihler entspinnt sich dann der zitierte
Dialog um das Schlieflen der Tiir. Der Ich-Erzihler bittet das Kind her-
einzukommen, damit er die Tiir schlieflen kann. Das Gespenst antwortet,
dass es die Tiir bereits geschlossen habe, was den Erzihler nicht davon
abhilt, die Bitte zu duflern: «Lassen Sie mich die Tiir schlieflen». Das
Gespenst aber teilt die Intention, die Hausgenossen auszuschlieflen, nicht.
Magen Sie doch alle kommen. Doch gerade gegen diese Meinung will es
die Tiir schon geschlossen und sogar zugesperrt haben, was dem Ich-Er-
zihler, der doch die Bekannten ausgeschlossen wissen wollte, wiederum
unnotig scheint. In diesen unklaren Zuordnungen, den Widerspriichen
von Intention und Handlung steht das Verhiltnis von Gespenst und
Erzihler in Frage; die Trennung der Figuren ist alles andere als eindeutig,
obwohl der Dialog hier noch leidlich funktioniert, als unterhielten sich
zwei unterschiedliche Personen. Dass der Erzihler dem Kind zunichst
nicht zu glauben scheint, dass es die Tiir geschlossen hat, hat auch mit
der Frage zu tun, ob ein immaterielles Gespenst eine materielle Tiir
tiberhaupt zu schlieffen vermag, was das Gespenst in die Frage fasst:
«[G]lauben sie denn, nur Sie kénnen die Tiir schliefSen?». Das muss der
Erzihler allerdings glauben, wenn er das Kind fiir ein Gespenst hilt.

Fiir den Disput um die Tir in Ungliicklichsein gilt also alles das, was
ich oben als Bildgehalt der Tiir aufgelistet habe: die Tiir ist Durchgang
(das Kind kommt herein, die Bekannten konnten herein kommen),
sie ist — wenn auch nur im versperrten Zustand — Verhinderung des
Hineinkommens und somit strikte Abgrenzung der Wohnung von der
Welt, des Innen vom Auflen, und ihr Status ist — und dies ist dann doch
ein Spezifikum Kafkas — alles andere als eindeutig (wie das Verhiltnis
von Gespenst und Erzihler) — gedffnet oder geschlossen, versperrt oder
nicht versperrt?

Im von Manfred Engel und Bernd Auerochs herausgegebenen
Kafka-Handbuch wird das in Ungliicklichsein Erzihlte eine «projektive(]
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Phantasie»*’ genannt; «ein Verzweiflungsanfall [evoziere] die Erscheinung
einer nostalgischen Projektionsfigur; als fremd-vertrautes ‘Gespenst” wird
das Kind zum Symbol verfehlten Lebens»*!. Tatsichlich ist das Verhiltnis
von Erzihler und Gespenst jedoch noch intrikater. Im Gesprich mit dem
Hausgenossen wird der Erzihler spiter sagen: «Die eigentliche Angst ist
die Angst vor der Ursache der Erscheinung. Und diese Angst bleibt. Die
habe ich geradezu grofartig in mir»*2. Zur Diskussion steht also, ob das
Gespenst in der Auflenwelt tatsichlich existiert oder ob es nur Sinnbild
oder Projektion einer Angst ist, die der Erzihler in sich spiirt. Fiir diese
innere Angst steht allerdings keine zusperrbare Tur bereit. Gerade diese
Frage des Drinnen oder Drauflen (sowohl von Wohnung und Welt wie
von seelisch Innerem und Welt) spiegelt sich im unklaren Status der
Tiir: offen, geschlossen oder zugesperrt? Bemerkenswerterweise wird das
Motiv der Tur danach in der Erzihlung nicht mehr aufgegriffen — weder
als der Mann die Wohnung verlisst, noch als er nach dem Gesprich mit
dem Hausgenossen wieder in seine Wohnung hinaufgeht und sich — als
wire nichts gewesen — schlafen legt.

Ich halte es im Ubrigen — ohne dem hier folgen zu kénnen — fiir bemer-
kenswert, dass das Motiv der Ttir im Urteil nur ein einziges Mal vorkommt,
namlich als sich der Vater zum tiberlegenen «Schreckbild» gewandelt hat
und Georg Bendemann die ruinierte Existenz seines Petersburger Freundes
imaginiert: «An der Tiire des leeren, ausgeraubten Geschifts sah er ihn»®.

6. Der Heizer

Sehr hiufig, wenngleich viel verstreuter als in Ungliicklichsein, begegnet
das Motiv der Tiir in Der Heizer; im Grunde handelt sich um Variati-
onen von durch eine Tiir bestimmten Konstellationen. Erstmals wird
eine Tiir erwihnt, als Karl RofSmann sich im Innern des Schiffes nicht
mehr orientieren kann:

In seiner Ratlosigkeit [...] fing er, ohne zu iiberlegen, an eine beliebige
kleine Tiir zu schlagen an, bei der er in seinem Herumirren stockte.
«Es ist ja offen», rief es von innen, und Karl 6ffnete mit ehrlichem
Aufatmen die Tiir. «Warum schlagen Sie so verriickt auf die Tiir?» fragte
ein riesiger Mann, kaum daf8 er nach Karl hinsah®.

4 Barbara Neymeyer, Betrachtung, in Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg.
v. Manfred Engel — Bernd Auerochs, ].B. Metzler, Stuttgart-Weimar 2010, S. 111-126: 114.

4 Ebd., S. 117.

4 Kafka, Ungliicklichsein, a.a.0., S. 39.

4 Franz Kafka, Das Urteil, in KKAD, S. 41-61: 56.

4“4 Franz Kafka, Der Heizer, ebd., S. 63-111: 66.
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Andere Geschichten hitten sich entwickeln kénnen, wenn sich
fur Karl eine andere Tiir geoffnet hitte, was daran liegt, dass zunichst
Geheimnis ist, was sich hinter einer geschlossenen Tiir verbirgt. Dies
wird sich im Ubrigen beim Gang zum Biiro der Schiffsleitung wieder-
holen, wenn Karl denkt: «Warum hatte er auf dem Herweg mit dem
Heizer nicht einen genauen Kriegsplan besprochen, statt, wie sie es in
Wirklichkeit getan hatten, heillos unvorbereitet einfach dort einzutre-
ten, wo eine Tir war?»*®. Nach den ersten zwischen Karl und Heizer
gewechselten Worten,

faflte unversehens der Mann die Tiirklinke und schob mit der Tiire, die
er rasch schlof$, Karl zu sich herein. «Ich kann es nicht leiden, wenn
man mir vom Gang hereinschaut, sagte der Mann [...], «da liuft jeder
vorbei und schaut herein, das soll der Zehnte aushalten!». «Aber der
Gang ist doch ganz leer», sagte Karl, der unbehaglich an den Bettpfos-
ten gequetscht dastand. «Ja jetzt», sagte der Mann. «Es handelt sich
doch um jetzt», dachte Karl, «mit dem Mann ist schwer zu reden»®.

Das Gesprich erinnert an den Dialog von Erzihler und Gespenst
in Ungliicklichsein um das mogliche Eintreten der Bekannten. Indem
der Heizer Karl zu sich herein schiebt, um anschlieffend die Tiir zu
schliefSen, verleibt er diesen seinem Hoheitsbereich ein, den abzugrenzen
eine Hauptfunktion von geschlossenen Tiiren im Heizer ist. Insgesamt
offnen oder schlieflen Tiiren im Heizer Machtbereiche. Das zeigt sich
auch noch einmal in der Erinnerung an das von Karl geschwingerte
Dienstmidchen: «Manchmal schlof sie die Kiichentiire, wenn Karl
eingetreten war und behielt die Klinke so lange in der Hand, bis er
wegzugehn verlangte»”. Eine Gleichgewicht der Macht besteht nur,
wenn sie sich auf verschiedenen Seiten einer Tiur befinden und Karl
sie etwa «mit Scheu im Voriibergehen durch die Spalte der ein wenig
gedffneten Tiir»*® beobachtet.

Eine weitere Tir findet Erwihnung, als Karl sich mit dem Heizer
zum Biiro der Schiffsleitung begibt: «Sie [...] gingen weiter und kamen
an eine Tur, die oben einen kleinen Vorgiebel hatte, der von kleinen,
vergoldeten Karyatiden getragen war. Fiir eine Schiffseinrichtung sah das
recht verschwenderisch aus»®. Auch diese Tiir separiert also unterschied-
liche Sphiren einer sozialen Hierarchie, die allerdings beziiglich anderer
Tiiren lingst aufgehoben ist, da die in erste, zweite und dritte Klasse

 Ebd., S. 91.
 Ebd., S. 67.
7 Ebd., S. 99.
8 Ebd.

© Ebd., S. 76.



Kafkas Tiiren 173

zu segregierenden Passagiere das Schiff bereits verlassen haben und fiir
die «Schiffsreinigung die Trennungstiiren ausgehoben»*® worden waren.

Immer wieder werden im Heizer Personen auch auf der Tiirschwelle
platziert, womit unklar bleibt, welcher Sphire sie nun angehéren. Zwar
fordert der Heizer Karl, nachdem er «respektvoll an die Tiir» geklopft
hatte, «mit einer Handbewegung auf, ohne Furcht einzutreten»’! , was
dieser tut, aber doch an der Tiir stehen bleibt, wie es kurz darauf auch
vom Heizer heif3t.

Durch die Tiire sieht Karl dann New York mit «den hunderttausend
Fenstern seiner Wolkenkratzer»>>. Am Ende werden Karl und sein Onkel
gemeinsam das Biiro verlassen und in einen «kleinen Gang ein[biegen],
der sie nach ein paar Schritten zu einem Tiirchen brachte, von dem aus
eine kurze Treppe in das Boot hinabfiihrte, welches fiir sie vorbereitet
war»”. Auch der Weg ins grofle uniiberschaubare New York fiihrt hier
also erst einmal wieder durch eine Tiir, sogar ein Tirchen nur, was
wirkungsvoll Weg und Ziel einander gegeniiberstellt.

Auf befremdliche Weise werden im Heizer im Ubrigen das Gesche-
hen vor und hinter einer geschlossenen Tiir, die eigentlich fiireinander
ein Geheimnis sind, synchronisiert. So liest man einmal: «In diesem
Augenblick, als hitte jemand hinter der Tiir auf diese Auflerung des
Herrn gewartet, klopfte es»*. Der nach diesem Klopfen hereintretende
Onkel wird spiter dem Kapitin erkldren, dass Karl «von seinen Eltern —
sagen wir nur das Wort, das die Sache auch wirklich bezeichnet — einfach
beiseitegeschafft worden [sei], wie man eine Katze vor die Tiir wirft,
wenn sie drgert»>. Die Tiir steht hier einmal mehr zwischen dem in-
takten Gefiige eines Haushalts und dem unwirtlichen Drauflen, in das
man den wirft, der die Regeln des Inneren nicht beachtet hat.

7. Die Verwandlung

Noch mehr als Der Heizer ist die Erzihlung Die Verwandlung von Tiiren
(offen, geschlossen, versperrt) organisiert — so sehr, dass ich mich im
Folgenden auf eine Auswahl beschrinken muss.

Als Gregor Samsa sich eines Morgens zu einem ungeheuren Unge-
ziefer verwandelt findet, hat er zunichst mehr als genug damit zu tun,

50 Ebd.
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zu realisieren, was ihm {iberhaupt widerfahren ist. Das Auflen — und
das ist vor allem die restliche Wohnung der Familie — wird erst auf der
funften Seite der Erzihlung (nach dem Druck der Kritischen Ausgabe)
erwihnt — und zwar dadurch, dass die Mutter «vorsichtig an die Tiir
zum Kopfende seines Bettes» klopft: «‘Gregor’, rief es [...], ‘es ist drei-
viertel sieben. Wolltest du nicht wegfahren?’»*. Gleich danach klopft
schon der Vater an «der einen Seitentiir», an der «anderen Seitentiir»’’
die Schwester. Es gibt also gleich drei Tiiren — sie alle trennen Gregor
von (und verbinden ihn mit) seiner Familie, die zwar besorgt ist, aber
vom Ausmaf$ seiner Verwandlung noch nichts ahnt. Diesen Zustand
will Gregor zunichst noch verlingern und ist froh iiber seine «vom
Reisen her iibernommene Vorsicht, auch zu Hause alle Tiiren wihrend
der Nacht zu versperren»’®. Neben den drei Tiiren zu Gregors Zimmer
spielen tibrigens noch die Wohnungstiir, die Kiichentiir und die Tiir zum
Schlafzimmer eine Rolle. Als es an der Wohnungstiir klingelt, mutmaf3t
Gregor gleich, dass es «jemand aus dem Geschift»*” sei. Angesichts des
eintretenden Prokuristen bittet der Vater Gregor erneut, die Tiir zu
offnen. Dieser tiberlegt, «tatsichlich die Tur auf[zu]machen, tatsichlich
sich sehen[zu] lassen und mit dem Prokuristen [zu] sprechen», was dann
auch geschieht — «er war begierig zu erfahren, was die anderen, die jetzt
so nach ihm verlangten, bei seinem Anblick sagen wiirden. Wiirden sie
erschrecken, dann hatte Gregor keine Verantwortung mehr und konnte
ruhig sein. Wiirden sie aber alles ruhig hinnehmen, dann hatte auch er
keinen Grund sich aufzuregen»®. Was folgt ist ein erstes Offnen aller
Tiiren, denn auch die Wohnungstiir steht offen, weil die Schwester und
die Bedienerin, zum Arzt stiirzend, «sie wohl offen gelassen [hatten], wie
es in Wohnungen zu sein pflegt, in denen ein grofles Ungliick geschehen
ist>®!. Als Gregor sichtbar wird, hat der Vater keinen anderen Gedanken,
als «dafl Gregor so rasch als méglich in sein Zimmer miisse»®>. Die ge-
schlossene Tiir soll wieder zwischen ihnen stehen und somit zumindest
fur die restliche Wohnung die alte Ordnung wieder hergestellt werden.

Im zweiten Teil wird die Tiir durchlissiger. Zunichst ist sie nur an-
gelehnt, und Gregor sieht «durch die Tiirspalte»®®, dass im Wohnzimmer
das Gas angeziindet ist. Die Zimmertiir wird im Weiteren mehr und mehr
zum Aushandlungsraum zwischen Gregors Zimmer und dem Wohnzim-

>¢ Franz Kafka, Die Verwandlung, in KKAD, S. 113-200: 119.
7 Ebd., S. 120.
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mer der Familie. Die Schwester betritt nun zweimal tiglich das Zimmer,
vergisst sogar, die Tiire zu schliefen, reifSt dafiir das Fenster auf. Als
Gregor sich einmal zwischen Tiir und Fenster positioniert, tritt sie «nicht
nur nicht ein, sie fuhr sogar zuriick und schlof§ die Tiir»**. Schliefllich
riumen Mutter und Schwester sein Zimmer aus; als die Mutter Gregor
an der Wand sieht, wird sie ohnmichtig. Dem nach Hause kommenden
Vater berichtet die Tochter alles; Gregor glaubt, den Vater besinftigen
zu miissen, und fliichtet sich «zur Tiir seines Zimmers», um seine «beste
Absicht [...] [zu bekunden], sofort in sein Zimmer zuriickzukehren, und
daf$ es nicht nétig sei, ihn zuriickzutreiben, sondern daf§ man nur die
Tiir zu 6ffnen brauche, und gleich werde er verschwinden»®.

Im dritten Teil reduziert sich die Tiir in ihrer Grenzfunktion wei-
ter, da «immer gegen Abend die Wohnzimmertiir [...] ge6ffnet wurde,
so daf$ er, im Dunkel seines Zimmers liegend, vom Wohnzimmer aus
unsichtbar, die ganze Familie beim beleuchteten Tische sehen und ihre
Reden, gewissermaflen mit allgemeiner Erlaubnis [...] anhoren durfte»®.
Nachdem die Zimmerherren eingezogen sind, bleibt die Tiir wieder
ofter geschlossen. Als diese Gregors ansichtig werden und die Zimmer
kiindigen, verlangt Grete, dass man Gregor loswerden miisse. Die Tiir
spielt im Ubrigen in dieser Phase erst einmal keine Rolle mehr. Nur als
Gregor in sein Zimmer zuriickkriecht, wird sie noch einmal erwihnt;
dann heiflt es, dass die Tiir von der Schwester «eiligst zugedriicke, fest-
geriegelt und versperrt»®” wird. Als die Bedienerin Gregor tot vorfindet,
sucht sie ihn mit einem langen Besen «von der Tiir aus zu kitzeln»®.
Nachdem sie seinen Tod realisiert hat, reifst sie die Tiir des elterlichen
Schlafzimmers auf und ruft «mit lauter Stimme in das Dunkel hinein:
‘Sehen Sie nur mal an, es ist krepiert; da liegt es, ganz und gar krepiert!’»®.
«Inzwischen hatte sich auch die Tiir des Wohnzimmers gedffnet»”’, in
dem Grete nach dem Einzug der Zimmerherren schlief. Spiter rufen
die Eltern Grete in ihr Schlafzimmer; die Bedienerin schlief$t die Tiir,
die sich aber bald schon wieder 6ffnet. Es erscheint Vater Samsa und
wirft die Zimmerherren aus der Wohnung. Angesichts von Gregors Tod
verliert die Tur endgiiltig ihre Bedeutung. Nur als die Bedienerin der
Familie verkiindet, dass sie Gregors Leichnam schon entsorgt hat, steht
sie «lichelnd in der Tiir»’'; da die Familie aber nichts horen will, ver-
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lasst sie «unter fiirchterlichem Tiurezuschlagen die Wohnung»”?. Danach
taucht die Tir in der Erzihlung nicht mehr auf. Von nun an ist es ja
auch véllig irrelevant, ob sie gedffnet, geschlossen oder zugesperrt ist.

Fazit: In der Erzihlung Die Verwandlung wird jede einzelne der sich
andauernd indernden ‘Zustinde’, durch eine Anderung der Bedeutung
der Tiren, die in der Erzihlung sage und schreibe 114 mal (auf den
85 Druckseiten der Kritischen Ausgabe) erwihnt werden, angezeigt, was
eine deutlich detailfreundlichere Untersuchung verdiente, als ich sie
hier leisten konnte.

8. Vor dem Gesetz

Neben den Tiiren in der Verwandlung ist die Tir in Vor dem Gesetz
sicher die berithmteste Tiir in Kafkas Werk. Dabei handelt es sich erst
einmal gar nicht um eine Tiir, sondern um ein Tor. Zwar beginnt die
Erzihlung mit dem Satz: «Vor dem Gesetz steht ein Tiirhiiter»”. Danach
ist unausgesetzt vom Tiirhiiter die Rede; als die vermeintliche Tiir aber
zum ersten Mal selbst benannt wird, erscheint sie als Tor: «Da das Tor
zum Gesetz offensteht wie immer und der Tiirhiiter beiseite tritt, biicke
sich der Mann, um durch das Tor in das Innere zu sehen»”®. Dass es
sich um ein Tor handelt, ist durchaus angemessen, da es ja immerhin
um den Zugang zum Gesetz geht, fiir den eine einfache Haustiir denk-
bar unangemessen wire”. Tatsichlich fehlt dem Tor zum Gesetz aber
auch noch eine weitere Eigenschaft von Tiiren: Sie steht immer offen.
Die alternativen Zustinde von Tiiren oder Toren — offen, geschlossen,
versperrt — finden sich an ihr nicht, woraus sich aber erhellt, dass der
Tiirhiiter selbst eine der Funktionen iibernimmt, die sonst der Tiir selbst
zukommen: er versperrt sie, zum Teil physisch, zum Teil durch seine
Erklirungen. Anders gesagt: Die Verschlossenheit der offenen Tiir ist
Effekt einer Erzihlung’®. Als der Mann vom Lande sich im Ubrigen
zum Warten, ob er nicht doch noch eingelassen werde, entschlief3t, wird
aus dem Tor in der Erzihlung tatsichlich noch eine Tir. Eigentlich ist
die Chance, eingelassen zu werden oder sich Einlass zu verschaffen, hier
schon vertan, so dass es wiederum angemessen ist, dass das grof§e Tor

72 Ebd., S. 199.

73 Franz Kafka, Vor dem Gesetz, in KKAD, S. 267-269: 267.

74 Ebd.

75 Als riesiges Tor stellt auch Danijel Zezelj in seiner Graphic Novel Wie ein Hund
den Zugang zum Gesetz dar. Vgl. Danijel Zeielj, Wie ein Hund, avant-verlag, Berlin
2023, unpaginiert [S. 35 f].

76 Vgl. Ansgar Mohnkern, Institution, Erzihlung und Ideologie. Uber/egungm zu
Kafkea und seinem «Mann vom Lande», in «KulturPoetik», 24 (2024), 2, S. 185-202.
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zum Gesetz nun zur bloflen Tiir schrumpft, neben der der Mann vom
Land jahrelang wartet. Kurz vor seinem Ende aber «erkennt er im Dunkel
einen Glanz, der unverloschlich aus der Tiire des Gesetzes bricht»””. Im
Sterben also kommen Tiir und Gesetz doch noch zusammen, wobei das
unter den Vorbehalt gestellt wird, dass ihn vielleicht auch «nur seine Augen
tduschen»”®. Im letzten Moment beantwortet der Tiirhiiter die Frage des
Mannes vom Land, warum denn «in den vielen Jahren niemand aufSer
mir Einlaf§ verlangt hat»: «Hier konnte niemand sonst Einlaf§ erhalten,
denn dieser Eingang war nur fiir dich bestimmt. Ich gehe jetzt und
schlieffe ihn»”. Der Durchgang ist also am Ende weder Tiir noch Tor,
sondern nur dem Mann vom Land vorbehalten gewesener «Eingangy.
Mit der Fokussierung auf diesen kommt man in der Interpretation der
Tirhiiterlegende auch nicht wirklich weiter, doch wird so doch die zen-
trale Aporie besonders deutlich: Der Mann vom Land kommt zu einem
Eingang, der, wie er zu spit erfihrt, nur fiir ihn bestimmt war. Einginge
aber sind gemeinhin nicht mit Hindernissen verbunden, die hier durch
die Erzihlung des Tiirhiiters aufgebaut werden. Der anfinglich als Tor,
nach der Entscheidung zum Warten als Tiir erscheinende Eingang stand
immer schon offen und war doch verschlossen.

9. Heimkehr

Fast wie eine Gegengeschichte zur Tirhiiterlegende wirkt einer der
spitesten Texte Kafkas, die Erzihlung Heimkehr, geschrieben wohl im
November 1923. Es ist die Geschichte eines heimkehrenden Sohnes.
Zunichst wird «meines Vaters alter Hof»® beschrieben, der herunterge-
kommen ist. Das Ich sagt und fragt: «Ich bin angekommen. Wer wird
mich empfangen? Was wartet hinter der Tur der Kiiche?»*'. Diese Tiir
wird sich realiter in der Erzihlung nicht 6ffnen (in diesem Sinne ist sie
tatsichlich das Gegenstiick zur immer offenen Tir in Vor dem Gesetz).
Der Erzihler-Ich kann nur mutmaflen oder schlussfolgern, was hinter
der Tiir geschieht — «der Kaffee zum Abendessen wird gekocht»*2. Das
Haus fiigt sich fiir ihn nicht zum Ganzen — «kalt steht Stiick neben
Stiick» —, auch deshalb, weil er die Geschehnisse im Inneren «teils ver-

77 Kafka, Vor dem Gesetz, a.a.O., S. 269.
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gessen»®, teils nie gekannt hat. Das, was hinter der geschlossenen Tiir
ist, vermag er deshalb nicht zu erkennen; er horcht nur aus der Ferne,
um nicht als Horcher iiberrascht zu werden. Was er meint zu horen,
erscheint ihm als eine Erinnerung «aus den Kindertagen»®. Fiir die
Erzihlung entscheidend ist aber, dass die Tiir geschlossen bleibt — und
alles, was sich hinter ihr ereignet, pure Imagination ist: «Was sonst in
der Kiiche geschiceht, ist das Geheimnis der dort Sitzenden, das sie vor
mir bewahren»®. Es folgt der Satz, den ich als Motto dieses Beitrags
gewihlt habe: Je linger man vor der Tir zdgert, desto fremder wird
man»®. Um sich weniger fremd oder wieder <heimlich»®, wie es im
Text heifdt, zu fithlen, hitte der Heimkehrende beherzt eintreten miis-
sen (wie es schon der Mann vom Land hitte versuchen kénnen). Das
aber verhindert hier die geschlossene Tiir sowie die Tatsache, dass der
Heimkehrer auch keinen Zugang mehr zu der Kiiche seiner Kindheit
hat. Trite er ein, finde er sich entweder in seiner Kindheit wieder oder
bliebe fiir alle Zeit ein Fremder. Es ist — auch hier wieder verkehrt —
die Situation Gregor Samsas, der sich aus seinem Zimmer wagen will.
Gerade eine solche Uberquerung der Schwelle aber gehort nicht mehr
zu den Handlungsoptionen in Heimkehr: Der Ich-Erzihler kommt nicht
in die Kiiche hinein. Am Ende wird allerdings das Sich-Offnen der Tiir
imaginiert: «Wie wire es, wenn jetzt jemand die Tiir 6ffnete und mich
etwas fragte. Wire ich dann nicht selbst wie einer, der sein Geheimnis
wahren will»*. Wihrend die Tiir der Tirhiterlegende zuletzt endgiiltig
geschlossen wird, wird sie hier zwar am Ende in der Imagination geoft-
net, ein Zutritt zur Kiiche aber wird nicht erlaubt, nur aus dem Inneren
eine imaginierte Frage an ihn gerichtet. Dem Geheimnis des Innern
korrespondiert das zu wahrende, weil nicht zu eréffnende Geheimnis
des im Auflen verharrenden Heimkehrers. Anders gesagt: Trotz all der
Vertauschungen ins Gegenteil dhnelt Heimkehr in seiner aporetischen
Grundstruktur der Tirhiiterlegende.

Es ist, als schléssen sich am Ende von Kafkas Werk alle Tiiren, doch
wird das Tier im Bawu durch eine solche gelegentlich in die Auflenwelt
entweichen®.

8 Ebd., S. 573.
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8 «Aber dann hebe ich [...] vorsichtig die Falltiire und bin drauflen, lasse sie
vorsichtig sinken und jage, so schnell ich kann, weg von dem verriterischen Ort»,
Franz Kafka, Bau-Konvolut, in KKAN 1I, S. 575-632: 590. Die Riickkehr gestaltet sich
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10. Fazit

Mit dem hiufig in seinen Text zu findenden Motiv der Tiir gelingt es
Franz Kafka auf zunichst unscheinbare Weise, soziale Konstellationen
zu verdeutlichen (Hierarchien, Machtverhiltnisse etc.). Die Tiiren haben
also nicht in dem Sinne eine ‘Bedeutung’, dass sie ausgelegt werden
miissten. Sie strukturieren vielmehr die beschriebene Szenerie, machen
so aber kenntlich, welche personalen und sozialen Konstellationen ge-
rade herrschen.

Die Frage, wie weit man mit der Analyse einzelner Motive in der
Interpretation der Texte Franz Kafkas kommyt, bleibt fiir mich nach diesem
Aufsatz durchaus unbeantwortet. Einesteils versperrt dieses Verfahren
das Abgleiten in die Allegorese, andernteils schien im Vorstehenden an
allzu vielen Stellen doch eine Satz-fiir-Satz-Analyse der ganzen Erzihlung
ndtig, um noch Genaueres tiber die Funktion der beschriebenen Tiiren
aussagen zu konnen.

Angesichts dieses durchaus ungewissen Ergebnisses entscheide ich
mich aber dennoch nicht fiir ein Kafkasches «Gibs aufl»?°, sondern leihe
mir vorliufig das Romanende eines anderen Klassikers der deutschen
Literatur: «Nichstens mehr»’!.

dadurch, daf$ ich solange alles geschen habe, was tiber dem Eingang vor sich ging, ist
es mir jetzt sehr quilend, die an sich geradezu Aufsehen machende Prozedur des Hin-
absteigens durchzufiihren und nicht zu wissen, was im ganzen Umkreis hinter meinem
Riicken und dann hinter der wiedereingefiigten Falltiir geschehen wird» (ebd., S. 593
£.). Schliefilich reif§t es sich «los von allen Zweifeln»: ich «laufe geradewegs bei hellem
Tag auf die Tiir zu, um sie nun ganz gewifl zu heben, aber ich kann es doch nicht, ich
tiberlaufe sie und werfe mich mit Absicht in ein Dornengebiisch, um mich zu strafen,
zu strafen fiir eine Schuld, die ich nicht kenne» (ebd., S. 595).

% Franz Kafka, «Ehepaar-Heft», in KKAN 1I, S. 514-533: 530.

o1 Friedrich Holderlin, Hyperion oder Der Eremit in Griechenland, in ders., Simt-
liche Werke und Briefe, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1970, S. 574-744: 744. Dieser
Verweis meint konkret auch eine weitere Auseinandersetzung mit einem Motiv in Kafkas
Werk — den Vortrag Bilder in Franz Kafkas Texten, gehalten auf der Tagung Franz Kafka
intermedial. Aneignungen und Wirkungen zwischen Bild, Ton und Wort, Prag, 3.-6. Juni
2024. Der entsprechende Aufsatz wird im gleichnamigen, von Steffen Hohne und mir
herausgegebenen Sammelband erscheinen (Béhlau, Koln-Weimar-Wien 2025).






In Kafkas Kopf. Literarische Imagination und
schriftstellerisches Verfahren
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1. Einleitung

Kafka ringt zeitlebens um das richtige, das widerstandslose, magische
Schreiben, das sich als fliefender Prozess ohne Angst vor dem Scheitern
und ohne storende Unterbrechung erfahren lisst. Die primire Hiirde,
die es hier zu tiberwinden gilt, ist die Angst vor dem Beginnen, die
Fundamentalfurcht des Schriftstellers vor dem ersten Satz. «Anfang
jeder Novelle licherlich», vermerkt Kafka dazu am 19. Dezember 1914
in seinem Tagebuch. «Es erscheint hoffnungslos, daf§ dieser neue noch
unfertige iiberall empfindliche Organismus in der fertigen Organisation
der Welt sich wird erhalten konnen, die wie jede fertige Organisation
danach strebt sich abzuschliefen»'. Der Beginn birgt die Gefahr des
Scheiterns, weil er im Unterschied zum schon Vollendeten wie ein
fragiles Konstrukt ohne Lebenskraft wirkt. Auf den ersten Satz scheint
zuzutreffen, was Kant in der Kritik der reinen Vernunft (1781) iber die
Paradoxie der Schopfungsgeschichte schrieb: «Also kann zwar in der Welt
manche Reihe der Dinge anfangen, die Welt selber aber kann keinen
Anfang haben»?. Die Suche nach dem ersten Satz erscheint, wie Kafka
schreibt, «ldcherlich», weil sie vom Bewusstsein beherrscht wird, dass es
nur das Fertige oder das Unfertige, jedoch keine Verbindung dazwischen
und keinen Weg vom Bruchstiick zum Ganzen gibt. Der Schriftsteller
wandelt sich dergestalt zum Sisyphos, der, was er tut, nie vollenden kann
und im ewigen Beginnen feststeckt. «Das Ungliick eines fortwihrenden
Anfangs», so formuliert das Tagebuch am 16. Oktober 1921, bestehe vor
allem darin, dass man nicht vorwirtskomme, in Stockungen verharre
und sich selbst {iber das Provisorische des eigenen Tuns tdusche’.

1'19. [Dezember 1914], in KKAT, S. 710-711: 711.

2 Immanuel Kant, Kritik der reinen Vernunft (1781), in ders., Werkausgabe in zwilf
Biinden, hrsg. v. Wilhelm Weischedel, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1977, Bd. III-1V, S. 415.

> 16. Oktober 1921, in KKAT, S. 863-864: 863. Dazu passt der Werkstattcha-

rakter der literarischen Produktion, wie ihn Andreas Kilcher anhand des Kafkaschen
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Als Schriftsteller versucht Kafka der Furcht vor dem ersten Satz ent-
gegenzuarbeiten, indem er sich iiber die Mithen des Anfangs betriigt. Sein
Schreiben ist der fortwihrende Versuch, gleitend in Erzihlungen einzu-
treten, ohne damit ein Ziel, ein Projekt oder eine Aufgabe zu verbinden®.
Dabei nutzt er sein Tagebuch als Ubungsraum fiir Erzihlanfinge, die
sich aus zersplitterten Wahrnehmungs- und Erinnerungsresten, Tag- und
Nachttriumen, Phantasien und Vorstellungsbildern speisen. Der erste
Satz, so weif$ Kafka, gelingt nur, wenn er nicht von der Last der folgenden
Geschichte erstickt wird, in die er womdglich einleitet. Er muss die Frucht
eines automatischen, widerstandsfreien Schreibens sein, das iiber sich
nichts weif§ und frei bleibt von der Erwartung, dass aus ihm etwas folge.
Das Gegenstiick zu diesem Verfahren liefert der Vorschlag Jean Pauls,
der in seinem Hesperus-Roman (1795) zu einer Vorabproduktion von
Anfingen auf Vorrat rit, damit sie dann je nach Bedarf verwendet werden
konnen — ein Verfahren, das Arno Schmidt spiter wiederholen wird®. Fiir
technische Losungen wie die Jean Pauls hat Kaftka wenig tibrig, weil er
das Schreiben als stets neu zu vollziehenden imaginativen Akt begreift.

Die zweite Herausforderung, die Kafka tiberwinden muss, um zum
gelingenden Schreiben zu finden, bildet das Risiko der Unterbrechung.
Kafka beginnt seine Manuskripte zumeist ohne detaillierte Vorberei-
tung, und Ordnung ist ihm, der sonst hchst pedantisch sein konnte,
in diesem Punkt durchaus fremd. Die Logik geplanter literarischer
Projekte und die minuziése Vorbereitung der Arbeitsprozesse, wie wir
ihr bei Hofmannsthal und Thomas Mann exemplarisch begegnen,
stellt das Gegenstiick zu Kafkas Produktionsweise dar. Nicht die 6ko-
nomische Selbstbegrenzung des kreativen Akts, die Schreibbeginn und
Schreibunterbrechung rituell festlegt, sondern die spontane Nieder-
schrift bleibt fiir Kafka charakteristisch. Zu ihr gehért der stets neu
unternommene Versuch, Texte gemifl der Genese des Urteils Ende
September 1912 in einem Stiick unter gréfter Konzentration zu Ende
zu fithren. Charakteristisch fiir diesen Arbeitstypus ist auch, dass Kafka
keine Gliederungsskizzen und Konzepte anzufertigen pflegt, weil die
literarische Erfindung aus einem spontanen Spiel der Assoziationen
resultieren muss. Das Ideal eines widerstandslosen Schreibstroms wird
jedoch erkauft mit der panischen Furcht vor Unterbrechungen, die,
anders als bei Thomas Mann, keine organischen Elemente der selbst-

Schreibtischs analysiert hat. Andreas Kilcher, Kafkas Werkstatt. Der Schrifisteller bei der
Arbeit, C.H. Beck, Miinchen 2024, S. 38 ff.

4 Vgl. Vom Schreiben I: Das weife Blatt oder Wie anfangen?, hrsg. v. Friedrich
Pfifflin, «Marbacher Magazin», 68 (1994), S. 33.

> Jean Paul, Hesperus oder 45 Hundsposttage. Eine Lebensbeschreibung (1795), in ders.,
Simtliche Werke, hrsg. v. Norbert Miller, Hanser, Miinchen 1959 ff., Bd. 1.1, S. 1006.
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verordneten Arbeitsstrategie bilden, sondern sich zu massiven Stérungen
der Produktivitit auswachsen. Ein «vollstindiges Stocken der Arbeit»,
ist dann zu konstatieren; und: «Ich bin an der endgiltigen Grenze,
vor der ich vielleicht wieder Jahre lang sitzen soll, um dann vielleicht
wieder eine neue, wieder unfertig bleibende Geschichte anzufangen»®.
Zeitlebens versucht Kafka, solchen Unterbrechungen mit dem Effekt
des Verstummens zu begegnen, indem er zu Strategien greift, die den
Einstieg in ein leichtes, angstfreies Beginnen und die Férderung des
Schreibstroms gleichermaflen ermaglichen.

2. Das Material der Realitit: Sehen und Zusehen

Kafkas poetische Imagination speist sich aus Ansichten der Wirklichkeit,
aus Impressionen des Flaneurs und urbanen Voyeurs, aus Sinnesein-
driicken und Observationen. Dass auch die Literatur selbst in diese
Imaginationen einwandert, versteht sich von selbst. Jedoch spielt sie
eine weitaus geringere Rolle fiir Kafkas Phantasie als die alltiglichen
Bilderwelten, die seine Arbeiten inspirieren. Zahlreiche seiner Texte
entstehen aus Beobachtungen des Alltags, die sich im Schreibprozess
zum Material der Fiktion formen. Eindrucksvoll sind die Beispiele fiir
genaue Observationen der Wirklichkeit in den seit 1909 gefithrten
Tagebiichern, die sich dann vor allem in den Etiiden der Betrachtung
poetisch manifestieren’. Zum Objekt des Journalautors werden Maébel,
Zimmerbeleuchtung, Dekors, Teppiche, Winde, ebenso Impressionen
beim Spazierengehen, Voriiberlaufende, Straffenbahnen, Automobile oder
auch die Auftritte der chassidischen Schauspieler im Jiddischen Theater
und die franzosischen sowie italienischen Reiseimpressionen der Jahre
1911 und 1912. Einen grofen Stellenwert gewinnen physiognomische
Beschreibungen anhand von Eindriicken, die Kafka auf der Gasse, in der
Elektrischen, im Theater oder auf Reisen sammelt. Sie weiten sich zu
Ubungen, in denen das literarisch Mégliche erprobt und, bisweilen ins
Manieristische spielend, experimentell entfaltet wird. So heifdt es tiber
Maximilian Harden: «Ein wie bei einer Puppe aufgenagelter kurzer Frack.
Fast angestrengt ernsthaftes Gesicht, einmal einer alten Dame, einmal
Napoleon dhnlich»®. Alltagsbeobachtungen und fliichtige Impressionen

¢ [Oktober 1914], in KKAT, S. 681-682: 681 und 30. November 1914, ebd., S.
702-703: 702.

7 Vgl. zu den Tagebiichern Gerhard Neumann, Franz Kafka. Experte der Macht,
Hanser, Miinchen 2012, S. 27 ff.

8 8. Mirz [1912], in KKAT, S. 397-398: 397; erstmals dazu Peter von Matt,
«..fertig ist das Angesicht». Zur Literaturgeschichte des menschlichen Gesichrs, Hanser,
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fullen die Magazine der Einbildungskraft, werden im Tagebuch festge-
halten, damit literarisch bearbeitet und gespeichert, nicht als Material,
sondern als bereits geformtes Element eines Textes.

Ein typisches Beispiel fiir das Sehen als Quelle der literarischen Ima-
gination bietet ein Tagebucheintrag vom 5. Januar 1912. Kafka verfolgt
in seinem Zimmer aus der Hohe des obersten Stockwerks gemeinsam mit
seinem Freund Felix Weltsch den auf der Strafle stehenden Schauspieler
Lowy und registriert mit akribischer Genauigkeit jede seiner Gesten:
«Ich glaubte zum erstenmal in meinem Leben in dieser leichten Weise
aus dem Fenster einen mich nahe betreffenden Vorgang unten auf der
Gasse beobachtet zu haben. An und fiir sich ist mir solches Beobachten
aus Sherlock Holmes bekannt»’. Im Blick des Detektivs ist das Objekt
der Observation nur als Gegenstand kriminalistischen Interesses gegen-
wirtig, dhnlich wie im Sehen des Voyeurs aus Kierkegaards Entweder —
Oder (1843) blofs als Sache des erotischen Kalkiils. Jenseits dieser
Aufgabe hat es keine Bedeutung, weil seine Existenz einzig durch das
wahrnehmende Subjekt erzeugt wird. Das detektivische Sehen bildet
einen Ubertragungsake, der die sinnliche Erfahrung verfiigbar mache,
indem er sie auf die Funktion der Spurensicherung einstellt'®. Das ist
eine Art des photographischen Sehens, bei dem ein Tableau geschaffen
wird, das dann der literarischen Phantasie dienen kann. Das Bild, das
dieses Sehen fixiert, ist aber immer schon in Texturen eingewoben,
literarisch organisiert und im Akt des schriftlichen Festhaltens ein
isthetisches Element.

Das Sehen erméglicht nicht nur eine Wahrnehmungsschulung,
sondern zugleich den Vorgang der Poesis, weil es vom Prozess des
Schreibens nicht abgekoppelt werden kann. Die Niederschrift des Ge-
sehenen bedeutet fiir Kafka einen strategischen Schritt in die literarische
Arbeit. Er tiberlistet sich durch die Schilderung der Alltagsszenen selbst,
indem er sich suggeriert, er schildere nur etwas, das es schon gib. Dass
dieser Vorgang ihn gleitend in die literarische Erfindung fihrt, weil er
Gesehenes ausschmiickt und erginzt, ist ein Bestandteil der Notate und
zugleich ein schriftstellerisches Verfahren, das sich tiber die Angst vor dem
Anfangen hinwegsetzt. Das Tagebuch wird zu einem Depot literarischer
erster Sitze, mit denen sich Kafka in die Textproduktion hineinschleicht.

Miinchen-Wien 1983, S. 20 ff.

? lo.D.], in KKAT, S. 347-349: 349; vgl. zur Gebirdensprache Hartmut Binder,
Kafka in neuer Sicht. Mimik, Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen des Auto-
biographischen, ].B. Metzler, Stuttgart 1976, S. 240 ff.

1 Vgl. hier bereits Peter-André Alt, Flaneure, Voyeure, Lauscher an der Wand. Zur
literarischen Phinomenologie des Gehens, Schauens und Horchens bei Kafka, in «Neue
Rundschau», 98 (1987), 1, S. 121-140, bes. S. 122 ff.
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Die Alltagsbeobachtungen verdichten sich in den Notizen des Jah-
res 1911 zu einer Abfolge von poetisch modellierten Elementen. Thre
Niederschrift dient Ubungs- und Sammlungszwecken gleichermaflen
und verwandelt das Journal zu einer literarischen Montagehalle. Kafka
legt ein Reservoir von Beschreibungen des Alltags — Straflenszenen,
Physiognomien, Dinge — an, das allerdings nachtriglich kaum genutzt
wird. Der Akt der sprachlichen Fixierung ist entscheidender als die
Speicherfunktion, denn es geht Kafka vorrangig um Ubungsstudien,
mit denen er sein Schreiben schult. Im Laufe des Jahres 1911 hiufen
sich Zug um Zug die stirker sequenziellen Abschnitte, in denen er die
statische Beschreibung durchbricht und Szenenfolgen schildert. Vom
starren Bild gelangt das Tagebuch gemifd der Dichtungsdefinition aus
Lessings Laokoon (1769) zur Konsekution der Zeichen und damit zu
narrativen Exerzitien mit allerdings nur bruchstiickhaftem, niemals
breiter entwickeltem Erzihlduktus.

Nur extrem selten findet Kafka im Tagebuch ohne alternierende
Varianten und gescheiterte Anldufe in den Modus des Geschichtenerzih-
lens. Ende des Herbstes 1910 entsteht so das Prosastiick Ungliicklichsein,
das zwei Jahre spiter in den von Kurt Wolff bei Rowohlt verlegten
Debiit-Band Betrachtung Eingang findet. Die Exposition schildert die
Situation des einsamen Zimmerbewohners, der, wie es Ernst Bloch in
den Spuren (1930) formulierte, am ‘allzu Eigenen” zugrunde geht''. In
einer 1913 veroffentlichten Kritik fiir die ungarische Zeitung «Pester
Lloyd» bezeichnet Otto Pick durchaus in diesem Sinne die «Darstellung
bisher unbeschriebener Zustinde» als besonderes Merkmal von Kafkas
Prosa'?. Das Ich der Erzihlung liuft vom Fenster zum Spiegel, bewegt
sich in einer Kette von Lichtreflexen zwischen Helligkeit und Schatten?.
Kafka nutzt hier die zahlreichen Studien zu Lichtimpressionen im abend-
lichen Zimmer der Familienwohnung, die er zuvor in seinem Journal
erprobt hat. Der «hochgetriebene Dunst der tiefen Straffenbeleuchtungy
kontrastiert mit der Dunkelheit des Raums, die den Erzihler zu einem
Schrei veranlasst, welcher «aufsteigt ohne Gegengewicht»'®. Hier ist
der externe Sinneseindruck nicht nur atmosphirisches Detail, sondern
Ausgangspunkt einer phantastischen Geschichte tiber ein Gespenst, die
Trdume der Nacht und die kleinen Fluchten des einsamen Junggesellen.

Die Fixierung von Alltagsbeobachtungen, die Licht und Schatten,
Straflenbahnen und Mobiliar, Gebirdensprache und Physiognomie

" Ernst Bloch, Spuren (1930), Suhrkamp, Frankfurt .M. 1969, S. 11.

12 Franz Kafka. Kritik und Rezeption zu seinen Lebzeiten 1912-1924, hrsg. v. Jiirgen
Born, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1979, S. 24.

3 Franz Kafka, Ungliicklichsein, in KKAD, S. 33-40: 33.

4 Ebd., S. 33-34.
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gelten, 16st das Erzihlen aus. Sie bleibt nicht statisch, sondern miin-
det, die Last des Anfangens iiberwindend, in den erfolgreich gestal-
teten Narrationsprozess. Die Schilderung der Sinneseindriicke ist ein
Ubungsake, der das méglichst widerstandsfreie Schreiben erprobt. Fiir
die meisten Prosastiicke der Betrachtung gilt, dass sie, dem Muster der
Journal-Exerzitien folgend, ihr schriftstellerisches Verfahren nach dem
Modell des literarischen Beobachtens entfalten. Was Kafka im Januar
1922 in Spindelmiihle als «Tat-Beobachtung» und «Herausspringen
aus der Totschligerreihe» bezeichnet, ist die metaphysisch verfeinerte
Selbstdeutung dieser Form des Schreibens'.

Die 18 Skizzen der Betrachtung sind gemif§ dem Buchtitel Observa-
tionsminiaturen, die ein breites Spektrum spielerischer, melancholischer
und phantastischer Stillagen ausmessen. Albert Ehrenstein hat 1913
in einer Rezension dazu vermerkt, Kafka behaupte sich «nur seinem
Notizbuche gegeniiber»'®. Die meisten Stiicke dynamisieren ihre Bilder,
indem sie deren Bedeutung aus stets neuen Blickwinkeln variieren, aber
blof§ wenige entfalten eine wirkliche narrative Struktur, wie Ungliick-
lichsein oder auch das Fragment Kinder auf der LandstrafSe, der fritheste
Text aus dem Umfeld der Beschreibung eines Kampfes'’. Auf Dauer hat
Kafka das Muster einer statischen Betrachtungs- und Reflexionsprosa
als unbefriedigend empfunden, weil er Geschichten erzihlen will. Aus
den Arsenalen seiner Alltagsbeobachtungen lassen sie sich allerdings
kaum gewinnen; dafiir gibt es eine zweite Quelle, die stirker noch als
die Schreibiibungen des Eindriicke sammelnden Voyeurs und Flaneurs
lingere narrative Sequenzen erméglicht — gemeint sind die Traumnotate,
die Kafka zwischen 1910 und 1912 fixiert.

3. Die Macht des Unbewussten: Triume

In Tagebiichern und Briefen hat Kafka knapp sechzig seiner Triume
festgehalten, wobei er sich auf die reine Dokumentation beschrinkt,
ohne das Getriumte zu deuten'®. Gerade fiir das Journal, wo sich die

15 [Januar 1922], in KKAT, S. 891-893: 892; zugleich geht es in Kafkas Schreib-
prozess immer auch um das Ideal der Genauigkeit, das {iber oft mithsame Anniherungen
an das passende Wort, den geeigneten Ausdruck oder Satz realisiert wird. Vgl. dazu
Mathias Mayer, Franz Kafkas Litotes. Logik und Rhetorik der doppelten Verneinung, Wil-
helm Fink, Miinchen 2015, S. 46 ff.

16 Franz Kafka. Kritik und Rezeption, a.a.O., S. 29.

17 Zur inneren Dramaturgie des Bandes knapp RS 2, S. 98.

¥ Vgl. Manfred Engel, Literarische Triume und traumbaftes Schreiben bei Franz
Kafka. Ein Beitrag zur Oneiropoetik der Moderne, in Traumungen. Traumerzihlungen in
Film und Literatur, hrsg. v. Bernard Dieterle, Gardez!, St. Augustin 1998, S. 233-262:
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Traumprotokolle in den Jahren zwischen 1911 und 1913 hiufen, lassen
sich genaue Zahlen jedoch nur schitzungsweise erheben. Oftmals sind die
Grenzen zwischen Erzahlversuch, Halbschlafphantasie, «zeichnerischelr]
Vorstellung»'?, Tagtraumerei und nichtlichem Traum flieflend, weshalb
eine klare Zuordnung unméglich bleibt®. Der strategische Vorteil des
Traumprotokolls besteht darin, dass es vermeintlich nur ein Nacher-
zihlen einer vorgegebenen Geschichte und keine creatio ex nihilo ist.
Kafka umgeht auf diese Weise die Angst vor dem Beginn, indem er nur
notiert, was ihm der Halb- oder Tiefschlaf diktiert haben. Es handelt
sich dabei um ein klassisches und zugleich klischeebehaftetes Modell,
das den schwierigen literarischen Arbeitsakt als Inspirationsgeschehen
definiert. So wie der antike Dichter durch Inspiration der Musen eine
ihm eingegebene Geschichte in der Rolle eines beschwingten, nimlich
divinatorisch angeleiteten Sekretirs erzihlt, so erzihlt Kafka idealerweise
gesteuert durch die Maschine seines Unbewussten®'. Ein deutlicher Vorzug
gegeniiber den tendenziell statischen Eindriicken der Alltagsbeobachtung
besteht darin, dass der Traum eine narrative Struktur ausprigt, in der
eigene Bildfolgen mit groflerer Dynamik hervortreten kénnen.

Im Trancezustand der auf Bett oder Kanapee verbrachten Nachmit-
tage vermischen sich Wachstadium und Schlaf, Phantasie und Traum
in manchmal inspirierender, oft aber auch befremdlicher Weise. Trau-
men, ohne zu schlafen, so lautet die stets wiederkehrende Klageformel.
«Nachmittag beim Einschlafen», notiert Katka am 14. November 1911:
«Als hitte sich die feste Schideldecke, die den schmerzenden Schidel
umfaf3t tiefer ins Innere gezogen und einen Teil des Gehirns drauflen
gelassen im freien Spiel der Lichter und Muskeln»**. «Wenn ich erwa-
che», heifst es am 2. Oktober 1911, «sind alle Triume um mich ver-
sammelt aber ich hiite mich, sie zu durchdenken»?. Am 21. Juli 1913
bemerkt Kafka resigniert: «Ich kann nicht schlafen. Nur Triume kein
Schlaf»?*. Bereits zwei Jahre zuvor, am 20. Oktober 1910, beschreibt er

235; Peter-André Alt, Der Schlaf der Vernunft. Literatur und Traum in der Kulturgeschichte
der Neuzeit, C.H. Beck, Miinchen 2002, S. 352 ff.

1916. [17.] Dezember [1911], in KKAT, S. 294-298: 296.

2 Vgl. Kilcher, Kafkas Werkstart, a.a.0., S. 70 ff.

21 Das schliefft auch die nicht-bewusste Verarbeitung literarischer Reminiszenzen
ein, wie Kilcher, ebd., S. 61 ff. gezeigt hat.

22 14. November 1911, in KKAT, S. 248-250: 248.

2 2. Oktober [1911], ebd., S. 49-52: 50.

2 21, Juli [1913], ebd., S. 566-568: 567; vgl. dhnlich auch Brief an Felice Bauer,
1. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 202-205: 204, Brief an Felice Bauer,
22.-23. Januar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 55-58: 55 und Brief an Grete Bloch,
11. Februar 1914, ebd., S. 329-331: 330. Dazu Georg Guntermann, Vom Fremdwerden
der Dinge beim Schreiben. Kafkas Tagebiicher als literarische Physiognomie des Autors,
Niemeyer, Titbingen 1991, S. 76.
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unmittelbar nach der Riickkehr aus Paris die Mechanik schlaftotender
Triume exemplarisch:

In der ersten Prager Nacht triumte mir ich glaube die ganze Nacht durch
(um diesen Traum hieng der Schlaf herum, wie ein Geriist um einen
Pariser Neubau) ich sei zum Schlaf in einem groflen Hause einquartiert,
das aus nichts anderem bestand als aus Pariser Droschken, Automobilen,
Omnibussen u.s.w. die nichts anderes zu tun hatten, als hart anein-
ander voriiber, iibereinander, untereinander zu fahren und von nichts
anderm war die Rede und Gedanke, als von Tarifen, correspondancen,

Anschliissen, Trinkgeldern, direction Pereire, falschem Geld u.s.w?.

Die physische Erfahrung des urbanen Verkehrs tibersetzt sich hier
in den Rhythmus der Triume. Der Korper des Schlafenden steht unter
dem Gesetz einer Anspannung, die ihn beherrscht, weil der seelische
Apparat in permanenter Titigkeit ist. Zur Ruhe vermag Kafka nicht zu
finden, da die psychischen Kapazititen, die sie herbeifithren konnten,
fir die Produktion der quilend exakten Traumbilder bendtigt werden.
Schmerzhaft brennen sich ihm die Details der imaginiren Momentauf-
nahmen ein, die dabei ans Licht treten. Am 3. Oktober 1911 heif3t es:
«Wieder war es die Kraft meiner Triume die schon ins Wachsein vor
dem Einschlafen strahlen, die mich nicht schlafen lief3»%°. Im November
1912 erklirt er Max Brod, er leide unter «wiitend deutlichen Triumen»?’.
Am 11. Februar 1914 erliutert er Grete Bloch:

Diese Art Schlaf, die ich habe, ist mit oberflichlichen, durchaus nicht
phantastischen, sondern das Tagesdenken nur aufgeregter wiederholen-
den Triumen durchaus wachsamer und anstrengender als das Wachen.
Es gibt Augenblicke im Bureau, wo ich redend oder diktierend richtiger

schlafe als im Schlaf?8.

In einer dichten Folge von Eintragungen registriert das Tagebuch
seit dem Herbst 1911 die Bilder, die sein Gehirn an der Grenze zwi-
schen Schlaf- und Wachzustand hervorbringt. Schon Ende Mai 1911
hatte Brod in seinem Journal notiert, «nichts als seine eigenen Triume»
scheine den Freund «mehr zu interessieren»”. Die Erfindungen jedoch,
die das quilende Dimmerstadium zwischen Tag- und Nachtseite der

25 Brief an Max und Otto Brod, 20. Oktober 1910, in KKABr 1900-1912, S.
127-128: 127.

26 26. [Februar 1922], in KKAT, S. 52-54: 53.

27 Brief an Max Brod, 16. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 239-240: 240.

28 Brief an Grete Bloch, 11. Februar 1914, a.a.O., S. 330.

¥ Vgl. WaBio, S. 125.
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Seele gebiert, zeigen poetische Konturen. Die «Halbschlafphantasien»,
wie sie Kafka am 26. Februar 1922 nennt®®, weisen einen — freilich
verschlungenen — Weg zum literarischen Text.

Seit dem Ausgang des 19. Jahrhunderts befassen sich Hirnphysiologen,
Mediziner, Psychologen und Philosophen intensiv mit den Prozessen,
die im menschlichen Gehirn beim Transfer vom Bild zum Text, von der
Imagination zum Wort erfolgen. Die Forschungen der Helmholtz-Schule,
die Studien von Emil du Bois-Raymond, Carl Stumpf und Wilhelm
Wundt, spiter die Medizinische Psychologie Ernst Kretschmers, die das
seelische ‘Halbdunkel’ als Raum der Erzeugung kiinstlerischer Imagination
verortet, aber auch Rudolf Steiners Theosophie untersuchen in verschie-
denen methodischen Perspektiven das Problem, das Kafkas Tagebiicher
immer wieder reflektieren: die von der Psychoanalyse vernachlissigte
Frage, wie das tagtriumende (hypnagoge) Sehen als konstruktive zerebrale
Leistung in einen Prozess der materiellen Zeichenproduktion umgesetzt
wird?!. Wilhelm Wundt formuliert in den Grundziigen der physiologischen
Psychologie (1874), die auch Kafkas Gymnasiallehrer Emil Gschwind im
Unterricht einsetzte: «Unter normalen Verhiltnissen fiihrt der Zustand
des Schlafes Bedingungen mit sich, welche Halluzinationen begiinstigen.
Diese stellen sich zuweilen schon einige Zeit vor dem Einschlafen ein,
oder sie dauern noch kurze Zeit an, nachdem man aus tiefem Schlaf
erwacht ist»32,

In Max Brods und Felix Weltschs Studie Anschauung und Begriff
(1913) bildet die Auseinandersetzung mit den ‘verschwommenen’ Wahr-
nehmungsinhalten — die aufgeklirte Psychologie des 18. Jahrhunderts
sprach von perceptiones obscurae — einen zentralen Gegenstand, den die
Autoren am Beispiel von Phantasietitigkeit und Traum behandeln™.
Die Bedeutung des ‘uneigentlich Bewussten’ liegt fiir Brod und Weltsch
gerade in der Ambivalenz, die es zwischen Klarheit und Diffusion
behauptet (wobei es aufgrund seiner partiellen Steuerbarkeit dezidiert
von Freuds Unbewusstem abgegrenzt wird). Ausdriicklich bezieht sich
die Schrift auch auf das Produzieren von Bildern im «Halbschlaf», das,
teils gelenkt, teils willkiirlich-assoziativ, die «reichste Wirklichkeit» zu

2. Oktober [1911], in KKAT, S. 908-909: 909.

3 Vgl. zum folgenden Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck,
Miinchen 20244, S. 312 ff.

32 Wilhelm Wundt, Grundziige der physiologischen Psychologie, Wilhelm Engelmann,
Leipzig 1874, S. 647 £.; vgl. auch Gustav Adolf Lindner — Franz Lukas, Lehrbuch der
empirischen Psychologie. Fiir den Gebrauch an hiheren Lebhranstalten, Karl Gerolds Sohn,
Wien 1912 (vierte, mit der dritten von Anton von Leclair besorgten gleichlautende
Auflage), S. 72 ff.

% Max Brod — Felix Weltsch, Anschauung und Begriff. Grundziige eines Systems der
Begriffsbildung, Kurc Wolff Verlag, Leipzig 1913, S. 45 ff.
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erzeugen vermoge®®. Prinzipiell heifft es bei Brod und Weltsch iiber
solche deutlichen, aber unklaren, nicht rational hervorgebrachten Bilder:

Die psychischen Akte als Gegenstinde der inneren Wahrnehmung
sind nimlich meist uneigentlich bewufSte Teile der inneren Gesamt-
anschauung, ja in der inneren Anschauung ist das ungegliederte, vor-
begriffliche Stadium, in dem also alle Akte nur als verschwommenes
Material gegeben sind, noch viel dauernder und durchgreifender Regel

als in der dufSeren®.

Solche Beobachtungen diirfte Kafka, auch wenn ihn der abstrakte
Argumentationsstil von Brods Buch abschreckte, als Bestitigung der
eigenen Erfahrung aufgefasst haben, bekriftigten sie doch die seelische
Evidenz des jenseits der Apperzeption angesiedelten inneren Sehens, des
Tagtraums und Halbschlafs®.

Dass der Transformationsvorgang, der ein Vorstellungsbild in ein
konkretes Zeichen verwandelt, jederzeit scheitern kann, verraten zahl-
reiche Passagen des Tagebuchs. Kafka beleuchtet die Risiken, die in dem
Moment entstehen, da die Objekte der Phantasie ins Medium der Sprache
eintreten miissen, als Ausloser einer quilenden Erfahrung literarischen
Versagens. Die scheinbar exakte Imagination erzeugt in diversen Fillen
eine amorphe, fragmentarische und ginzlich unoriginelle Veranschauli-
chungsleistung. So heifft es am 17. Dezember 1911:

Vor dem Einschlafen hatte ich gestern die zeichnerische Vorstellung
einer fiir sich bergihnlich in der Luft abgesonderten Menschengruppe,
die mir in ihrer zeichnerischen Technik vollstindig neu und einmal
erfunden leicht ausfithrbar schien?.

Die Erwartung, dass das Bild ohne Schwierigkeit in die Zeichen der
Sprache transportiert werden konne, erweist sich jedoch als triigerisch.
Der doppelte Transformationsvorgang vom Halbschlafbild in die Zeich-
nung und von der Zeichnung in den Text misslingt:

Vor Erstaunen iiber diese schone Zeichnung, die mir im Kopfe eine
Spannung erzeugte, die meiner Uberzeugung nach dieselbe und zwar
dauernde Spannung war, von der, wann ich wollte, der Bleistift in der
Hand gefiihrt werden kénnte, zwang ich mich aus dem dimmernden
Zustand heraus, um die Zeichnung besser durchdenken zu kénnen.

3 Ebd., S. 70.

> Ebd., S. 52 f.

36 Brief an Felice Bauer, 27.-28. Februar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 112-113: 112.
3716. [17.] Dezember [1911], a.a.0O., S. 296.

w
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Da fand sich allerdings bald, daf§ ich mir nichts anderes vorgestellt
hatte, als eine kleine Gruppe aus grauweiffem Porzellan®®.

Eine geeignete Technik, die dazu beitrigt, solche unliebsamen Uber-
raschungen zu vermeiden, besteht darin, die Halbschlafbilder sprachlich
exakt zu protokollieren, als handele es sich um nichtliche Triume. Der
damit verbundene Selbstbetrug fithrt zu einer Form der Entlastung, weil
er die Blockierung der Schreibkrifte authebt. Im Tagebuch vermutet Kafka
am 17. Dezember 1911, sein Wunsch, eine Selbstbiographie zu verfas-
sen, entspringe der Ahnung, dass deren Entstehung «so leicht vor sich
gienge, wie die Niederschrift von Traumen [...]»*. Die Traumprotokolle
erlauben die Eintibung des Schreibens auf einem experimentellen Feld,
in der direkten Begegnung mit den Bildern des Unbewussten. Zugleich
bieten sie Gelegenheit zur strategischen Uberwindung jener massiven
Schreibwiderstinde und Stockungen, die Kafka in zyklischen Perioden
immer wieder erfahren hat. Literarische Arbeit erscheint ihm im giinstigen
Fall wie die Umgestaltung eines bereits vorliegenden Traumberichts, die
spielerisch, geldst vom Diktat des Gelingens, erfolgt®. Auf diese Weise
verwandelt sich das Schreiben selbst zu jener Form der ‘hellseherischen’,
in Trance erfolgenden Produktivitit, wie sie Katka im Mirz 1911 Rudolf
Steiner gegeniiber als konkrete Erfahrung geschildert hat — zu jener écriture
automatique, die spiter das Ideal der Surrealisten André Breton und Phil-
ippe Soupault wurde?'. Zu den eigentiimlichen Pointen der Traumnotate
gehort es aber auch, dass Kafka sie fur literarische Arbeiten direkt nicht
nutzt. lhre Funktion ist eine andere: Sie helfen bei der Erprobung des
automatischen Schreibens, und sie formen Muster aus, die dann im Fall
gelingender literarischer Arbeit mit neuen Motiven wiederholt werden. So
erklirt es sich, dass zahlreiche Texte Kafkas — zumal die drei Romane —
nach dem Modell von Triumen erzihlt sind, ohne aber auf konkreten
Traumnotaten aus dem Tagebuch und den Notizheften zu beruhen®.

4. Gezeichnete Welt: Skizzen

Seit dem 4. Dezember 2003 stcht in Prag zwischen Spanischer Synagoge
und Heilig-Geist-Kirche ein von Jaroslav Réna geschaffenes, knapp vier

3 Ebd., S. 296-297.

3 Ebd., S. 298.

% Grundlegend Detlef Kremer, Kafka. Die Erotik des Schreibens, Philo, Bodenheim
b.M. 19982, S. 118 ft.

41 28. Mirz 1911, in KKAT, S. 30-37: 34.

2 Vgl. Engel, Literarische Triume, a.a.O., S. 248 ff.
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Meter hohes Kafka-Denkmal. Sie zeigt
den Schriftsteller im Anzug und mit
Hut auf den Schultern eines kopflosen
Mannes mit einer grofSen Leibesoffnung
im Brustbereich (Abb. 1). Sie erinnert an
zwei verschiedene Texte, die sie jeweils un-
vollstindig und damit kiinstlerisch auto-
nom reflektiert: an die Beschreibung eines
Kampfes mit dem Ritt des Ich-Erzihlers
auf den Schultern des Bekannten, worauf
auch der Bildhauer selbst verwies; und
an das Urteil, dessen Arrangement hier
invertiert wird, denn nicht der Sohn trigt
den Vater, sondern dieser — in der Erschei-
nung des Riesen, wie Kafka ihn beschrieb
— schultert den Sohn®. Die Skulptur
zeigt Machtverhiltnisse, die fluide und
so offen sind wie der Leib des Mannes,
auf dem Kafka sitzt. Sie passt zu den
aus dem Kopf des Autors stammenden

Abb. 1. Franz-Kafka-Denkmal Bildphantasien, die demonstrieren, dass
(2003), von Jaroslav Réna, Dusni ~ Herrschaft und Autoritit nicht faktisch
ulici, Prag. existieren, vielmehr durch die Deutungen

erzeugt werden, die wir der Welt geben.

Neben Alltagsbeobachtungen und Traum liefern Kafkas eigene
Zeichnungen selbstindige Bezugsfelder fir den Akt der literarischen
Imagination*. Seit dem Studium — im Hérsaal wihrend ihn lang-
weilender rechtswissenschaftlicher Vorlesungen — hat Kafka figurative
Zeichnungen entworfen, die, wie Judith Butler formuliert, «Skizzen
kérperlichen Lebens» bieten®. Nicht selten entstehen sie an den Au-
Benseiten von Kollegheftblittern oder Manuskripten scheinbar zufillig
und nicht belastet vom Zwang des kiinstlerischen Gelingenmiissens.
Sie sind gewissermaflen bebilderte Varianten der Gemara, die als Kom-
mentar am Rand der Mischna den talmudischen Text kommentiert.
Die im Wortsinne peripheren, aber kiinstlerisch zugleich eigenstindigen

% Lucie Drahonovska, Prag bekam cin besonderes Franz-Kafka-Denkmal, in «Radio
Prague International», 8. Dezember 2003, <https://deutsch.radio.cz/prag-bekam-ein-be-
sonderes-franz-kafka-denkmal-8081101> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

“ Franz Kafka. Die Zeichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher, unter Mitarbeit v. Pavel
Schmidt, C.H. Beck, Miinchen 20222

% Judith Butler, «Aber was fiir ein Boden! Was fiir eine Wand!» Kafkas Skizzen kir-
perlichen Lebens, in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.0., S. 277-293.


https://deutsch.radio.cz/prag-bekam-ein-besonderes-franz-kafka-denkmal-8081101
https://deutsch.radio.cz/prag-bekam-ein-besonderes-franz-kafka-denkmal-8081101
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Zeichnungen zeigen iiber Kérperhaltungen komplexe Machtverhiltnis-
se, Beziehungsfelder, Angste und Ambitionen, Rollenmuster in den
Zusammenhingen von Uberwachung und Bestrafung, Verhér und
Verhaftung. Neben den Menschengestalten stehen die Tierfiguren, wie
sie Kafka auch in seinen Texten hiufig vorfithrt. Zeichnerisches und
literarisches Genre konnen tiber Motive und Genese interagieren, zu-
weilen raumlich koexistieren, wobei sich keine eindeutigen Priorititen,
sondern unterschiedliche Beziechungen ausprigen. Die zeichnerische
Imagination vermag der literarischen vorauszugehen, aber auch die
literarische die zeichnerische zu priformieren. Die vielfach schon vor
1910 entstandenen Zeichnungen stellen soziale Verhiltnisse tiber phy-
sische Abhingigkeit und Ordnungen des Leibes dar. Sie zeigen oftmals
gefolterte, gequilte, unterdriickte Kérper und liefern damit Urszenen,
indem sie dsthetisch autonome Bildphantasien fixieren, die spiter im
literarischen Medium aufgegriffen werden konnen. Zwar ‘befriedigte’ das
Zeichnen ihn, so bekannte er Felice Bauer im Februar 1913, mehr «als
irgendetwas», doch schloss das nicht aus, dass er die fertigen Produkte
noch weniger wiirdigen konnte als seine Texte, wie Max Brod 1948
hervorhob®. Das darf wiederum nicht dazu verfithren, die Zeichnun-
gen als blofle Material- und Motivsammlungen zu deuten; vielmehr
sind sie unmittelbar an die alltiglich arbeitende Imaginationsmaschine
Kafkas angeschlossen, aus der sie lediglich mit anderen semiotischen
Kompositionsprinzipien hervorgehen. Gemeinsam bleibt dem Zeich-
nen und dem Schreiben, dass beide Medien, so unterschiedlich ihre
inneren Strukturen sind, bei ihm stark von unsteuerbaren Impulsen
abhingen. Kaum zufillig ist es, dass Kaftka, wie er Felice Bauer Mitte
Februar 1913 gesteht, die Lust am Zeichnen verlor, als er — wihrend
der ersten Berufsjahre — Unterrichtsstunden bei einer Malerin nahm
und den spontanen zu einem technisch bewussten Arbeitsprozess um-
zuwandeln suchte?’.

Dass Zeichnungen und Texte trotz dsthetisch-medialer Differenzen
bei Kafka interagieren, belegen exemplarisch die Pferdebilder, die vermut-
lich vor 1907 entstanden. Eine dieser Zeichnungen zeigt einen Reiter,
der wie ein Jockey auf einem Pferd hockt, seine Peitsche schwingt und
seine Fiifle durchdriickt, um die Sporen einzusetzen (Abb. 2). Die Skizze
bietet eine Momentaufnahme geballter Kraft, zu der ein Tagebucheintrag
vom 21. Juli 1913 wie ein Kommentar passt: «Nur das Pferd ordentlich
peitschen! Thm die Sporen langsam einbohren, dann mit einem Ruck
sie herausziehn jetzt aber mit aller Kraft sie ins Fleisch hineinfahren

4 Max Brod, Franz Kafkeas Glauben und Lehre, Mondial, Winterthur 1948, S. 137.
47 Brief an Felice Bauer, 11.-12. Februar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 86-87: 87.
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Abb. 2. Pferde mit Reitern (ca. 1901-1907); Bleistift auf Papier; 20,2x16,4 cm. Standort:
NLI, ARC, 4° 2000 5 83. Auch in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 57 Einzel-
blitter 1901-1907.

Abb. 3. Pferde mir Reitern (ca. 1901-1907); Bleistift auf Papier; 20,2x16,4 cm. Standort:
NLIL ARC, 4° 2000 5 83. Erstdruck in Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, Mercy, Prag
1937, Anhang. Auch in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 56 Einzelbltter 1901-1907.
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lassen»*®. Ein zweites Reiterbild fiihrt uns nicht die Bewegung, sondern
deren Dekonstruktion vor. Zu sehen ist ein sich gleichsam dekomponie-
render Pferdekorper, der den auf ihm sitzenden Reiter stiirzen ldsst, weil
er nirgends mehr Halt findet (Abb. 3). Die Zeichnung priludiert bis
ins Detail das aus einem Satz bestehende Prosastiick Wunsch, Indianer
zu werden, das sich im Schlufiteil der Betrachtung findet:

Wenn man doch ein Indianer wire, gleich bereit, und auf dem ren-
nenden Pferde, schief in der Luft, immer wieder kurz erzitterte {iber
dem zitternden Boden, bis man die Sporen lief}, denn es gab keine
Sporen, bis man die Ziigel wegwarf, denn es gab keine Ziigel, und
kaum das Land vor sich als glatt gemihte Heide sah, schon ohne

Pferdehals und Pferdekopf®.

Dass das Gesamtgefiige von Reiter und Pferd sich unter der Dyna-
mik des Ritts von selbst aufldst, ist die Pointe des kunstvoll gebauten,
wenngleich grammatisch inkorrekt wirkenden Satzes. Kafkas Indianer
bildet eine Figur, die im Schwung ihrer Bewegung Kérper und Sicherheit
verloren hat, eingegangen in die endlose Weite der Pririe, als ewiger Reiter
allen voraus, aber ohne Verankerung in der Wirklichkeit. Die Skizze aus
der Zeit vor 1907 nimmt das Prosastiick von 1911 vorweg, indem es
diesem die Bildidee im Wortsinn vorzeichnet: die Dekomposition des
Korpers in der unaufhaltsamen und deshalb unaufhérlichen Bewegung.
Wenn der Text endet, ist das, was er zeigt nicht mehr vorhanden. Diese
paradoxe Konstellation allerdings kann die Skizze nicht wirklich zum
Ausdruck bringen, weil sie, wiederum im Sinne des Laokoon-Paradig-
mas, nur die Koexistenz, nicht aber die Konsekution der Zeichen zu
organisieren vermag.

Ahnlich verhilt es sich auch mit den Skizzen des bis 1907 gefiithrten
Zeichnungsheftes, die vor allem Kérperhaltungen und physische
Stellungen, nicht zuletzt leibliche Verletzungen und Beschidigungen
zeigen™. Gespiegelt wird das im fragmentarischen Anfang einer
Geschichte, den Kafka 1913 in seinem Journal eintrigt: «Der Ehemann
ist von einem Pfeil — man weif§ nicht von wo der kam — von hinten
getroffen niedergeworfen und durchbohrt worden»'. Mehrere Zeichnun-
gen des Skizzenheftes, die zum Zeitpunkt der Tagebuchnotiz mindestens
sechs Jahre alt sind, liefern das Grundmuster fiir diese Momentaufnahme,
in deren Mittelpunkt, wie so oft bei Kafka, der lidierte Korper steht

4 21. Juli [1913], in KKAT, S. 568-572: 571.

4 Franz Kafka, Wunsch, Indianer zu werden, in KKAD, S. 32-33.

>0 Zeichnungen Nr. 87 ff. und 103 f. in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O.
51 3. Mai [1913], in KKAT, S. 559-560.
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Abb. 4. [ohne Titel] (ca. 1901-1907); Bleistift, Tusche und Tinte auf Papier; 20,5x16,4
cm. Standort: NLI, ARC, 4° 2000 5 37 (Schwarzes Notizbuch). Auch in Franz Kafka.
Die Zeichnungen, a.a.O., 87 Zeichnungsheft (Ausschnitt).

Abb. 5. Folterszene, Beilage zu einem Brief an Milena Jasenskd, 29. Oktober 1920;
Tinte auf Papier; 8,7x22,7 cm. Standort: DLA, D 80.16/H. Rautiertes Papier, oben und
unten abgerissen. Auch in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 134 Briefe 1909-1921.
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(Abb. 4). Exemplarisch zeigt hier die Interaktion zwischen Bildern und
Erzihlfragment, dass Kafkas Schreiben nur in Gang kommt, wenn das
Arsenal der Imaginationskraft mit Elementarteilen unterschiedlichster
Provenienz gefillt ist. «Ich bin auf der Jagd nach Konstruktionen», heifit
es am 21. November 1913 im Tagebuch®’. Die Traumnotate und die
Zeichnungen reprisentieren gleichermafien solche ‘Konstruktionen’, und
ihnen bleibt gemeinsam, dass sie im imaginativen Magazin des Autors
als autonome Vor-Bilder fir das ideale Schreiben bereitliegen.

Dass die literarische Imagination der zeichnerischen auch vorausge-
hen kann, zeigt die Strafkolonie-Erzihlung. An Milena Pollak schreibt
Kafka Mitte November 1920: «Ja, das Foltern ist mir duflerst wichtig,
ich beschiftige mich mit nichts anderem als mit Gefoltert-werden und
Foltern». Ein fritherer Brief vom 29. Oktober 1920 enthilt dazu
die Zeichnung einer Maschine mit Riemen fiir Hinde und Beine, in
die ein Delinquent eingespannt ist, der von einem mit verschrinkten
Armen an einer Siule lehnenden Aufseher beobachtet wird** (Abb. 5).
Das fithrt unmittelbar in die Bilderwelt der 1914 entstandenen Straf-
kolonie-Erzihlung. Die Maschine, die sie schildert, besteht bekanntlich
aus einer Art Bett, einer ‘Egge’, die dem Delinquenten Nadeln in den
Riicken treibt, und einem Zeichner, der diese Nadeln wie in einem
Schreibprozess bewegt. «Die Person», so kommentiert Judith Butler,
«benutzt nicht das Schreibgerit, sondern der Schreibapparat nimmt
das Leben der Person»®. Uber den fritheren Kommandanten, der die
furchtbare Exekutionsmaschine erschaffen hat, heift es, er sei «Soldat,
Richter, Konstrukteur, Chemiker, Zeichner» in einem gewesen®. Auch
Kafka verbindet zahlreiche Funktionen in sich, denn er ist Autor dieser
Geschichte, zugleich aber ein Graphiker, der ihre Asthetik des Schreckens
im Medium der Tintenskizze wiederholt”. Die Zeichnung liefert die
bildnerische Darstellung einer Selbstbestrafungs- und Folterphantasie,
die der literarische Text bereits sechs Jahre zuvor ausspinnt. Vollzieht
die Totungsmaschine eine Einschreibung, so die Zeichnung umgekehrt
mit eigenen isthetischen Mitteln eine Transformation des doppelten —
literarischen und brieflichen — Textes ins Bild.

52 21. November [1913], ebd., S. 595-597: 597.

53 Brief an Milena, [Prag, Mitte November 1920], in M, S. 290-292: 290.

>¢ Brief an Milena, [Prag, September 1920], ebd., S. 271-272: 271, vgl. auch
Zeichungen Nr. 134 f. in Franz Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O.

> Butler, «Aber was fiir ein Boden! [...]», a.a.0., S. 281.

>¢ Franz Kafka, In der Strafkolonie, in KKAD, S. 201-248: 210.

°7 Dazu Andreas Kilcher, Zeichnen und Schreiben bei Kafka, in Franz Kafka. Die
Zeichnungen, a.2.0., S. 211-276: 263 f.
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4 ey B

Abb. 6. Manuskripte mit Mustern und Orna-
menten 1913-1922. Figuration Nr. 154 [Franz
Kafkas Okravhefie (5) E, Blate 11r; Signatur:
MS Kafka 23, Fol. 11r, BLO]. Auch in Franz
Kafka. Die Zeichnungen, a.a.O., 154 Muster
und Ornamente 1913-1922.

Dass gelegentlich Bild und
Schrift — die dritte Variante —
koexistieren konnen, zeigen
einzelne Manuskriptseiten des
Process- und des Schloss-Romans,
auf die Kafka Ornamente zeich-
net, ohne dass allerdings ein
offenkundiger Zusammenhang
zur epischen Erzihlung sichtbar
wird. Die Ornamente markieren
keine Kommentare der jewei-
ligen Erzihlstringe, sondern
verdeutlichen einen besonderen
Druck des Arbeitsprozesses,
womdglich in Momenten des
Abwartens und Zoégerns vor
dem nichsten literarischen Ein-
fall (Abb. 6). Anfang Februar
1912 zitiert Kafka im Tagebuch
Goethes Aussage tiber die ihn
antreibende Schreibfreude wih-
rend der Zeit nach der Riickkehr
aus Sesenheim im Spitsommer
1771: «Meine Lust am Hervor-
bringen war grenzenlos»*. Die
Bewunderung, die er fiir diese
Bemerkung hegt, entspringt
auch der Erfahrung des Abirrens
und Sich-Verlierens, die seine

eigene Arbeit stets begleitet hat. Die zeichnerischen Ornamente in den
Manuskripten markieren einen Medienwechsel, der in Momenten des
Stockens die ‘Lust am Hervorbringen” dort erhilt, wo der literarische
Prozess stagniert oder die Schrift generell, wie Andreas Kilcher bemerkt
hat, «an Grenzen st6f§t»*. Die Interruption des Schreibens ermégliche
den Durchbruch der Zeichnung im Text, hat Judith Butler festgestellt
und damit Kafkas Versuche charakterisiert, den Strom der isthetischen
Produktion im Moment der Stockung mithilfe eines Medienwechsels

zu erhalten®.

8 8. Februar 1912, in KKAT, S. 374-375: 374.
> Kilcher, Zeichnen und Schreiben bei Kafkea, a.a.O., S. 260.
€ Butler, «Aber was fiir ein Boden [...]», a.a.0., S. 287.
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5. Magie des Schreibens: Versenkung und Bestrafung

Das gelingende Schreiben, das die Elementarteile aus den Magazinen
des Sehens, Triumens und Zeichnens sammelnd verdichtet, ist ein
ambivalentes Unterfangen mit schwierigen psychologischen Konse-
quenzen. In einem langen Brief an Max Brod nennt Kafka am 5. Juli
1922 dieses gliickende Schreiben einen «Lohn fiir Teufelsdienst» und
«Entfesselung von Natur aus gebundener Geister». Teuflisch wird die
literarische Arbeit, weil sie jene «Eitelkeit und Genuflsucht» freisetzt,
die das Ich umringt wie ein Sonnensystem, sodass es sich in ihr spiegeln
und bewundern kénne. Nicht «Wachheit», sondern «Selbstvergessenheit»
sei, wie Kafka bemerkt, die «erste Voraussetzung des Schriftstellertums»,
da sie es erlaube, sich in gesteigerten Zustinden der Imagination zu
verlieren. Diese Konstellation verbindet Selbstverlust durch Versenkung
mit Selbstgenuss im Gefallen an der eigenen Kunst®'. Indem sich der
Autor als empirisches Subjekt abschaftft, erlangt er zugleich die Fihig-
keit, sich in seiner Titigkeit auf tibergeordneter Ebene narzisstisch zu
spiegeln. Paul Celan hat, dem entsprechend, in seiner Meridian-Rede
von 1960 den Schriftsteller als «Selbstvergessenen» bezeichnet, der im
Stadium der «Ich-Ferne» arbeite, insofern er sich in eine empirische
und eine phantasmagorische Seite aufspalte®’. Kafka formulierte eine
vergleichbare Diagnose schon Ende Januar 1918 in Ziirau, als er von
«Eitelkeit» und «Selbstvergessenheit» in Bezug auf die Beobachtung
des eigenen Befindens sprach®. Beide Haltungen verbindet Kafka mit
dem Attribut des Teuflischen, weil sie, wie die Ziirauer Aphorismen
von 1917-1918 mehrfach erkliren, aus der Spaltung resultieren, die
das Wesen des Bosen seit dem Siindenfall darstellt.

Dass das Schreiben wiederum in der ‘Selbstvergessenheit’ stets die
Gefahr der Selbstbedrohung birgt, ist Kafka dauerhaft bewusst. In einem
Brief an Milena Pollak vom 13. August 1920 heif3t es unter deutlichem
Bezug auf die Bilderwelt der Erzihlung In der Strafkolonie tiber das
Schreiben als Ausléser des Leidens und Medium des Ich-Verrats:

Weifit Du wenn ich so etwas hinschreiben will wie das folgende, nihern
sich schon die Schwerter, deren Spitzen im Kranz mich umgeben,
langsam dem Kérper, es ist die vollkommenste Folter: wenn sie mich
zu ritzen anfangen, ich rede nicht vom einschneiden, wenn sie mich

' Brod 1958, S. 382-387: 384 f.

2 Paul Celan, Der Meridian. Rede anliifflich der Verleibung des Georg-Biichner-Preises
Darmstadt, am 22. Oktober 1960, in ders., Gesammelte Werke, hrsg. v. Beda Allemann —
Stefan Reichert, unter Mitwirkung v. Rolf Biicher, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2000,
Bd. III: Gedichte III, Prosa, Reden, S. 187-202: 193.

% Franz Kafka, «Oktavheft G», in KKAN II, S. 29-78: 77.
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also nur zu ritzen anfangen ist es schon so schrecklich dafl ich sofort,
im ersten Schrei, alles verrate, Dich, mich, alles®.

So wird die schriftstellerische Arbeit das, was bereits Kafkas erste
Erzihlung ist: Beschreibung eines Kampfes.

Wer den Teufelsdienst verrichtet hat, darf am Ende zu einer eks-
tatischen Spielart der Versenkung mit religiosen Ziigen finden, in der
das Ich auf hohere Weise ‘selbstvergessen’ verschwindet. «Schreiben als
Form des Gebets» heifdt es in einer Ende 1920 fixierten beriihmten
Notiz®. Die hier eingenommene Perspektive, die auch die von Kafka
mehrfach betonte Erotik des Schreibakts einschlieflt, beleuchtet die
mystische Uberschreitung der Grenze zwischen Stimme und Schrift. Eine
Anfang Oktober 1920 verfasste Studie schildert die Ruhe der Nacht als
angemessenen Rahmen fiir jene gleichsam religiosen Akte der Konzen-
tration, die Kafka wihrend der literarischen Arbeit vollzieht: «Warum
wachst Du? Einer mufl wachen, heif3t es, einer mufl dasein [...]»°°. Aus
Gustav Roskoffs Geschichte des Teufels (1869) zitiert das Tagebuch schon
im August 1913 den Hinweis, dass bei den karibischen Ureinwohnern
«‘der, welcher in der Nacht arbeitet’, als der Schépfer der Welt» gelte®.

Maf3geblich fiir die spirituell-mystische Dimension des Schreibens in
der Nacht, die der Haltung des Betenden nahekommt, ist der Zustand
der absoluten Konzentration, der keine Unterbrechung erlaubt. Im
Schreiben erhebt sich eine einsame Stimme, die durch den Charakter
des Gebets die Anniherung an die offenbarte Wahrheit des Wortes
vollzieht, ohne sie je dauerhaft zu erreichen. Bedenkt man die Furcht,
die Kafka vor den Gerduschen des Telefons und Grammophons hegt,
so lisst sich begreifen, dass es dieses tentativen Charakters bedurfte,
um ihn mit dem Phinomen der Stimme — dem unheimlichen «Privileg
der Prisenz»®® — zu versohnen. Das Schreiben als «Form des Gebets»
bedarf keiner offentlichen Vermittlung und keiner Publikation, weil die
Maf$stibe, denen Kafka seine Produktion unterwirft, strenger als die
simtlicher Rezensenten sind. Seinen literarischen Arbeiten gegeniiber
bewahrt er damit dieselbe Haltung, die auch der Hungerkiinstler an
den Tag legt: Die Anerkennung, die er sucht, kann ihm keine externe
Instanz verschaffen, denn seine Kunst ist in einem vitidésen Zirkel der
Selbstbezogenheit eingeschlossen. Der Preis dafiir besteht in der dunklen

¢t Brief an Milena, [Prag, 13. August 1920], in M, S. 214-217: 215.

% Franz Kafka, «Konvolut 1920», in KKAN 1I, S. 223-362: 354 .

% Ebd., S. 261.

7 23. August [Juli] 1913, in KKAT, S. 572-573: 573; Georg Gustav Roskoff,
Geschichte des Teufels, Brockhaus, Leipzig 1869, Bd. I, S. 29.

6 Jacques Derrida, De la grammatologie (1967), dt. Ubers. v. Hans-Jorg Rheinberger —
Hanns Zischler, Grammatologie, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974, S. 35.
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Erkenntnis, dass die literarische Arbeit «Lohn fiir Teufelsdienst» ist. Jen-
seits dieses Lohns gibt es fiir Kafka kein Publikum; die unvergleichliche
Nachwirkung seiner Texte wird der Widerhall ihres vielfiltigen Sinns in
einer anderen, vom Autor nicht mehr bewohnten Welt sein®. Wenn die
Imagination Text geworden ist, hat der Schriftsteller das Feld gerdiumt.
Das gehort zur Dialektik des literarischen Verfahrens, das zweierlei
Formen von Prisenz erzeugt: in der Logik des Produzierens, die Selbst-
genuss und Versenkung erlaubt, und in der Logik der Rezeption, die
permanente Selbstwirksamkeit tiber den zum Werk gewordenen Text
schafft. Die Geschichten, die in Kafkas Kopf entstanden, wandern seit
Jahrzehnten durch die Welt und sorgen dafiir, dass wir, seine Leser, in
seinen Kopf wandern.

¥ Vgl. zu den quantitativen Dimensionen dieses Nachhalls in der Forschung Steffen
Hohne, Zwischen Hermeneutik und Kulturgeschichte. Neue Arbeiten zu Franz Kafka, in
«Bohemia», 58 (2018), S. 363-370: 363 f.
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1. Warnungen: Prager Horizont

Der Ansatz des vorliegenden Aufsatzes kreist um die Moglichkeit, dass
Kafka wihrend seines Aufenthalts in Ziirau im Jahr 1917-1918 eine
fragmentarisch gebliebene, aber dennoch spiirbare Wahrnehmungstheorie
entworfen hat — eine Theorie, die deutliche Parallelen zur Methode der
philosophischen Phinomenologie' aufweist und ein zentrales Moment
seines narrativen Verfahrens tiberhaupt bildet. Wie hinlinglich bekannt,
hat die Forschung wiederholt versucht, Kafkas vermutete Auseinander-
setzung mit dem sogenannten Louvrezirkel, d.h. dem Prager Kreis von
Schiilern des Phinomenologen Franz Brentano, der sich im Café Louvre
traf, nachzuweisen®. Diese Versuche blieben jedoch oft anekdotisch und
von wechselhafter Uberzeugungskraft: Klaus Wagenbach gehorte zu den
Ersten, die diesen Zusammenhang in der Biographie des Schriftstellers
sichtbar machten?. Trotz Max Brods ausgeprigter Abneigung gegeniiber
jeder Verbindung zwischen Kafka und Brentano* sowie seiner Neigung

! Zu den 8sterreichischen Anfingen der Phinomenologie siche Robin D. Rollinger,
Austrian Phenomenology. Brentano, Husserl, Meinong, and Others on Mind and Object,
Ontos Verlag, Frankfurt a.M. 2008.

2 Vgl. Peter Neesen, Vom Louvrezirkel zum Prozess: Franz Kafka und die Psychologie
Franz Brentanos, Kiimmerle, Géppingen 1972; Robert Welsh Jordan, Das Gesetz, die
Anklage und K.s Prozess: Franz Kafka und Franz Brentano, in «Jahrbuch der deutschen
Schillergesellschaft», 24 (1980), S. 333-356; Barry Smith, Kafka and Brentano: A
Study in Descriptive Psychology, in Structure and Gestalt. Philosophy and Literature in
Austria-Hungary, ed. by Barry Smith, Benjamins, Amsterdam 1981, S. 113-160; Hans-
Gerd Koch, Franz Kafka und die Verinderung der Wahrnehmung von Raum, Zeit und
Bewegung, in Kafka und Prag. Literatur-, kultur-, sozial- und sprachhistorische Kontexte,
hrsg. v. Peter Becher — Steffen Hohne — Marek Nekula, Béhlau, Koln-Weimar-Wien
2012, S. 265-274; John T. Hamilton, France/Kafka. An Author in Theory, Bloomsbury,
New York-London-Dublin 2023, S. 10 ff.

3 WhaBio, S. 107 ff.

4 SL, S. 168 ff.
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zu einer spontan-religiosen Deutung von Kafkas Werk®, hat sich die
phinomenologisch orientierte Forschungsrichtung insbesondere im
angelsichsischen Raum als weiterhin einflussreich erwiesen® und wurde
zuletzt, unter Hervorhebung einer ausreichenden Vernetzung wahr-
nehmungspsychologischer Denkanst6fe im Prager Umfeld, von Claus
Zittel wieder verstirkt in den Fokus geriickt’. Erwihnenswert ist auch,
dass Wagenbachs Darstellung, nach einem tiberblicksartigen Bericht
tiber Kafkas Nihe zum Louvrezirkel, unmittelbar einige Textstellen
aus der Ziirauer Zeit fokussiert, um die Vertrautheit des Schriftstellers
mit brentanianischen Theorien zu belegen. Obgleich die von dem
Biographen zitierten Aphorismen eine gewisse Verwandtschaft spiirbar
machen (bzw. zu einem Eindruck von Verwandtschaft fizhren kinnen),
bleibt jener materielle philologische Bezug de facto unerkennbar — ein
Kainszeichen, das die gesamte Forschung zum Verhiltnis zwischen Kafka
und Brentano durchzieht.

Peter-André Alt hat umgekehrt die These vertreten, Kafkas Ziirauer
Klage «zum letztenmal Psychologie!»® gehe auf seine Lektiire der Studien
zur Homoerotik des Freudianers Hans Bliither zuriick®. Er stiitzt diese
Annahme mit einem Hinweis auf einen im Oktober 1917 datierten Brief
an Felix Weltsch, in dem Kafka gesteht, er und sein Adressat seien von
jenem «verdammten psychologischen Theorienkreis besessen»'?. Da jedoch
in den betreffenden Seiten der Oktavhefte eine beinahe vollstindige
Abwesenheit direkter Uberlegungen zu Blithers Themen zu verzeichnen
ist — und umgekehrt ein breites Reflexionsfeld zu Perspektivismus, Selbst-

> Vgl. «Kafkas philosophische Interessen waren ganz anderer, schwermutig religioser
Firbungy, ebd., S. 170.

¢ Vgl. Cyrena Norman Pondrom, Kafka and Phenomenology: Josef K.’s Search for
Information, in «Wisconsin Studies in Contemporary Literature», 8 (1967), 1, S. 78-95;
Terry J. Hennings, Heidegger and Kafka Before the Law, in «Phenomenology», 4 (2005),
1, S. 295-318; Allan Neil, Franz Kafka and the Genealogy of Modern European Philosophy:
From Phenomenology to Post-Structuralism, Edwin Mellen Press, Lewiston-New York
2005; Sieglinde Grimm, Kulturokologie und Phinomenologie bei Kafka und W.G. Sebald,
in Okologischer Wandel in der deutschsprachigen Literatur des 20. und 21. Jahrhunderts.
Neue Perspektiven und Ansitze, hrsg. v. Gabriele Diirbeck — Christine Kanz — Ralf
Zschachlitz, Peter Lang, Berlin 2018, S. 27-48.

7 Claus Zittel, Das Unbestimmte der Sprache, in Max Brod — Felix Weltsch, An-
schauung und Begriff. Grundziige eines Systems der Begriffsbildung, hrsg. v. Claus Zittel,
De Gruyter, Berlin-Boston 2017, S. VII-XXVII; noch einschligiger ders., Poetik der
Verschwommenbheit. Philosophische, psychologische und dsthetische Wahrnehmungskonzepte
in der Prager Moderne, in Laboratorien der Moderne. Orte und Riume des Wissens in
Mittel- und Osteuropa, hrsg. v. Bernd Stiegler — Sylwia Werner, Wilhelm Fink, Pader-
born 2016, S. 61-113.

8 Franz Kafka, Aphorismen-Zettelkonvolut, in KKAN 1II, S. 113-140: 134.

? Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2005, S. 458 f.

10 Ebd.
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beobachtung, Wahrnehmung und Ich-Welt-Verhiltnis eroffnet wird —,
lasst sich vermuten, dass sich der von Kafka kritisierte «psychologische
Theorienkreis» weniger auf freudianische Inhalte, als vielmehr auf die
phinomenologische Umgebung des Lowvrezirkels und auf die von Brod
und Weltsch kultivierten proto-gestaltpsychologischen Interessen bezog.
Unter allen von Wagenbach angefiihrten Zitaten gewinnt nimlich eine
weitere Kurznotiz aus den Oktavheften besonderes Gewicht, in der
Kafka den Ausdruck «deskriptive Psychologie» verwendet — im Einklang
sowohl mit Brentanos eigener Charakterisierung seines Werkes als auch
mit dem Vorlesungszyklus Grundfragen der deskriptiven Psychologie seines
Schiilers Anton Marty"!, dessen akademischen Ausfiihrungen Kafka, Hugo
Bergmanns Erinnerungen zufolge'?, zumindest zeitweise beigewohnt hat.
Die Textstelle lautet wie folgt:

Wie klaglich ist meine Selbsterkenntnis, verglichen etwa mit meiner
Kenntnis meines Zimmers. (Abend.) Warum? Es gibt keine Beobachtung
der innern Welt, so wie es eine der duflern gibt. Zumindest deskriptive
Psychologie ist wahrscheinlich in der Ginze ein Anthropomorphismus,
ein [Annagen] der Grenzen.

[...] Psychologie ist die Beschreibung der Spiegelung der irdischen
Welt in der himmlischen Fliche oder richtiger: Die Beschreibung ei-
ner Spiegelung, wie wir, Vollgesogene der Erde, sie uns denken, denn
eine Spiegelung erfolgt gar nicht, nur wir sehen Erde, wohin wir uns
auch wenden'?.

Diese Uberlegung, gemeinsam mit der Bemerkung «zum letztenmal
Psychologie!»'4, verweisen auf Kafkas Vertrautheit mit solchen Lehren
in der Ziirauer Zeit und zugleich auf sein ambivalentes Verhiltnis dazu.
Seine grundlegende Skepsis zeigt sich sowohl in der Abwehr abstrakter
Theoriegebiude (bezeugt etwa durch die bekannte Langeweile bei der
Lektiire von Brods und Weltschs neokantianischer Studie Anschauung und
Begriff®®) als auch in seiner wiederholt bekundeten Distanz gegeniiber
jener systematischen Philosophie. Gleichzeitig kreisen die Eintragungen
in den Oktavheften immer wieder um genuin phinomenologische Fra-
gestellungen, die Kafka in seiner eigentiimlichen Denkweise konturiert.
Dabei wendet er sich erkennbar jenen erkenntnistheoretischen Denkern

"' Dazu siehe bspw. Johann Christian Marek — Barry Smith, Einleitung zu Anton
Martys Elemente der deskriptiven Psychologie, in «Conceptus», XXI (1987), 53-54, S. 33-47.

2 Hugo Bergmann, Erinnerungen an Franz Kafka, in «Universitas», 27 (1972),
S. 739-750.

13 Franz Kafka, «Oktavheft G», in KKAN II, S. 29-78: 31 f.

14 Franz Kafka, «Oktavheft H», ebd., S. 79-112: 81.

5 Vgl. RS Tag, S. 207.
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zu, deren Philosophie eine deutlich bildhafte und literarische Form
annimmt — etwa Nietzsche'®, und besonders Schopenhauer'” und Kier-
kegaard'®, deren Werke eine schriftstellerische Qualitit aufweisen und die
Kafka in Ziirau immer wieder aufschlug". Eine eigentiimliche, obgleich

16 Reinhold Grimm, Comparing Kafka and Nietzsche, in «German Quarterly», 52
(1979), 3, S. 339-350; Ralf R. Nicolai, Nietzschean Thought in Kafkas A Report to an
Academy, in «Literary Review», 26 (1983), S. 551-564; Hartmut Binder, Jugendliche
Verkennung. Kafka und die Philosophie, in «Wirkendes Wort», 34 (1984), S. 411-421;
Patrick Bridgwater, Kafka and Nietzsche, Bouvier, Bonn 1987; Stanley Corngold, Nietzsche,
Kafka, and the Question of Literary History, in Nietzsche. Literature and Values, ed. by
Volker Diirr — Reinhold Grimm — Kathy Harms, University of Wisconsin Press, Mad-
ison 1988, S. 153-166 und Stanley Corngold, Nietzsche, Kafka and Literary Paternity,
in ders., Lambent Traces. Franz Kafka, Princeton University Press, Princeton 2004, S.
94-110; Wiebrecht Ries, Nietzsche/Kafka. Zur dsthetischen Wahrnehmung der Moderne,
Nomos, Freiburg-Miinchen 2007; Dirk Oschmann, Skeptische Anthropologie: Kafka
und Nietzsche, in Friedrich Nietzsche und die Literatur der klassischen Moderne, hrsg. v.
Thorsten Valk, De Gruyter, Berlin-New York 2009, S. 129-146.

17 Zum Verzeichnis der Schopenhauer-Werke in Kafkas Besitz vgl. KB, S. 128-130.
Dort sind neun Binde der Ausgabe Arthur Schopenhauers simtliche Werke in zwolf Biinden.
Mit Einleitungen von Dr. Rudolf Steiner, ].G. Cotta’schen Buchhandlung Nachfolger, Stutt-
gart 1894-1896, konkret die Binde 2 bis 6 sowie 8 bis 11. Dariiber hinaus findet sich in
Kafkas Bibliothek auch die Biographie von Wilhelm Gwinner, Schopenhauer’s Leben, EA.
Brockhaus, Leipzig 1878 (vgl. KB, S. 101). Vgl. auch T.J. Reed, Kafka und Schopenhauer.
Philosophisches Denken und dichterisches Bild, in «Euphorion», 59 (1965), S. 160-172.

'8 Kafkas Auseinandersetzung mit Kierkegaard lisst sich bereits ab dem Jahr 1913
nachweisen, als er begann, die deutsche Ausgabe von dessen Tagebiichern durchzublittern
(Siren Kierkegaard: Das Buch des Richters. Seine Tagebiicher 1833-1855, hrsg. v. Hermann
Gottsched, Diederichs, Jena-Leipzig 1905). Eine intensivere Phase der Rezeption setzte
jedoch wihrend des Ziirauer Aufenthalts im Jahr 1917 ein, insbesondere im Hinblick auf
die Lektiire von Entweder — Oder und Furcht und Zittern. Gerade letzteres Werk bildet
einen wesentlichen Referenzhorizont fiir die religiése Bildwelt der sogenannten Ziirauer
Aphorismen. Die Figur Abrahams durchzieht als pointierte Chiffre unterschiedliche Ein-
trige in den Oktavheften und strukturiert Kafkas existentielle und erkenntnistheoretische
Reflexionen jener Zeit. Diese intensive Beschiftigung mit Kierkegaard manifestiert sich
auch in Kafkas Briefwechsel mit Max Brod, insbesondere in einer Diskussion, die sich
zwischen dem 26. Januar und Anfang April 1918 entspann. Die Sekundirliteratur zu
diesem Komplex ist zwar umfangreich und hat zentrale Aspekte der Kierkegaard-Rezeption
in Kafkas Werk beleuchtet — etwa in Bezug auf die religissen Motive oder den Angstbegriff.
Doch bislang fehlt eine systematische Untersuchung des Einflusses von Kierkegaards
Denken auf Kafkas Poetologie, insbesondere auf seine narrativen Verfahren und seine
literarische Auseinandersetzung mit Logik und Dialektik. Exemplarisch seien hier nur
einige einschligige Studien genannt: besonders umfangreich ist Nicolae Irina, Franz Kafka.
Reading Kierkegaard, in Kierkegaard's Influence on Literature, Criticism and Art, Tome I: The
Germanophone World, ed. by Jon Stewart, Ashgate, Farnham-Burlington 2013, S. 115-140.

Y In diesem Zusammenhang weist Jost Schillemeit ebenso auf den Einfluss eini-
ger Tolstoi-Zitate hin, in denen der russische Autor «nach dem Vorbild idealistischer
philosophischer Tradition Raum und Zeit, ebenso wie Individualitit, Vielheit und
Zahlbegriff, als Bedingungen unseres begrenzten menschlichen Erkenntnisvermégens zu
umschreiben versucho, Jost Schillemeit, Kafka-Studien, hrsg. v. Rosemarie Schillemeit,
Wallstein, Gottingen 2004, S. 175.
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in sich kohirente Synthese dieser gegensitzlichen Tendenzen (phinome-
nologische Anniherung einerseits, kritische Distanz andererseits) findet
sich im unmittelbar folgenden Aphorismus auf derselben Seite des dritten
Oktavhefts, jenem also, mit dem dieser Abschnitt eingeleitet wurde:
«Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld, ein vorzeitiges Abbrechen des
Methodischen, ein scheinbares Einpfihlen der scheinbaren Sache»®. So
gelungen es der deskriptiven Psychologie auch sein mag, die komplexe
Erfahrungsstruktur menschlicher Wahrnehmung zu analysieren und dabei
«die Beschreibung der Spiegelung der irdischen Welt in der himmlischen
Fliche» zu liefern, bleibt es doch — aus Kafkas Sicht — letztlich «die
Beschreibung einer Spiegelung, wie wir, Vollgesogene der Erde, sie uns
denken»: also nichts anderes als ein weiteres «scheinbares Einpfihlen der
scheinbaren Sache». Hier setzt der Ansatz der vorliegenden Studie an:
Kafkas phinomenologisch inspiriertes — oder erinnerndes — Verfahren
lisst sich entweder durch direkte Beziige auf konkrete Theorien oder
durch die Rekonstruktion einer festen phinomenologischen Grundlage
stiitzen. Der hier eingeschlagene Weg verfolgt dann eine andere Richtung:
Er fithrt teilweise tiber den Kontrast zu Denkern, deren Werke sich als
frith- oder paraphinomenologische Quellen verstehen lassen, und miindet
schliefilich in die Beschreibung der ‘medianen Phinomenologie™®! Kafkas,
die vor allem als eine rein narrative und paradoxe Beobachtungsmetho-
de* zu erachten ist und deren Bahn zu der stindigen Mobilisierung
jedes Objektes — sowohl materiellen als auch psychischen — abzielt.

2. Im Schimmer der Urteile: Das Methodische

Alle menschlichen Fehler sind Ungeduld,
ein vorzeitiges Abbrechen des Methodischen,
ein scheinbares Einpfihlen der scheinbaren Sache®.

Das Abbrechen des Methodischen impliziert dabei eine urspriinglich
angelegte Entfaltung des ‘Methodischen’ selbst. Wir konnten diese wie

20 Kafka, «Oktavheft G», a.a.O., S. 32.

2! Sonja Rinofner-Kreidl, Mediane Phinomenologie. Subjektivitiit im Spannungsfeld
zwischen Naturalitit und Kulturalitit, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2003.

22 Vgl. ein spiter, 1922 datierter Tagebuchseintrag Kafkas: «Merkwiirdiger, geheim-
nisvoller, vielleicht gefihrlicher, vielleicht erlésender Trost des Schreibens: das Hinaus-
springen aus der Totschlidgerreihe Tat — Beobachtung, Tat — Beobachtung, indem eine
héhere Art der Beobachtung geschaffen wird, eine héhere, keine schirfere, und je hoher
sie ist, je unerreichbarer von der ‘Reihe’ aus desto unabhingiger wird sie, desto mehr
eigenen Gesetzen der Bewegung folgend, desto unberechenbarer, freudiger, steigender
ihr Wegy, 27. [Januar 1922], in KKAT, S. 891-893: 892.

2 Kafka, «Oktavheft G», 2.2.0., S. 32.
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folgt beschreiben: Es handelt sich um die Entwicklung sequenzieller
Beobachtungsperspektiven, die bemiiht sind, die Vielschichtigkeit eines
Phinomens zu erfassen. Diese Entfaltung nimmt die Form eines prozes-
sualen Kontinuums an, das fortwihrend neue, ineinander tibergehende
Deutungsmdoglichkeiten der materiellen sowie geistlichen Wirklichkeit
eroffnet. Gerade in dieser Bewegung ldsst sich wiederum eine Nihe zur
Methode der Phinomenologie als philosophischer Wissenschaft erkennen.
Nach Husserl ereignet sich jede Wahrnehmung innerhalb eines Hori-
zonts* — jenes offenen Feldes aller méglichen Erfahrungsméglichkeiten
eines Gegenstandes. Fiir jede perspektivische Anschauung eines Objekts,
die uns gegenwirtig ist oder erahnbar wird, existieren zahllose andere,
die im Moment der Wahrnehmung entzogen bleiben. Diese nicht gege-
benen Aspekte nennt Husserl ‘Abschattungen’. Die phinomenologische
Methode versucht, diese Abschattungen mittels eidetischer Variation
freizulegen — also durch ein imaginatives Spiel”, in dem der Phino-
menologe verschiedene mégliche Intentionen und Erscheinungsweisen
des Objekts in systematischer Variation durchgeht und in ihrer Vielfalt
zur Darstellung bringt.

Wie im Fall der frithen Erzahlung Beschreibung eines Kampfes ent-
spricht die Zersplitterung der Perspektiven im imaginativen Spiel bei
Kafka zugleich einer Zersplitterung der Einheit des wahrnehmenden
Subjekts: «Es gibt im gleichen Menschen Erkenntnisse, die bei volliger
Verschiedenheit doch das gleiche Objekt haben, so daf§ wieder nur auf
verschiedene Subjekte im gleichen Menschen riickgeschlossen werden
kann»?°, notiert er in den Oktavheften der Ziirauer Zeit (1917-1918).
Diese Uneindeutigkeit zwischen den beiden Polen der Wahrnehmungs-
lage — Subjekt und Objekt — gilt gleichermaflen fiir die Entfaltung wie
fiir den Abbruch des Methodischen. «Es ist der alte Scherz», ironisiert
der Schriftsteller, «wir halten die Welt und klagen, daf sie uns hile»*.
Gemif$ Kaftkas Formulierung fallen «alle menschlichen Fehler» mit der
Ungeduld zusammen, das Wahrnehmungskontinuum bzw. den Erfah-
rungshorizont vorzeitig abzubrechen — mit dem Ziel, eine bestimmte
Abschattung der betrachteten Sache zu isolieren und daraus eine Vor-
stellung zu gewinnen, die den Anschein von Objektivitit trigt. Diese
Objektivierung bildet, in nuce, sowohl das Verfahren als auch das Ziel
der empirischen Wissenschaften, d.h. ein epistemologisches Modell,

2 Vgl. Saulius Geniusas, The Origins of the Horizon in Husserls Phenomenology,
Springer, Dordrecht u.a. 2012.

» Chin-Yu Lee, Reconsidering Husserls Method of Eidetic Variation: The Possibility
of Productive Phantasy, in «Husserl Studies», 39 (2023), S. 179-205.

26 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 66.

27 Kafka, «Oktavheft H», 2.a.O., S. 90.
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das Kafka an mehreren Stellen seiner Texte kritisch zu hinterfragen
scheint®®. Diese Kritik wiederum deckt sich in auffilliger Weise mit
Husserls Unterscheidung zwischen 7Zatsachenerkenntnis (der a posteriori
gewonnenen, auf Fakten beruhenden Erkenntnis im Sinne empirischer
Wissenschaft) und Wesenserkenntnis (der a priori erschlossenen, durch
eidetische Variation hervorgebrachten Einsicht, wie sie das phinome-
nologische Verfahren anstrebt).

Obwohl Kafkas narrativer Zugriff durch die Form des Berichts —
etwa in Beim Bau der Chinesischen Mauer, Ein Bericht fiir eine Akademie,
In der Strafkolonie, Ein Besuch im Bergwerk, Der Bau — ein Interesse
an der wissenschaftlichen Vorgehensweise zu verraten scheint, geht
es dabei letztlich nicht um ein blindes Vertrauen in die Wissenschaft
per se. Vielmehr handelt es sich um eine zugleich phinomenologisch
motivierte und kritisch gebrochene Darstellung des Bewusstseinsinhalts
und der Dekodifizierungsprozesse der erzihlenden Figur. Das Ziel die-
ser methodischen Entfaltung besteht darin, die subjektiven Wahrneh-
mungs- und Kognitionsprozesse des Erzihlers in ihrer Unmittelbarkeit
erfahrbar zu machen? — ein Versuch, die Struktur des inneren und
dufleren Erlebens selbst offenzulegen. Kafka fiihrt dabei zu der Einsicht,
dass die Endstation dieser Entfaltung des Methodischen prinzipiell
unerreichbar bleibt: «Der Weg ist unendlich, da ist nichts abzuziehen,
nichts zuzugeben und doch hilt jeder noch seine eigene kindliche Elle
daran»®. Das Ergebnis eines vorzeitigen Abbruchs des Methodischen, also
der Anwendung dieser «kindliche[n] Elle», wire, wiederum in Kafkas
Worten, nichts anderes als ein «scheinbares Einpfihlen der scheinbaren
Sache»’!. Gerade die doppelte Verwendung des Adjektivs ‘scheinbar’
demaskiert auf scharfsinnige Weise sowohl den Objektivititsanspruch
jeglicher wissenschaftlicher Konturierungsversuche als auch die radikale
Labilitdt des dadurch umrissenen Gegenstands®*. Beides verliert seine

28 7ur Ubersicht vgl. Paul Heller, Franz Kafka. Wissenschaft und Wissenschafiskritik,
Stauffenburg, Tiibingen 1989. Neuerdings mit Blick auf die Sammlung Ein Landarzt
und insbesondere die Erzihlung Ein Besuch im Bergwerk siehe auch Luca Crescenzi,
Lesploratore ¢ la fine del tempo. Franz Kafka ¢ il ciclo di racconti «Un medico di campa-
gnay, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2024, S. 168 ff.

» Vgl. dazu Claus Zittel: «Ein Schreiben im Sinne einer Theorie der Verschwom-
menbheit fithrt folglich nicht zur Apotheose des vagen oder paradoxen Formulierens und
Denkens, sondern zu einem genaueren Beschreiben der inneren Erlebniswirklichkeit»,
Das Unbestimmte der Sprache, a.a.O., S. XXIII.

30 Kafka, «Oktavheft G», a.2.0., S. 54.

3U Ebd., S. 32.

32 Nach aktuellen sprachwissenschaftlichen Untersuchungen vermittelt das Verb
‘scheinen’ vor allem eine subjektbezogene und visuelle Evidenz, ohne dabei eine faktische
Giiltigkeit zu beanspruchen. So betonen Diewalt und Smirnova, dass ‘scheinen’ seine
affirmierende Bedeutung verloren habe, also nicht mehr verwendet werden konne, um
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epistemische Soliditit — oder genauer: «Die Untauglichkeit des Objekts
kann die Untauglichkeit des Mittels verkennen lassen»®, notiert Kafka
an anderer Stelle. Abschlieflend ist besonders hervorzuheben, dass Kafkas
wissenschaftskritische Nuancierung seiner Erzihlstrukturen keineswegs in
eine Riickkehr zum Numinosen oder eine antimoderne Haltung miin-
det, wie das religiose Gewand der Ziirauer Aphorismen auf den ersten
Blick vermuten liefle?®. Im Gegenteil: Der Schriftsteller duflert sich mit
bemerkenswerter Klarheit gleich zu Beginn des dritten Oktavhefts, wo
er sich ausdriicklich gegen ein solches Missverstindnis positioniert: «Alle
Wissenschaft ist Methodik im Hinblick auf das Absolute. Deshalb ist
keine Angst vor dem eindeutig Methodischen nétig. Es ist Hiilse, aber
nicht mehr als alles auffer dem Einen»®. Kraft dieser Relativierung der
Wissenschaftsrolle demontiert Kafka jeglichen Rest eines naiven Positi-
vismus und ordnet die Wissenschaft unter jene Formen von «Methodik»
ein, die im Hinblick auf das Ziel («das Absolute») stets nur als Gedan-
kenhiilse gedacht werden sollen. Gerade hierin liegt die Kraft von Kafkas
phidnomenologischem Ansatz, insofern sich die Aufmerksamkeit nicht
auf den Inhalt jedes Erkenntnisverfahrens richtet, sondern auf dessen
methodische Dimension, d.h. auf dessen psychophysische Prozessualitit.

Offensichtliches oder Unangefochtenes zu unterstreichen. Vielmehr driicke es nun die
Perspektive eines Beobachters aus und verzichte auf die Implikation universaler Giiltigkeit
von Tatsachen (Gabriele Diewalt — Elena Smirnova, Evidentiality in German. Linguistic
Realization and Regularities in Grammaticalization, De Gruyter, Berlin-Boston 2010, S.
263). In diesem Sinne schwanken Konstruktionen mit ‘scheinen zu” zwischen evidenzi-
eller Funktion und erkenntnisbezogener Modalitit. Carolin Baumann weist darauf hin,
dass das Verb hiermit einen unsicheren Geltungsgrad der Aussage markiere (Carolin
Baumann, Bedeutung und Gebrauch der deutschen Modalitiitsverben. Lexikalische Einbeir
als Basis kontextueller Vielheit, De Gruyter, Berlin-Boston 2017, S. 178 ff). Ebenso be-
schreibt Yeon-Soo Kim die Verwendung von ‘scheinen’ als Signal fiir die Unsicherheit
der Aussage im narrativen Kontext (Yeon-Soo Kim, Modalitit als Kategorie des modernen
Erziblens. Uwe Johnsons «Jabrestage» im Diskursfeld zwischen Fiktion und Historie, LIT,
Miinster 2005, S. 17-18).

33 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 48.

% Die Anfinge einer solchen Deutung wurzeln bereits in der frithen religionsphi-
losophischen Orientierung Max Brods und haben sich seit den bahnbrechenden Studien
Walter H. Sokels (Between Gnosticism and Jehovah: The Dilemma in Kafka’s Religious
Attitude, in «South Atlantic Review», 50, 1985, 1, S. 3-22) bis Stanley Corngold (bspw.
Stanley Corngold, Lambent Traces. Franz Kafka, a.a.O., S. 8 ff.) fortgesetzt. Vgl. auch
Ritchie Robertson, Kafka as Anti-Christian: «Das Urteils, «Die Verwandlung», and
the Aphorisms, in A Companion to the Works of Franz Kafka, ed. by James Rolleston,
Camden House, Rochester (NY) 2002, S. 101-122: 108 ff. Ein junges Beispiel dieser
Deutungsrichtung ist Sarah Fraiman-Morris, Kafkass Aphorism and Kabbala, in Around
the Point. Studie in Jewish Literature and Culture in Multiple Languages, ed. by Hillel
Weiss — Roman Katsman — Ber Kotlerman, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle
upon Tyne 2014, S. 323-344.

3 Kafka, «Oktavheft G», 2.2.0., S. 29.
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Wie ein Mantra der phinomenologischen Epoché schreibt er: «Ich kenne
den Inhalt nicht / ich habe den Schliissel nicht / ich glaube Geriichten
nicht»*. Dies fiihrt bei ihm zu einer prinzipiellen Gleichwertigkeit aller
methodischen Zuginge, wie ein weiterer Aphorismus des 18. November
1917 verdeutlicht: «Verstecke sind unzihlige, Rettung nur eine, aber
Moglichkeiten der Rettung wieder so viele wie Verstecke»®”. Mit ande-
ren Worten ist es nur die ‘Ungeduld des Herauskristallisierens’ bzw. die
‘Ungeduld des Versteckens’ selbst, die hier radikal in Frage gestellt und
als erkenntnistheoretischer Fehler entlarvt wird.

Im Fragment Beim Bau der chinesischen Mauer ist bemerkenswert,
dass gerade jene «Baufiihrer, «die viel iiber den Bau nachgedacht hatten
und nicht aufhorten dariiber nachzudenken, die sich mit dem ersten
Stein, den sie in den Boden einsenken lieflen, dem Bau gewissermaflen
verwachsen fithlten», gleichzeitig von der «Ungeduld den Bau in seiner
Vollkommenheit endlich endstehen zu sehn»*® getriecben waren. Die
Theoretiker des Unternehmens sind es also, die am stirksten unter dem
Druck dieser Ungeduld stehen — und gerade dadurch anfillig werden fir
die Versuchung, «das unendliche China»* mit einer ebenso theoretisch
unendlichen Mauer zu verzeichnen, zu begrenzen, also: ‘einzupfihlen’.
Dasselbe gilt fiir den Chronist der Erzihlung, der jedoch, mit einem
gewissen Maf$ an Selbstbeobachtung, das Paradox konstatiert: «Die
Grenzen, die meine Denkfihigkeit mir setzt, sind ja eng genug, das
Gebiet aber, das hier zu durchlaufen wire, ist das Endlose»®°. Die im
Text inszenierte, ins Unendliche strebende Entfaltung des «Systems
des Teilbauens»*! einerseits und die zugleich dargestellte «Unfihigkeit
seiner Erzdhlinstanz, ein hyperkomplexes, von Zisuren durchsetztes
Objekt zu rechtfertigen»®, erhellen durch narrative Mittel sowohl die
Konstitution als auch den prekiren Status jeglichen materiellen oder
theoretischen Konturierungsversuchs und veranschaulichen somit 7z
actu die skeptische Einstellung bzw. die radikale epoché, die Kafkas nar-
rativer Phinomenologie zugrunde liegt. «Der Lehrer hat die wahre, der
Schiiler die fortwihrende Zweifellosigkeit»®, schreibt der Schriftsteller
inmitten seiner Ziirauer Notizen. Die ‘wahre Zweifellosigkeit’ besteht
im Bewusstsein der Relativierung, das zu einer steten Fortfithrung des

3 Ebd., S. 53.

37 Ebd., S. 47.

3% Franz Kafka, «Oktavheft C», in KKAN [, S. 335-369: 340 ., Hervorhebung v. Verf.

3% Ebd., S. 342.

4 Ebd., S. 346.

4 Ebd., S. 337 ff.

4 Viktor Konitzer, Die fraktale Parabel Franz Kafkas «Beim Bau der chinesischen
Mauer» als nichtlineares Erzihlprojekt, in «Wirkendes Wort», 67 (2017), 2, S. 223-246: 241.

4 Kafka, «Oktavheft G», 2.2.0., S. 67.
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Methodischen fiihrt und jene permanente Kristallisation des Denkens,
also die ‘fortwihrende Zweifellosigkeit’, ablost.

In diesem Zusammenhang sei zudem erwihnt, dass der Chronist
einer weiteren fiktionalen Stimme begegnet, die nimlich nicht nur die
konkrete Realisierbarkeit des Mauerbaus infrage stellt, sondern zugleich
die Moglichkeit ins Spiel bringt, dass es sich bei der Mauer um eine
utopische, rein gedankliche Konstruktion handeln kénnte — wodurch
auch die Sichtweise des Chronisten selbst in Frage gestellt wird. Viel
phantastischer als «jeder gebildete Zeitgenosse», der «Maurer vom
Fach» und damit in seinem technischen Wissen «in der Frage der
Fundamentierung untriiglich» war, versuchte «ein Gelehrter» in den
«Anfangszeiten des Baues» zu belegen, dass der legendire Turmbau zu
Babel tatsichlich «an der Schwiche des Fundaments scheiterte und
scheitern musste» und dass daher «die grofSe Mauer zum erstenmal in
der Menschenzeit ein sicheres Fundament fiir einen neuen Babeltum»*
darstellen kénnte. Der scharfsinnige Berichterstatter demaskiert sofort
den hyperbolischen und potentiell rein metaphorischen Charakter dieser
Annahme, doch am Ende stellt er sich die Frage nach dem Realititsbezug
dieses Gedankens: «Wozu dann die Mauer, die doch etwas Tatsichliches
war, Ergebnis der Mithe und des Lebens von Hunderttausenden?»*. Die
von ihm gefundene Antwort besteht darin, dass der Gelehrte unter dem
Druck teleologischen Denkens das Facettenreichtum der Mauer «auf
einen Zweck hin sammeln» wollte, und schlief§t seine Argumentation
mit einer seltsamen, beinahe poetischen Glosse:

Das menschliche Wesen, leichtfertig in seinem Grunde, von der Na-
tur des auffliegenden Staubes, vertrigt keine Fesselung, fesselt es sich
selbst, wird es bald wahnsinnig an den Fesseln zu riitteln anfangen und

Mauer Kette und sich selbst in alle Himmelsrichtungen zerreiflen.

Insofern das menschliche Wesen «leichtfertig in seinem Grunde» zu
sein scheint — dhnlich dem Turmbau zu Babel — stellt sich die Frage, ob
wir der Meinung des Berichterstatters selbst vertrauen konnen. Scheitert
oder muss auch sie wegen der Schwiche ihres phinomenologischen
Fundaments scheitern? Mit seinem Kaleidoskop methodischer Varia-
tionen der Absichten unterminiert Kafka auch die zuvor beschriebene
Herauskristallisierung des Chronisten auf eine Weise, die in ihrer pro-
zessualen Anordnung mit einem in einem Aphorismus aus der Ziirauer
Zeit beschriebenen Verfahren korrespondiert: «Das menschliche Urteil

44 Kafka, «Oktavheft C», a.a.0., S. 343.
4 Ebd., S. 344.
4 Ebd.
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iber menschliche Handlungen ist wahr und nichtig, nimlich zuerst
wahr, dann nichtigr”. Wie wir im folgenden Abschnitt noch niher
zeigen werden, beschrinkt sich Kafkas Phinomenologie nicht auf die
menschlichen Handlungen, sondern versteht sich als narrative Methode
zur Erkundung des verschwommenen Zwischenraums von Bewusstsein
und Realitit: «Demnach gibt es in der Welt keine Urteilsméglichkeit,

sondern nur deren Schimmer»*.

3. Das Bose

Es liegt nahe, dass jede Momentaufnahme innerhalb des phinomeno-
logischen Kontinuums letztlich irreduzibel triigerisch bleibt — insofern
sie suggeriert, das Objekt ‘als solches’ zu erfassen, ohne zugleich die
Grenzen ihrer eigenen Beobachtungsperspektive zu reflektieren. Diese
epistemologische Spaltung — zwischen Erscheinung und Ding an sich —
zieht sich von Kant bis zu Husserl, der eine prizise Unterscheidung
zwischen Wahrnehmung und Imagination etabliert. Letztere «gibt nicht
den Gegenstand selbst», sondern lediglich dessen Bild — d.h. nicht die
Sache selbst, sondern eine intentional erzeugte Reprisentation. In den
ersten drei Seiten von Anschauung und Begriff (1913) von Max Brod und
Felix Weltsch — einigen der wenigen Seiten, bei denen mit Sicherheit
anzunchmen ist, dass Kafka sie gelesen hat — findet sich ein dhnlicher
Gedankengang. Dort heifit es etwa: «Auch Schopenhauer, der in dieser
Frage sehr radikal vorgeht, 1if§t noch der vorbegrifflichen Anschauung
zu viel Begriffliches beigemischt»”. Kafka konfrontiert im folgenden
Aphorismus das erkenntnistheoretische Problem der Kluft zwischen
sinnlich erfahrener und vorgestellter Welt:

Das Bose ist eine Ausstrahlung des menschlichen BewufStseins in
bestimmten Ubergangsstellungen.

Nicht eigentlich die sinnliche Welt ist Schein, sondern ihr Béses, das
allerdings fiir unsere Augen die sinnliche Welt bildet™.

Was Kafka hier als «Boses» bezeichnet, sind nicht konkrete Taten
oder moralische Verfehlungen, sondern die erkenntnismifligen Sinn- und

47 Kafka, «Oktavheft G», 2.2.0., S. 51.

% Fbd., S. 52. Beziiglich der Verbindung der Aphorismenreihe zum Thema Urteil
mit der Zersplitterung der Perspektive in Beim Bau der chinesischen Mauer vgl. auch Willi
Benning — Evi Petropoulou, Vier Achsen fiir die Interpretation von Franz Kafkas Fragment
«Beim Bau der chinesischen Mauer», in «Neophilologus», 96 (2012), S. 583-592: 589 f.

4 Brod — Weltsch, Anschauung und Begriff; a.a.0., S. 17.

50 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 74.
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Denkrabmen, in denen das Bewusstsein versucht, die fluiden Prozesse
der Wirklichkeit zu fixieren. Diese schematischen Kategorien — episte-
mische «Ubergangsstellungen» — bilden nach Kafka die Welt, wie sie uns
erscheint. Nicht also die «sinnliche Welt» an sich «ist Schein», sondern
«ihr Boses», d.h. die Art und Weise, wie sie durch unsere kognitiven
Strukturen gefiltert und stabilisiert wird («das allerdings fiir unsere Augen
die sinnliche Welt bildet»).

Das Bose besteht demnach in der Illusion, das sinnlich Erfahrbare
sei mit dem Wahrgenommenen identisch — eine Illusion, die sich aus
jener Vorstellung ergibt, in der wir die Welt ordnen und wiedererkennen,
und die wir schliefSlich fiir die Wirklichkeit selbst halten. «Laf§ dich
nicht glauben machen»’!, schrieb Kafka, genauso wie Franz Brentano
in diesem Zusammenhang auf den etymologischen Trugschluss hin-
gewiesen hat, der im Begriff der «Wahrnehmung» selbst liegt: Im Akt
des Wahrnehmens wird kein “Wahres genommen’; vielmehr handelt es
sich um einen Herstellungsprozess, in dem fragmentarische Aspekte
der Wirklichkeit durch intentionale Akte synthetisch zusammengesetzt
werden®. Die geduldige Betrachtung des Methodischen erméglicht es,
die strukturellen Grenzen unserer Kategorien nach und nach aufzude-
cken: «Nichtfragen hitte dich zuriickgebracht, Fragen treibt Dich noch
ein Weltmeer weiter»®. In diesem Sinne erscheint jede Festlegung, die
zu einem Zustand des ‘Nichtfragens’ fiihrt, als eine Form des Bosen.
Sie stellt die Verabsolutierung einer immer nur perspektivischen Ab-
schattung im Wahrnehmungskontinuum, die von dem methodischen
Fortschreiten «ablenkt»’*

4. Auf zwei Fuflen gefangen zu sein

Der Hauptweg der Erkenntnis scheint sich bei Kafka — wie in der
phinomenologischen Analyse — auf eine leibbezogene Erfahrung zu
konzentrieren und bezieht sich dabei auf die viel diskutierte Zentralitit
des Korpers in seinem Gesamtwerk®. Man kénnte sogar vermuten, dass

S Ebd., S. 45.

52 Vgl. Franz Brentano, Wahrheit und Evidenz (1930), hrsg. v. Oskar Kraus, Felix
Meiner, Hamburg 1974. Vgl. auch Arkadiusz Chrudzimski, /ntentionalititstheorie beim
friihen Brentano, Springer Science+Business Media, Dordrecht 2001, S. 97 ff.

> Kafka, «Oktavheft H», a.a.0., S. 88.

> Vgl. Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 48: «Bése ist, was ablenkt». Bereits 1911
notierte Kafka in seinem Tagebuch, dass seine Angst vor dem Schreibakt von einer
«Ubermacht des Fixierten» (12. Januar 1911, in KKAT, S. 143-144: 143) herriihre.

% Kursorisch kénnen die folgenden Studien erwihnt werden: James K. Mish’alani,
Texts Body, Body’s Text, in «Philosophy and Literature», 10 (1986), 1, S. 56-64; Robert
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Kafkas Subjekte bzw. Erzihler sich grundsitzlich nur als Leibsubjekre®
denken lassen, d.h. embodied subjectivities’’, deren inneren Prozesse
und Weltbeziehungen nur anhand des Mediums der Korperlichkeit
und ihrer Sinnenverhiltnisse’® zu verstehen seien. Denkbar ist, dass
Kafka entscheidende Anstéf3e hierzu in der vorphinomenologischen™
«Philosophie des Leibes»®® Arthur Schopenhauers fand, dessen Die Welt
als Wille und Vorstellung er nachweislich im Jahr 1917 intensiv las. Hierzu
schreibt Schopenhauer:

Und dennoch bleibt immer von diesem ersten Auge, das sich 6ffnete,
und, habe es einem Insekt angehort, das Daseyn jener ganzen Welt
abhingig, als von dem nothwendig Vermittelnden der Erkenntnifs, fiir

Sell, Bewegung und Beugung des Sinns. Zur Poetologie des menschlichen Kirpers in den
Romanen Franz Kafkas, ].B. Metzler, Stuttgart-Weimar 2002; Ritchie Robertson, Kafka:
A Very Short Introduction, Oxford University Press, Oxford 2004, S. 46-66.

>¢ Der Ausdruck entstammt den Grundlagen der Phinomenologie bei Husserl
und Merleau-Ponty, wurde jedoch erstmals von Barbara Becker geprigt, Sinn und
Sinnlichkeit. Anmerkungen zur Eigendynamik und Fremdheit des eigenen Leibes, in
Medialitit und Mentalitit. Theoretische und empirische Studien zum Verhiltnis von
Sprache, Subjektivitiit und Kognition, hrsg. v. Ludwig Jiger — Erika Linz, Wilhelm Fink,
Miinchen 2004, S. 147-162.

57 Vgl. The Phenomenology of Embodied Subjectivity, ed. by Rasmus Thybo Jensen —
Dermot Moran, Springer, Cham et al. 2013; Patrizia Breil, Korper in der Phinomenologie
und Bildungsphilosophie. Korperliche Entfremdung bei Merleau-Ponty, Waldenfels, Sartre
und Beauvoir, Verlag Barbara Budrich, Opladen-Berlin-Toronto 2021.

% Vgl. «Die Sprache kann fiir alles au8erhalb der sinnlichen Welt nur andeu-
tungsweise, aber niemals auch nur annihernd vergleichsweise gebraucht werden, da sie
entsprechend der sinnlichen Welt nur vom Besitz und seinen Bezichungen handelt,
Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 59.

59 Das Gewicht Schopenhauers fiir die Entwicklung der philosophischen Phino-
menologie des 20. Jahrhunderts bildet ein bedeutendes, wenngleich vergleichsweise
junges Forschungsfeld, vgl. Daniel A. Schmicking, Phinomenologie, in Schopenhauer
Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Daniel Schubbe — Matthias Kofler, J.B.
Metzler, Stuttgart 2018, S. 339-344: 339. Auch der Sammelband Schopenhauner und
die Deutung der Existenz. Perspektiven auf Phinomenologie, Existenzphilosophie und
Hermeneutik, hrsg. v. Thomas Regehly — Daniel Schubbe, J.B. Metzler, Stuttgart 2016
widmet eine eigene Sektion der Frage nach Schopenhauers Bedeutung fiir Phino-
menologie (¢bd., S. 9-80). Besonders hervorzuheben sind in diesem Zusammenhang
Ferdinand Fellmann, Vom Cogito zur Lebenswelt. Drehkreuz Schopenhauer, ebd., S. 9-18
und Daniel A. Schmicking, Die Korrelationslehren Schopenhauers und Husserls — und
was Schopenhauers Umgang mit Aporien fiir die gegenwdirtigen Naturalisierungsdebat-
ten leisten kann, ebd., S. 31-45. Neuerdings erschien auch Aleksey Sidorov, 4PTYP
HIOIEHTAYAP: ®EHOMEHOJIOTHA TEJIA U OCTETHUKA, in «<HORIZON. Studies
in Phenomenology», 13 (2024), 2, S. 452-474.

% Vgl. Bernd Dérflinger, Schopenhauers Philosophie des Leibes, in «Schopenhauer
Jahrbuch», 83 (2002), S. 43-85 und Philosophie des Leibes. Die Anfiinge bei Schopenhauer
und Feuerbach, hrsg. v. Matthias Kofiler — Michael Jeske, Kénigshausen & Neumann,
Wiirzburg 2012.
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die und in der sie allein ist und ohne die sie nicht einmal zu denken
ist: denn sie ist schlechthin Vorstellung, und bedarf als solche des
erkennenden Subjekts, als Trigers ihres Daseyns®!.

Auch wenn diese Konzeption des erkennenden Subjekts zunichst
desorientierend wirken mag, scheint Kafka in zentralen Punkten Zhnliche
Annahmen zu teilen — zumindest, was die grundsitzliche Abhingigkeit
der Weltkonstitution vom leiblichen Bewusstsein betrifft. Eine beson-
ders eindriickliche, leibzentrierte Konstruktion von Umwelt findet sich
in jenen Textstellen, in denen der ganze Erdboden auf jenen Abschnitt
reduziert wird, der sich unmittelbar unter den fithlenden Fiiflen des
Leibsubjekts befindet®”. Ebenso zeigen andere Passagen, dass die An-
schauung des Beobachters von seinen korperlichen Bedingungen per-
spektivisch abhingt und somit den Zugang zu einer festen Ontologie
der Realitdt unterminiert:

Verschiedenheit der Anschauungen, die man etwa von einem Apfel
haben kann. Die Anschauung des kleinen Jungen, der den Hals strecken
muf}, um noch knapp den Apfel auf der Tischplatte zu sehn und die
Anschauung des Hausherrn, der den Apfel nimmt und ihn frei dem
Tischgenossen reicht®.

Genauso wie Merleau-Ponty, ist auch bei Kafka «der eigentliche
Orientierungspunkt [...] also nicht eine universale Raumform, sondern
der Kérperraum»® und, wie bei Husserl, wirkt der Kérper hierbei para-
doxerweise sowohl als sinnliches Mittel der Erfahrung als auch als erstes
Objekt derselben. Der Entwurf dieser phinomenologischen Entzweiung
findet sich bereits bei Schopenhauer, der zwischen der Erfahrung des
‘Leibes als Wille’ von dieser des ‘Leibes als Vorstellung’ unterschied®. Das
Resultat ist die Durchdringung vom Leib und Subjekt, ein eigenttimli-
cher Konnex vom Sinnlichen und Geistlichen, von fremder Materie und
eigener Denkstruktur, der die Grenze beider Ebenen verschwimmen lisst,
sie zugleich aber auch gegenseitig verschlief3t. «Sinnlosigkeit (zu starkes
Wort) der Trennung des Eigenen und Fremden im geistigen Kampf»%

o1 Arthur Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung. Kritische Jubiliumsausgabe
der ersten Auflage (1819), Meiner, Hamburg 2020, S. 30.

2 Vgl. «Das Gliick begreifen, dafl der Boden auf dem Du stehst, nicht gréfier sein
kann, als die zwei Fiile ihn bedecken», Kafka, «Oktavheft G», 2.a.0., S. 46.

S Ebd., S. 39.

¢ Paul Good, Du corps ¢ la chair. Merleau-Pontys Weg von der Phinomenologie zur
‘Metaphysik’, Blasaditsch, Augsburg 1970, S. 65.

© Vgl. Friedhelm Decher, Metaphysik, in Schopenhauer-Handbuch, a.a.O., S. 60-
67: 61 f.

66 Kafka, «Oktavheft G», 2.2.0., S. 29.
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formuliert Kafka auf den Eingangsseiten des dritten Oktavheftes mit
einer Aussage, die Franz Brentanos Mischung von deskriptivpsycholo-
gischem und metaphysischen Lexikon nahekommt: «Der geistige Theil
des Menschen bildet mit seinem sinnlichen Teil eine einzige Substanz»®’.
Zur Veranschaulichung dieses phinomenologischen Zusammenhangs
von Weltkonstitution und Leibsubjekt sei eine der prignantesten — und
zugleich enigmatischsten — Aussagen der Oktavhefte zitiert:

Zerstoren dieser Welt, wire nur dann die Aufgabe, wenn sie erstens
bése wire d. h. widersprechend unserem Sinn und zweitens, wenn wir
imstande wiren sie zu zerstoren. Zerstoren konnen wir diese Welt nicht,
denn wir haben sie nicht als etwas Selbststindiges aufgebaut, sondern
haben uns in sie verirrt, noch mehr: diese Welt ist unsere Verirrung,
als solche ist sie aber selbst ein Unzerstorbares, oder vielmehr etwas
das nur durch seine Zu-ende-fithrung, nicht durch Verzicht zerstért
werden kann®.

Besonders aufschlussreich ist hier die Schlussformulierung. Der
Begriff der “Verirrung’ ist keineswegs beildufig gewidhlt, sondern von
etymologischer Dichte: Das lateinische errare verweist einerseits auf ein
zielloses Umherwandern, andererseits auf einen kognitiven Irrtum, eine
Tduschung. In dieser doppelten Semantik entfaltet sich Kafkas Auffassung
der Welt als “Verirrung’ und “Vorstellung’:

1. Die Weltvorstellung entspringt nicht entweder rein passiver Wahr-
nehmung oder idealistischer Erschaffung eines ‘selbstindigen’ Aufen
(«denn wir haben sie nicht als etwas Selbststindiges aufgebaut»), sondern
sie ist das Resultat eines irrenden Austauschs zwischen Sinnlichem und
Geistigem, in den wir uns beigemischt bzw. ‘verirrt’ haben. Der paradoxe
Ort dieses Verkehrs ist der Leib — jenes Zwischen, durch das wir uns
sowohl als Weltentwerfende als auch als Gegenstinde der Welt situiert
erleben. Diese Auffassung paraphrasiert den zweiten Abschnitt des ersten

Buches von Die Welr als Wille und Vorstellung Schritt fiir Schritt:

Dasjenige, was Alles erkennt und von Keinem erkannt wird, ist das
Subjeke. Es ist sonach der Triger der Welt, die durchgingige, stets
vorausgesetzte Bedingung alles Erscheinenden, alles Objekts: denn nur
fur das Subjeke ist, was nur immer da ist. Als dieses Subjekt findet
Jeder sich selbst, jedoch nur sofern er erkennt, nicht sofern er Objekt
der Erkenntnifd ist. Objeke ist aber schon sein Leib, welchen selbst wir

%7 Franz Brentano, Die Psychologie des Aristoteles, insbesondere seine Lehre vom NODE
IIOIHTIKOX. Nebst einer Beilage iiber das Wirken des Aristotelischen Gottes (1867), hrsg.
v. Mauro Antonelli — Thomas Binder, De Gruyter, Berlin-Boston 2024, S. 220 f.

68 Kafka, «Oktavheft H», 2.a.0O., S. 83.
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daher, von diesem Standpunkt aus, Vorstellung nennen. Denn der Leib
ist Objekt unter Objekten und den Gesetzen der Objekte unterworfen,
obwohl er unmittelbares Objekt ist®.

2. Deshalb ist die Welt keineswegs bose, d.h. «widersprechend
unserem Sinn», da sie umgekehrt nur entsprechend unseren Sinnen
vorgestellt werden kann. Genau hierin liegt der entscheidende Aspekt,
der die Welt letztlich als Irrtum entlarvt. Daraus folgt: «Es gibt nur eine
geistige Welt, was wir sinnliche nennen ist das Bose in der geistigen»”’.
Die sinnliche Welt ist gerade durch unsere Sinnes- und Denkkategorien
(das ‘Bose’) mitgestaltet und stellt somit eine irrtiimliche Projektion
dieser Kategorien dar.

Schon seit 19177" und in spiteren Tagebuchstellen aus dem Jahr 1920
beschrieb Kafka dariiber hinaus die phinomenologische Bedingtheit des
Menschen gerade als ein «Gefangensein» innerhalb seiner leibbezogenen

und denkbedingten Welterfahrung:

Er fihle sich auf dieser Erde gefangen, ihm ist eng, die Trauer, die
Schwiche, die Krankheiten, die Wahnvorstellungen der Gefangenen
brechen bei ihm aus, kein Trost kann ihn trésten, weil es eben nur
Trost ist, zarter kopfschmerzender Trost gegentiber der groben Tatsache
des Gefangenseins. Fragt man ihn aber, was er eigentlich haben will,
kann er nicht antworten denn er hat — das ist einer seiner stirksten
Beweise — keine Vorstellung von Freiheit’

Mit Blick auf die Datierung dieser Eintrige liefle sich vermuten,
dass sich seit Kafkas erster Auseinandersetzung mit der Tuberkulose, die
bekanntlich mit dem August 1917 vor dem herbstlichen Aufenthalt in
Ziirau zusammenfillt, eine zunehmende Intensivierung der Erfahrung
korperlichen Erlebnisses bzw. Gefangenschaft feststellen lisst. Aus dieser
Perspektive lieffe sich eine Briicke zu verschiedenen Richtungen der
Kafka-Forschung schlagen, etwa zur Interpretation der Erzihlung Der
Bau als autobiographisch grundierte Narration eines Eingeschlossen-
seins im eigenen Leibraum”, d.h. eines psycho-physischen Raums, der
plotzlich vom unheimlichen, fremden Zischen durchdrungen wird, das

© Schopenhauer, Die Welt als Wille und Vorstellung, a.a.O., S. 12.

70 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 59.

7t Vel. «Der Selbstmérder ist der Gefangene welcher im Gefingnishof einen Galgen
aufrichten sieht, irrtiimlich glaubt, es sei der fiir ihn bestimmte, in der Nacht aus seiner
Zelle ausbricht, hinuntergeht und sich selbst authingt, ebd., S. 76.

72°17. Januar [1920], in KKAT, S. 851-853: 851.

7> Zu dem Bau als Inszenierung eines «embodied space» siche Tyler Whitney, Inside
the Ear: Silence, Self-Observation, and Embodied Spaces in Kafka’s «Der Bau», in «The
Germanic Review: Literature, Culture, Theory», 92 (2017), 3, S. 301-319.
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mit der durch Tuberkulose verursachten Entziindung der Lungen in
Zusammenhang gebracht werden kann’.

Als Prizedenzfall beziehungsweise als homologe Projektion dessel-
ben Bildes ist in diesem Zusammenhang auch die Kifig-Metapher” zu
erwihnen, die nicht zufillig innerhalb der genannten Aphorismen eine
abgesonderte, jedoch prominente Rolle spielt. In einer berihmten Tage-
buchpassage prisentiert der Schriftsteller den menschlichen Zustand als
den eines Gefangenen, der durch seine metakognitiven sowie proprio-
und allozeptiven Fihigkeiten’® erstens auf sein eigenes Gefangensein
und zweitens auf den selbstgeschaffenen Charakter dieses Gefangenseins
aufmerksam wird:

Mit einem Gefingnis hatte er sich abgefunden. Als Gefangener enden —
das wire eines Lebens Ziel. Aber es war ein Gitterkifig. Gleichgiiltig,
herrisch, wie bei sich zu Hause stromte durch das Gitter aus und ein
der Lirm der Welt, der Gefangene war eigentlich frei, er konnte an
allem teilnehmen, nichts entging ihm drauflen, selbst verlassen hitte er
den Kifig konnen, die Gitterstangen standen ja meterweit auseinander,
nicht einmal gefangen war er”’.

Diese paradoxe Selbsterschaffung des Gefangenseins beschreibt
Kafka auch mithilfe des Begriffspaars «Dasein» und «Jhm-gehoren»’®,
das sich von der genannten Tagebuchstelle bis hin zum letzten Kifig-
bild der Ziirauer Aphorismen verfolgen lasst. Die Medialitdt der Exis-
tenz wird dabei durch die Gegeniiberstellung eines selbstreflektierten,
und dadurch sich selbst entfremdeten Daseins’® einerseits, und eines

7% Diese Deutungsposition wurde bereits von mehreren Interpretinnen und In-
terpreten vertreten, darunter Malcolm Pasley, The Burrow, in The Kafka Debate. New
Perspectives for Our Time, ed. by Angel Flores, Gordian Press, New York 1977, S. 418-
425; Mark Boulby, K5 End: A Reassessment of «The Burrow», in «GQ», 55 (1982), 2,
S. 175-185 und Britta Maché, The Noise in the Burrow. K5 Final Dilemma, in «GQ»,
55 (1982), 4, S. 526-540. Um die Verbindung zwischen dem kérperlichen Geschlossen-
sein des Tagebucheintrags von 1920 und der Gefangenschaft des Protagonisten in Der
Bau weiter zu verdeutlichen, sei kursorisch darauf hingewiesen, dass die paradoxe Lage
des paranoiden Ich-Erzihlers — zugleich geschiitzt und eingekerkert in seiner eigenen
Konstruktion — in einem weiteren Aphorismus zum Thema Korper aus demselben Jahr
wiederkehrt: «Meine Gefingniszelle — meine Festung», 19. Februar [1920], in KKAT,
S. 859-862: 859.

7> A. Peter Foulkes, Kafka’s Cage Image, in <MLN», 82 (1967), 4, S. 462-471.

76 Vgl. «Das Bése weif§ vom Guten, aber das Gute vom Bésen nicht. Selbsterkenntnis
hat nur das Bose», Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 48.

77 13. [Januar 1920], in KKAT, S. 848-849: 849.

78 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 56.

7 Vgl. «Das Ich, das Kafka findet entdeckt er als einen Fremdling», Giinther An-
ders, Kafka pro und contra. Die ProzefS-Unterlage, in ders., Mensch obne Welt. Schriften
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‘Zum-Leben-Gehorens — also der Unmittelbarkeit des Existierens —
andererseits beschrieben. Wihrend sich im Gitterkifig des Leibsubjekts
das Ich und die “Welt als Verirrung und Vorstellung’ stets neu konst-
ruieren, wirkt es umso paradoxer, dass der Mensch eben diesen Kifig
benutzen méchte, um jene Unmittelbarkeit des Existierens zu erfahren,
die jenseits seines eigenen Sinn- und Denkrahmens liegt. In diesem
Sinne: «Ein Kifig ging einen Vogel suchen»®. Sinn- und Denkrahmen
sind immer wieder auf der Suche nach einem Erfahrungsobjekt, das
stabilisiert werden muss, um ihre Funktion erfiillen zu konnen. Und die
standige Entfaltung des Methodischen wird schliefSlich selbst zu einem
Zerstorungsmittel®', um der Unmittelbarkeit des Existierens, mitsamt
ihrer Paradoxien, niherzukommen.

5. Schluss: Stolpern

Ich irre ab. Der wahre Weg geht tiber ein Seil, das
nicht in der Hohe gespannt ist, sondern knapp
iiber dem Boden. Es scheint mehr bestimmt
stolpern zu machen, als begangen zu werden.

Franz Kafka, «Oktavheft G»%

Gerade das Stolpern markiert die entscheidende Phase in der Entfaltung
des Methodischen — jenes Moment, in dem wir die Unzulinglichkeit
einer festgelegten Meinung erkennen und gezwungen sind, unsere
Perspektive neu auszurichten. Man stolpert und somit ‘irrt’ von der
tiblichen, unsichtbaren Verirrung der Weltvorstellung ‘ab’. Es ist die
Unterbrechung, die eine Revision méglich macht und die Grenzen
menschlicher Wirklichkeitserfahrung vorantreibt: «Es gibt ein Ziel,
aber keinen Weg; was wir Weg nennen, ist Zogern»® unter der Un-
entschlossenheit der unzihligen, auf jeden Fall mangelhaften modi des
Erkennens. Max Brod kritisiert in Streitbares Leben scharf Wagenbachs
Gegeniiberstellung dieses Aphorismus mit Brentanos Theorien und schligt
stattdessen eine bessere Entsprechung zur ‘sprunghaften’ Lebenshaltung
Kierkegaards vor. Obwohl diese Verschiebung tendenzids erscheinen

zur Kunst und Literatur, C.H. Beck, Miinchen 1993, S. 45-131: 56.

80 Kafka, Aphorismen-Zettelkonvolut, a.a.O., S. 117.

81 Vgl. «Erkenne Dich selbst bedeutet nicht: Beobachte Dich. Beobachte Dich
ist das Wort der Schlange. Es bedeutet: Mache Dich zum Herrn Deiner Handlungen.
Nun bist Du es aber schon, bist Herr Deiner Handlungen. Das Wort bedeutet also:
Verkenne Dich! Zerstére Dich!», Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 42.

82 Ebd., S. 30.

8 Kafka, Aphorismen-Zettelkonvolut, a.a.O., S. 118.
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mag (und moglicherweise sogar in der Absicht des Freundes Kafkas so
gesetzt wurde), ldsst sich dieses Zogern produktiv an die Kategorie der
‘theleologischen Suspension®* annihern, die der dinische Philosoph unter
dem Pseudonym von Johannes de Silentio im Werk Furcht und Zittern
dargelegt hat und Kaftka im Laufe seines Ziirauer Aufenthaltes vor Au-
gen haben musste. Dort wird der «Ritter des Glaubens»® Abraham als
einer beschrieben, der im absoluten Vertrauen auf den gottlichen Weg
jede weltliche Meinung suspendiert — selbst angesichts des Paradoxen.
Der Sprung des Glaubens vollzieht sich nicht im Erkennen, sondern im
Verwerfen aller begrifflichen Absicherung. Kafka bringt diese dynamische
Dialektik zwischen Festhalten und Loslassen in einem prignanten Bild
auf den Punkt: «So fest wie die Hand den Stein hilt. Sie hilt ihn aber
fest, nur um ihn desto weiter zu verwerfen. Aber auch in jene Weite
fiihrt der Weg»®. Der Akt des Verwerfens eréffnet den Horizont einer
Weitung und der Erlebnisraum dehnt sich gerade im Moment des Los-
lassens aus. Beim Vergleich einer solchen Beschreibung («Aber auch in
jene Weite fithrt der Weg») mit den Folgen des schon zitierten stitigen
Fragenstellens («Nichtfragen hitte dich zuriickgebracht, Fragen treibt
Dich noch ein Weltmeer weiter»), versteht man, dass das Methodische
bei Kafka sich, jenseits aller Metaphern, gerade in dieser unendlichen
Entfaltung des Hinterfragens anhand Variation vollzieht. Aus dieser
Perspektive erkannt und betrachtet, lasst sich auch das Bose, das zuvor
nur als epistemische Verengung charakterisiert wurde, als Werkzeug
verstehen — als etwas, das temporir in der Hand liegt, verfiigbar, aber
nicht notwendig gebunden: «Das Béose ist manchmal in der Hand wie
ein Werkzeug, erkannt oder unerkannt liflt es sich, wenn man den
Willen hat, ohne Widerspruch zur Seite legen»¥. In dieser Geste des
Ablegens liegt wiederum eine strukturelle Nihe zu dem zentralen Mo-
ment in Furcht und Zittern. Auch hier spielt ein Werkzeug eine Rolle:
Das Messer, mit dem Abraham Isaak opfern soll, aber das er — sobald
der gottliche Befehl zuriickgenommen wird — «ohne Widerspruch zur
Seite legen» kann. Eine noch deutlichere Verschmelzung von Kafkas

8 Vgl. dazu Gloria Dell’Eva, Die Suspension der Ethik. Eine etymologische Erklirung,
in Existenzphilosophie und Ethik, hrsg. v. Hans Feger — Manuela Hackel, De Gruyter,
Berlin 2014, S. 469-480.

% In den Seiten des dritten Oktavhefts zitiert Kafka explizit Kierkegaards beriihmte
Differenzierung zwischen dem «Ritter der unendlichen Resignation» und dem «Ritter
des Glaubens», jedoch mit einem entscheidenden Unterschied: Bei Kafka lautet die
Unterscheidung «Ritter der Unendlichkeit / Ritter des Glaubens», Kafka, «Oktavheft H»,
a.2.0., S. 102. Statt der Resignation betont der Schriftsteller dabei die Unendlichkeit
des methodischen Wegs.

86 Kafka, «Oktavheft G», a.a.0., S. 46.

87 Kafka, «Oktavheft H», 2.a.O., S. 81.
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weggeworfenem Stein und Abrahams fallengelassenem Messer findet
sich in einer Passage der Oktavhefte, die in unmittelbarer Nachbarschaft
zu den bereits zitierten Uberlegungen zum Stolpern, zum Abbruch des
Methodischen und zur menschlichen Ungeduld steht. Kafka schreibt
dort von dem Moment der Selbstbeobachtung, in dem «dein Ganzes in
einer Hand so zusammenhiltst wie einen Stein zum Werfen, ein Messer
zum Schlachten»88.

Ein weiteres Beispiel, das die Prozessualitit unserer Weltauffassung
und das methodische Stolpern bzw. Wegwerfen exemplarisch vorfiihre,
findet sich in Kafkas berithmte Erzihlung Die Biume aus der frithen
und schon vom Titel aus phinomenologisch relevanten Sammlung
Betrachtung:

Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee. Scheinbar liegen sie glatt
auf, und mit kleinem Anstof§ sollte man sie wegschieben konnen. Nein,
das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem Boden verbunden.
Aber sieh, sogar das ist nur scheinbar®.

Dieses «Denkbild»”, als locus classicus der Kaftka-Forschung und
vielleicht als klarste Fallstudie der 1968 von Gerhard Neumann kon-
turierten Mechanismen des ‘gleitenden Paradoxes™!, braucht an dieser
Stelle keine Einleitung. Die Betrachtung richtet sich anhand einer Reihe
weggeworfener Absichten, deren phinomenologische Variation durch die
Einteilung des Textes in seine vier Hauptteile deutlich wird:

1. Denn wir sind wie Baumstimme im Schnee.

2. Scheinbar liegen sie glatt auf, und mit kleinem Anstof sollte man
sie wegschieben konnen.

3. Nein, das kann man nicht, denn sie sind fest mit dem Boden
verbunden.

4. Aber sich, sogar das ist nur scheinbar.

Unsere Leseerfahrung entspricht den «verschiedenen Formen der
Hoffnungslosigkeit auf den verschiedenen Stationen des Wegs»**, von
denen Kafka in einem lakonischen Aphorismus aus dem Ziirauer Auf-
enthalt berichtet. Die gezielte Platzierung negativer Adverbien, der ad-

88 Kafka, «Oktavheft G», a.2.0., S. 31.

89 Franz Kafka, Die Biume, in KKAD, S. 33.

% Vgl. dazu Francesco Rossi, Betrachtung. Le immagini-pensiero di Franz Kafka, in
«Odradek. Studies in Philosophy of Literature, Aesthetics, and New Media Theories»,
2 (2016), 2, S. 223-254.

91 Gerhard Neumann, Umkehrung und Ablenkung: Franz Kafkas ‘Gleitendes Para-
dox’, in «Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte»,
42 (1968), 1, S. 702-744.

92 Kafka, «Oktavheft G», 2.2.0., S. 55.
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versativen Konjunktion ‘aber’, des Adverbs ‘scheinbar’ sowie des durch
das Adverb ‘wie’ eingefithrten Gleichnisses untergribt unsere Gewissheit
genau in dem Moment, in dem sich die Ungeduld regt, die jeweilige
Station des Wegs festzuhalten, um einen Gedankenbau entwickeln zu
konnen. Hierbei inszeniert Kafka seine Phinomenologie narrativ. Dar-
tiber hinaus macht die Partikel «denn» das Fragment sofort als eine aus
einem Kontinuum herausgeschnittene Momentaufnahme erkennbar,
deren wahrnehmender bzw. diskursiver Anfang bereits voriiber ist und
deren Ende aufler Sicht bleibt. Anders gesagt:

Wir sind, mit dem irdisch befleckten Auge gesehn, in der Situation
von Eisenbahnreisenden, die in einem langen Tunnel verungliickt
sind und zwar an einer Stelle wo man das Licht des Anfangs nicht
mehr sieht, das Licht des Endes aber nur so winzig, daf§ der Blick
es immerfort suchen muff und immerfort verliert wobei Anfang und
Ende nicht einmal sicher sind. Rings um uns aber haben wir in der
Verwirrung der Sinne oder in der Hochstempfindlichkeit der Sinne
lauter Ungeheuer und ein je nach der Laune und Verwundung des
Einzelnen entziickendes oder ermiidendes kaleidoskopisches Spiel®.

Kein Bild im Gesamtwerk Kafkas personifiziert abschlieflend die
erzihlerische Dimension seines phinomenologischen Kampfes besser
als der unfassbare Odradek, dessen «abgerissene, alte, aneinanderge-
knotete, aber auch ineinanderverfitzte Zwirnstiicke von verschiedenster
Art und Farbe»* die Textur der Argumentation® ausfransen lassen und
den armen Hausvater stolpern machen. Wie der anonyme Gelehrte der
Erzahlung Beim Bau der chinesischen Mauer ist auch dieser Ich-Erzihler
mit dem sich unendlich entfaltenden Facettenreichtum eines unermess-
lichen Objekes konfrontiert und versucht dabei, ebenso wie dort, es
«auf einen Zweck hin» zu «sammeln»: «Man wire versucht zu glauben,
dieses Gebilde hitte frither irgendeine zweckmifliige Form gehabt und
jetzt sei es nur zerbrochen»’.

Die vorliegende Studie befand sich in derselben Lage. Trotz der
Denkgrenzen des Schreibenden ist «das Gebiet [...], das hier zu durch-
laufen wire», unendlich. Die Rekonstruktion konzentrierte sich auf die
wenigen Monate des Ziirauer Aufenthaltes und versuchte, eine verbor-
gene Phinomenologie aus dem Kniuel der Aphorismen herauszuziehen.

3 Ebd., S. 33.

%% Franz Kafka, Die Sorge des Hausvaters, in KKAD, S. 282-284: 282 f.

% Zu den Strategien der Verunsicherung des Berichts des Hausvaters siche Gerd
Michels, Scheiternde Mimesis. Zu Franz Kafkas Die Sorge des Hausvaters, in ders.,
Textanalyse und Textverstehen, Quelle&Meyer, Heidelberg 1981, S. 62-76.

% Kafka, Die Sorge des Hausvaters, a.a.O., S. 283.
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Vielleicht kann sie zur Rettung beitragen und einen weiteren Schritt
in der Entfaltung des Methodischen der Kafka-Forschung erméglichen.
Dennoch sei abschlieflend erwihnt, dass sie nicht darauf abzielt, sich als
stabile Erkenntnis herauszukristallisieren. Auch sie ist nur ein ungedul-
diger Abbruch des Kontinuums, der eher dazu bestimmt ist, stolpern
zu machen, als begangen zu werden.



Kafka liest Thomas Mann.
Zur Wertschitzung und Skepsis gegeniiber

einer literarischen Orientierungsﬁgur

Dirk HeifSerer
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAE 13

Franz Kafka war schon mindestens seit 1903 einer der aufmerksamsten
Leser Thomas Manns. Von einer besonderen Wertschitzung der frithen
Erzihlungen 7onio Kriger und Ein Gliick berichtet Max Brod. Die
Novelle Der Tod in Venedig listet Kafka selbst in einer Biicherliste auf,
den Aufsatz Palestrina erwihnt er brieflich. Dass es, wie Brod schreibt,
«mehr als eine Verbindungslinie»' zwischen den Werken Thomas Manns
und Kafkas gibt, ldsst sich an mehreren Texten darstellen. Gemeinsam
ist beiden Autoren ein Anti-Gestus, der tradierte Erzihlmuster unterlief.
Kafkas Orientierung an Thomas Mann kulminiert in einer signifikanten
Anspielung im Romanfragment Das Schloss.

Als Thomas Mann Anfang August 1921 durch die Vermittlung des
Vortragskiinstlers Ludwig Hardt zuhause im Miinchner Herzogpark
erstmals Stiicke von Kafkas Prosa hérte, sie «<merkwiirdig genug»? fand
und einen Monat spiter «sehr interessiert» diejenigen «Schriften Franz
Kafka’s, die der Recitator Hardt mir empfahl»®, zur Hand nahm, war der
acht Jahre jiingere Kafka schon seit mindestens achtzehn Jahren einer
seiner aufmerksamsten Leser. Das teilt sein Freund Max Brod ein Jahr
nach Kafkas Tod am 7. Juni 1925 in einem Gliickwunsch zu Thomas
Manns 50. Geburtstag im «Berliner Tageblatt» mit. Brod bittet Thomas
Mann darum, «zu seinem frohen Tage eines meiner traurigsten zu ge-

' Max Brod, Zu Thomas Manns 50. Geburtstag, in «Berliner Tageblatw, 7. Juni 1925,
jetzt in Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, hrsg. mit einem
Nachwort und Erlduterungen v. Klaus Schroter, Wegner, Hamburg 1969, S. 125-129: 127.

? Thomas Mann, Tagebuch vom 1. August 1921, in Thomas Mann, Zagebiicher 1918-
1921, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1979, S. 542-543: 542.

> Thomas Mann, Tagebuch vom 22. September 1921, ebd., S. 547. Ein gemeinsa-
mer literarischer Auftritt Kafkas und Thomas Manns in der zweibindigen Anthologie
Neue deutsche Erziihler (hrsg. v. Julius Sandmeier, Furche-Verlag, Berlin 1918), lisst sich
bereits drei Jahre frither nachweisen. Thomas Mann notierte den Eingang der «Antho-
logie ‘Moderne Erzihler’ mit “Tobias Mindernickel’» am 26. Oktober 1918 (ebd., S.
46). Seine Novelle steht im zweiten Band, gleich nach der Novelle Mnais des Bruders
Heinrich. Im ersten Band, den Max Brods Studie Die neuen Christen eroffnete, erschien

gegen Ende Kafkas Parabel Schakale und Araber.
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denken, sein Leben mit einem Toten, mit Franz Kafka zu verkniipfen».
Sein Befund ist ein nachgereichtes literarisches Bekenntnis und wohl
ein wenig auch mit der Hoffnung verkniipft, Thomas Mann moge
sich zu dem ersten von Brod herausgegebenen Nachlassband Kafkas,
dem Romanfragment Der Prozess, offentlich duflern. Also musste eine
Verbindung bekannt gegeben werden, von der nur Brod wissen konnte:

Immer sah ich Thomas Mann durch das unendlich liebevolle, in Liebe
bedachtsame Medium meines Freundes, der wenige der heutigen Autoren
mit solcher Hingabe schitzte, wie Thomas Mann. Jedes seiner Werke las
er mit Spannung. Es wurde fiir ihn zu einer wahren Lebensangelegenheit.
Es gab mehr als eine Verbindungslinie. Ich glaube, etwas sehr Feines
und etwas Geziertes und etwas Edles und etwas diebisch Schlaues in
Kafka erfreute sich an feinen, gezierten, edlen, schlauen Wendungen
in Th. Manns Gestaltungswelt. «Stilll Wir wollen einen Blick in eine
Seele tun!» — eine Novelle Manns, die mit diesen Worten begann, las
mir Kafka einst so entziickt, unvergefilich vor. Von zweien, die dem
Jubilar heute gern gratulierten, bin nur ich zur Stelle®.

Nach solch einem Grufd von jenseits des Grabes lieff Thomas Mann
sich nicht lumpen und empfahl Ende 1925 im «Prager Tagblatt» und im
Berliner «Tage-Buch» unter Bezug auf das von Brod erwihnte Edle den
«Prozefy’ von dem armen, edlen Franz Kafka [...]. Hochst merkwiirdig
und kostbar»’. Brods Rechnung ging glinzend auf. Doch der Geburts-
tagsgrufl war keine Erfindung. Kafka war tatsichlich ein begeisterter
Leser Thomas Manns gewesen, was vielfach belegt werden kann.

1. Tonio Kriger (Erste Lektiire, 1903)

Max Brods Kafka-Biographie erschien erstmals 1937. Im Zweiten Ka-
pitel Hochschule berichtet er von seiner ersten Begegnung mit Kafka in
Prag im Wintersemester 1902/1903. Die beiden kommen dabei «auf
die Autoren zu sprechen, die wir liebten»®. Brod schwirmt fiir Gustav
Meyrink, fiir den Kafka «nichts iibrig» gehabt habe, ebenso wenig wie
fur «[Frank] Wedekind. Oscar Wilde, Heinrich Mann». Aber, erginzt

4 Brod, Zu Thomas Manns 50. Geburtstag, a.a.O., S. 127.

> Thomas Mann, [Die besten Biicher des Jabres], in Groffe kommentierte Frankfur-
ter Ausgabe der Werke Thomas Manns. Werke — Briefe — Tagebiicher, hrsg. v. Heinrich
Detering er al. in Zusammenarbeit mit dem Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 2000 ff. (hinfort zitiert GKFA, Bandzihlung arabisch), Bd.
15.1: Essays II 1914-1926, S. 1054.

¢ Bio, S. 57.



Kafkea liest Thomas Mann 227

Brod, «aber er liebte Thomas Manns “Tonio Kroger’ und suchte in der
‘Neuen Rundschau’ jede Zeile dieses Autors andichtig auf»’.

Den Erstdruck von Thomas Manns Kinstlernovelle Tonio Krioger
prisentierte die «Neue Rundschau» (Berlin) im Februar 1903 auf fast
vierzig Druckseiten in neun Kapiteln®. Kafka diirfte sich dabei nicht nur
durch den auch ihn bestimmenden Konflikt von Kiinstler und Biirger
angesprochen gefiihlt haben, etwa durch den Satz zu Beginn des dritten
Kapitels, wo es von Tonio Kroger heift, er sei den Weg gegangen, «den
er gehen mufite [...], und wenn er irre ging, so geschah es, weil es fir
etliche einen richtigen Weg tiberhaupt nicht gibt»’. Auch Formulierun-
gen, wie die im vierten Kapitel erwihnte «abscheuliche Erfindung des
Seins»'? diirften Kafka angesprochen haben; in Max Brods Kafka-Roman
Zauberreich der Liebe (1928) ist «abscheulich» fiir den Helden Robert
Garta alias Kafka jedenfalls «das schirfste Wort der Ablehnung, das er
im Gebrauch hatte»'.

Wie sehr der Kiinstler-Biirger Tonio Kréger fiir Kafka eine Leitfigur
seiner eigenen Existenz war, ldsst sich einem Brief an Felice Bauer aus
Prag von Ende November/Anfang Dezember 1912 entnehmen. Kafka
ibernimmt darin die Rolle Tonio Krogers und weist Felice die Rolle
der geliebten Ingeborg Holm zu. Die Briefstelle ist eine Paraphrase
auf das Ende des achten Kapitels, wo Tonio Kréger seine Jugendlieben
Hans Hansen und Ingeborg Holm beim Tanzen beobachtet, und Tonio
der tanzenden Ingeborg seine eigene Unbeholfenheit, aber auch seinen
«schweren, schweren und gefihrlichen Messertanz der Kunst»'? entge-
gensetzt. Kafka sieht Felice ganz dhnlich tanzen:

Ach, wie Du Dich unterhiltst, ich seh Dich mit dem Prokuristen
Salomon tanzen, dann mit dem dichtenden Herrn, dann mit allen
6 Herren, die gestern Deinen Tisch umgaben, als Du mir schriebst.
Zum Jubilium der F[irm]a sind vielleicht auch die zwei Kopenhagener
Vertreter gekommen, wenn das auch nicht sehr wahrscheinlich ist, und
tanzen auch. Mit wird ganz schwindlig von Euerem vielen Tanzen. Und
alle tanzen zweifellos besser wie ich. Du, wenn Du mich tanzen sehen
wiirdest! Du wiirdest die Arme zum Himmel heben! Aber mégt ihr

7 Ebd., S. 58.

8 Vgl. Georg Potempa, Thomas Mann — Bibliographie, Bd. 1: Das Werk, Mitarb.
Gert Heine, Cicero-Presse, Morsum-Sylt 1992, E 16.1, S. 136 (Erstdruck in «Neue
Deutsche Rundschau», 14, Februar 1903, 2, S. 113-151).

> Thomas Mann, Tonio Kriger, in GKFA 2.1: Friihe Erzihlungen 1893-1912, S.
243-318: 262.

19 FEbd., S. 276.

"' Max Brod, Zauberreich der Liebe. Roman, Paul Zsolnay Verlag, Berlin ez al.
1928, S. 32.

2 Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 314.
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tanzen, ich gehe schlafen und ziehe allen zum Trotz mit der Macht der
Triume — wenn Gott es so gefillig ist — aus dem ganzen Tanzgewiihl
Dich, Liebste, still zu mir heriiber'.

Tonio Kroger geht ebenfalls schlafen, fliistert noch die beiden ge-
liebten Namen «in das Kissen hinein» und lauscht hinaus: «Um ihn war
es still und dunkel. Aber von unten ténte gedimpft und wiegend des
Lebens siifler, trivialer Dreitakt zu ihm herauf»'4.

Eine weitere Anspielung auf Tonio Kréger an der «Glasthiir zum
Saale», wo ihn «der diebische Genufd» iiberkommt, «hier im Dunkeln
stehen und ungesehen die belauschen zu diirfen, die im Lichte tanzten»',
ist erkennbar, wenn Kafka im Januar 1924 beim Lesen eines Aufsatzes
Max Brods tiber den russischen Komponisten Modest Mussorgski sich
vorkommt «etwa als ein Kind, das sich am Pfosten der Saaltiir festhilt
und in ein grofles fremdes Fest hineinschaut»'c.

Tonio Kriger hat aber auch eine deutliche intertextuelle Spur bei
Kafka hinterlassen. Das vierte Kapitel mit dem Kiinstlergesprich zwischen
Tonio Kréger und der Malerin Lisaweta Iwanowna beginnt mit einer
akzentuierten Frage: «Store ich?’ fragte Tonio Kroger auf der Schwelle
des Ateliers. Er hielt seinen Hut in der Hand und verbeugte sich sogar
ein wenig, obgleich Lisaweta Iwanowna seine Freundin war, der er Alles
sagte». Und Lisaweta antwortet: «'Erbarmen Sie sich, Tonio Kroger, und
kommen Sie ohne Ceremonien herein!»".

Ganz ihnlich gestaltet Kafka die Szene im Fragment Der Heizer
(1913), als Karl RofSmann die Tiir zur Kabine des Heizers 6ffnet. Im
Vergleich mit der Szene in Tonio Kriger kehrt er die Gesprichsfithrung
allerdings um: «‘Aber kommen Sie doch herein!” sagte der Mann weiter.
‘Sie werden doch nicht drauflen stehn!” ‘Store ich nicht?” fragte Karl.

13 Brief an Felice Bauer, 30. November-1. Dezember 1912, in KKABr 1900-1912,
S. 287-289: 288.

Y Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 316.

5 FEbd., S. 308.

16 Franz Kafka, Brief an Max Brod, Berlin-Steglitz, Mitte Januar 1924, in Brod
1958, S. 471-474: 474. Hartmut Binder zieht die Briefstelle zur Deutung der «Szene
mit Schwarzer» in Das Schloss heran, vgl. Hartmut Binder, Kafka in neuer Sicht. Mimitk,
Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen des Autobiographischen, ].B. Metzler,
Stuttgart 1976, S. 278. Zu erginzen wire, dass Kafka in einem Brief an Felix Weltsch
aus dem Sanatorium Hartungen in Riva am Gardasee Anfang Oktober 1913 eine dhn-
liche Formulierung mit der Hoffnung verbindet, sein Liebes- und Lebensgliick in Riva
zu finden: «Hitte ich nur die geringste Hoffnung, dafl es etwas hilft, ich wiirde mich
an den Pfosten der Einfahrt des Sanatoriums festhalten, um nicht abreisen zu miissen»,
in KKABr 1913-1914, S. 287-289: 289.

7 Mann, Tonio Kriger, a.a.O., S. 266.
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‘Ach, wie werden Sie denn storen!’»'3. Die Stelle erscheint banal. Dabei
lassen sich weitere Ahnlichkeiten zwischen dem Kiinstlergesprich im
Atelier (und anderen Passagen in Tomio Kriger) und dem Auftrite Karl
Rofimanns im Kapitinsbiiro feststellen, so die Examination, die Legi-
timation und besonders die ‘literarische’ Aufforderung Karls an den
Heizer, er miisse «‘das einfacher erzihlen, klarer, der Herr Kapitin kann
es nicht wiirdigen, so wie Sie es ihm erzihlen’»". Der angedeutete Bezug
ist allerdings kein Zufall, sondern steht tiber eine ironisch-humorvolle
Komponente in Verbindung mit der zweiten Novelle Thomas Manns,
die Kafka besonders schitzte. Es ist die ‘Studie’ Ein Gliick, erschienen
erstmals in der «Neuen Rundschau» im Januar 1904.

2. Ein Gliick (1904)

Max Brod kommt darauf in seinem Buch Franz Kafkas Glauben und
Lehre (1948) zu sprechen. Er schildert ausfiihrlich, dass Kafka «ein be-
geisterter Vorleser» gewesen sei, nicht von eigenen, vielmehr von fremden
Werken. Gemeint sind «die Anekdoten von Kleist», von Robert Walser

kleinere Prosa sowie das «Roman-Tagebuch ‘Jakob von Gunten’» und
von Thomas Mann eben die ‘Studie’ Ein Glick. Max Brod fihrt fort:

Ich erinnere mich, daf§ er mir am Anfang unserer Freundschaft eine
Novelle von Thomas Mann zeigte, deren Anfangssatz ihm unendlich
gefiel. Sie war damals noch nicht in Buchform, nur in der ‘Neuen
Rundschau’ erschienen (deren treuer Abonnent er viele Jahre lang war).
Der Satz lautete: ‘Still! Wir wollen in eine Seele schauen.

Immer wieder wiederholte er diesen Satz, legte dabei jedesmal pan-
tomimisch den Finger an seine Lippen, lieff die Melodie nachklingen
Von der Erzihlung selbst sagte er nichts und ich habe sie erst Jahr-
zehnte spiter gelesen. Sie fithrt den Namen ‘Ein Gliick’ und trigt das
Entstehungsdatum 1904%'.

Diese «Casino-Novelle»** nach einem Erlebnis von Thomas Manns
Freund und Schriftstellerkollegen Kurt Martens hat Thomas Mann selbst
als Auftragsarbeit abgetan, die er, wie er dem Bruder Heinrich gegentiber

18 Franz Kafka, Der Heizer, in KKAD, S. 63-111: 67.

Y Fbd., S. 86.

20 Thomas Mann, Ein Gliick, in GKFA 2.1, S. 381-395: 381.

2 Max Brod, Franz Kafkas Glauben und Lehre, Verlag Kurt Desch, Miinchen
1948, S. 143.

22 Thomas Mann, Ein Gliick, in GKFA 2.2: Frithe Erzihlungen 1893-1912. Kom-
mentar, S. 263-273: 265.
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bekannte, «<ohne Scham auf Bestellung des Geldes wegen»* geschrieben
habe. Darin verliebt sich der Lebemann Baron Harry zum Leidwesen
seiner Frau Anna in Emmy, eines der Midchen aus der Tanztruppe der
«Wiener Schwalben», iiberreicht ihr nach einem «Ringkampf» sogar
seinen Ehering. Aber Anna, die ebenfalls in Emmy verliebt ist, erhilt
von ihr den Ehering zuriick fiir «ein Gliick, ein siifles, heifles und
heimliches Gliick»?“.

Die ‘Studie’ gilt in der Forschung als «Gelegenheitsarbeit», die nur
«oberflichliche Verbindungen zum Gesamtwerk»® habe. Der von Kafka
betonte Eingangssatz sei die «Inspektion eines seelischen Interieurs im
Sinne der Bourgetschen états d’4me» und der Schluss eine «Erzihlergeste,
die in ihrer Preziositit und Sentimentalitit nur schwer geniefSbar»* sei.
Der Biograph Stach verbindet Kafkas Lektiire von Ein Gliick im Januar
1904 mit der Zeit, da Kafka «an der Beschreibung [eines Kampfes]
vermutlich schon arbeitete», sieht sich von Thomas Manns ‘Studie’
aber ebenso «ratlos» zuriickgelassen wie von Kaftkas «Bewunderung»?*’
fiir deren ersten Satz.

Dieser Anfang, dieses «Still!» hat es aber in sich. Es ist zunichst eine
Fermate, wie Joseph Vogl das Stillstehen des Landvermessers K. auf der
«Holzbriicke» bei der Ankunft im Dorf und dem Blick «in die scheinbare
Leere» bezeichnet hat®®. Es ist aber auch ein Imperativ des auktorialen
Erzihlers, der seine Leser oder Zuhorer wie ein Lehrer vor der Klasse
mit «Silentium!» zum Schweigen bringt. Verstirkt wird dieser Gestus im
Verlauf der ‘Studie’ durch weitere auktoriale Eingriffe mit Leser- und
Figurenansprachen. Einwiirfe an die Leser «Niemand soll lachen» und an
die Figur « Wissen wir’s recht, kleine Baronin Anna?»* und erst recht der
Schluss «Halt! Genug und nichts weiter! Seht doch die kostbare kleine
Einzelheit! [...] Wir verlassen dich, Baronin Anna, wir kiissen dir die
Stirn, leb’ wohl, wir enteilen»?® lassen sich als humorvolles Unterlaufen
einer Erzihlkonvention verstehen, die mit Leser- und Figurenansprachen
tiblicherweise Vertrauen und Einverstindnis schaffen will. Hier geschieht

2> Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 23. Dezember 1903, in
Heinrich Mann — Thomas Mann, Briefwechsel, hrsg. v. Katrin Bedenig — Hans Wiflkirchen
in Erweiterung der Edition von Hans Wysling, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2021, S. 143.

% Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 395.

» Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann-Kommentar zu simtlichen Erzihlungen,
Winkler, Miinchen 1984, S. 136; Thomas Mann Handbuch. Leben — Werk — Wirkung,
hrsg. v. Andreas Blédorn — Friedhelm Marx, J.B. Metzler, Stuttgart 2015, S. 118 f.

26 Hans Rudolf Vaget, Die Erzihlungen, in Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. v.
Helmut Koopmann, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2005, S. 534-618: 573.

27 RS 1, S. 319.

Vgl. KKAS, S. 7 sowie den Beitrag Joseph Vogls im vorliegenden Band.
29 Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 389-390.
30 Ebd., S. 395.
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aber genau das Gegenteil: Der Autor macht sich iiber die angebliche
Auftragsarbeit lustig, indem er sie ironisiert!

Dieser Contra-Gestus ist ein Grundimpuls Thomas Manns. Schon
mit seinem Schulfreund Otto Grautoff hatte er eine Art «intimer Ge-
heimsprache»®', genannt «Gippern», entwickelt, in der sich die beiden
Schulversager «faul, verstockt und voll liederlichen Hohns»** {iber den
verhassten Schulbetrieb verstindigten. Dieses «Gippern» oder Verhohnen
war auch der Ansatzpunkt fir den Familienroman, den Thomas und
Heinrich Mann in Rom und Palestrina planten. Der «Gipper-Roman»®
Buddenbrooks enthilt einen spottischen und satirischen Grundzug, den
der Lektor des S. Fischer Verlags, Moritz Heimann, noch vor der Druck-
legung hervorhob. Er schrieb an Thomas Mann, «daff der Zug zum
Satirischen und Grottesken die groffe epische Form nicht nur nicht stort,
sondern sogar unterstiitzp»**. Dieses Lob teilte der junge Autor seinem
Bruder Heinrich gleich freudig mit: «Dies Letzte ist mein besonderer
Stolz. Also Grofle trotz der Gipprigkeit)»®. Nur so wird verstindlich,
dass Thomas Mann den «Erfolg von ‘Buddenbrooks’», die im Dezember
1903 bereits die 13. Auflage erreichten, seinem Bruder gegeniiber am 5.
Dezember 1903 als «ein Mif3verstindnis»*® bezeichnete. War doch der
«Gipper»-Roman als Verhéhnung geplant gewesen und nicht als «ein
Stiick Seelengeschichte des deutschen Biirgertums tiberhaupt»?, als der
er sich eben auch entpuppte.

Aus einem ihnlich ‘liederlichen Hohn' hatte Thomas Mann die
‘Studie’ Ein Gliick, wie er dem Bruder schieb, «ohne jede Stimmung
in acht Tagen aufs Papier» gekratzt, um danach zu finden, dass sie ihm
«wollstindig ausgerutscht» sei. Dem widerspreche seltsamerweise erneut
nicht nur die Redaktion der «Neuen Rundschau», sondern sogar der
Verleger Samuel Fischer selbst, der ihn, Thomas Mann, einen «Meister
der Skizze»*® genannt habe.

31 Peter de Mendelssohn, Vorbemerkungen des Herausgebers, in Thomas Mann, Briefe
an Otto Grautoff 1894-1901 und Ida Boy-Ed 1903-1928, hrsg. v. Peter de Mendelssohn,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1975, S. V-XXVI: XI.

2 Thomas Mann, Im Spiegel (1909), in ders., Gesammelte Werke in dreizehn Biinden,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1990 ff. (hinfort zitiert GW, Bandzihlung romisch), Bd. XI:
Reden und Aufsitze 3, S. 329-333: 330.

33 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Ziirich, 18. Februar 1905, in Heinrich
Mann — Thomas Mann, Briefwechsel, a.a.O., S. 162.

34 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 27. Mirz 1901, ebd., S. 110.

% Ebd.

36 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 5. Dezember 1903, ebd.,
S. 116-124: 118.

% Thomas Mann, Liibeck als geistige Lebensform (1926), in GW XI, S. 376-398: 383.

38 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 5. Dezember 1903, a.a.O.,
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«Vollstindig ausgerutscht»? Die literarische Verhéhnung in Ein Gliick
lie§ sich auch anders lesen. Franz Kafka jedenfalls verstand die Ambiva-
lenz aus Spott und Ernst auf Anhieb, war begeistert und las Max Brod,
wie der 1925 berichtet, die ganze ‘Studie’ «entziickt» vor. Dabei kam er
unweigerlich zu Stellen wie der, an der «jener erbarmliche und unwiirdige
Zustand» am Morgen nach einer «harmlosen Geselligkeit» ausfiihrlich the-
matisiert wird, wenn sich im Morgengrauen Triume und Elend mischen:

Es kommen jene Triume ums Tagesgrauen, daf du, vom Schmerze ganz
schwach gemacht, an seiner Schulter weinst, dafl er dich mit einem
seiner leeren, netten, gewdhnlichen Worte zu trésten sucht und du
plotzlich durchdrungen bist von dem beschimenden Widersinn, der
darin liegt, an seiner Schulter tiber die Welt zu weinen...%.

Diese Darstellung einer existentiellen Sinnlosigkeit kann innerhalb
der Casinostory leicht iiberlesen werden, weil sie mit dem erzihlten Ge-
schehen wenig zu tun zu haben scheint. Kafka dagegen sprachen solche
Stellen bei Thomas Mann nachweislich an. Ihr Gestus lisst sich noch im
Schlusssatz von Auf der Galerie wiederfinden, wo die Aussichtslosigkeit
und Unbewusstheit der menschlichen Sinnlosigkeit ein berithmtes Bild
findet: «[...] — da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf
die Briistung und, im Schluffmarsch wie in einem schweren Traum

versinkend, weint er, ohne es zu wissen»?.

3. Tonio Kroger (Zweite Lektiire, 1904)

Im Herbst 1904 las Kafka 7onio Kriger erneut. Anlass war Max Brods
Novelle Ausfliige ins Dunkelrote, die damals gerade fertig geworden war;
sie erschien zusammen mit der Novelle Die Erziehung zur Hetire in
Brods sechster Buchveréffentlichung 1909. Brod hatte das Manuskript
der Ausfliige ins Dunkelrote Thomas Mann nach Miinchen geschicke,
weil er sich darin auf 7onio Kriger bezog. Thomas Mann schickte das
Manuskript Ende Dezember 1904 mit Dank zuriick und merkte an:

Wenn sich Thre Arbeit bei einem gewissen Punkte mit meinem “Tonio
Kroger’ beriihre, so ist das gewif$ nicht verwunderlich. Es handelt sich
um ein seelisches Erlebnis, das, wie mir scheint, nicht nur Ihnen und
mir, sondern unserer ganzen Kiinstlergeneration gemeinsam ist?!.

39 Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 391 f.

4 Franz Kafka, Auf der Galerie, in KKAD, S. 262-263: 263.

41 Thomas Mann, Brief an Max Brod, Miinchen, 27. Dezember 1904, in Thomas
Mann, Briefwechsel mit Autoren, hrsg. v. Hans Wysling, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1988,
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Die Ausfliige ins Dunkelrote variieren oder besser: parodieren das
Liebesthema in 7onio Kriger. In einer Ferienpension in Osterreich
erlebt der Erzihler einen Musiker und einen Dichter als Witzfiguren,
grenzt «Denkmenschen» von «Gemiitsmenschen»* ab und verliebt
sich in ein lebenslustiges Mddchen. Dem Dichter helfen seine diversen
Liebesverhiltnisse als «Ausfliige ins Dunkelrote»® zu neuer Inspiration.
Der Erzihler dagegen, den seine Ehefrau im Nebenzimmer mit einem
Schauspieler betriigt, kann sich nicht fir das Midchen entscheiden.
Er verflucht sein kompliziertes Seelenleben, wiinscht sich stattdessen,
«‘ein gewdhnlicher Mensch’» zu sein und auf das «Gewdhnlichste’»
geliebt zu werden. Er bevorzugt die «biirgerliche Weichheit», sieht sein
kiinstlerisches «Lebensprinzip zertriimmert» und fiirchtet, «in Liige und
Selbstverachtungy leben zu miissen, wenn er nicht das Midchen in einer
Liebe, die «keusch und geheimnisvoll»** sei, an sich binden kénne.

Damit konterkariert Brod die ausgedehnte Kiinstler-Klage Tonio
Krégers. Der sehnt sich bekanntlich nach den «Wonnen der Gewshn-
lichkeit»®, sieht aber in ihrer Unerreichbarkeit die Voraussetzung fiir
sein «Kiinstlertum»*. Die Malerin Lisaweta nennt Tonio Kréger zwar
einen «'verirrte(n) Biirger’», und Tonio empfindet sich als «‘erledigt’»*.
Am Ende bittet er Lisaweta aber in einem Brief darum, ihn nicht dafiir
schelten zu wollen, dass ihm nur die unerfiillbare «Liebe» bleibe zu «den
Gliicklichen, Liebenswiirdigen und Gewohnlichen», da diese Liebe «gut
und fruchtbar» sei, und in ihr «Sehnsucht» sei «und schwermiitiger Neid
und ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit»*.
Wo Thomas Mann die (stark autobiographisch gefirbte) Unvereinbar-
keit von Leben und Kunst gestaltet, hat der Held bei Brod nur ein
empfindsames Liebesproblem.

Brod las seine Novelle den Freunden Kafka und Oskar Baum an einem
«Herbstnachmittag 1904» vor. Bei dem «begeisterten Meinungswechsel»
monierte Kafka, dass hier «Stileinfille vom Geschehen’»* ablenkten. In
einem Brief an Brod legte er nach:

S. 81. Wysling bringt das erwihnte «Manuskript» irrtiimlich mit Brods Novelle Die
That (in «Die Gegenwart», 67, 1905, 26, 1. Juli, S. 412-414) in Verbindung (Mann,
Briefwechsel mit Autoren, a.a.O., S. 584).

4 Max Brod, Ausfliige ins Dunkelrote, in ders., Die Erziehung zur Hetiire. Ausfliige
ins Dunkelrote, Juncker, Berlin-Stuttgart-Leipzig 1909, S. 44-153: 89.
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Ich wunderte mich, daff Du mir nichts iiber Tonio Krdger geschrieben
hast. Aber ich sagte zu mir: «Er weif}, wie froh ich bin, wenn ich einen
Brief bekomme und iiber Tonio Krdger muf§ man etwas sagen. [...]».
[...] Du schreibst vielleicht auch von der Ahnlichkeit mit Deiner
Geschichte ‘Ausflug ins Dunkelrote’. Ich habe auch frither an eine
solch ausgebreitete Ahnlichkeit gedacht, ehe ich “Tonio Kroger jetzt
wieder gelesen habe. Denn das Neue des “Tonio Kroger' liegt nicht
in dem Auffinden dieses Gegensatzes (Gott sei Dank, daf$ ich nicht
mehr an diesen Gegensatz glauben muf, es ist ein einschiichternder
Gegensatz), sondern in dem eigenthiimlich nutzbringenden (der Dichter
im ‘Ausflug’) Verliebtsein in das Gegensitzliche™.

Kafka bringt den Unterschied der beiden Novellen auf den Punkt.
In Brods Novelle fithrt der Gegensatz Kunst/Liebe dazu, dass der
Dichter nach seinem Liebeserlebnis, wie es parodierend heiflt, «‘mit
reicher Ausbeute von den Ferien heim(kehrt) und gedenkt, in nichster
Zeit ein Bindchen neuer Gedichte dem Drucke zu tibergeben’»’!. Bei
Thomas Mann ist es dagegen nicht der Gegensatz, sondern, wie Kafka
richtigstellt, das «‘eigenthiimlich nutzbringende [...] Verliebtsein in das
Gegensitzliche’», kurzum das kreative Potential, das in Zonio Kriger
«gut und fruchtbar» um seine Bedingungen weif. Die ideelle, unerfiillte
Liebe als «keusche Seligkeit» hat mit der konkreten Liebe als «Ausfliige
ins Dunkelrote» nichts zu tun.

3.1 Exkurs 1: Eine Lesung Thomas Manns in Prag (1905)

Auf der ersten Station seiner ersten Lesereise nach der Hochzeit mit Katha-
rina (Katia) Pringsheim (1883-1980) im Februar 1905 las Thomas Mann
am Sonntag, dem 10. Dezember 1905, in Prag seine Novelle Wilsungen-
blut vor, — vermutlich zum ersten und einzigen Mal, da der fiir Januar
1906 geplante Druck dieser Assimilationssatire in der «Neuen Rundschau»
(Berlin) auf die Familie seiner Schwiegereltern Pringsheim in diesen
Tagen storniert wurde’®. Die prominenten Ankiindigungen der Lesung
im «Prager Tagblatt», sogar mit Portrit®®, zeigen deutlich, welchen gesell-
schaftlichen Rang Thomas Manns Lesung in dem fiir Prag so wichtigen
deutsch-tschechisch-jiidischen Schriftstellerverein «Concordia»** hatte.

50 Brief an Max Brod, vermutlich Herbst 1904, in KKABr 1900-1912, S. 41-42: 41 f.

>! Brod, Ausfliige ins Dunkelrote, a.a.O., S. 122.

2 Vgl. Hans R. Vaget, Wilsungenblut, in Thomas-Mann-Handbuch, a.a.O.,
S. 576-580.

% Vgl. die Ankiindigungen der Lesung in «Prager Tagblatt» (Prag), 29 (1905),
338, 8. Dezember, S. 6 sowie in «Prager Tagblatt», 29 (1905), 340, 10. Dezember,
S. 5 (mit Portrit).

54 Vgl. Andreas Kilcher, Der Prager Kreis’ und die deutsche Literatur in Prag zu
Kafkas Zeit, in Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Manfred Engel —
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Somit waren bei der auf 17 Uhr angesetzten Veranstaltung der «Concor-
dia» im Spiegelsaal des Deutschen Kasinos Am Graben aller Wahrschein-
lichkeit nach auch Franz Kafka und Max Brod, die in diesen Tagen in
Prag nachweisbar sind>, zugegen. Der ausfiihrliche Nachbericht referiert
die Novelle « Wilsung’» [sic] als «merkwiirdige Milieuschilderung [...]:
den tiberraffinierten Luxus einer reichen jidischen Familie aus Berlin
W.» Der Bericht lobt tiberschwinglich den Stil von «unnachsichtiger
Objektivitit», der am «Vater der epischen Dichtung» (Homer) geschult
sei und nicht nur «ein geschlossenes Kunstwerk» biete, sondern auch
den «Atem grofSer Geschichte» wehen und «untergegangene Uberkultur
orientalischer Vélker»*® wieder lebendig werden lasse. Thomas Mann
wohnte in diesen Tagen bei dem Arzt und Dichter Dr. Hugo Salus
(1866-1929), dem er brieflich fir die Behandlung seines erkrankten Ohrs
und fiir die «liebenswiirdige Gastfreundschaft»’” dankte. Im Riickblick
fand Thomas Mann, er habe in Prag bei seiner Lesung noch geschwitzt
und «wahrscheinlich keine gute Figur»*® gemacht, was sich dann auf den
weiteren Stationen in Dresden und Breslau gebessert habe. Ob das der
Novelle oder der mangelnden Ubung zuzuschreiben war, muss ebenso
offen bleiben wie der Eindruck, den die moglichen Zuhérer Katka und
Brod von der Lesung in Prag gewonnen haben kénnten.

3.2 Exkurs 2: Kafka imitiert Thomas Manns Unterschrift (1912)

Etwas sicherer ldsst sich eine kuriose Begegnung Kafkas mit einer Unter-
schrift Thomas Manns nachweisen. Kafka hat den Schriftzug bei seinem
Besuch in Weimar zwischen dem 29. Juni und dem 6. Juli 1912 allem
Anschein nach «im Gistebuch des Goethehauses»™ gesehen, auf einem
Notizblock imitiert und durchgestrichen. Thomas Mann ist in diesen
Tagen ganz kurz auch Thema auf einem Spaziergang, den Kafka und
Max Brod mit dem Schriftsteller Paul Ernst (1866-1933) am 6. Juli
1912 «im Webbich« (richtig: Webicht) unternehmen. Paul Ernst, den
die Freunde am Vortag in seiner Villa Am Horn 45-47 besucht haben,

Bernd Auerochs, J.B. Metzler, Stuttgart 2010, S. 37-49: 39 f.

> RS Tag, S. 65.

>¢ N.N., Vortrige. (Thomas Mann) [...], in «Prager Tagblatt», 29 (1905), 341, 11.
Dezember, S. 4.

%7 Thomas Mann, Brief an Hugo Salus, Miinchen, 20. Dezember 1905, in Lite-
raturvermittlung. Zeugnisse aus einer Sammlung zur Geschichte des Buchwesens, hrsg. v.
Herbert G. Gépfert — Mark Lehmstedt, Harrassowitz, Wiesbaden 1992, S. 179, Nr. 70.

58 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 17. Januar 1906, in Heinrich
Mann — Thomas Mann, Briefwechsel, a.a.0., S. 174.

9 KKAT App, S. 68; KKAT Kommentar, S. 259 (Faksimile); vgl. <https://www.
franzkafka.de/fundstuecke/kafka-faelscht-eine-unterschrift-2> (letzter Zugang: 15. Januar
2026).
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kritisiert Zeit und Zeitgenossen: «Seine Verachtung unserer Zeit, Haupt-
manns, Wassermanns, Thomas Manns»®. Begriindungen dafiir und fiir
andere Ausfille Ernsts, die Katka notiert, gibt es nicht.

4. Eine kritische Anmerkung zu Palestrina (1917)

Dass Kafkas liebende und «andichtig[e]»®! Wertschitzung Thomas
Manns alles andere als blind gewesen ist, dass er sich zu Manns Art
auch kritisch duflern konnte, zeigt ein Brief an Max Brod aus Ziirau

vom 13. Oktober 1917. Kafka schreibt dort, er habe {iber

[...] Selbstgefilligkeit nachgedacht, letzthin nach dem Palestrina-Aufsatz
von Mann in der Neuen Rundschau. Mann gehért zu denen, nach deren
Geschriebenem ich hungere. Auch dieser Aufsatz ist eine wunderbare
Speise, die man aber wegen der Menge der darin herumschwimmenden
(beispielsweise ausgedriickt) Salus’schen Locken lieber bewundert als
aufifit. Es scheint, daf}, wenn man traurig ist, man, um den traurigen
Anblick der Welt noch zu erhohen, sich strecken und dehnen muf$
wie Frauen nach dem Bad®.

Kafka hatte im Oktober-Heft 1917 der «Neuen Rundschau»® Tho-
mas Manns Aufsatz tiber Hans Pfitzners Oper Palestrina (1917) gelesen,
den Vorabdruck einer lingeren Passage aus dem Kapitel Von der Tugend
der Betrachtungen eines Unpolitischen (1918). Die «Salus’schen Locken»
spielen im Zusammenhang der Ess-Metaphern unter Bezug auf den
Prager Gynikologen und Dichter Dr. Hugo Salus (vgl. 3.1) an auf die
«Schillerlocken», die fiir gerducherten Fisch ebenso stehen wie fir Zu-
ckergebick, hier aber das «Synonym fiir tiberzogene poetische Anspriiche
sind»* bzw. fiir eine «lyrische Talmikultur»® stehen. Eine iiberzuckerte
Formulierung Thomas Manns wird z.B. in dem Satz gesehen: «Das
holde Thema des Ighino, das sich im Vorspiel zum dritten Aufzug am

0 6. Juli [1912], in KKAT, S. 1035-1037: 1036.

¢l Bjo, S. 58.

2 Brief an Max Brod, 13. Oktober 1917, in KKABr 1914-1917, S. 346-348: 346.

% Thomas Mann, Palestrina, in «Die Neue Rundschau», 28 (1917), 10, S. 1388-1402.

4 Gerald Stieg, Kafka als Spiegel der Krausschen Literaturpolemik, in Formen und Form-
geschichte des Streitens. Der Literaturstreit, hrsg. v. Franz Josef Worstbrock — Helmut Koop-
mann, De Gruyter, Tiibingen 1986, Akten des VIL. Internationalen Germanisten-Kongresses
Gottingen 1985, Bd. 2: Kontroversen, alte und neue, hrsg. v. Albrecht Schéne, S. 98-106: 99.

© Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2005, S.
165; vgl. Thomas Mann, Von der Tugend, in GKFA 13.1: Betrachtungen eines Unpoli-
tischen, S. 408-465: 444.
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schonsten wiederholt, schlof§ ich gleich in mein Herz»*. Eine gewisse
«Selbstgefilligkeit» findet sich schon vorher in der rhetorischen Frage:
«Hatte Pfitzners Musik-Poem mir Neues zu sagen? Kaum. Aber viel tief
Vertrautes, das zu horen, dessen wieder innezuwerden mich wohl bis
zum Lechzen verlangt haben muf$»*’. Dabei konnte wiederum die Art
und Weise, wie Thomas Mann sich Pfitzners Wort von der «Sympathie
mit dem Tode» zu eigen gemacht hat — «[...] ich traute meinen Ohren
nicht. Das Wort war von mir [...]»*® —, Kafka tatsichlich als etwas
«diebisch Schlaues»® erfreut haben.

5. Eine Schlisselszene im Schloss mit Anspielungen auf Prosa
Thomas Manns

Die Buchausgabe von Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig (1913)
gehorte in der 19. Auflage 1916 zu denjenigen Titeln, die Kafka in
Ziirau im August/September 1917 in der sogenannten «Biicher-Liste
I1»"° zusammenstellte. Ob Kafka die Novelle schon im Erstdruck in der
«Neuen Rundschau» vom Oktober und November 1912 wahrgenommen
hat, kann nur vermutet werden. Dass er die Novelle offenbar aber so
gut kannte, dass er eine Schliisselstelle daraus in seinem Roman Das
Schloss auf signifikante Weise parodierte, ldsst sich nun, gewissermaflen
als Summe oder Fazit der bislang erorterten Lesefriichte, darstellen.

Es geht um das achtzehnte Kapitel der Schloss-Ausgabe, erstmals
verdffentlicht 1935 (Kapitel 23 der Kritischen Ausgabe)”!, die soge-
nannte Biirgel-Episode. Sie ist, so Wilhelm Emrich, «die Peripetie der
Romanhandlung, als in ihr die Griinde fiir K.s Scheitern aufgedeckt
und formuliert werden»’?, die in ihm selbst liegen. Neuerdings sicht
Matthias Schuster in der «Biirgel-Szene: Tragische Ironie, Phantastik
und die Uberschreitung der Grenzen des Erzihlens». Der Kampf K.s
mit dem nackten Sekretir-Statuen-Gott zeige eine «latente Homoerotik»

mit «Ziige(n) eines Wunschtraums»”?.

¢ Stieg, Kafka als Spiegel, a.a.O., S. 99.

¢ Mann, Von der Tugend, a.a.O., S. 443.

8 Ebd., S. 461.

© Brod, Zu Thomas Manns 50. Geburistag, a.a.O., S. 127.

70 KB, S. 175.

7V Franz Kafka, Das achtzehnte Kapitel, in Franz Kafka, Das Schloss. Roman, Schocken
Verlag, Berlin 1935, S. 283-312; Kapitel 23, in KKAS, S. 402-426. Die Schloss-Ausgabe
von 1926 enthielt die Biirgel-Episode noch nicht.

72 Wilhelm Emrich, Kafkas Schloff-Roman und der Beamte Biirgel, in «Modern
Austrian Literature», Special Franz Kafka Issue, 11 (1978), 3-4, S. 139-149: 139, 145 f.

73 Matthias Schuster, Franz Kafkas Handschrift zum Schloss, Kap. 2.4.6: Die Biirgel-
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Worum geht es? Der Landvermesser K. gerit morgens um vier
Uhr’# im Dorfwirtshaus auf der Suche nach dem Zimmer des Beamten
Erlanger, der ihm Zugang zum Schloss verschaffen soll, versehentlich
in das Zimmer eines Herr Biirgel, dem Sekretir (abgeleitet vom latei-
nischen secretus, «Geheimschreiber») oder «Verbindungssekretir»” eines
gewissen Herrn Friedrich, und bleibt dort eine Stunde’. Biirgels Biiro
ist ein «Schlafzimmer» mit einem grofSen Bett samt «Waschtisch»”” und
hitte, wie Biirgel im Bett liegend erklirt, auch «mit einem schmalen
Hotelbett» eingerichtet werden konnen. Eine «Reisetasche»” weist darauf
hin, dass Biirgel «ein unruhiges Leben» fiihrt, da er «jeden Augenblick»
darauf gefasst sein miisse, «ins Schlof§ hinaufzufahren»”. Nach einem
Gesprich iiber «Dorfverhére»® und «Nachtverhore»®!, «Vorschriften»
und «Nachteile»® kann sich K. vor Miidigkeit kaum noch halten. Er
fallt in einen Halbschlaf, «das listige BewufStsein war geschwunden, er
fithlte sich frei [...] niemand sollte ihm das mehr rauben». Was nun
folgt, hat Ziige eines Wachtraums:

Und es war ihm, als sei ihm damit ein grof8er Sieg gelungen und schon
war auch eine Gesellschaft da es zu feiern, und er oder auch jemand
anderer hob das Champagnerglas zu Ehren des Sieges. Und damit alle
wissen sollten, um was es sich handle, wurde der Kampf und der Sieg
noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt sondern
fand erst jetzt statt und war schon frither gefeiert worden und es wur-
de darin nicht abgelassen ihn zu feiern, weil der Ausgang gliicklicher
Weise gewif war. Ein Sekretir, nackt, sehr dhnlich der Statue eines
griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf bedringt. Es war schr
komisch und K. lichelte dariiber sanft im Schlaf, wie der Sekretir aus
seiner stolzen Haltung durch K.’s Vorstofle immer aufgeschreckt wurde
und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte Faust® schnell

Szene: Tragische Ironie, Phantastik und die Uber;chrez’tung der Grenzen des Erziblens,
Winter, Heidelberg 2012, S. 283-291: 285, 287.

74 KKAS, S. 405.

75 Ebd., S. 407.

76 Ebd., S. 426.

7 Ebd., S. 406.

78 Ebd., S. 408; vgl. die «Reisetasche» in Thomas Manns frither Reisenovelle Der
Kleiderschrank (1899), in GKFA 2.1, S. 193-203: 193, 195, 201.

7 Ebd., S. 408.

80 Ebd., S. 410.

81 Ebd., S. 414.

82 Ebd.

8 Vermutlich eine Kombination von Gesten der antiken Figurengruppe der soge-
nannten ‘Tyrannenmdérder’ Harmodios und Aristogeiton (um 477 v.Chr.) in Neapel,
Nationalmuseum; vgl. Burkhard Fehr, Die Tyrannentiter oder: Kann man der Demokratie
ein Denkmal setzen?, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1984.
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dazu verwenden mufSte, um seine Bloflen zu decken und doch damit
noch immer zu langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt
fir Schritt, und es waren sehr grofle Schritte, riickte K. vor. War es
tiberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier®
und da ein Piepsen des Sekretirs. Dieser griechische Gott piepste wie
ein Midchen, das gekitzelt wird. Und schliefSlich war er fort; K. war
allein in einem groflen Raum, kampfbereit drehte er sich herum® und
suchte den Gegner; es war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft
hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas lag zerbrochen auf der
Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen, zusammenzuckend
erwachte er doch wieder, ihm war iibel wie einem kleinen Kind, wenn
es geweckt wird, trotzdem® streifte ihn beim Anblick der entbléfiten
Brust Biirgels vom Traum her der Gedanke: «Hier hast du ja deinen
griechischen Gott! Reif$ ihn doch aus den Federn»®.

Dieser Wachtraum hat es in sich. Er ist aus Motiven zusammenge-
setzt ist, die Kafka bei Thomas Mann finden konnte. In diese Richtung
geht schon der Hinweis, es werde hier, «damit alle» (alle Leser) «wissen
sollten, um was es sich handle, der Kampf und Sieg noch einmal wie-
derholt», also eine Reprise vorgenommen, wobei Kampf und Sieg aber
nicht wiederholt wiirden, sondern «erst jetzt» stattfinden als eine Feier,
die «schon frither gefeiert» worden sei, und weiter zu feiern sei, «weil
der Ausgang gliicklicher Weise gewif$» sei. Ritselworte, die sich aber
bald als Allusionen besonders auf Der Tod in Venedig erweisen.

So paraphrasiert der Eingang «Und es war ihm» das «lhm war aber»
beim Sterben des Gustav von Aschenbach, dessen «Antlitz den schlaffen,
innig versunkenen tiefen Schlummers zeigte», wihrend Tadzio ihn als
Seelenfiihrer ins Jenseits geleitet: «IThm war aber, als ob der bleiche und
liebliche Psychagog dort drauflen ihm lichle, ihm winke»®®.

Bei K. wird aus dem Verlust des Bewusstseins zunichst aber ein
nicht genau nachvollziehbarer Sieg, der mit einem Glas Champagner
gefeiert wird. Champagner ist wiederum ein Leitmotiv in Ein Gliick, wo
es so festlich zugeht wie in Tonio Kriger: «Dreitakt und Gliserklang, —
Tumult, Dunst, Summen und Tanzschritv»¥. Es werden «neue Champa-
gnerflaschen in die Eiskiibel zur Seite der weiffgedeckten Tischchen»”
gestellt, eine «Frau Rittmeister [...], die den Champagner {iber alle Dinge

84 Kafka, Das Schloss (1935), a.a.O.

85 Ebd.

86 Ebd.

87 KKAS, S. 415; mit teilweise abweichenden Schreibweisen und Satzzeichen zur
Ausgabe von 1935 Kafka, Das achizehnte Kapitel a.a.O., S. 304 f.

8 Thomas Mann, Der Tod in Venedig, in GKFA 2.1, S. 501-592: 592.

8 Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 381.

% Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 383.
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liebte»”!, tanzt unkonventionell mit einer Dame; es wird «Champagner
getrunken»’?, wieder gibt es «Dreitakt und Gléserklang, — Tumult, Dunst,
Summen und Tanzschrit»»”, weil dort, wie in Zonio Kriger, «das Gliick
war, Gewodhnlichkeit, Liebe und Leben»**. Den Kontrapunkt dazu bilden
«jene Triume ums Tagesgrauen»” der Baronin Anna, wovon der Traum
K.s eine Variante sein kénnte. Dann trigt Baron Harry die Tdnzerin
Emmy anziiglich «zu dem Sekttischchen, wo er ihr Glas fiillte, daf es
tiberschiumte, und mit ihr anstieff, langsam und beziehungsvoll»*.
Baronin Anna fiihlt plotzlich «ihre eigene Sehnsucht nach der kleinen
‘Schwalbe’»””, die wiederum jemand Dritten anschmachtet, und am
Ende lagert eine «fade Atmosphire [...] tiber [...] den weil§gedeckten
Tischen und Champagnerkiihlern»®®. Das Fest ist aus.

Vom Champagnerglas zur Statue. K. bedringt einen nackten Sekretir,
der «sehr dhnlich der Statue eines griechischen Gottes» vor ihm steht,
in einem seltsamen «Kampf». Hier sind mehrere Motive aus Der Tod in
Venedig erkennbar. Das kiinstlerische Ideal des Gustav von Aschenbach
entwickelt sich aus der Schonheit des 14-jihrigen Knaben Tadzio. Der
war «vollkommen schén» und erinnert Aschenbach an «griechische
Bildwerke aus edelster Zeit»”. Tadzio hat fiir Aschenbach das «Haupt
des Eros vom gelblichen Schmelze parischen Marmors»'®, der Junge ist
fir ihn ein «kostbares Bildwerk der Natur»'’!. Und so dringt er darauf,
«dies gottliche Bildwerk ans Licht zu treiben [...] aus der Marmormasse
der Sprache die schlanke Form» zu befreien und als «Standbild und
Spiegel geistiger Schonheit den Menschen»'®* darzustellen, dem wie
einer «Bildsiule»'” zu opfern sei. Aschenbach denkt hier literarisch als
bildhauernder Schriftsteller, der «aus der Marmormasse der Sprache» das
idealisierte «Standbild» als idealisiertes Sprachbild herausmodellieren will.
Er wird dieses Ziel jedoch nicht erreichen, wird tiber den metaphorischen
Wunsch nicht hinauskommen.

oV Ebd., S. 387.
92 Ebd.

9 Ebd., S. 389.
% FEbd., S. 389.
% Ebd., S. 391.
% Ebd., S. 391 f.
7 Ebd., S. 392.
9% Ebd., S. 393.
9 Mann, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 530.
190 Fhd., S. 535.
100 Fbd., S. 537.
102 Ebd., S. 553.
195 Ebd., S. 555.
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Der Gegensatz dazu ist eine andere ‘Bild-
siule’, die Aschenbach in einem «furchtbaren
Traumy» als «Der fremde Gott!’»'** erscheint.
Es ist ein Phallus, das «obszéne Symbol»'®
des Dionysos; ihn umtanzen «Menschen,
Tiere, ein Schwarm, eine tobende Rotte»,
darunter «Weiber», oder besser Minaden,
die u.a. «<nackte Dolche»'* schwingen, ganz
so wie auf Kafkas Minaden-Relief (Abb. 1)
in seinem Prager Arbeitszimmer. Minner
schlagen lirmend auf Becken und Pauken,
«wihrend glatte Knaben mit umlaubten
Stiben Bocke stachelten»'?’) also mit den
von Weinlaub umwundenen Thyrsosstiben
aus dem Gefolge des Dionysos Tiere quilen.
Am Ende erkennt Aschenbach jedoch, dass
all diese Figuren niemand anderer waren als
«er selbst» oder besser Emanationen seiner  apb 1 Menade [sic], rémische
selbst, der als «der Heimgesuchte entnervt, Ansike, 44x24 cm. Angebot der
zerriittet und kraftlos dem D4dmon verfallen»'® Fa. Weinknecht, Miinchen,
aus diesem Traum erwacht. um 1905. Katalog UB Leipzig.

Lisst sich somit die «Statue eines griechischen Gottes», in die sich der
Sekretir Biirgel verwandelt, als Anspielung auf Aschenbachs Kunst-Ideal
deuten, fehlt nur noch der Kampf oder besser die Wiederholung des
Kampfes aus Der Tod in Venedig. Der schone Tadzio gerit am Strand
mit dem stimmigen Jaschu, vormals sein «Vasall und Freund»'?, in

einen «Ringkampf, der rasch mit dem Fall des schwicheren Schonen
endete»''?. Doch Tadzio wendet sich ab.

104 Ebd., S. 582.

195 Ebd., S. 583.

106 Epd., S. 582.

17 Mann, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 583.

198 Ebd., S. 584.

199 Ebd., S. 538.

10 Ebd., S. 591; einen dhnlichen, wenn auch mehr wértlich verstandenen «Ring-
kampf» gibt es in Ein Gliick bei einem erzwungenen Ringtausch vor der beifillig lir-
menden «Gesellschaft»: «Harry hatte eine neue Art von zirtlichem Ringkampf mit der
kleinen ‘Schwalbe’ ausfindig gemacht. Er bestand darauf, die Ringe mit ihr zu wechseln
und, seine Knie gegen die ihren gestemmt, hielt er sie auf dem Stuhle fest, haschte
ausgelassen und in toller Jagd nach ihrer Hand und suchte ihre kleine, festgeballte Faust
zu erbrechen. Endlich obsiegte er. Und unter dem lirmenden Beifall der Gesellschaft
entwand er ihr umstindlich den schmalen Schlangenreif und zwang triumphierend
seinen eigenen Ehering an ihren Finger», Mann, Ein Gliick, a.a.O., S. 394.
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In der Biirgel-Episode geht der Kampf dagegen weiter und es wird
«sehr komisch»!''. K. attackiert den nackten Sekretir, der schamhaft
danach trachtet, «seine Bloflen zu decken»!'?. K. trifft zunichst auf «kein
ernstliches Hindernis»''3, da, wie es erliuternd in Ein Glick heildt, «fiir
den Soldaten Hindernisse und Bedenken nur dazu da seien, iiberwun-
den und zerstreut zu werden!»''4. Dazu macht sich der nackte Sekretir
durch ein «Piepsen» licherlich: «der griechische Gott piepste wie ein
Midchen, das gekitzelt wird»'".

Piepsen? Bei Thomas Mann geht der Alkoholiker Lobgott Piepsam
in der Novelle Der Weg zum Friedhof (1900) auf groteske Weise in einem
Tobsuchtsanfall unter''®. Dabei verliert er seine «menschliche Stimme»:
«Da begann Piepsam zu schreien und zu schimpfen — man konnte es ein
Gebriill heif§en, es war gar keine menschliche Stimme mehr»!'"7. Ganz
dhnlich ergeht es dem Helden in Kafkas Verwandlung. Dort «mischte»
sich in Gregor Samsas Stimme «ein nicht zu unterdriickendes, schmerz-
liches Piepsen [...], das die Worte formlich nur im ersten Augenblick
in ihrer Deutlichkeit belief, um sie im Nachklang derart zu zerstoren,
daf§ man nicht wuflte, ob man recht gehért hatte»''®.

Das «Piepsen» der Verlierer Lobgott Piepsam und Gregor Samsa
verstummt jedoch unversehens in K.s Wachtraum bei dem gekitzelten
griechischen Gott. Der nackte Sekretir ist plétzlich verschwunden, K. ist
«allein» und kann nur noch das zerbrochene «Champagnerglas» «vélligy
zertreten und sich dabei am Fufd verletzen. «Die Scherben aber stachen» —
das erinnert an Aschenbachs Traum, wo (wie schon erwihnt) «glatte
Knaben mit umlaubten Stiben Bécke stachelten» und die enthemmten
Menschen sich «die Stachelstibe ins Fleisch (stiefSen)»'".

Dann sind das Piepsen und das Stechen vorbei. Im Aufwachen sieht
K. die entbl63te Brust Biirgels, erkennt, wer sein ‘griechischer Gott’ ge-
wesen ist, den er «‘aus den Federn reiflen’» miisste, dem er aber, ihnlich

wie Aschenbach dem ‘fremden Gott™ als einem «Dimon verfallen»'? ist.

""" Thomas Mann, Beim Propheten, in GKFA 2.1, S. 408-418: 415.

12 Fbd., S. 416.

13 Ebd.

4 Mann, Ein Gliick, a.a.O., S. 384.

'S Mann, Beim Propheten, a.a.O., S. 416.

116 Vel. Dirk Heiflerer, «Der Weg zum Friedhofs (1900) — Eine Groteske vor dem
Nordfriedhof, in ders., Das Ritsel der Sphingen vom Nordfriedhof. Bewahrung bei Thomas
Mann, Verlust und Rekonstruktion, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2021, «Tho-
mas-Mann-Schriftenreihe: Fundstiicke» 8, S. 119-136. Vgl. auch ders., Der Neue Miinchner
Nordfriedhof — Gestalt und spirituelles Konzept (1899), ebd., S. 21-46: 44, Anm. 63.

"7 Thomas Mann, Der Weg zum Friedhof, in GKFA 2.1, S. 211-221: 218.
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Beide, der Schriftsteller Aschenbach und der Landvermesser K., erweisen
sich als kraftlose Verlierer: Aschenbach wird sterben, und K. muss der
nichsten langen Rede Biirgels zuhoren.

Aber ist das alles wirklich «sehr komisch»? Eine Textvariante zur
Biirgel-Episode bezeichnet die Begegnung K.s aus der Sicht des Sprechers
einer Gruppe Aufenstehender, denen K. die Episode berichtet habe,
sogar als «zu komisch»'?!. Der Referent will, «so gut ich es kann, die
Geschichte im Wortlaut erzihlen, so minutios wie sie K. gestern mit
allen Zeichen totlicher Verzweiflung mir erzihle hat»'**. Doch bevor es
losgeht, wird die «Geschichte» kommentiert und gewinnt dabei eine
poetologische Dimension:

Die Geschichte selbst ist aber zu komisch, hort zu: Das eigentlich
Komische ist freilich das Minutiése und darin wird Euch in meiner
Nacherzihlung viel entgehn. Wenn ich es gut zustandebrichte, Thr hittet
darin den ganzen K. von Biirgel freilich kaum eine Spur. Wenn ich
es zustandebrichte — das ist die Voraussetzung. Denn die Geschichte
kann sonst auch sehr langweilig werden, sie hat auch dieses Element
in sich. Aber wagen wir’s'®.

Und mit dem vorsichtigen Offnen der Tiir zu Biirgels Zimmer, aus
dem «ein leichter Schrei»'** ertdnt, beginnt die Episode. Im Vergleich
mit Thomas Mann mutet die poetologische Sentenz, das «eigentlich
Komische» sei «freilich das Minutiose», seltsam vertraut an. Heifst es
doch im Vorsatz zum Zauberberg: «Ohne Furcht vor dem Odium der
Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, daf§ nur das Griindliche
wahrhaft unterhaltend sei»'®. Entfernt durch Zeit und Raum zeigen
Franz Kafka und Thomas Mann einen verwandten Ansatz, den Thomas
Manns kollegiales Lob fiir Kafkas literarische «Naturgenauigkeit»'** noch
verstirkt. Doch das Wagnis der eigenartigen «Nacherzihlung»'?” wird
bei Kafka zum thematischen Fehlschlag. Die im Wahrtraum der Biir-
gel-Episode aus Motiven Thomas Manns entwickelte neue Beschreibung
eines Kampfes scheitert signifikant. Noch im licherlichen «Piepsen» ist
der Sekretir dem Landvermesser iiberlegen, die Parodie kann das Vorbild
nicht tiberwinden.

121 KKAS App, S. 420, 424.

122 Ebd., S. 424.

123 Ebd.

126 KKAS, S. 404; KKAS App, S. 424.

15 Thomas Mann, Vorsatz zum Zauberberg, in GKFA 5.1: Der Zauberberg, S. 9-10: 10.

126 Thomas Mann, Dem Dichter zu Ehren — Franz Kafka und «Das Schlof$ (1941),
in GW X: Reden und Aufsitze 2, S. 771-779: 773.

127 KKAS App, S. 424.
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6. Fazit

6.1 Fazit 1

Die kiinstlerische «Erfahrungsverwandtschaft»'*® ihrer jeweiligen «Tonio
Kréger-Einsamkeit»'*” fithrte bei Thomas Mann und Franz Kafka zu
unterschiedlichen Ergebnissen. Thomas Mann konnte diese Fremdheit
erfolgreich thematisieren und bis zum Nobelpreis fithren. Franz Kafka,
der ebenfalls die Erzihlkonvention unterlief und sein nachgelassenes
Werk sogar vernichtet wissen wollte, konnte seine Grundvergeblichkeit
jedoch nicht tiberwinden. Ihm blieben zu Lebzeiten die kiinstlerische,
die politische und auch die religiése Integration ebenso verwehrt und
unzuginglich wie das Schloss dem Landvermesser K.

128

6.2 Fazit 2

Thomas Mann sah das ganz dhnlich. Das erfuhr Hannah Arendt, die
in ihrem Aufsatz The Jew as a Pariah vom April 1944 im Schloss das
«Judenproblem» behandelt und den Helden «cindeutig als Juden»'°
gekennzeichnet sah. Thomas Mann antwortete ihr am 10. Juni 1944
zugleich bestitigend und erweiternd:

Ich mufite beim Lesen Ihrer Abhandlung dann und wann an den
‘Tonio Krdger’ denken mit seinem Verlangen nach den “Wonnen der
Gewdhnlichkeit’, das nur eine etwas anders akzentuierte und gefirbte
Abwandlung der K.’schen Sehnsucht nach Einbiirgerung im Dorfe ist.
Kafka liebte die Geschichte'!.

7. Ausblick

Wihrend der Arbeit an seiner Thomas-Mann-Monographie (1952)
macht der Autor Jonas Lesser im Herbst 1951 Thomas Mann gegeniiber
eine bislang nicht verifizierte «Bemerkung tiber Kafka’s ‘Bau’», also zu

128 So Thomas Mann im Versuch idiber Schiller (1955), in GW IX: Reden und
Aufsitze 1, S. 870-951: 873.

122 Thomas Mann, Tagebuch, Feldafing, 22. Mai 1919, in ders., Tagebiicher 1918-
1921, a.a.0., S. 246.

139 Hannah Arendt, The Jew as a Pariah: A Hidden Tradition, in «Jewish Social
Studies», 6 (April 1944), 2, S. 99-122. «The castle, the one novel in which Kafka discusses
the Jewish problem, is the only one in which the hero is plainly a Jew», ¢bd., S. 115.

B Vgl. Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register, Bd. IV: Die Briefe von
1951 bis 1955 und Nachtriige, bearbeitet und hrsg. v. Hans Biirgin — Hans-Otto Mayer,
tiberarbeitet und erginzt v. Gert Heine — Yvonne Schmidlin, S. Fischer, Frankfurt a.M.

1987, S. 502, N. 44/7.
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Kafkas Erzihlung Der Bau aus dem letzten Lebensjahr. Thomas Mann
antwortete Lesser im November 1951 skeptisch, aber wohlwollend:

Thre Bemerkung tiber Kafka’s Bau hat mich sehr interessiert. Ich glaube
zwar kaum an einen Zusammenhang, sehe es aber nicht ungern, dafd
Sie daran glauben. Wenn er [Kafka] auf mich aufmerksam war, — ich
zahle es ihm heute mit grofiter Bewunderung heim fiir sein magisches
Werk und habe noch kiirzlich seine ganzen Tagebiicher (gleichzeitig
mit Hesse) durchgelesen'®2.

Das Ritsel dieser nicht tiberlieferten «Bemerkungy ldsst sich losen.
Gemeint sein diirfte der Bezug auf Thomas Manns ‘Idyll’ Herr und Hund
(1919), worin der Hund Bauschan im letzten Kapitel Die Jagd bedrohlich
sozusagen ‘von oben’ gegen die Erde und die in ihr versteckten Tiere
agiert. Kafkas Bau wiederum schildert das bedrohte Leben ‘von unten’.
So gesehen ist Der Bau in mehrfachem Schriftsinn ein Komplementirtext
zu Herr und Hund und erschlief3t sich in dieser Lesart tiberraschend neu.
Doch dazu mehr ein andermal.

132 Thomas Mann, Brief an Jonas Lesser, Pacific Palisades, 6. November 1951,
in Thomas Mann, Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. v. Erika Mann, S. Fischer,
Frankfurt a.M. 1965, S. 228.






«den Dir. Heinemann beneide ich um seine
wunderbare Rolle»: Franz Kafka, Felice Bauer und
der Schallplattenkonzern Carl Lindstrom AG

Giovanni Sampaolo
Doi: 10.82007/CFE.2026.KAF.14

1. In Kafkas Augen: Felice Bauers Arbeit

Der Schwerpunkt dieses Beitrags liegt auf dem hohen Stellenwert von Felice
Bauers Arbeit in Kafkas Augen. Die Berliner Firma, in der sie gearbeitet
hat, und die daher auch fiir Kafka sehr wichtig gewesen ist, soll anhand
von Zeitdokumenten erkundet werden. Um so manche Ergebnisse dieser
Rekonstruktion vorwegzunehmen: Erstens avanciert die Carl Lindstrom
AG — was die Forschung bisher nicht wahrgenommen zu haben scheint —
gerade in der Zeit, in der Kafkas kiinftige Verlobte bei ihr angestellt war,
und zwar in den Jahren von 1909 bis 1914, zum grofften deutschen
Schallplattenproduzenten, gar zum internationalen Plattenkonzern.
Zweitens: Es wird gezeigt, dass der Parlograph, d.h. das Diktiergerit, mit
deren Vertrieb Felice Bauer wohl hauptsichlich beschiftigt war, und die
der neueren Kafka-Forschung so sehr ins Auge stach, lediglich ein schon
damals technisch riickstindiges Nebenprodukt unter den vielen dhnlichen
Geriten konkurrierender Unternehmen war. Drittens: Felice Bauer hat aber
wohl bei Kafkas Fragerei zur Lindstrdém AG noch von Weiterem erzihlen
kénnen, denn sie stand tiglich der Direktion des Konzerns nahe. Seit
1910, zwei Jahre vor der Begegnung zwischen Kafka und Bauer, waren
nimlich die Produktion und die massive Vermarktung von Musik zum
Hauptgeschift der Firma Lindstrom geworden. Es geht also nicht um
irgendeine Fabrik fiir Grammophone und Biiroapparate — wie hiufig in
der Kafka-Literatur zu lesen ist. Franz Kafka hat moglicherweise tiber
seine Geliebte einen Einblick in die Kulturindustrie der Zeit erhalten.
Im Folgenden geht es um diese — wie mir scheint — unbeleuchtete Seite
der Beziehung zwischen dem zur Zeit ihrer epochemachenden Begegnung
29-jahrigen Prager Beamten und der 24-jihrigen Berliner Direkerice.

Ein einprigsames Portrit der jungen Frau zeichnet Hans-Gerd Koch
nach: Sie reist ohne Begleitung durch Europa, Berlin — Budapest — Prag,
fast Prokuristin, eine emanzipierte Frau in einem von Minnern domi-
nierten Sektor der Geschiftswelt. Eine typische Berlinerin, Reprisen-
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tantin des modernen Grof3stadtlebens. «Kafka war tiberwiltigt», schreibt
Koch, sie hinterlief§ auf ihn «einen umwerfenden Eindruck»!. Bekannt
sind Elias Canettis besonders empathische Seiten iiber die fieberhaften,
literarischen Folgen, die auf dieses Treffen fast unmittelbar folgen: Das
Urteil (mit verschleierter Widmung «Fiir E»), Die Verwandlung, mehrere
Kapitel vom Verschollenen®.

Aber der Aspekt Felice Bauers, der ihre Modernitit verkorpert und
deswegen Kafka ganz besonders anspricht, ist ihre Arbeit. In den Briefen
aus der frithen Zeit ihrer Bekanntschaft will der Schriftsteller den Beruf
der jungen Frau in der groflen Berliner Industriewelt bis ins kleinste
Detail erfahren. Er will nicht nur wissen, worin ihre Arbeit besteht,
sondern bittet Felice um Fotos von den Biiros und der Fabrik, um
Gruppenfotos mit Kolleginnen, Kollegen und Vorgesetzten, um Pros-
pekte und Werbematerial der Firma. Im November 1912 schreibt Kafka
z.B. an Felice: «Jede Kleinigkeit aus dem Bureau interessiert mich (zum
Unterschied von meinem Bureau)»’. Wenige Wochen spiter, intimer:
«Sieh Dich mal in Deinem Bureau um (das Du mir iibrigens noch gar
nicht beschrieben hast) ob dort nicht, auch nur in irgendeiner Ecke, ein
Plitzchen fiir mich tibrig wiére [...]. Von Deinem Bureau kann ich nicht
genug horen»®. Kafka kommentiert das Foto eines Balls, der im Biiro
anlisslich der zehnjihrigen Dienstzeit der beiden Direktoren veranstaltet
wurde: «Das Frl. Brithl glaube ich zu erkennen [...]. Wo ist der Direktor
Strauf$ und wo der Prokurist Salomon? [...] Wo ist die Grossmann?»°.

Kafka begehrt alles iiber Felices Arbeit in Erfahrung zu bringen, er
scheint eine schwirmerische Verehrung der Carl Lindstrom AG gegen-
tiber zu hegen. So beschreibt er im Januar 1913 die folgende Szene: Seit
einiger Zeit ist er auf der Suche nach einer angeblichen Prager Filiale
der Berliner Firma, eigentlich ein Scherz von Felice, auf den er reinfillt.
An die junge Frau schreibt er dann Folgendes:

Heute abend gieng ich vonzuhause geradewegs zu dem Hause in der
Ferdinandstrafle, in dem Euer Vertreter sein Geschift hat. Es sah fast
aus, als hitte ich dort ein Rendez-vous mit Dir. Aber ich umgieng das
Haus allein und gieng allein wieder weg. Nicht einmal eine Erwihnung
der F2 Lindstrom konnte ich auf den Firmatafeln finden®.

' Hans-Gerd Koch, Kafka in Berlin, Wagenbach, Berlin 2008, S. 40-42.

2 Vgl. Elias Canetti, Der andere ProzefS. Kafkas Briefe an Felice, Hanser, Miin-
chen-Wien 1984 (unver. Nachdruck der 2. Aufl. 1976), S. 15-16.

3 Brief an Felice Bauer, 24. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 257-264: 263.

4 Brief an Felice Bauer, 17.-18. Dezember 1912, e¢bd., S. 338-341: 339-340 (un-
terstrichen im Original).

> Brief an Felice Bauer, 10.-11. Dezember 1912, ¢bd., S. 317-319: 318.

¢ Brief an Felice Bauer, 6.-7. Januar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 23-24: 23.
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Das Schema kiinftiger Kafka-Parabeln, aber auch seiner Romane,
ist bereits hier in voller Deutlichkeit vorgezeichnet: Die Erwartung
eines personlichen, intimen Kontakts mit einer hoheren Wesenheit
zeichnet sich in einem duflerst konkreten Raum ab, 16st sich aber ins
Nichts auf. Der bezeichnete Ort des Treffens wird hoffnungsvoll er-
reicht, vom Sichoffenbaren des verehrten Wesens bleibt jedoch selbst
das Wappen aus. — «[A]ls hitte ich dort ein Rendez-vous mit Dir»:
Die Firma ersetzt sogar die Geliebte. Aber der Name Carl Lindstrém
A.-G. steht nicht auf den Firmatafeln. Nach Friedrich BeifSner (der
sich auf Kafkas Hauptwerke bezieht): «Kafkas durchgehendes Thema,
die mifSlingende Ankunft oder das verfehlte Ziel, resultiert aus der Grun-
derfahrung der ausweglosen Einsamkeit»” — So muss etwas iiber diese
Tafel gesagt werden, die Kafka so gerne sehen wiirde. Sie wiirde in
etwa so aussehen (Abb. 1), mit dem Namen des Griinders Carl Lind-
strom und dem Firmenzeichen mit seiner Initiale £ in Kursivschrift,
in Verbindung mit einem Grammophon®.

Carl Lindstrom A.-Q.
’ BERLIN O.17
»Grosse Frankfurter-Strasse 137

ADbD. 1. Werbung aus der «Phonographischen Zeitschrift», 10 (1909),
51, 23. Dezember, S. 1241.

7 Friedrich Beifiner, Kafka der Dichter. Ein Vortrag, Kohlhammer, Stuttgart 1958,
S. 13-14 (Hervorhebung im Original).

8 Carl Lindstrédm, 1869 in Schweden geboren, war ein begabter Mechaniker und
Erfinder, der in den 1890er Jahren seine Mechanische Werkstitte fiir Musik und Sprache
in Berlin griindete. Er spezialisierte sich in der Phonographie und hinterlief§ unzihlige Pa-
tente. Zum regelrecht industriellen Unternechmen wurde seine Werkstatt durch die jungen
Bankiers Max Straus und Heinrich Zunz: Carl Lindstrom G.m.b.H. 1904, Carl Lindstréom
AG 1908. Lindstrom iiberlieff die Fithrung der Firma Straus, Zunz und nach dessen
Tod mit nur 28 Jahren, Otto Heinemann, behielt aber fiir sich die technische Leitung.
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Kaftkas Haltung zu diesem Unternehmen oszilliert zwischen Miss-
trauen, Bewunderung und Eifersucht, die grofite Rolle spielt aber die
Verehrung fiir die Firma seiner Berliner Geliebten. Eines Tages, am 28.
Februar 1914, nach einer Nachtfahrt im Zug von Prag nach Berlin tritt
er unangemeldet in den Riumen der Carl Lindstrom AG auf, Grofle
Frankfurter Strafle 137, der Adresse, an die Kafka seine Briefe an Felice
Bauer schickt (heute tibrigens Karl-Marx-Allee). Er ist — so schreibt er
Tage spiter an Grete Bloch — «sehr gliicklich dort zu sein». «Vor mir
war die Telefonzentrale», schreibt er wie bezaubert, Felice empfingt ihn
und zeigt ihm «ihr Zimmer»?, d.h. ihr Biiro, der so lang sein Tagtraum
gewesen ist. Reiner Stach kommentiert zu Recht: Das ist «sein imaginirer
Wohnsitz seit eineinhalb Jahren»!©,

Ein solches Gefiihl der Zufriedenheit im Zusammenhang mit der
Arbeit von Felice wird durch ein duflerst bemerkenswertes Zeugnis von
Milena Jesenskd belegt. In einem Brief aus den frithen 1920er Jahren
schrieb sie Folgendes an Max Brod. Brod tibersetzt den Brief aus dem
Tschechischen in seiner Kafka-Biographie, Katkas Worte werden aber von
Jesenskd wortlich auf Deutsch zitiert: «Wenn Sie ihn fragen, warum er
seine erste Braut geliebt hat, antwortet er: ‘Sie war so geschiftstiichtig’
und sein Gesicht beginnt vor Ehrerbietung zu strahlen»''. Sollte also
Kafka die junge Berlinerin tatsichlich deswegen geliebt haben, weil sie
‘so geschiftstiichtig’ war? Brod bestreitet das und kommentiert, sein
Freund habe unter geschifistiichtig verstanden: «aufrecht, klar, ener-
gisch»'?. Mag sein, Kafka wendete sich immerhin an Felice mit der
scherzhaft-liebevollen Formel: «Du liebste Geschiiftsfrau»'®. Und als Kafka
im Herbst 1912 sich mit seiner neuen Bekanntschaft wichtig machen
wollte, schrieb er: «Um genau zu sein, darf ich nicht vergessen, dafd
ich nicht nur Beamter sondern auch Fabrikant bin»'4. Er hatte nimlich
noch kein prizises Bild von Felice Bauers Firma, die mitnichten mit der
bescheidenen Asbestfabrik der Familie Kafka (eher einer Werkstatt) zu
vergleichen war, aber auch ebenso wenig mit den Fabriken, die Kaftka
in Bohmen aus beruflichen Griinden gekannt hat.

 Brief an Grete Bloch, 2. Mirz 1914, in KKABr 1913-1914, S. 337-338.

O RS 2, S. 450.

"' Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, in FK, S. 9-219: 199.

2 Ebd,, S. 199-200 (Anm.).

13 Brief an Felice Bauer, 4.-5. Februar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 77-80: 77.
4 Brief an Felice Bauer, 1. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 202-205: 205.
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2. Parlophon Berlin Typewriter

In der biografischen Literatur tiber Kafka herrscht noch heute eine ei-
gentiimliche Unklarheit tiber die Arbeitswelt Felice Bauers. Man weifS
nur, dass die mit 21 bei Lindstrom als Stenotypistin angestellte Felice
innerhalb von nur drei Jahren zur Direktrice, fast einer Prokuristin,
vorgeriickt war. Die Unschirfe der Kafka-Lebensgeschichten zu diesem
Punkt — eine Biografie Felice Bauers ist nimlich ein Desiderat der For-
schung — betrifft etwas so Entscheidendes wie den Produktionsbereich
der Firma, in dem sie titig war, und auch — was keineswegs unerheblich
ist — die Grofle des Unternehmens. In seiner sonst in der Rekonstruktion
von ganzen Kontexten durchaus bewunderungswerten Kafka-Biographie
spricht z.B. Reiner Stach konfus von einer Firma, «die unter anderem
Grammophone und Diktiergerite herstellte»'.

Eine entscheidende Frage von Franz Kafka selbst bleibt also in der
Forschung unbeantwortet: «[...] aber was wird da gemacht? Nur Par-
lographen?»'¢. Ist aus Felice Bauers nicht erhaltenen Briefen zwar keine
Antwort zu bekommen, so kann man doch das Profil des Unterneh-
mens anhand ausfiihrlicher, dokumentarischer Quellen rekonstruieren,
insbesondere durch die «Phonographische Zeitschrift» — mit vollem
Untertitel: «Fachblatt fiir die gesamte Musik- u. Sprechmaschinenin-
dustrie», die seit dem Jahr 1900 von Berlin aus wochentlich iiber alles
berichtet, was in der Branche geschieht. So i3t sich als erster Befund
feststellen: Als sich Kafka und Felice Bauer kennenlernten, war die
Carl Lindstrom AG nicht irgendeine Fabrik fir Grammophone und
Biirogerite, sondern der grofite Grammophonhersteller Deutschlands.
Bereits 1910 warb die Firma damit, die «Grosste Spezialfabrik des
Continents fiir Platten-Sprechmaschinen» zu sein, was wenigstens fiir
Deutschland durch die Fachpresse bestitigt wurde'”. Nachdem aber
die Berliner Firma ihre Spitzenstellung auf dem Grammophonmarke
erreicht hat, beginnt 1910 eine signifikante Umorientierung. Auf der
Grundlage ihres wirtschaftlichen Erfolgs vollzieht die Lindstrom AG
eine grofle Wende: Die Firma kauft, eine nach der anderen, eine Reihe
grofler Plattenfirmen und wird so zum gréfften Schallplattenkonzern

15> RS 2, S.97.

16 ‘Parlograph’ hieff, wie gesagt, das Diktiergerit der Firma Lindstrém. Brief an
Felice Bauer, 2. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 206-207: 206.

7 Vgl. Werbung in «Phonographische Zeitschrift», 11 (1910), 6, 10. Februar, S.
118 und in «Phonographische Zeitschrift», 11 (1910), 11, 17. Mirz, S. 308. Siehe
auflerdem den Artikel 10jihriges Jubilium der Direktoren der Lindstrom-Aktien-Gesell-
schaft, in «Phonographische Zeitschrift», 13 (1912), 48, 28. November, S. 1122: «[...]
nicht nur die grésste Fabrik der Phonographie in Deutschland [...], sondern auch ein
hochgeachteter Faktor unter den industriellen Aktiengesellschaften iiberhaupt [...]».
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Deutschlands. Diese Entwicklung in Richtung Schallplatte geht Hand
in Hand mit einer internationalen Expansion, denn die Platte ist eine
Ware, die sehr leicht weltweit reist. All dies geschieht genau in der Zeit-
spanne, in der die junge Berlinerin einerseits den beiden Direktoren, die
tiber diese Entwicklung entscheiden, sehr nahe steht, andererseits Kafka
kennen lernt, so dass der Prager Autor selbst diese beiden, hochsten
Geschiiftstihrer in seinen Briefen als Personen aus Felice Bauers ganz
gewohnlichem Umfeld erwihnt!®.

SchliefSlich hatte Felice Bauer 1908 ihre erste Anstellung als Ste-
notypistin bei einer wichtigen Plattenfirma, und zwar bei Odeon,
angetreten, und es ist nicht ganz auszuschlieffen, dass ihre Erfahrung
beim Plattenlabel Odeon etwas mit ihrer schnellen Karriere bei Lind-
strom ab 1909 zu tun hatte. Die Lindstrom AG iibernahm {ibrigens
schon 1911 Odeon selbst. Zunichst aber fusionierte Lindstrém 1910
mit Beka-Record, einer Berliner Firma, die neben dem europiischen
Marke ferne Linder, von Agypten iiber Indien bis zum ganzen fernen
Osten, bediente. 1911 kauft die Firma Lindstrom auflerdem die in
London ansissige Fonotipia, einen multinationalen Konzern, der wie-
derum iiberall Firmen besitzt: die International Talking Machine Ltd,
die schon erwihnte Plattenfirma Odeon mit Sitz in Berlin, die Com-
pagnie Francaise Odéon, die Fonotipia in Mailand mit ihrer direkten
Beziechung zum Teatro alla Scala, eine Filiale in Barcelona, eine in
Wien und sogar eine Plattenfabrik in Rio de Janeiro, die schon damals
dreitausend Schallplatten pro Tag herstellt".

Erst seit der Fusionierung mit Fonotipia wird die Carl Lindstrom
AG in der Presse als Konzern bezeichnet (August 1911), was nichts
mit der Grammophonproduktion zu tun hat, sondern einzig auf diese
Expansion in die Schallplattenindustrie zurtickzufiihren ist. Jetzt besitzt
das Berliner Unternehmen eine multinationale Groéfle. Wie die Presse
damals berichtet, besonders dank des Erwerbs von Beka und Fonotipia
betrigt der Umsatz der Carl Lindstrom AG im Jahr 1911 fast siebzehn
Millionen Mark: «[D]as ist eine Ziffer — heifdt es — welche man noch vor
wenigen Jahren fiir die Produktion aller deutschen Fabriken zusammen
nicht fiir méglich gehalten haben wiirde»* — damit sind natiirlich ‘alle
deutsche Fabriken’ der phonographischen Branche gemeint. Hatten
frither die Vertretungen und Niederlassungen der Carl Lindstrom AG
in Amsterdam, Stockholm, London, Buenos Aires und New York oder

8 Vgl. etwa Kafkas Brief an Felice Bauer, 10.-11. Dezember 1912, in KAABr
1900-1912, S. 317-319.

Y «Phonographische Zeitschriftr, 14 (1913), 21, 22. Mai, S. 459-460: Jetzt
fabriziere die Fabrik in Rio de Janeiro tiglich 3000 Platten».

2 «Phonographische Zeitschrift», 13 (1912), 4, 25. Januar, S. 65.
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ihre Grammophonfabrik in der Schweiz die blofle Funktion, die schwer
lastenden Zollkosten zu senken, so ist jetzt die Internationalisierung die
Devise des Unternehmens, getrieben vom Schallplattenmarkt.

Ebenso im Jahr 1911 griindet die Lindstrom AG ihr héchst eigenes
Plattenlabel, d.h. Parlophon-Record?, und verleiht ihm das Firmenzei-
chen mit Lindstroms Initiale, um zu signalisieren, dass das Plattenlabel
die Essenz des Konzerns reprisentiert. Bestiickt mit einem eigenen
Parlophon-Orchester beginnt Parlophon-Record sein Programm mit
Wagner und viel Opernmusik; bald wird der Katalog mit U-Musik
angereichert®”, und schon im Mai 1911 umfasst er rund fiinfzig Titel.
Von diesem Zeitpunkt an wirbt die Carl Lindstrom AG nicht mehr als
Grammophonhersteller, sondern ausschliellich als Schallplattenfirma
(Abb. 2)*. Anfang August 1912, nicht lange bevor Felice Bauer ganz
zufillig in Prag den Dr. Kafka kennen lernt (13. August), scheitern die
langen Verhandlungen der Lindstrom AG iiber den Erwerb eines an-
deren Riesen der Schallplattenindustrie. Es handelte sich um die Firma
vom legendiren Erfinder des Grammophons selbst, jene Firma, die der
deutsch-amerikanische Emil(e) Berliner 1898 zusammen mit dessen
Bruder in Hannover gegriindet hatte, Lindstroms grofiter Konkurrent,
nimlich die Deutsche Grammophon AG*.

2 Parlophon war urspriinglich der Name eines besonders erfolgreichen Schallplat-
tenspielers von Carl Lindstréom. 1904 wird der Firmenname Parlophon eingetragen, mit
dem -e am Ende fiir den auslindischen Markt. Vgl. Rainer E. Lotz, Carl Lindstrom
und die Carl Lindstrom Aktiengesellschaft, Einfihrungsvortrag zum 9. Discografentag,
Immenstadt, 2008, S. 4-5, <http://www.phonomuseum.at/includes/content/lindstroem/
aktiengesellschaft.pdf> (letzter Zugang: 23. September 2024).

22 Bereits 1912 bietet Parlophon eine frithe Form des Jazz, den Ragtime, an. Die
Ausfiithrung des Parlophon-Orchesters wird in der «Phonographischen Zeitschrift», 13
(1912), 38, 19. September, S. 883, als amiisante «Mischung von Yankee- und Nigger-Gro-
teskpose». Als dann 1913 in Paris und London das Tango-Fieber ausbricht — H.G. Wells
nennt 1913 «the great tango year, vgl. Men Like Gods (1923), in ders., The Works of
H.G. Wells, Scribner, New York 1927, vol. 28, S. 10 — produzieren Parlophon und Beka
prompt Platten fiir diesen Tanz, siche etwa die zweiseitige Werbung von Tangoaufnahmen
der Firma Parlophon wie Die Tango-Prinzessin in der «Phonographischen Zeitschrift», 14
(1913), 43, 23. Oktober, S. 972-973. Zum Tango-Jahr siche auch Florian Illies, 7913.
Der Sommer des Jahrhunderss, S. Fischer, Frankfurc a.M. 2012, p. 351. Es sei daran
erinnert, dass das Berlin der Vorkriegszeit bereits seine eigenen Schlager-Tempel hatte,
deren wichtigster, das Metropol-Theater, auch von Felice Bauer und ihrem Prager Freund
besucht wurde, vgl. Tobias Becker, Die Anfinge der Schlagerindustrie. Intermedialitiit und
wirtschaftliche Verflechtung vor dem Ersten Weltkrieg, in «Lied und populire Kultur /
Song and Popular Culture», LVIII (2013), S. 11-39: 14.

# Vgl. z.B. «Phonographische Zeitschrift», 12 (1911), 29, 20. Juli, S. 613 (Oper
und Operette); «Phonographische Zeitschrift», 12 (1911), 40, 5. Oktober, S. 920;
«Phonographische Zeitschrift», 12 (1911), 45, 9. November, S. 1028-1029.

2 Vgl. «Phonographische Zeitschrift», 13 (1912), 32, 8. August, S. 685.
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mit Orchesterbegleituns, Kapeilmeistor F. Kark Max Lohfing, swadtneater Hamburs
Je ',\:f“: ( 3 mit Orchesterbegleitung, Kapellmeister F. Kark
l() 7015 Arie der \lalnllm

{702 Ductt aus ,Dio lustigen Weibor von Windsor*
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| 40 7023 Parla-Walzer. . . . lp 705 Duett sus ,,Die lustigen \\ .m SR
0 7024 Bravour-Walzer . . . . . . (Wio freu’ fch mioh), 1. Teil . . . .

Durchmesser 30 em = Detailpreis M. 3.—
———— Lieferung nur durch Grossisten gegen Revers

Bezugsquellen weisen nach

Carl Lindstrom Aktiengesellschaft = Berlin 0. 17

Abb. 2. Werbung aus der «Phonographischen Zeitschrift», 12
(1911), 29, 20. Juli, S. 613 (Ausschnitt).

In der Zeit, in der Kafka alles iiber Felice Bauers Firma erfahren will,
kennt der Expansionismus der Carl Lindstrém AG keinen Halt. Schon
im Mai 1913 kauft die Firma Lindstrém die Griinbaum & Thomas
AG, die wiederum ein Labyrinth von Unternehmen bildet, von Paris bis
Russland und Argentinien, mit Labels, die ihren Markt in fernen Welten
haben. Die Berliner Griinbaum & Thomas besitzt nimlich Fabriken
u.a. in Warschau (damals Russland) und Wien, kontrolliert auflerdem
bedeutende Plattenfirmen wie Favorite in Hannover mit ihrem Markt
in fernen Welten, von der Tiirkei {iber Agypten bis nach Siidamerika;
diese Firma besitzt dariiber hinaus die Lyrophon und Dacapo Record

, die durch das Pridikat «constantly recording in 14 languages»®
gekennzeichnet ist, und die wiederum mit dem Label Atlanta in Ar-
gentinien verbunden ist. Ein weltweites Panorama. Ein Zeitzeuge, der
in jener Zeit bei der Lindstrom AG und lange Jahre allgemein in der
Branche titig war, hat solche Erwerbungen von Lindstréms Platten-
firmen einen «fast undurchdringlichen Dschungel von internationalen

» Siche z.B. die Werbung in der «Phonographische Zeitschrift», 12 (1911), 27
6. Juli, S. 580.
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Querverbindungen» genannt®. Und dies alles geschah, wihrend die
‘geschiftstiichtige’ Berlinerin einerseits mit dem sie tiglich nach ihrer
Firma fragenden Dr. Franz Kafka in Prag in brieflichem Kontakt stand
und zugleich tagtiglich in engem Kontakt mit der Firmenleitung stand.

3. «1000 Platten mit Deiner Stimme»

Kafka behauptete oft, véllig unmusikalisch zu sein, dennoch spielt die
Musik eine grofle Rolle in seinen Werken und auch in seinem Leben”.
Er konnte den Lirm bekanntlich schwer leiden und verabscheute das
Grammophon. Riidiger Gorner hat aber kiirzlich darauf hingewiesen,
«wie aufmerksam bis intensiv Kafka die technische Produzierbarkeit des
Akustischen beschiftigte. Dass dies ursichlich mit seinem Verhiltnis
zu Felice Bauer und ihrem Arbeitsbereich zu tun hatte, steht dabei
aufSer Frage»®.

Euer Geschift habe ich mir beildufig richtig vorgestellt, daf§ aber von
Euch tiglich der ganz verfluchte Lirm von 1500 Grammophonen
ausgeht, das hitte ich wirklich nicht gedacht [...] Immerhin 1500
Grammophone! Und die miissen doch, ehe sie weggeschickt werden,
zu mindest einmal geschrien haben. Arme Felice! Gibt es genug starke
Mauern um diese ersten 1500 Schreie von Dir abzuhalten. Deshalb
hast Du Aspirin. Ich, ich muf§ gar kein Grammophon héren, schon,
dafd sie in der Welt sind, empfinde ich als Drohung®.

Dieser Brief endet mit einer liebevollen Phantasie, die das Medium
Schallplatte in einer neuen Poesie der Medien gegen das laute Tonwie-
dergabegerit ausspielt: «Verkauft ihr auch Platten? Ich bestelle 1000
Platten mit Deiner Stimme und Du muf3t nichts anderes sagen, als daf$
Du mir soviele Kiisse erlaubst, als ich brauche, um alles Traurige zu
vergessen»®’. Mit seiner rhetorischen Frage («Verkauft ihr auch Platten?»)
stellt Kafka unter Beweis, dass er natiirlich schon weifs, dass Lindstrom
Plattenproduzent ist — und dass es damals nicht schwierig war, eine
Schellackplatte mit der eigenen Stimme herstellen zu lassen.

% Horst Wahl, Odeon. Die Geschichte einer Schallplatten-Firma, hrsg. v. Hansfried
Sieben, im Eigenverlag, 1986, S. 16.

? Vgl. Thomas Martinec, Music, in Franz Kafka in Context, ed. by Carolin Dutt-
linger, Cambridge University Press, Cambridge 2018, S. 128-136.

28 Rudiger Gorner, Franz Kafkas akustische Welten, De Gruyter, Berlin-Boston
2019, S. 150.

29 Brief an Felice Bauer, 27. November 1912, in KKABr 1900-1912, S. 273-275: 275.

30 Ebd.
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Die intime Natur von Kafkas Beziehung zur Carl Lindstrém AG geht
mehrfach aus seinen Briefen hervor. Er weif§ von den beiden Direktoren
Otto Heinemann (Abb. 3) und Max Straus, d.h. den Geschiftsfithrern
des Konzerns und phantasiert sogar dariiber. Er stellt sich Szenen vor,
in denen er selbst an ihre Stelle tritt: «den Dir. Heinemann beneide
ich um seine wunderbare Rolle, die ich noch viel schéner hitte spielen
wollen»®'. Oder: «wenn ich Dein Direktor wire!»2.

Abb. 3. Otto K.E. Heine-
mann, bis 1914 einer der
beiden Direktoren der Carl
Lindstrom AG. Quelle: 25
Jahre Lindstrom 1904-1929,
hrsg. v. Alfred Gutmann,
8  Carl Lindstrom A.-G., Berlin
1929, 8. 19,

Aufschlussreich fiir das Wesen der Carl Lindstrom AG ist gerade die
Geschichte des von Kafka ‘beneideten’ Direktors Otto K.E. Heinemann.
1914, im Jahr von Kafkas und Bauers offizieller Ver- und Entlobung, das
Jahr des «Gerichtshof[s] im Hotel»** und vom Schreiben des Process-Romans,
zu einer Zeit, in der die Lindstrom AG einen schwindelerregenden Auf-
schwung erlebt (von 1909 bis 1913 war das Kapital fast um das 7-fache
gestiegen)?, verlisst Heinemann den Konzern und hilt sich auch nicht
mehr in Berlin auf. Wir finden ihn gleich in New York wieder, wo er

31 An Felice Bauer, 22. Dezember 1912, ebd., S. 351.
32 Ebd.

3 23, Juli 1914, in KKAT, S. 658-662: 658.

Vgl. Lotz, Carl Lindstrim, a.a.O., S. 7.

o
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seine eigene Otto K.E. Heineman [sic] Phonograph Supply Company
griindet und kurz darauf das nach seinen Anfangsbuchstaben benannte
Label OKeh, welches eine grundlegende Rolle in der Geschichte der ame-
rikanischen Volksmusikplatten spielte: OKeh produzierte in den 1910er
Jahren dank eines mobilen Aufnahmestudios auf LKW die ersten Blues-
und Klezmerplatten sowie Platten von Volksmusik der amerikanischen
Einwanderergemeinden®. Es besteht noch heute. Heinemanns Erfolg
als Schallplattenproduzent in New York ab 1914 kann uns nur eines
sagen, dass er es nimlich schon in Berlin war, als er Seite an Seite mit
Felice arbeitete. Ein Plattenunternehmer, und zwar ein duflerst fihiger.

Wolf Kittler hat sehr tiberzeugend herausgearbeitet, dass es sich beim
Folterapparat der Erzihlung In der Strafkolonie um eine Form des Pho-
nographen handelt. Die sonderbare Maschine — der stumme Protagonist
dieser Erzihlung — basiere auf allen technischen Elementen (samt dem
entsprechenden Wortschatz), die in den Broschiiren der Schallplatten- und
Grammophonproduktion der Carl Lindstréom AG beschrieben waren —
Felice schickte sie ihrem Verlobten auf seine Anfrage mit. Der Zeichner
sei die Dupliziermaschine, welche den Text des Urteils in das Fleisch
des Verurteilten eingraviert; Stichel und Nadeln entsprechen Kittler
zufolge dem Konzept der «Tiefenschrift» von Edisons Phonographen,
kombiniert mit der «Seitenschrift» von Emil Berliners Grammophon®.
Aber es gibt Weiteres, so fiigt Kittler hinzu: Der Apparat im Zentrum
der Strafkolonie mit seiner Egge und seinen Nadeln, die schliefllich fur
den Kopf dem einzigen «Stichel»”” weichen, zeichnet am Korper des
Verurteilten eine durchgehende Linie, die wie die ununterbrochene
Rille auf der Matrize einer Schallplatte geritzt werden; der Lauf des
Mechanismus der Strafkolonie hat also eine bestimmte Spieldauer®® wie
das Abspielen einer Schallplatte auf dem Grammophon®.

Man bedenke, dass Kafka die Erzihlung im Oktober 1914 schrieb,
wihrend einer Schreibpause vom Process, dem Werk, das die Erfahrung
der gescheiterten Beziehung zwischen ihm und Felice Bauer zum Mythos
der klassischen Moderne erhob. Die Verkniipfungen der Erzihlung /n der
Strafkolonie mit dem Process sind vielfiltig, Urteil und Hinrichtung ohne
eigentliches Gerichtsverfahren in beiden Fillen. Dass die Sprechmaschine

% Vgl. Ross Laird — Brian A.L. Rust, Discography of OKeh Records, 1918-1934,
Praeger, Westport-London 2004.

% Vgl. Wolf Kittler, Schreibmaschinen, Sprechmaschinen. Effekte technischer Medien
im Werk Franz Kafkas, in Franz Kafka: Schriftverkebr, hrsg. v. Wolf Kittler — Gerhard
Neumann, Rombach, Freiburg 1990, S. 75-163: 118-124.

% Franz Kafka, In der Strafkolonie, in KKAD, S. 201-248: 213-214.

38 «[Iln einem Zeitraum von zwolf Stunden», ebd., S. 218.

3 Vgl. Wolf Kittler, In dubio pro reo. Kafkas «Strafkolonie», in Kafkas Institutionen,
hrsg. v. Anne Hocker — Oliver Simmons, transcript, Bielefeld 2007, S. 33-72.
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als Foltermaschine Beziige zur Arbeit der Berliner Freundin evoziert,
erscheint durchaus plausibel. «Ich, ich mufl gar kein Grammophon
héren, schon, dafl sie in der Welt sind, empfinde ich als Drohung»*.

4. Im «Zeitalter der Platter: Riickstindigkeit der Diktiermaschinen
und Konservenfabrik

«Den Briefwechsel mit Felice», so Alt, «eréffnet eine Schreibsituation, die
unter dem Einfluf} jener Medienwelt steht, die fortan auch ein Leitthe-
ma der Korrespondenz selbst bilden wird»*'. Die technischen Medien
sollten die Distanz zwischen Prag und Berlin tiberbriicken. Kafka stellt
sich in diesem Zusammenhang bekanntlich eine kombinierte Nutzung
von Telefon, Parlograph und Grammophon vor:

Es wird eine Verbindung zwischen dem Telephon und dem Parlographen
erfunden, was doch wirklich nicht so schwer sein kann. [...] Ubrigens
ist die Vorstellung ganz hiibsch, dass in Berlin ein Parlograph zum
Telephon geht und in Prag ein Grammophon, und diese zwei eine
kleine Unterhaltung miteinander fiihren. Aber Liebste, die Verbindung
zwischen Parlograph und Telephon muf§ unbedingt erfunden werden®?.

Auch diese Stelle aus dem Januar 1913, die eigentlich viel linger
ist und schon vielfach kommentiert wurde, sollte man in Bezug auf
den Kontext lesen. Denn in Wirklichkeit lag diese Art von Phantasien
iiber bizarre Kombinationen neuer Medien im frithen 20. Jahrhundert
sozusagen in der Luft. Es sei an eine mit dem Namen Fritz Hansen
unterzeichnete Kurzgeschichte erinnert, die vier Monate vor der Nie-
derschrift von Kafkas soeben zitierten Brief erschien. Sie trigt den Titel
Telephonisch-Phonographisches, spielt in Berlin und schildert das Miss-
geschick eines Mannes, der am Telefon nach dem Amt Kurfiirst fragt,
um einen Freund anzurufen, und von einer minnlichen Stimme die
Antwort erhilt: «Besetzt, bitte spater nochmals rufen!». Bei wiederholten
Versuchen, die jedes Mal durch diese stindig gleiche Antwort vereitelt
werden, entwickelt die Geschichte die zunehmende Absurditit der Situa-
tion, bis der verzweifelte Protagonist entdeckt, dass er den ganzen Tag
mit einem Grammophon telefoniert hat, das installiert wurde, um mit
jener abweisenden Antwort die Arbeit der Telefonistinnen zu erleich-

40 Brief an Felice Bauer, 27. November 1912, a.a.O., S. 275.
41 Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2008, S. 275.
4 Brief an Felice Bauer, 22.-23. Januar 1913, in KKABr 1913-1914, S. 57-58.
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tern®®. Ahnlich kommentiert Friedrich Kittler Kafkas ‘Erfindung’ mit
einer franzoésischen Karikatur jener Zeit, in der Telefonistinnen gezeigt
werden, die sich amiisieren statt zu arbeiten, indem sie Grammophone
installiert haben, welche die Anrufe beantworten®‘.

Ein Wort also zum vielbesprochenen ‘Parlographen’, Lindstroms
Diktiergerit. Die Kafka-Forschung scheint von der Existenz eines grif-
figen Tonaufnahmegerits um 1910 fast geblendet gewesen zu sein, als
handle es sich um eine beispiellose Erfindung Carl Lindstroms. Wendet
man sich aber an die Fachpresse jener Zeit zu, so erhilt man eine ganz
andere Perspektive. Die «Phonographische Zeitschrift» widmet 1910 den
Diktiermaschinen ein Sonderheft. Hier siecht man viele Arten von solchen
Geriten. Stenophon, Dictaphone, International Talking Machine Co.
usw.: Praktisch jede grofle Grammophonfirma stellt ihr eigenes Diktier-
gerit her. «Diktier-Phonographen sind fast so alt wie die Phonographen
tiberhaupt — so erniichternd beginnt der Leitartikel in diesem Heft. «In
Amerika werden schon seit fast 20 Jahren von der Edison-Gesellschaft
und der Columbia Phonograph Co. besondere Typen von Walzen-
Apparaten hergestellt, welche fiir den Zweck bestimmt sind, in Bureaus
die Stenographen zu ersetzen»®. Im Jahr darauf wird in einem Artikel
tiber eine Diktiermaschinen-Ausstellung Lindstréms Parlograph unter
dhnlichen Geriten von nicht weniger als sechs weiteren deutschen Firmen
genannt und es wird erklirt, dass es sich um einen «Produktionszweigy*°
der Grammophonbhersteller handelt, m.a.W. um ein Nebenprodukt.
Kein Wunder, dass ein Leitartikel derselben Zeitschrift 1911 unter dem
Titel Mingel an Diktierapparaten vor allem dagegen einzuwenden hat,
dass solche Gerdte noch mit den obsoleten Walzen funktionieren wie
die frithesten Edison-Phonographen, wihrend Gegenwart und Zukunft
der Tonaufnahme einem neuen Medium gehoren: Wir befinden uns
nimlich «heute im Zeitalter der Platte»?.

Auch Felices Kiindigung, eine Folge von Kafkas Prager Heiratsplan,
muss personlich mit einem der beiden Geschiftsfithrer dieses giganti-
schen Unternehmens verhandelt werden: «Hast Du schon im Bureau
von Deiner Verlobung erzihlt, und iiber einen méglichst frithen Termin

4 Fritz Hansen, Telephonisch-Phonographisches, in «Phonographische Zeitschrift,
13 (1912), 39, 26. September, S. 906-907.

# Vgl. Friedrich Kittler, Grammophon — Film — Typewriter, Brinkmann & Bose,
Berlin 1986, S. 91.

 Der Absatz von Diktiermaschinen an das Publikum, in «Phonographische Zeit-
schrift», 11 (1910), 47, 24. November, S. 1049-1053: 1048.

46 Diktiermaschinen, in «Phonographische Zeitschrift», 12 (1911), 14, 6. April, S. 349.

7 VAR, Meiingel an Diktierapparaten, in «Phonographische Zeitschrift», 12 (1911),
45, 9. November, S. 1021-1022: 1022.
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des Austritts Dich mit der Direktion geeinigt?»*. Kafka fiirchtet sich,
denn er weif$, was Felice der Frau seines Freunds Max Brod gesagt hat:
«dafd das Bureau und das Leben dort [in Berlin — G.S.] fiir Dich sehr
wichtig sei und daff Dein Direktor [Straus oder Heinemann, die in-
zwischen Geschifte fiir Millionenbetrige machen — G.S.] gewarnt hat,
ohne ganz genaue Uberlegung Berlin zu verlassen»®.

Anfang Mirz 1915. Der Krieg trifft vor allem den Handel mit
Uberﬂﬁssigem, das weif$ auch die Familie Kafka mit ihrem Galanterie-
warengeschift. Zwar brachte der Konflikt auch der Schallplatten- und
Grammophonfirma Carl Lindstrom A.-G. manche Beeintrichtigungen,
aber das geschah hauptsichlich durch die Unterbrechung des internati-
onalen Handels. Im Krieg fanden jedoch verschiedene Industrien einen
Umweg in der Umstellung auf die Produktion von Grundbedarfsartikeln
fur die Streitkrifte. Wohl weniger aus Schadenfreude als aus Hass ge-
geniiber der eigenen Asbestfabrik schreibt Kafka an seine Ex-Verlobte:

Letzthin stand in einem Feuilleton ein Abschnitt iber die Umwandlung
einer Grammophonfabrik in eine Konservenfabrik, es war zweifellos Eue-
re Fabrik beschrieben, es hat mich sehr gefreut, das zu lesen. Das ist doch
eine Fabrik, zu der ich herzlichere Bezichungen habe als zu der meinen®.

Seine «herzlichere Beziehung» zur Firma Lindstrom scheint also
selbst nach dem Ende der Verlobung fortzuleben. So wie Kafka in die-
ser Passage die Carl Lindstrom A.G. weiterhin herzlich «Euere Fabrik»
nennt, obwohl Felice sie bereits ein Jahr zuvor verlassen hat, und so ein
weiterbestehendes, ideelles Verhiltnis unterstellt, so sei an dieser Stelle
erlaubt, die weitere Geschichte des Unternehmens kurz zu verfolgen,
um riickblickend sein Profil in den Vorkriegsjahren besser einzusehen.

5. 1919-1929: «Lindstrom in aller Welt»

Trotz des Kriegs und der groflen Inflation entwickelte sich die Carl
Lindstrom AG wihrend der Weimarer Republik zu einem der grofSten
Schallplattenkonzerne weltweit. Gerade die Hinwendung zur Schallplatte
in den Vorkriegsjahren 1910-1914, in denen Felice Bauer bei dieser Firma
arbeitete, hatte die Grundlagen fiir eine einzigartige Erfolgsgeschichte
gelegt. Der Industriekonzern hat sich eben deswegen nach dem Krieg
zu weltweiter GrofSe konsolidieren kénnen, weil er vor dem Krieg auf

4 Brief an Felice Bauer, 14. April 1914, in KKABr 1914-1917, S. 22-24: 23-24.
4 Brief an Felice Bauer, 1. Januar 1914, in KKABr 1913-1914, S. 312-314: 313.
50 Brief an Felice Bauer, 11. Februar 1915, in KKABr 1914-1917, S. 118-120: 120.
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die Schallplattenproduktion gesetzt hat. Ende der 1920er Jahre sind «die
drei Weltmarken» (Abb. 4) des Lindstrom-Weltimperiums ebendieselben
Plattenlabels, die schon oben als der Kern einer bahnbrechenden Innova-
tion fiir die Jahre 1909-1911 erwihnt wurden: Parlophon, Odeon, Beka.

Abb. 4. «Die drei Weltmarken
der Carl Lindstrom A.-G.». 25
Jahre Lindstrim 1904-1929,
a.a.0., S. 21. Blau-goldener
Zweifarbendruck, 30x24 cm.

Aus diesem Grund lohnt es sich, um den Horizont der Bauer-Kafka-
Beziehung in dieser Hinsicht besser einzuschitzen, eine luxuridse Fest-
schrift der Firma Lindstrém aus dem Jahr 1929 in Betracht zu ziehen,
obwohl sie erst ein paar Jahre nach dem Tod des Schriftstellers im Jahr
1924 und nicht weniger als fiinfzehn Jahre nach Felice Bauers Ausschei-
den aus dem Unternehmen erschienen ist. Der Prachtband 25 Jahre
Lindstrom 1904-1929 ist in vieler Hinsicht ein ehrgeiziges Werk®': Es ist
ein Atlas des weltweiten Imperiums, das diese Berliner Firma aufgebaut
hat, aber gleichzeitig ein Lexikon der Phonographie, welches nicht nur
die technischen, sondern auch und vor allem die kulturellen Aspekte
der Verbreitung von Musik durch die Schallplatte betont. Zahlreiche
Personlichkeiten aus der Welt der Kultur huldigen der Carl Lindstrom
AG anlisslich des 25-jidhrigen Jubiliums, darunter Thomas Mann, der
mit einer Wiirdigung der «Schallplattenmusik» die «Firma Carl Lindstrom

SV 25 Jahre Lindstrom 1904-1929, hrsg. v. Alfred Gutmann, Carl Lindstrdm A.-G.,
Berlin 1929.
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[...] zu ihrem Jubildum» begliickwiinscht, indem er das «lebendige Lie-
besverhiltnis» bekennt, das ihn «mit ihrer Produktion verbindet»*2. Das
Werk bestitigt, dass die interkontinentale Schallplattenproduktion der
Firma bereits in den frithen 1910er Jahren, zur Zeit von Felice Bauers
Anstellung, begonnen hatte:

In Rio existiert seit 1911 schon eine grofle Fabrik fir Lindstrém-Fab-
rikate, die ihre Schallplatten mit nationaler und internationaler Musik
iiber dieses Land von unermefllicher Grofle versendet, nicht nur in die
Weltstidte der langgestreckten Kiiste, sondern auch in die noch schwer
zuginglichen Provinzen des Innern und den riesigen Amazonenstrom

hinauf [...]».

Es kann also nicht verwundern, dass ein Grofiteil des Bandes unter
dem Titel Lindstrom in aller Welt steht*®. In vielen Fotografien aus der
ganzen Welt werden Lindstroms Industrieanlagen im Ausland gezeigt,
Biiros, Gruppenfotos von Mitarbeitern, mit dem Firmennamen auf-
gereihte Lastwagen, elegante Geschifte und kleine Parlophone- oder
Odeon-Liden in der Wiiste, ein Netz von Orten, die zunichst nahe
am Zentrum — Deutschlands Hauptstadt Berlin — und dann allmihlich
immer weiter entfernt liegen: von allen Grofitidten Deutschlands und
Mitteleuropas, einschliefflich Prag (ironischerweise wird nun wirklich
eine Prager Filiale gezeigt, was Kafka 1912 so gern besichtigt hitte)>.
Es geht weiter nach London, Oslo, Malme, Stockholm, Kopenhagen,
Kaunas in Litauen, Estland, Amsterdam, Rotterdam, Paris; und es geht
weiter mit Bildern von Lindstrom-Vertetungen, Filialen, Fabriken und
Geschiften in immer fernere Gehenden: Mailand und Catania, Barcelona,
Lissabon und Porto, Sofia, Istanbul, Thessaloniki, Aleppo, auflerdem
Syrien, Palistina und Jerusalem.

Zur Veranschaulichung des Vordringens des Konzerns nach Asien
werden die Werbematerialien von Lindstrom in vielen Sprachen dieses
Kontinents gezeigt, sowie Fotos, die eine ferne Welt evozieren, nicht nur
musikalisch: indische Tempel, buddhistische Heiligtiimer, Sitarspieler.
Die Mitarbeiter des Ceylon-Biiros sind in einer Gruppe von hundert-
zwanzig Personen aufgereiht; mit Java (Odeon-Shop) beginnt sich der

> Ebd., S. 144. — Es ist jedoch nicht verwunderlich, dass die Hommage an den
noch lebenden Firmengriinder Carl Lindstrdm und an seinen Parlograph in dem Band
nur am Rande vorkommt: eine kommentarlose Seite ist dem einen und dem anderen
gewidmet, jeweils ein kleines Bild in einem groflen, weiflen Feld; ebd., S. 10, 186.

53 Ebd., S. 113. Von dieser brasilianischen Fonotipia-Fabrik sprach schon 1913 die
«Phonographische Zeitschrift», siche oben.

> Vgl. ebd., S. 51-119.

» Ebd., S. 91.
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Geschmack fiir Exotik zu melden, Gauguin-Frauen mit nackten Briisten,
aber gleichzeitig stehen dort zwei kleine Gamelan-Orchester, die daran
erinnern, dass Lindstrom Musik aus fernen Traditionen produziert.
Fotos von Lindstrdm-Geschiften in Indonesien und Bangkok, Lindern,
deren Briuche abgebildet sind; chinesische Beka-Parlophone-Vertreter
in Kanton; chinesische Musik, fiir die durch die Fahrt eines Autos mit
einem riesigen Trichtergrammophon durch die Straflen geworben wird.
Man bekommt Parlophon- und Odeon-Geschifte in Kairo, Alexandria,
Abessinien und Dar-es-Salaam in Tansania zu sehen, dann fliegen Le-
serinnen und Leser nach Brasilien inmitten von Bildern der eleganten
Hauptquartiere in Sao Paolo, Guayaquil in Ecuador und Montevideo
in Uruguay; die Filiale in Buenos Aires zeigt sich in einem Gruppenbild
mit zweihundert Mitarbeitern®. Nach Europa, Afrika, Asien und Siid-
amerika fliegt man zu den Antipoden: Die Seite tiber Australien zeigt
die sehr modernen Schaufenster der Parlophone-Geschiften in Sydney
und Melbourne. Dem Atlas-Teil folgt dann ein Verzeichnis mit einer
Reihe von Schallplattentiteln, Autoren und Musiker:innen in fiinfund-
vierzig verschiedenen Sprachen, Ausziige aus Lindstrom-Katalogen aus
der ganzen Welt: Ein Beitrag zur Kulturarbeit der Lindstrom A.-G. heifSt
dieser Teil®’.

5 Ebd., S. 113.

7 Ebd., S. 116-119. «In den Riumen des Mutterhauses» in Berlin, heif3t es, ist es
moglich, «eine Reise um die Welt zu machen» (ebd., S. 62). Der Band dokumentiert
historische Verinderungen wie die Reformen Atatiirks, die es nun erlauben, den Ko-
ran und Frauenstimmen auf Schallplatte aufzunehmen (ebd.). Sieht man einmal von
dem unvermeidlichen Orientalismus der Zeit ab, so findet man in den Texten, die die
oben zusammengefassten Etappen begleiten, weniger kolonialistisches Denken als eine
Haltung des Zuhorens, die notwendig sein musste, um sich mit den organisatorischen
und technischen Schwierigkeiten bei der Aufnahme von Maori-Liedern, Jakarta-Téinzen
oder polynesischer Musik vor Ort zu konfrontieren. Das Kapitel tiber Exotische Musik
mit Fotografien asiatischer und afrikanischer Musikinstrumente (ebd., S. 195-199)
entspricht einer Orientierung der Lindstrom AG, die bereits seit den frithen 1910er
Jahren mit den in Ostasien aufgenommenen Beka-Platten prisent war. Aus einem rein
ethnologischen Interesse wurde ein dsthetisches, man kénnte auch sagen ethisches, nicht
eurozentrisches Verstindnis, das Ergebnis der kulturellen, musikethnologischen und pi-
dagogischen Arbeit der im selben Jahr gegriindeten Kulturabteilung des Unternehmens,
die Ausstellungen organisierte, die Zeitschrift «Kultur und Schallplatte» herausgab und
mit Schulen zusammenarbeitete. «Noch im Jahre 1900 konnte Judith Gautier iiber die
exotische Musik der Pariser Weltausstellung unter dem Titel: Les bizarreries musicales
schreiben. Heute ist uns die Musik Auflereuropas mehr als etwas Bizarres. In der groflen
Krisis des Gegenwartsschaffens finden wir hier Werte in vollendeter Form, nach denen

wir selbst im Dunkeln tasten [...]» (ebd., S. 197-199).
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6. Der Untergang eines Imperiums und das Wiederaufleben
vom Parlophone-Label

«Trotz seiner Grofle und seines enormen Markterfolges», so Stefan Gauf3
2009 in seiner Kulturgeschichte des Grammophons in Deutschland, «...]
spielt der Lindstrdm-Konzern in der gegenwirtigen Forschung eine eher
untergeordnete Rolle»*®. Ein Grund fiir diesen Mangel an Popularitit,
das die eigentliche Carl Lindstrom AG in Vergessenheit geraten lief}, mag
wohl sein, dass der Name der Berliner Aktiengesellschaft hinter denen
ihrer allbekannten Labels wie Odeon, Parlophone oder Fonotipia ver-
schwand. Der triumphale Jubiliumsband von 1929 war wider Erwarten
ein Abgesang: Im selben Jahr brach an der Wall Street die Weltfinanzkrise
aus; kurz darauf zwang in Deutschland der antisemitische Wahnsinn des
Nationalsozialismus die meisten Musiker der Lindstrom-Plattenfirmen
ins Exil, ebenso wie viele Mitarbeiter und Fiithrungskrifte, und zwang
den Direktor Max Straus selbst — jiidischer Herkunft wie sein ehema-
liger Kollege Heinemann — zum Exil ins Ausland. In der Zwischenzeit
brachte ein neues Medium, das Radio, kostenlose Unterhaltung in die
Haushalte: Schallplatten zu kaufen erschien nicht mehr als lohnenswert.
Und um die Stimme des Fiihrers in den Haushalten zwischen anlocken-
den Schlagern zu verbreiten, lief§ Propagandaminister Gobbels gleich zu
Beginn der Diktatur den preisgiinstigen Volksempfinger herstellen®.
Auf den Labels des nunmehr von den Nationalsozialisten kontrollierten
Konzern erscheint 1933 das Horst-Wessel-Lied. Dies ist das Ende der
Carl Lindstrom AG®. Es kommt zu einem raschen Abbau und Abver-
kauf. Bereits 1926 hatte die englische Columbia Graphophone Co. als
Tochterunternehmen der amerikanischen Columbia Phonograph Co.
eine Mehrheitsbeteiligung an Parlophon(e) erworben; 1931 fusioniert
Columbia Graphophone mit der Gramophone Co. Ltd. zur Electric and
Musical Industries Ltd. (kurz: EMI), in die Parlophone und das, was
vom Berliner Konzern iibrigbleibt, eingegliedert wird.

Das Parlophone-Label fristete ein paar Jahrzehnte lang ein Schat-
tendasein in London, bis Ende 1962 vier Debiitanten aus Liverpool (die
zufillig den Namen ungeheurer Ungeziefer trugen), Lindstrédms Initiale

>% Stefan Gaufl, Das Fallbeispiel des Unternehmens Carl Lindstrom, in ders., Nadel,
Rille, Trichter. Kulturgeschichte des Grammophons in Deutschland (1900-1940), Bohlau,
Ko6ln-Weimar-Wien 2009, S. 80-91: 88.

% Vgl. Uta C. Schmidt, Der Volksempfinger. Tabernakel moderner Massenkultur, in
Radiozeiten. Herrschaft, Alltag, Gesellschaft (1924-1960), hrsg. v. Inge Marflolek — Adelheid
von Saldern, Verlag fiir Berlin-Brandenburg, Potsdam 1999, S. 136-159.

° Der Griinder Carl Lindstrom verlisst die Firma 1912 und stirbt 1932 am Vor-
abend der Machtiibernahme der Nationalsozialisten.
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erneut iiber die ganze Welt verbreiteten, und zwar millionenfach (Abb.
5). Die Schallplatte bringt eine schnelle Migration von Symbolen mit
sich, die unvorhergesehene Rekontextualisierungen von Zeichen bewirken.
Alle glaubten, das deterritorialisierte £ auf diesen britischen Platten sei
blof§ das Zeichen fiir das britische Pfund®. Niemand konnte freilich
ahnen, dass es sich um ein altes Berliner Firmenzeichen handelte, nach
dem ein — nunmehr posthum weltberiihmt gewordener — Schriftsteller
im frithen 20. Jahrhundert sehnlich und vergeblich in Prags Strafen
gesucht hatte.

\LEASE PLEASE ME

1. | SAW H!l ETANEING THEHE (McCartney - Lennan)
artney - Lennon)
! ANNA (GO TO HIH) (Alaxlndor)
4. CHMNS Golfin - Kln?
5. BOYS (Dixon - Farrell)
6. ASK ME WHY (McCartney - Lennon)
7. PLEASE PLEASE ME (McCartney - Lennon)

THE BEATLES
® 1963 The Gramophone Company Limited

[Emr |

ADD. 5. The Beatles, Please Please Me (Lang-
spielplatte), EMI/Parlophone 1963.

' Vgl. Kenneth Womack, The Beatles Encyclopedia, 2 vols., Greenwood, Santa
Barbara-Denver 2014, Bd. 2, S. 711: «The Parlophone label’s trademark logo £ is often
mistaken for the British pound sterling symbol (£)».
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Joseph Vogl, On the Way to the Castle

Based on Kafka’s early reflections on aesthetics, the article examines
the production of fictional worlds in the novel Das Schloss, focusing
in particular on literary processes that produce unfinished landscapes
and inconsistent realities, and that generally follow the principle of a
progressive ‘decreation’.

Manfred Engel, Beyond the Victim Myth. A Critical Look at Kafka’s
Heroes (Der Verschollene — Der Process — Das Schloss — Schakale und
Araber — Der Bau)

Kafka studies are notoriously divided. There is, however, one aspect
on which many — though by no means all — scholars agree: Kafka’s
heroes are innocent victims of an evil, strangely anonymous force. The
popularity of this view is evidenced by the widespread use of the ad-
jective ‘Kafkaesque’, even in the vernacular. This paper, however, argues
that Kafka’s works, by virtue of their narrative structure, are designed
for a critical view of their protagonists. Rather than offering overall
interpretations of the examples included — the three novel fragments
Der Verschollene, Der Process, and Das Schloss, as well as the narratives
Schakale und Araber and Der Bau —, the paper provides narratological
micro-analyses of small selected passages. Lastly, it discusses the impli-
cations of these findings for an interpretation of Kafka’s writings.

Stefano Franchini, Franz Kafka, Martin Buber and Der neue Advokat.
Toward an Interpretation

This essay investigates whether Franz Kafka’s short story Der neue
Advokat and its preliminary sketches, written in early 1917, contain
elements that illuminate their historical, intellectual, and biographical
context, as well as support a plausible interpretation of the text. It pro-
poses reading this masterpiece as an artistic confrontation with Martin
Buber’s political positions on war and anti-Semitism, particularly as
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articulated in three writings from 1916: Die Losung, Der Geist des Ori-
ents und das Judentum, and Judenzihlung. Moreover, the figure of Alfred
Dreyfus appears in the background of the preliminary fragments, where
Kafka seems to be attempting to construct a narrative framework within
which to situate Bucephalus, the new advocate. At the same time, this
study suggests that the story may also be understood as a reflection on
Kafka’s own conception of literary creation.

Alexander Honold, Die Aeroplane in Brescia. Kafka and Brod between
Flight Trials and Literary Experiments

In 1909, Kafka and his friend Max Brod were among the spectators
who witnessed one of the first air shows that took place in Brescia,
northern Italy. They decided to write about the event and competed in
describing the short flights showcased on that occasion. Aviation was
still in an experimental phase, and the trials sometimes led to danger-
ous situations. The societal and public aspect of the show also earned
attention in Brod’s and Kafka’s literary sketches. Kafka expresses his
fascination with the remarkable phenomenon of un-timeliness, under-
lining that in these performances traditional heroic values intersect with
a highly modernist contribution of technical and mechanical support.
In Kafka’s descriptions of the event, the experimental aspect therefore
prevails in a double sense, referring both to the early stages of aviation
and to his own writing process.

Hans-Gerd Koch, Preserved and not Burned: The Fate of Franz Kafka's
Manuscripts After His Death

The essay traces the complex history of Franz Kafka’s manuscripts
after his death in 1924. It examines the legal, ethical, and material fate
of his literary estate — from Kafka’s ambiguous instructions to burn his
writings, to Max Brod’s decision to preserve them, and the subsequent
dispersal, loss, and recovery of manuscripts across Europe and Israel.
By following transfers of ownership between Brod, the Kafka family,
and institutions such as the Bodleian Library, the Schocken Library,
and the National Library of Israel, this essay sheds light on how Kafka’s
works survived destruction and became foundational objects of modern
literary scholarship.

Monika Schmitz-Emans, Kafka in Animation: Caroline Leaf’s The
Metamorphosis of Mr. Samsa and Koji Yamamuras Franz Kafka’s A
Country Doctor as Media-Reflexive Interpretations of Kafka

Recently, Kafka’s texts have been examined for their affinities with
film and cinema; beyond motivic connections to the world of cinema,
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a cinematic style of writing has been ascribed to Kafka. Accordingly,
his works have provided opportunities for films to reflect on their own
specific modes of representation. Kafka’s texts also — and especially —
offer animated films opportunities for self-reflection. At the same time,
they illuminate the underlying literary works as to content and style,
thus opening up a specific approach to Kafka’s way of writing. This is
demonstrated through two examples that can be interpreted as meta-ani-
mations in the sense of Sergei Eisenstein: Caroline Leaf’s sand animation
The Metamorphosis of Mr. Samsa (Canada, 1977), with its fluid images,
and Koji Yamamura’s animated film A Country Doctor (Japan, 2007).

Burkhardt Wolf, Like a Gladiator After the Fight. Kafka’s Weary and
Exhausted Heroes

For Kafka, tiredness was not only both the effect and the condition
of his (mostly nocturnal) writing. As an insurance employee, it was also
an essential factor of the modern world of labour — and therefore a
matter of official business. Against the backdrop of older constitutional
descriptions and contemporary physiological research, Kafka’s narrative
texts on fatigue gain their own diagnostic power. In Das Schloss, for ex-
ample, fatigue no longer results from the loss of strength of the ‘human
motor’, but from the blurring of professional and living spheres, which
demands constant mobilisation, flexibilisation, and communication.
This regime of incessant searching and worrying wears subjects down
even as it constantly promises ‘chances’. Yet it is precisely this alliance
of lassitude and opportunity — so familiar to us today — that Kafka’s
writing ultimately sets against inability and renunciation. His later texts
respond to the era of fatigue with a ‘poetics of exhaustion’.

Luca Crescenzi, Kafka’s Fear. On the Einleitungsvortrag tiber Jargon
in Kafka's Work

The essay reconstructs the development of a central theme in Kafka’s
work — fear — beginning with an analysis of the Einleitungsvortrag iiber
Jargon and the significance that this theme assumes within it. The anal-
ysis of Yiddish is the starting point for a broader reflection on language,
subjectivity, civilization and the role that a language still considered in
its early stages of development plays in relation to the static forms of a
mature civilisation. Rather than merely summarizing Kafka’s discourse
alone, the essay examines how the dynamic between anxiety, fear, and
self-confidence serves as a lens for interpreting the meaning of origin
and its manifestation in the human existence. Drawing selectively from
several of Kafka’s works, the essay outlines how the reemergence of pri-
mordial, chaotic elements challenges notions of order and modernity.
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Manfred Weinberg, Kafka’s Doors

This article examines the motif of the door in selected texts by Franz
Kafka, focusing on stories published during his lifetime. The motif
occurs frequently and is of central importance in some works, such as
Der Heizer and Die Verwandlung. With the motif of the door — in the
trinity of open, closed and locked — as well as the description of the
relationship between the space on this side of and beyond the door,
Kafka succeeds in illustrating social constellations (hierarchies, power
relations, etc.) in an initially inconspicuous way. Doors do not therefore
have a ‘meaning’ in the sense of requiring interpretation. Rather, they
structure the depicted scenery , clarifying which personal and social
constellations currently prevail. An examination of this motif — like
with others in Kafka’s work — thus offers a further way of escaping
allegorical reading processes (i.e. the decoding of a single meaning),
which ultimately proves inappropriate for Kafka’s texts.

Peter-André Alt, In Kafkas Head. Literary Imagination and Writing

Process

The study examines the structures of imagination that shape Kafka’s
mind and guide his writing. Three fields are considered especially influ-
ential for the most fragile and risky processes of his literary production:
daily observations, dreams, and drawings. Because Kafka suffers from a
persistent fear of failing to initiate a productive writing process, he first
tries to simulate it by recording scenes, faces, or physical movements in
his diary. This material is not considered a tool for later literary texts,
but rather enables him to start the writing process under the easiest
conditions, as an act of simulation. The same goes for his notations
of dreams and daydreams, recorded in his diaries and in some letters.
In many cases, these notes follow a narrative structure and can lead
to literary constructions. A third field of experimentation are Kafka’s
drawings, which have recently been fully edited by Andreas Kilcher. The
drawings offer fantasies in the form of pictures, sometimes providing a
substructure for literary phantasies. All these examples are test cases for
launching the literary text production and enabling Kafka to overcome
the hurdles of the difficult writing procedures from which he suffers.

Matteo Zupancic, Tripping over Threads. Franz Kafkas Narrative
Phenomenology

This paper focuses on a fragmentary yet coherent proto-phenom-
enological theory that Kafka may have developed between the pages
of the Zirauer Aphorismen and subtly applied as a narrative device
throughout his entire production, from the early stages of Beschreibung
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eines Kampfes to later works such as Der Bau. Drawing on Husserl’s
theories of Horizont and Abschattung, as well as on a reconstruction
of Kafka’s actual sources (Schopenhauer, Kierkegaard, and elements of
Brentano’s descriptive psychology), the essay explores Katka’s «Entfaltung
des Methodischen», framed as a narrative instantiation of the phenom-
enological epoché, aimed at suspending scientific certainties in favour
of a continuous unfolding of perspectives. Through a close reading of
Beim Bau der Chinesischen Mauer and Die Biume, the paper also shows
how Kafka’s narrators fall into the category of radically embodied sub-
jectivities (Leibsubjekte), whose relationship with the diegetic world is
at all times distorted, conditioned, and channelled by their perceptual
apparatus. Kafka’s narrative method thus resists the teleological closure
embedded in human attempts to make sense of the world and explores
the kaleidoscopic series of perspectives that take place within it.

Dirk Heiflerer, Kafka Reads Thomas Mann. On Appreciation and
Skepticism Towards a Literary Guiding Figure

While Thomas Mann only became aware of Kafka in 1921, Kafka
had been one of his most attentive readers since at least 1903. Max
Brod reports a particular appreciation of the early works Zonio Kriger
and Ein Gliick. Kafka records the novella Der Tod in Venedig in a book
list and mentions the essay Palestrina in a letter. As Brod notes, there
is ‘more than one connecting line’ between the works of Thomas Mann
and Kafka, as we can see in several texts. What both authors have in
common is an ‘anti-gesture’ that undermines traditional narrative patterns.
Kafka’s orientation towards Thomas Mann culminates in a significant
allusion in the novel fragment Das Schloss.

Giovanni Sampaolo, «den Dir. Heinemann beneide ich um seine
wunderbare Rolle»: Kafka, Felice Bauer and the Carl Lindstrom AG Record
Company

The article focuses on the importance of Felice Bauer’s job from
Franz Kafka’s view. For the first time in Kafka studies, the history of
the Berlin corporation in which Bauer worked is explored on the basis
of contemporary documents. Carl Lindstrom Co. developed into an
intercontinental record company (through labels like Beka, Odeon,
Parlophone, Fonotipia etc.) precisely during the period in which Kafka’s
future fiancée was employed there (1909-1914). Bauer’s letters to Kafka
have not been preserved, but we should assume that she shared much
information with Kafka when he frequently asked her about Lindstrom
Co., as she was in contact with the corporation’s two CEOs on a daily
basis (hence Kafkas writing: «I envy Dir. Heinemann»). Kafka may
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therefore have gained an insight into the culture industry through his
relationship with Bauer. The article also shows that the Parlograph,
i.e. the dictation machine, which Felice Bauer was mainly involved in
marketing, was a technically backward by-product among the many
similar devices produced by competing companies.
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