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dem Freund Enrico L.

Von den unwahrscheinlichsten Seiten drohen den Juden Gefahren 
oder lassen wir um genauer zu sein die Gefahren weg und sagen: 
‘drohen ihnen Drohungen’.
Franz Kafka, Brief an Milena vom 30. Mai 19201

Franz Kafka, und er allein, hat die Welt unserer Jugend chiffriert.
Willy Haas, Prager Jugendjahre 2

Aufgrund einiger Übereinstimmungen textueller Natur nimmt Bernd 
Witte in seinem letzten Buch an, Kafkas kurze und rätselhafte Erzählung 
Der neue Advokat stelle eine scharfe, doch verkappte Kritik gegen Martin 
Buber dar, besonders gegen seine deutschlandtreue Haltung im Kriege. 
Die Gestalt des Dr. Bucephalus sei also Ausdruck der umfangreicheren 
Auseinandersetzung Kafkas mit dem Kulturzionismus3. Wittes nur 
entworfene These erweist sich als plausibel, doch unvollständig, denn 
diese Kurzprosa enthält zwar auch Kritik, vor allem aber – so mein 
Deutungsvorschlag – Kafkas literarisch gesiebte Billigung einer ebenso 
kurzen Schrift Bubers. Wagt man eine begriffliche Zuspitzung, so könnte  
 

1  Brief an Milena Jesenská, 30. Mai 1920, in KKABr 1918-1920, S. 149-151: 150.
2  Willy Haas, Prager Jugendjahre, in EaFK, S. 82-85: 82.
3  Bernd Witte, Martin Buber und die Deutschen, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 

2021, S. 80. Bubers Bedeutung für Kafka in der Zeit 1916-1918 hat Hideo Nakazawa, 
Kafka und Buber. Beim Bau der Chinesischen Mauer und seine Satellitenwerke, Iudicium, 
München 2018 überzeugend gezeigt. Vgl. auch Giuliano Baioni, Kafka. Letteratura 
ed ebraismo (1984), dt. Übers. v. Gertrud Billen – Josef Billen, Kafka – Literatur und 
Judentum, J.B. Metzler, Stuttgart-Weimar 1994, S. 1 ff. und Heike Breitenbach, Vom 
Kulturzionismus zur Gottesfinsternis. Begegnungen zwischen Martin Buber und Franz Kafka,  
in Martin Buber und die Literatur, hrsg. v. Heike Breitenbach – Johannes Waßmer, 
Edition AV, Bodenburg 2022, S. 65-100.
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man Kafkas ambivalentes, spektakulär verdichtetes Kryptogramm sogar 
als biographische Miniatur bezeichnen4.

1. 	Herbst 1916 als Wendepunkt?

In der zweiten Novemberhälfte 1915 nahm Martin Buber im Hinblick 
auf die bevorstehende Gründung seiner eigenen Zeitschrift «Der Jude» 
mit einer Reihe möglicher Mitarbeiter schriftlichen Kontakt. Am 17. 
November empfahl ihm Max Brod, auch Kafka zur Mitarbeit aufzu-
fordern5, was Buber umgehend tat. Am 29. November antwortete aber 
Kafka, den Buber seit zwei Jahren kannte und schätzte, ablehnend: 

Verehrter Herr Doktor! Ihre freundliche Einladung ehrt mich sehr, 
aber ich kann ihr nicht entsprechen; ich bin – irgendeine Hoffnung 
sagt natürlich: noch – viel zu bedrückt und unsicher, als daß ich in 
dieser Gemeinschaft auch nur mit der geringsten Stimme reden dürfte6. 

Wir wissen nicht genau, was Buber in seinem Brief schrieb7. Sein 
Inhalt ist dennoch weiteren Einladungsschreiben zu entnehmen, die Bu-
ber zum gleichen Zeitpunkt an andere Adressaten wie z.B. Ernst Elijahu 
Rappeport, Franz Rosenzweig, Robert Weltsch und Hugo Bergmann 
zum selben Zweck verschickte. Darin verwendete er immer wieder das 
Leitmotiv der Vertretung jüdischer Interessen, das er möglicherweise 
auch Kafka gegenüber gelten ließ8.

Im April 1916 erschien schließlich das erste Heft der Zeitschrift «Der 
Jude» und im Spätsommer 1916, ein Jahr nach Kafkas Ablehnung der 
Mitarbeit, landete seine Erzählung Ein Traum, welche in der Zeit der 
Arbeit am Prozess-Roman entstand9, durch Brods Vermittlung auf Bubers 

4  Zum Begriff des Kryptogramms in Kafka vgl. die kritische Bemerkung von Giu-
liano Baioni, Romanzo e parabola, Feltrinelli, Milano 1962, S. 19: «Kafka gibt seinem 
Erzähltrieb allzu gerne nach und erfreut sich daran, seine geheime Kabbalah, seine 
verschlüsselten Namen, seine magischen Kryptogramme, seine subtilen, oft allzu subtilen 
symbolischen Erfindungen auszudenken» (Übersetzung vom Verfasser). Zur Reduktion 
«nicht nur als negative Kategorie», sondern als Mittel der «Konstruktivität» vgl. Klaus 
Ramm, Reduktion als Erzählprinzip bei Kafka, Athenäum, Frankfurt a.M. 1971, S. 15.

5  Martin Buber, Briefwechsel aus sieben Jahrzehnten, Bd. 1: 1897-1918 (MBB), 
hrsg. v. Grete Schaeder, Schneider, Heidelberg 1972, S. 409, Anm. 1.

6  Ebd., S. 409. Das ist ein perfektes Beispiel von Kafkas «Rhetorik der Selbstver-
kleinerung» (RS 1, S. 269).

7  Sämtliche Briefe Bubers an Kafka sind nicht erhalten und wurden wahrscheinlich 
von Kafka selbst verbrannt.

8  MBB, S. 403-409.
9  Harmuth Binder, Kafka-Kommentar zu sämtlichen Erzählungen, Winkler, München 
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Schreibtisch. In einem Brief vom 23. September 1916 an Felice Bauer 
berichtet Kafka, sein Stück sei von Buber abgelehnt worden, «allerdings 
in einem Brief, der ehrenvoller war, als eine gewöhnliche Annahme hätte 
sein können»10. Es erschien dann im Dezember 1916 in Das jüdische 
Prag 

11, dem herrlichen Sammelband der «Selbstwehr»-Redaktion, und 
wurde schließlich im Landarzt-Band aufgenommen12. Abgesehen da-
von, dass Buber sich wahrscheinlich aus praktischen Gründen weigerte, 
Kafkas Stück zu veröffentlichen, ist hier eine Frage zu stellen: Was ist 
inzwischen passiert, dass Kafka dazu führte, die ursprüngliche Umsicht 
zu beseitigen und Bubers Aufforderung zur Mitarbeit zu akzeptieren? 
Fühlte sich Kafka nicht mehr so «bedrückt und unsicher», um in der von 
Buber vertretenen Gemeinschaft der Kulturzionisten das Wort literarisch 
zu ergreifen?13 Auf eine erneute Einladung seitens Buber antwortete 
Kafka am 22. April mit der Sendung einer Auswahl von zwölf neuen 
Erzählungen: «Alle diese Stücke und noch andere», fügte Kafka hinzu, 
«sollen später einmal als Buch erscheinen unter dem gemeinsamen 
Titel: ‘Verantwortung’»14. Zwar veröffentlichte Kafka später die ganze 
Sammlung beim Verlag Kurt Wolff, aber unter dem Titel Ein Landarzt. 
Kleine Erzählungen15. Woher kam also der ursprüngliche, ausschließlich 

1982, S. 182 f. datiert die Abfassung der Erzählung in der zweiten Dezemberwoche 
1914. Vgl. dazu Kafka-Handbuch, hrsg. v. Harmuth Binder, Bd. 2: Das Werk und seine 
Wirkung, Kröner, Stuttgart 1979, S. 284.

10  Brief an Felice Bauer, 23. September 1916, in KKABr 1914-1917, S. 232.
11  Franz Kafka, Ein Traum, in Das jüdische Prag. Eine Sammelschrift, hrsg. v. der 

Redaktion der «Selbstwehr», Verlag der «Selbstwehr» – Unabhängige jüdische Wochen-
schrift, Prag 1917, S. 32-33. Die durch Bubers lyrischen Aufruf An die Prager Freunde 
eröffnete Sammelschrift wurde im Dezemberheft des «Juden» angekündigt: «Ein in seiner 
Vielfältigkeit u. Einheitlichkeit einzigartiges Buch»; Anonym [M. Buber], Bücher, die 
wir empfehlen, in «Der Jude. Eine Monatsschrift», 9 (Dezember 1916), S. 637. Kafka 
nahm viele der darin enthaltenen Leseempfehlungen an.

12  Vgl. Franz Kafka, Ein Traum, in KKAD, S. 295-298. 
13  Man nimmt hier Schillemeits These von der «Zäsur» bzw. «Wende» in Kafkas 

Leben und Schaffen auf, die «im Spätjahr 1916» bzw. «um Ende 1916» feststellbar 
sei; Jost Schillemeit, «unsere allgemeine und meine besondere Zeit». Autobiographie und 
Zeitgenossenschaft in Kafkas Schreiben (1983), in ders., Kafka-Studien, hrsg. v. Rosemarie 
Schillemeit, Wallstein, Göttingen 2004, S. 225-244. Vgl. auch ders., Der unbekannte 
Bote. Zu einem neuentdeckten Widmungstext Kafkas, ebd., S. 248-250.

14  MBB, S. 492; Vgl. Brief an Martin Buber, 22. April 1917, in KKABr 1914-1917, 
S. 297. So reagierte Kafka am 12. Mai 1917 auf die Aufnahme seiner Tiergeschichten 
Ein Bericht für eine Akademie und Schakale und Araber: «Verehrter Herr Doktor! Meinen 
besten Dank für das freundliche Schreiben. So komme ich also doch in den ‘Juden’ 
und habe es immer für unmöglich gehalten», MBB, S. 494. 

15  An Wolff konnte Kafka am 20. August 1917 das finale Inhaltsverzeichnis des 
Bandes und dessen endgültigen Titel zuschicken (KKABr 1914-1917, S. 306-307: 
306 f.). Im angehängten Inhaltsverzeichnis tritt Der neue Advokat zum ersten Mal als 
einleitendes Stück der Sammlung auf.
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hier erwähnte Titelvorschlag? Es scheint, dass man dabei mit einer ver-
traulichen Botschaft zu tun hat, die der Direktor der Zeitschrift nicht 
übersehen konnte. Der Begriff ‘Verantwortung’ wies unzweideutig auf 
die Programmschrift Die Losung hin, mit der Buber im April 1916 das 
erste Heft des «Juden» eröffnet hatte. Hier fordert der Wiener Philosoph 
mehrmals den Juden auf, sich der Gemeinschaft gegenüber «verantwort-
lich» zu fühlen16. Es ist also gewiss kein Zufall, dass der Landarzt-Band 
mit dem Wort ‘Wir’ beginnt, welches das erste Stück Der neue Advokat 
eröffnet. Außerdem ist es in den Briefen an Kurt Wolff häufig belegt, 
dass dem Autor die eröffnende Position dieser Erzählung im ganzen Buch 
besonders am Herzen lag, als ob ihr Kafka eine spezielle Bedeutung als 
Incipit der ganzen Sammlung beimessen wollte17. 

Bei der Interpretation der Sammlung – besonders ihrer einleitenden 
Erzählung – darf die mühevolle Neupositionierung des assimilierten 
Prager Juden nicht übersehen werden18, obwohl das Judentum bei ihm 
niemals explizit zur Sprache kommt, selten zu unmittelbares Motiv lite-
rarischer Darstellung wird19. «Die Judenfrage hat ihn innerlich gequält 
und beschäftigt»20 – dafür zeugt nicht nur die Tatsache, dass Kafka im 
Juni 1917 anfing, ernsthaft Hebräisch zu studieren21, sondern auch die 
wichtige Briefstelle vom 26.-27. März 1918, in der er Brod gegenüber 
Sorgen wegen der verspäteten Publikation der Landarzt-Sammlung durch 
den Verlag Kurt Wolff ausdrückte: 

Seitdem ich mich entschlossen habe das Buch meinem Vater zu wid-
men [d.h. seit Januar 1918] liegt mir viel daran, daß es bald erscheint. 
Nicht als ob ich dadurch den Vater versöhnen könnte, die Wurzel 
dieser Feindschaft sind hier unausreißbar, aber ich hätte doch etwas 
getan, wäre, wenn schon nicht nach Palästina übersiedelt, doch mit 
dem Finger auf der Landkarte hingefahren22.

16  Martin Buber, Die Losung, in «Der Jude. Eine Monatsschrift», 1 (April 1916), S. 
1-3: 2 f. Der vollständige erste Jahrgang der Zeitschrift ist in Kafkas Bibliothek belegt, 
vgl. KB, S. 169.

17  Briefe an den Kurt Wolff Verlag, 25. oder 26. Januar 1918, in KKABr 1918-
1920, S. 23-24 und 1. Oktober 1918, ebd., S. 55.

18  Manfred Voigts, Geburt und Teufelsdienst. Franz Kafka als Schriftsteller und als 
Jude, Königshausen & Neumann, Würzburg 2008, S. 93.

19  Baioni, Kafka. Literatur und Judentum, a.a.O., S. 12.
20  V.K. Krofta, Im Amt mit Franz Kafka, in EaFK, S. 97-99: 98.
21  Vgl. z.B. Chris Bezzel, Kafka-Chronik, Hanser, München-Wien 1975, S. 125; Jiří 

Langer, Langer racconta Kafka, in Marina Cavarocchi, La certezza che toglie la speranza. 
Contributi per l’approfondimento dell’aspetto ebraico in Kafka, Giuntina, Firenze 1988, S. 
83-84; Puah Menczel-Ben-Tovim, Ich war Kafkas Hebräischlehrerin, in EaFK, S. 177-179: 
177 f. und Friedrich Thieberger, Kafka und die Thiebergers, ebd., S. 128-134: 132-133.

22  KKABr 1918-1920, S. 33-36: 33.
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Ist diese Fingerbewegung zwar zu wenig, um alle Erzählungen des 
Landarzt-Bandes ausschließlich sub specie Judaeorum zu interpretieren, so 
ist sie allerdings genug, um das jüdische Moment bei der Deutung nicht 
völlig zu eliminieren, zumal sich im Sommer 1916 ein reges Interesse 
für jüdische Sachen entwickelte23, das sich ab Juli 1916 als Begeisterung 
für die Gründung des Jüdischen Volksheims in Berlin und für Felices 
Teilnahme an seinem Betrieb verdeutlichte24. Diese Einrichtung zur 
Pflege der jüdischen Flüchtlingsmasse aus Osteuropa wurde am 18. Mai 
1916 eröffnet und ihr Mitbegründer bzw. Organisator war der junge 
Dr. Siegfried Lehman, treuer Anhänger des Kulturzionismus Buberscher 
Prägung. Von da an erwähnte Kafka das jüdische Volksheim in fast 
allen Briefen, die er bis Ende Dezember 1916 an Felice schickte, d.h. 
bis zum Beginn der großen Lücke in ihrer Korrespondenz. Es wundert 
also nicht, was Kafka am 14. Oktober 1916 an Felice schrieb, als er 
die erste Publikation des Volksheims erhielt. Es handelt sich um jenen 
zwanzigseitigen Bericht, der die Aktivitäten der Einrichtung seit Mai 
1916 beschrieb, eine Widmung den Förderern der Initiative, darunter 
in erster Linie «die Herren Dr. Max Brod, Dr. Martin Buber, Gustav 
Landauer»25, trug und auf den Kafka sehnlichst gewartet hatte: «Liebste, 
heute kam die Karte und der Bericht. Was für eine persönliche Bedeu-
tung diese Blätter für mich haben!»26. 

Gleichzeitig ordnete der preußische Kriegsminister Adolf Wild von 
Hohenborn, gehetzt von antisemitischen Reichsabgeordneten und Offi-
zieren, durch einen Erlass vom 11. Oktober 1916 eine statistische, am 
1. November durchzuführende und tatsächlich ausgeführte Erhebung 
über die reale Zahl der an den Fronten kämpfenden Juden27. Dadurch 
wurde das antisemitische, im deutschen Heere sehr verbreitete Klischee 
des feigen Juden von der deutschen Reichsregierung übernommen. Das 
war «der bestürzendste antisemitische Vorfall im deutschen Heer», der 
«ein entscheidendes politisches Ereignis im Verhältnis zwischen den 

23  Ritchie Robertson, Kafka. Judaism, Politics, and Literature, Clarendon Press, 
Oxford 1985, S. vii-viii.

24  Diese Begeisterung entsprach dem Kern seiner Kunst wie Baioni, Romanzo e 
parabola, a.a.O., S. 27 hervorhob: «[S]eine Dichtung ist ja im Grunde nichts anderes 
als eine Metaphysik des Alltagslebens» (Übersetzung vom Verfasser).

25  [Siegfried Lehmann], Das jüdische Volksheim Berlin. Erster Bericht. Mai/Dezember 
1916, Brandstetter, Leipzig 1916, S. 3.

26  Brief an Felice Bauer, 14. Oktober 1916, in KKABr 1914-1917, S. 256-257: 256.
27  Zum Text des Erlasses vgl. Jacob Rosenthal, «Die Ehre des jüdischen Soldaten». 

Die Judenzählung im Ersten Weltkrieg und ihre Folgen, Campus Verlag, Frankfurt a.M. 
2007, S. 63. Für eine vollständige Rekonstruktion siehe Werner T. Angress, Dokumen-
tation. Das deutsche Militär und die Juden im Ersten Weltkrieg, in «Militärgeschichtliche 
Mitteilungen», 19 (1976), 1, S. 77-146.
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deutschen Juden und der christlichen Mehrheitsgesellschaft» markierte28. 
Dem deutschen Antisemitismus lieferten der Erlass vom 11. Oktober 
und die Zählung vom 1. November eine neue, unerhörte Qualität. Die 
Judenstatistik war nämlich «eine staatliche, ministeriell angeordnete 
Maßnahme» und dadurch wurden «die Vorurteile gegenüber deutschen 
jüdischen Soldaten von der privat-bürgerlichen auf die offiziell-politische 
Ebene gehoben»29. Die Maßnahme, die eindeutige Ähnlichkeiten mit 
der Dreyfus-Affäre aufwies, war «ein offizielles antisemitisches Vorgehen 
der deutschen Staatsmacht. Deutsche Juden konnten jetzt den Antise-
mitismus gar nicht mehr als vulgäre Entgleisung abtun; er drohte als 
ernste Gefahr von Seiten der Regierung»30. Der Erlass konnte nicht 
anders verursachen, als die Solidarität der deutschen und österreichischen 
Juden mit den Kriegszielen und der Kriegsführung der Mittelmächte 
abzuschwächen. Die Organisationen der deutschen Judenheit reagierten 
empört und auch Martin Buber verurteilte die Judenzählung entrüstet, 
indem er seine eigene Stimme im Novemberheft des «Juden» öffentlich 
hören ließ, und zwar in einem für ihn ungewöhnlich nüchternen Ton:

Man sagt mir, ‘wir’ müßten protestieren. / Das ist meine Meinung 
nicht. / An den aufrechten Deutschen ist es zu protestieren: an allen, 
die sich ihr Deutschland nicht durch den Ungeist, der sich mit diesen 
Anträgen und Prozeduren ankündigt, verschandeln lassen wollen. / 
An den aufrechten Juden nicht. / Wohl ist es eine dürftige Art von 
Wahrheit, die man auf dem Wege solcher Statistik findet; aber was 
ficht es uns an, daß sie auch hier ‘festgestellt’ werden soll? Man stelle 
sie fest! Man zähle! / Wir sind das Gezähltwerden gewöhnt. Rußland 
zählt unsre Kinder in seinen Schulen und Polen unsre Arbeiter in seinen 
Kommunalunternehmungen; ob ihrer nicht zu viele sind. Dahingegen 
hat vor etlichen Monaten ein deutscher Studentenverein angeregt, 
unsere Gefallenen auf Deutschlands Schlachtfeldern zu zählen. Es 
schienen ihm ihrer nicht genug zu sein. / Und in der Tat, warum sollte 
sich das Prinzip des zuverlässigen Prozentsatzes nicht auch auf diesem 
Gebiete durchsetzen? / Völker Europas, in deren Heeresverbänden 
achthunderttausend Juden für das kämpfen, was jedes von euch seine 
Sache nennt, zählt, wie viele von ihnen für diese Sache ihr Blut, wie 
viele für sie nur ihre Kraft hergeben. / Zählt!31 

28  Michal Grünwald, Antisemitismus im Deutschen Heer und Judenzählung, in Jü-
dische Soldaten – Jüdischer Widerstand in Deutschland und Frankreich, hrsg. v. Michael 
Berger – Gideon Römer-Hillebrecht, Schöning, Paderborn 2021, S. 129-144: 137.

29  Ebd., S. 138. Für Kafka soll die Verbreitung des Antisemitismus im Heer von 
Bedeutung gewesen sein, weil er mehrmals der Absicht bzw. der kompensatorischen 
oder sogar regressiven Fantasie Ausdruck gab, Soldat zu werden.

30  Ebd., S. 140.
31  B. [Buber], Judenzählung, in «Der Jude. Eine Monatsschrift», 8 (November 
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Das alles ereignete sich, als Kafkas Schwester Ottla am 15. Novem-
ber 1916 die Wohnung in der Alchimistengasse 22 mietete und dem 
Bruder zur Verfügung stellte, der dort vom 26. November an regelmäßig 
arbeitete und begann, die ersten überlieferten Oxforder Oktavhefte zu 
füllen32. Die Euphorie für das Berliner jüdische Volksheim sowie die 
Ängste vor dem neuesten Staatsantisemitismus aus Deutschland und 
vor dem Tod des Wiener Kaisers am 21. November prägten also die 
Grundstimmung in jener Zeit zwischen Dezember 1916 und Februar 
1917, in welcher Kafka an der Abfassung des neuen Advokaten und 
seiner Vorentwürfe arbeitete33.

2. 	Eine Groteske aus Angst und Humor

Das für Kafkas Stil und Schreibverfahren paradigmatisch geltende Stück 
Der neue Advokat schließt sich den Materialien vom Prozess-Roman 
gewissermaßen an und stellt so die «letzte Stufe» eines «verschlepp-
ten Prozesses» dar34, in dem Bucephalus eindeutig zum «Segment der 
Advokaten» gehört35. Die Relevanz dieser grotesken Erzählung besteht 
u.a. darin, dass seine vorbereitenden, im Oktavheft B bzw. 2 erhaltenen 
Entwürfe – ein seltener Fall bei Kafka – uns in die literarische Werkstatt 
des Schriftstellers hineinschauen lassen36. 

Es wurde schon mehrmals erkannt, dass das Groteske bei Kafka 
einer besonderen Gefühlsmischung entsprang: «Der groteske Humor 
Kafkas geht unmittelbar aus der Grundstimmung der Angst hervor»37. 

1916), S. 564; jetzt in Martin-Buber-Werkausgabe (MBW), Bd. 3: Frühe jüdische Schriften 
1900-1922, hrsg. v. Barbara Schäfer-Siems, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 2007, 
S. 323; zum Kommentar, siehe S. 433.

32  Vgl. Bezzel, Kafka-Chronik, a.a.O., S. 121 ff. 
33  Die Datierungsversuche der Oktavhefte-Fragmente stellen vor enormen Schwie-

rigkeiten, denn man hat dabei wohl mit keinem Schreibkontinuum zu tun. Nicht 
auszuschließen sei nämlich, dass Kafka wie bei den Quartheften belegt ist, «parallel 
in mehrere Hefte schrieb»; Roland Reuss, Die ersten beiden Oxforder Oktavhefte Franz 
Kafkas. Zur Einführung, in Franz Kafka, «Heft 5», in Oxforder Oktavhefte 1 & 2 (Histo-
risch-Kritische Ausgabe sämtlicher Handschriften, Drucke und Typoskripte), hrsg. v. Roland 
Reuß – Peter Staengle, Stroemfeld, Frankfurt a.M. 2006, S. 3-26: 4 f.

34  Gerhard Neumann, Der verschleppte Prozess. Literarisches Schaffen zwischen 
Schreibstrom und Werkidol, in ders., Kafka-Lektüren, De Gruyter, Berlin-Boston 2013, 
S. 76-98: 84.

35  Gilles Deleuze – Felix Guattari, Kafka. Pour une litterature mineure, Les Éditions 
de Minuit, Paris 1975, S. 115 (Übersetzung vom Verfasser).

36  Vgl. Franz Kafka, «Oxforder Oktavheft 2», in ders., Oxforder Oktavhefte 1 & 
2, a.a.O., S. 92-115.

37  Beda Allemann, Kafka. «Der Prozess» (1963), in ders., Zeit und Geschichte in Werk 
Kafkas, hrsg. v. Diethelm Kaiser – Nikolaus Lohse, Wallstein, Göttingen 1998, S. 37-99: 67.
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Das hatte Giuliano Baioni schon in seiner Doktorarbeit 1955 festge-
stellt: «Das Groteske ist nun die notwendige Form dieser Kunst. […] 
[N]ämlich der absurde und groteske Gegensatz zwischen Wesen und 
Erscheinung. […] Er [Kafka] macht damit aus Lyrik Karikatur […] in 
einer ungeheuren Spannung von Angst und Humor»38. Dabei handelt 
es sich allerdings um keine abstrakte oder religiöse Angst, sondern um 
eine ganz reale, historische Bedrohung durch den Staatsantisemitismus39. 
Der gleichzeitige Tod des Wiener Kaisers am 21. November 1916 und 
die andauernde Gefahr eines russischen Durchbruchs an der östlichen 
Front konnten damals nur als angstverstärkende Nebenfaktoren wirken, 
denn «die jüdische Furcht war Kafkas Lebensmotiv, die Furcht vor den 
antisemitischen Drohungen»40. Weitere textuelle Indizien lassen wohl 
erahnen, dass diese ganz bestimmte Grundangst beim jüdischen Juristen 
Kafka besonders von zwei historischen Kristallisierungen des modernen 
staatlichen Antisemitismus ausgelöst wurde, und zwar von den korrupten 
wie grotesken Ritualmordprozessen jener Zeit im Osteuropa, von denen 
später noch die Rede sein wird, und vom ungeheuerlichen Prozess gegen 
den französischen Offizier Alfred Dreyfus41. Merkwürdig genug fand 
die offizielle Rehabilitierung von Alfred Dreyfus im Juli 1906 statt. 
Kurz zuvor absolvierte Kafka am 1. April 1906 sein letztes Rigorosum, 
bekam am 18. Juni den Titel als Doctor iuris, trat gleichzeitig als Con-
cipient mit Aushilfsfunktionen in die Anwaltskanzlei seines Onkels Dr. 
Richard Löwy ein und fing am 1. Oktober 1906 die Praxisausbildung 
am Kreiszivil- und Kreisstrafgericht, später am Landesgericht an42. Als 

38  Giuliano Baioni, Franz Kafka als Meister der metaphysischen Groteske, Dissertation, 
Istituto Universitario di Economia e Commercio «Ca’ Foscari», Venezia 1955, S. 47 f. 
Laut Baioni sei «der Kontrast zwischen Angst und Humor, die ineinander übergehen 
und das Groteske erzeugen […] im Grunde das Geheimnis der Kafka’schen Kunst», 
ebd., S. 54 f. Vgl. Baioni, Kafka. Literatur und Judentum, a.a.O., S. 177: «Er hat auf 
die kulturellen Ereignisse seiner Zeit mit sinnlichen [im Or. animali] Gefühlen wie 
Schrecken, Angst oder Aggressivität reagiert».

39  In der umfangreichen Untersuchung von Jürg Beat Honegger, Das Phänomen 
der Angst bei Kafka, Schmidt, Berlin 1975 bleibt der antisemitische Hass als mögliche 
Quelle der Angstzustände so gut wie unerwähnt.

40  Christoph Stölzl, Kafkas böses Böhmen. Zur Sozialgeschichte eines Prager Juden, 
edition text+kritik, München 1975, S. 115. Vom 30. Mai 1920 an rückt die Ängstlich-
keit des Juden im Briefwechsel mit Milena ins Zentrum der Diskussion, vgl. KKABr 
1918-1920, S. 149 ff. 

41  In dem Brief vom 31. Juli 1922 an Max Brod erwähnt Kafka den Fall Dreyfus 
als Vorbild vom schweren Kampf (vgl. Brod 1958, S. 402-405: 402; auch in KKABr 
1921-1922, in Vorbereitung). Zur Relevanz des Dreyfus-Falls und der Ritualmordprozesse 
in Kafkas Leben und Schaffen vgl. Sander L. Gilman, Franz Kafka. The Jewish Patient, 
Routledge, New York-London 1995, S. 68-88, 101-134.

42  WaBio, S. 132 ff.; Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, 
München 2005, S. 166.
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der französische Fall seinem endgültigen Ende entgegenging, war also 
Kafka ausschließlich von jüdischen Advokaten umgeben und verkehrte 
also mit Fachleuten, die sehr wahrscheinlich auf den Abschluss des 
Rechtsskandals lange gewartet hatten. 

Kafkas Interesse für die urbildliche Dreyfus-Affäre mag sich auch 
bei der Abfassung jener Torsen zeigen, die wohl als vorbereitende Vor-
stufen des neuen Advokaten zu verstehen sind und auf einen eindeutig 
Pariser Hintergrund verweisen. Im ersten Fragment erwähnt Kafka einen 
«ungeheuern Prozeß», in dem der Advokat Dr. Bucephalas, der sich für 
die «große» Gerichtsverhandlung vorbereitet, seinen eigenen Bruder, den 
kleinen Gemüsehändler Adolf Bucephalas gegen die Firma Trollhätta zu 
verteidigen habe, obwohl er mit ihm «schon seit langem auf keinem 
guten Fuß zu stehen schien»43. Dass Adolf Bucephalas, der wegen seines 
Namens immerhin einen Vierfüßler andeutet, auf «keinen guten Fuß» 
mit seinem Bruder steht – eine Formulierung, die in der Ökonomie 
des Erzählstoffs gar keine Bedeutung zu haben scheint –, erhält ja als 
möglicher Beleg eines fein humorvollen, literarisch bearbeiteten Ver-
weises auf ‘Alfred Drei-Fuß’ seinen Sinn, indem ein auf keinem guten 
Fuß stützendes Pferd einen Dreifuß wird. Weiter ist es auch plausibel, 
dass der skandinavisch klingende Name der feindlichen Partei Trollhätta 
auf die Verkehrung von Heinrich Heines Atta Troll beruht, was natür-
lich immer wieder auf Frankreich und dessen Spannungsverhältnis zu 
Deutschland anspielt – genauso wie im Dreyfus-Prozess44. In Heines 
1841 bis 1847 verfasstem und mehrmals revidiertem, später ins Franzö-
sische übertragenem Versepos Atta Troll. Ein Sommernachtstraum spielt 
der edle Tanzbär tatsächlich die zweideutige Rolle des von Menschen 
zugleich verfolgten und sich befreienden «Menschenfeindes»45. Heines 
Werk reagiert auf den internationalen Ritualmordprozess von Damas-
kus 1840, welcher die mittelalterliche Blutverleumdung im Herzen der 
aufgeklärten Modernität, sogar am Anfang des positivistischen Zeitalters 

43  Kafka, «Oxforder Oktavheft 2», a.a.O., S. 96 und ders., «Oktavheft B», in KKAN I,  
S. 304-334: 325.

44  Für die aufschlussreiche Idee einer möglichen Beziehung zwischen Trollhätta 
und Heines Atta Troll danke ich Luca Crescenzi sehr herzlich.

45  Heines Mutter sah in Atta Troll als Nachfahre von Moses Mendelssohn ein 
Symbol des Emanzipationsjuden, vgl. Winfried Woesler, Atta Troll. Ein Sommernachts-
traum. Entstehung und Aufnahme, in Heinrich Heine, Historisch-kritische Gesamtausgabe 
der Werke, Bd. 4: Atta Troll. Ein Sommernachtstraum / Deutschland. Ein Wintermärchen, 
hrsg. v. Winfried Woesler, Hoffmann und Campe, Hamburg 1985, S. 307-406: 390. 
Später hat Heine die betreffende Stelle geändert, die ursprünglich so lautete: «Hört 
es, hört, ich bin ein Bär, / Nimmer schäm ich mich des Ursprungs, / Und bin stolz 
darauf, als stamm’ ich / Ab von Moses Mendelssohn!», Heinrich Heine, Atta Troll. Ein 
Sommernachtstraum, in ders., Historisch-kritische Gesamtausgabe, Bd. 4, a.a.O., S. 7-88: 
33, Caput IX, Z. 29-32. 
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wiederbelebte46 und dem Dichter, der dazu sofort publizistisch Stellung 
nahm47, den entscheidenden Anlass gab zur Konzeption des Atta Troll 
sowie zur Publikation des Rabbi von Bacherach, in dem Heine – noch 
ein weiterer Doktor der Rechte – das Wesen des Ritualmordprozesses 
im einführenden Kapitel herrlich zusammenfasst48.

Das Ganze stellt offenbar eine ähnliche Konstellation dar wie bei 
Kafka gegen Ende 1916, für den also Atta Troll als eine sinnvolle Ins-
pirationsquelle wirken könnte. Tatsächlich fanden zu Kafkas Lebzeiten 
neben weiteren antisemitischen Ausschreitungen49 mindestens drei gro-
ße Blutverleumdungsprozesse statt, von denen Kafka Kenntnis nahm. 
Erstens, der Prozess von Tisza-Eszlár in Ungarn, der im Sommer 1882 
begann, mit einem Freispruch im Juli 1883 endete, d.h. in den Tagen, 
als Kafka geboren wurde, und von dem er spätestens um Ende Okto-
ber 1916 durch Arnold Zweigs dramatische Aufarbeitung Ritualmord 
in Ungarn erfuhr50. Zweitens, der große Ritualmordprozess gegen den 
jungen Leopold Hilsner 1899 in Pólna, unweit von Prag, der sich somit 
zeitgleich mit dem 1894 begonnenen, 1906 abgeschlossenen Prozess 
gegen Alfred Dreyfus abwickelte51. Es staunt also nicht, dass dieser 
Fall damals als die «österreichische Dreyfus-Affäre» bezeichnet wurde52. 
Drittens, der tragisch-groteske Beilis-Prozess 1911-1913 in Kiew, von 
dem Kafka in der Selbstwehr las53 und über die er nach dem Zeugnis 
von Dora Diamant, das Brod in seiner Kafka-Biografie überliefert, eine 

46  Zum Fall von Damaskus vgl. Ruggero Taradel, L’accusa del sangue. Storia politica 
di un mito antisemita, Editori Riuniti, Roma 2002, S. 203-214 und Furio Jesi, L’accusa 
del sangue. La macchina mitologica antisemita, Bollati Boringhieri, Torino 2007.

47  Zu seiner Artikelreihe von 11. Juni 1840 bis 1. Februar 1841 in der «Augsburg 
Gazette» und in «Lutezia» vgl. Siegbert Salomon Prawer, Heine’s Jewish Comedy. A Study 
of his Portraits of Jews and Judaism, Clarendon Press, Oxford 1983, S. 306 ff.

48  Zum Damaskus-Prozess als Anlass zur Publikation vgl. Manfred Windfuhr, Der 
Rabbi von Bacherach. Entstehung und Aufnahme, in Heinrich Heine, Historisch-kritische 
Gesamtausgabe der Werke, Bd. 5: Almansor et al., hrsg. v. Manfred Windfuhr, Hoffmann 
und Campe, Hamburg 1994, S. 498-623: 602 ff.

49  RS 1, S. 172 ff. macht darauf aufmerksam, der 14-jährige Kafka habe den 
sogenannten «Dezembersturm» in Prag und die darauffolgenden antisemitischen Ex-
zesse erlebt, die sich sogar vor seiner Haustür abspielten. Vgl. dazu Stölzl, Kafkas böses 
Böhmen, a.a.O., S. 63.

50  Vgl. Brief an Felice Bauer, 28. Oktober 1916, in KKABr 1914-1917, S. 268-269: 
268 f. Zum Prozess vgl. Adolph Kohut, Ritual-Mordprozesse. Bedeutsame Fälle aus der 
Vergangenheit, Basch, Berlin 1913, S. 19-25 und Stölzl, Kafkas böses Böhmen, a.a.O., S. 48.

51  Zum Hilsner-Fall, der dann stattfand, als Kafka 16jährig war, informiert RS 1, 
S. 183 f., «dass das Verfahren ausgerechnet in Písek fortgeführt wurde – wo Hermann 
Kafka [der Vater] als Jugendlicher gearbeitet hatte und wo viele seiner Verwandten lebten».

52  Robertson, Kafka. Judaism, Politics, and Literature, a.a.O., S. 11.
53  Ebd., S. 12 und Anm. 23, S. 286 f. sowie Gilman, The Jewish Patient, a.a.O., 

S. 128 und Anm. 59, S. 300.
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Erzählung geschrieben, die er später in Berlin zusammen mit anderen 
Papieren verbrannt hätte54.

Zwischen dem Bucephalas-Fragment und dem darauffolgenden 
Text, in dem der Advokat als Dr. Bucephalos auftritt und man eine 
fast endgültige Fassung der publizierten Bucephalus-Erzählung findet, 
hat Kafka den Titel Briefe aus Paris zusammen mit dem Textanfang 
des neuen Advokaten hinzugefügt, als ob er den Pariser Hintergrund 
immer noch bewahren wollte. Anschließend folgt eine durchgestriche-
ne Stelle, in der es um das Gebäude des Pariser Trocadero als Ort der 
«großen Hauptverhandlung» geht55. Vom ganzen Pariser Hintergrund 
bleibt jedoch im veröffentlichten Text des neuen Advokaten nur noch 
ein französischer Begriff aus der rechtlichen Fachsprache übrig: «Im 
allgemeinen billigt das Barreau die Aufnahme des Bucephalus»56. Als 
Synonym von Advokatenkammer bzw. Anwaltschaft weist dieser Begriff 
immerhin eine historische Verbindung mit dem Dreyfus-Fall und mit 
Kafkas zwei Reisen nach Paris im Oktober 1910 und September 1911 
auf. Tatsächlich wurde das Musée du Barreau de Paris, dessen Bestand 
damals zum größten Teil aus den Akten der Dreyfus-Affäre herstammte, 
im Juli 1909 eröffnet. Das Museumsgebäude lag und liegt immer noch in 
der Rue du Jour 25, Ecke Rue Montmartre, neben der Église Saint-Eu-
stache und dem Börsen-Gebäude, nicht weit vom Louvre entfernt57. Im 
zweiten Aufenthalt übernachteten Brod und Kafka ausgerechnet in Rue 
Montmartre. Nichts beweist bisher, dass beide Prager frisch promovierten 
Juristen während ihrer zwei Aufenthalte in Paris 1910-1911 das brand-
neue Museum besucht hatten, wir können es doch aufgrund von ihren 
präzis notierten Stadtrouten keineswegs ausschließen58. Darüber hinaus 
besucht Kafka während dieser Reisen sowohl das Trocadero-Gebäude als 
auch die Pferderennbahn von Longchamp59 – zwei weitere Bestandteile 
im Textkomplex des neuen Advokaten.

54  Vgl. Bio, S. 248. Überzeugend wirkt die Annahme, Kafkas Erzählung Das Urteil 
könne Elemente aus dem Beilis-Prozess enthalten (Robertson, Kafka. Judaism, Politics, 
and Literature, a.a.O., S. 12).

55  Kafka, «Oxforder Oktavheft 2», a.a.O., S. 107. 
56  Ebd., S. 251.
57  Zur Geschichte des Museums vgl. <https://www.museedubarreaudeparis.com> 

(letzter Zugang: 15. Januar 2026).
58  Das Interesse für das Pariser Justizverfahren wird von einem Eintrag Brods am 14. 

Oktober 1910 dokumentiert: «Otto und Kafka kommen um 9 Uhr – Palais Royal – Notre 
Dame – Palais de Justice, wo aber die Verhandlungen erst um 12 Uhr beginnen», Max Brod, 
Reise nach Paris und Rouen, in BKR, S. 37-49: 38. Die aktuelle Direktorin des Musée du 
Barreau de Paris Cindy Geraci, der ich herzlich danke, hat eindeutig bestätigt, dass sich leider 
kein Gästebuch aus jener Zeit erhalten habe (vgl. E-Mail an den Autor vom 30. Januar 2025).

59  Brod, Reise nach Paris und Rouen, a.a.O., S. 38 und Franz Kafka, Reise Lugano –  
Mailand – Paris – Erlenbach, in BKR, S. 143-188: 182. Vgl. dazu RS 1, S. 451.

https://www.museedubarreaudeparis.com
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3. 	Vom alten zum neuen Advokaten

Tritt also in Kafkas Kurzprosa Buber als Vertreter der Westjuden gegen 
die neueste Manifestation des deutschen Staatsantisemitismus auf, so 
muss man sich aber fragen, warum er als Advokat ‘neu’ wäre. Gab es 
etwa einen ‘alten’ Advokaten, der damals nicht mehr im Dienst war 
und von Buber abgelöst wurde? In der Tat galt der Philosoph Tomáš 
Garrigue Masaryk lange als legendärer öffentlicher Verteidiger der Prager 
Juden, vor allem anlässlich der aufsehenerregenden Ritualmordprozesse 
gegen Leopold Hilsner 1899 und gegen Mendel Beilis 1911-1913, die 
Kafka gut kannte60. Damals erreichte «das hemmungslose antisemitische 
Fieber» mit der Hilsner-Affäre in Prag «seinen explosiven Höhepunkt»61. 
Dabei hatte Thomas Masaryk wie eine Art Prager Émile Zola den Mut, 
sich mit den mittelalterlichen Aberglauben der klerikalen Antisemiten 
und national-tschechischen Studenten auseinanderzusetzen62. Deshalb 
wurde er bald als Held der Prager Juden anerkannt und gefeiert. Auch 
in Kafkas Klasse war seine öffentliche Stellungnahme gepriesen: «Das 
Tor zum tschechischen Volk öffnete erst T.G. Masaryk mit seinem 
Auftritt in der Hilsneraffäre»63. Nunmehr scharten die Organisationen 
des böhmischen Judentums «fast en bloc» zu Masaryks Realistischen 
Partei64. Selbst «der politische Kafka dieser Jahre» nahm an Masaryks 
Reden teil und las dessen Zeitschrift «Čas» (‘Die Zeit’)65. 

Mit dem Ausbruch des ersten Weltkriegs änderte sich die politische 
Landschaft in Böhmen drastisch, denn die Juden zeigten begeisterten 

60  Zu «Kafka’s anxiety about such accusations [scil. the blood libel cases]» vgl. die 
reiche Dokumentation in Gilman, The Jewish Patient, a.a.O., S. 101-134: 114: «That 
Kafka knew about the major trials for ritual murder is clear; he comments in them 
explicitly».

61  Stölzl, Kafkas böses Böhmen, a.a.O., S. 67.
62  Hillel J. Kieval, Masaryk and Czech Jewry: The Ambiguities of Friendship, in 

T.G. Masaryk (1850-1937), Bd. 1: Thinker and Politician, hrsg. v. Stanley B. Winters, 
Macmillan, London 1990, S. 302-327: 306. Kieval deutet aber Masaryks Nähe zum 
Zionismus als möglicher Rest von tschechischem Antisemitismus.

63  Vgl. Emil Utitz, Acht Jahre auf dem Altstädter Gymnasium, in EaFK, S. 46-51: 47.
64  Stölzl, Kafkas böses Böhmen, a.a.O., S. 85.
65  Ebd., S. 87. Vier enge Freunde Kafkas, d.h. Friedrich Thieberger, Felix Weltsch, 

Hugo Bergmann und Max Brod, nahmen am ersten Masaryk-Sammelband 1949 mit 
eigenen würdigenden Beiträgen teil (Thomas G. Masaryk and the Jews. A Collection of 
Essays, übers. v. Benjamin R. Epstein, Pollak, New York 1949). Dies beweist m.E., 
dass das Milieu um Kafka herum viel Sympathie für Masaryks Gestalt fühlte. In sei-
nem Beitrag beschreibt Brod seinen naiven und erfolglosen Besuch zu Masaryk vom 
Sommer 1914, den er mit Franz Werfel unternahm, um den Weltkrieg dank Masaryks 
erhofftem, doch nicht erfolgtem Eingreifen zu unterbrechen (Max Brod, A Conversation 
with Professor Masaryk, in Thomas G. Masaryk and the Jews, a.a.O., S. 290-295). Dazu 
auch SL, S. 87 und bes. S. 93-104.
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Patriotismus, die Rabbiner riefen die Juden auf, ins Feld gegen Russland 
zu ziehen, weil sie vor einem Sieg Russlands als antisemitischer Macht 
fürchteten66. Die tschechischen Nationalisten hingegen wandten sich 
gegen Österreich. Es war also für die Prager Juden «ein schwerer Schock», 
dass ihr geschätzter Advokat Masaryk im Herbst 1914 das Land verlies, 
sich in Frankreich niederlies und gegen den Wiener Kaiser eine deutli-
che Stellung nahm67. Deshalb brauchten die Prager Juden einen neuen 
Advokaten in Bezug auf die neueste antisemitische Gefahr der Juden-
zählung, von der man damals noch nicht wusste, welche Entwicklung 
diese hätte verursachen können: «Wir haben einen neuen Advokaten, 
den Dr. Bucephalus»68. Eine Gemeinschaft irgendeiner Art kommt hier 
zur Sprache: In der Tat bestimmt die Pluralform den Rahmen dieser 
Kurzprosa, denn der letzte Satz der Erzählung, in dem Bucephalus «die 
Blätter unserer alten Bücher» wendet, verweist auf das Personalprono-
men ‘wir’ am Textanfang. Ähnlich thematisieren die ersten Worte von 
Bubers Judenzählung das deutschjüdische Kollektiv: «Man sagt mir, ‘wir’ 
müßten protestieren»69. 

4. 	Die Namensgebung als Schwerpunkt der Erzählung

Wenn unsere Annahme, mit dem neuen Advokaten sei Martin Buber 
gemeint, korrekt wäre, warum soll er ausgerechnet Bucephalus heißen? 
Was hat diese Namensgebung veranlasst? Die Gestalt von Bucephalus 
scheint als perfektes Symbol des Reduktionsverfahrens bei Kafka, indem 
sie zugleich Ansatz- und Kondensationspunkt des ganzen Schaffens-
prozesses ist70. Was den Ansatzpunkt betrifft, hat Gerhard Neumann 
im neuen Advokaten durch das close reading der Vorentwürfe die Pri-
orität der Namensgebung über die weiteren Erzählplateaux mit Recht 
festgestellt, indem Bucephalus eine «in autonomer Autorphantasie aus 
dem Namen erzeugte Identität»71 erhalten habe. Tatsächlich tritt die 

66  Vgl. Bernd Neumann, Franz Kafka: Aporien der Assimilation. Eine Rekonstruk-
tion seines Romanwerks, Fink, München 2007, S. 123 und Baioni, Kafka. Literatur und 
Judentum, a.a.O., S. 77, 121, 130.

67  Stölzl, Kafkas böses Böhmen, a.a.O., S. 92 f.
68  Franz Kafka, Der neue Advokat, in KKAD, S. 251-252: 251.
69  Siehe oben, S. 62. 
70  In Kafkas Namensgebung zeige sich seine «Vorliebe zum Wortspiel, seine fast 

kabbalistische Etymologisierung, seine analytische Technik Namen und Wörter zu 
Lexemen zu zerlegen, um sie wieder – häufig sogar in polyglotter Bemäntelung – zu-
sammenzusetzen», Elizabeth M. Rajec, Namen und ihre Bedeutungen im Werke Franz 
Kafkas. Ein interpretatorischer Versuch, Peter Lang, Bern 1977, S. 16.

71  Neumann, Der verschleppte Prozess, a.a.O., S. 93. Und weiter: «Generalthema des 
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Assoziation zwischen dem gerichtlichen Zusammenhang – dem großen, 
sogar ungeheuren Prozess – einerseits und dem Namen Bucephalas, 
Bucephalos oder Bucephalus der Vorstufen andererseits als erstes Er-
zählmotiv überhaupt auf, als ob die Erzählung sich aus der Wahl des 
Advokatennamen entfaltet hätte. Die verschiedene Namenvarianten 
gelten als Beweis dafür, dass Kafka hier nach der passendsten Form 
suchte: «Der Blick in die Oktavhefte zeigt, daß Kafka die Namen 
jeweils schon sehr früh ins Spiel brachte, noch bevor überhaupt so 
etwas wie eine Geschichte in Umrissen erkennbar war»72. Tatsächlich 
geht die Wahl des Namens in den Vorentwürfen des neuen Advokaten 
allen weiteren Aspekten sagenhafter bzw. historischer Natur wie z.B. 
Alexander der Große voraus73.

Warum heißt also der neue Advokat Martin Buber, mit dem 
sich Kafka hier möglicherweise auseinandersetzen wollte, gerade Dr. 
Bucephalus? Neben der funktionalen erfüllt Bucephalus doch auch 
eine symbolische Aufgabe, indem er Streitross des Kaisers Alexander 
war. Der sogenannte «Kriegsbuber»74 – dessen Name Martin vom Lat. 
mars, martialis stammt und etwa «dem Krieg geweihter» bedeutet – hat 
seit Anfang August 1914 eine klare deutschlandtreue Stellung einge-
nommen, die sich erst im Herbst 1916 änderte, als er anlässlich der 
Judenzählung eine eindeutige Distanz zur deutschen Regierung nahm. 
Es ist dann auch fast trivial zu bemerken, dass die Formel «Verehrter 
Herr Doktor» die typische Anrede war, mit dem Buber von Kafka und 
allen weiteren Korrespondenten angesprochen wurde. Im Namen Dr. 
Bucephalus, der außerdem eine zweckmäßige Resonanz zu Dr. Buber 
hervorrufen konnte, konzentrieren sich dennoch weitere Bedeutungen, 
die ausschließlich durch die Bezugnahme auf einen epochalen Text des 
Kriegsbubers zu erschließen sind, mit dem Kafkas literarischer Stoff in 
einen tiefen Dialog zu treten scheint. 

Im März 1915 hielt Buber im Berliner Abgeordnetenhaus die Rede 
Die Juden als Volk des Orients, die ihm als Vorlage für den Aufsatz Der 

Landarzt-Bandes ist die Legitimation der Identität durch den selbsterfundenen Namen».
72  Ulrich Stadler, Zum Beispiel: Hans Schlag aus Kossgarten am Neckar. Über Eigen

namen in Kafkas Oktavheften, in Schrift und Zeit in Franz Kafkas Oktavheften, hrsg. v. 
Caspar Battegay – Felix Christen – Wolfram Groddeck, Wallstein, Göttingen 2010, S. 
151-169: 168. 

73  Trotzdem vgl. Jürgen Kobs, Kafka. Untersuchungen zu Bewusstsein und Sprache 
seiner Gestalten, hrsg. v. Ursula Brech, Athenäum, Bad Homburg 1970, S. 306: «Al-
exander der Große ist der geheime Fluchtpunkt des Prosastückes Der neue Advokat», 
der die Erzählung auf die Ebene der Weltgeschichte versetzt.

74  Zu dieser von Gustav Landauer geprägten Bezeichnung vgl. Paul Mendes-Flohr, 
From Mysticism to Dialogue. Martin Buber’s Transformation of German Social Thought, 
Waine State University Press, Detroit 1989, S. 97 ff.
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Geist des Orients galt, der im Juni 1915 in «Der Neue Merkur» erschien75. 
Nach starker Bearbeitung wurde der Text im April 1916 vom Verlag 
Kurt Wolff mit dem Titel Der Geist des Orients und das Judentum in 
der Sammlung Vom Geist des Judentums veröffentlicht. Buber stellt hier 
den Juden als Orientalen dar. Im Rahmen des Prager Zionismus war 
es kein neuer Versuch, wie das Sammelbuch Vom Judentum, das die 
Mitglieder des Prager Studentenvereins Bar Kochba 1913 herausgaben, 
deutlich beweist76. Man sollte nicht vergessen, dass Palästina damals 
Teil des Osmanischen Reiches war, das im Weltkrieg ein Bündnis mit 
den Mittelmächten schloss, deren Sieg damals die Verwirklichung des 
Zionistenprogramm hätte bedeuten können. In seiner Schrift 1916 
behauptet Buber, die Völker Asiens seien eine Totalität, ein Organismus 
mit gleichartiger Struktur. Gemeint sind hier vor allem China, Indien, 
Ägypten und Vorderasien: «Die Juden sind ein Spätling des Orients»77. 
Dabei vergleicht Buber Juden und Inder, indem er sie als zwei Aus-
drucke derselben asiatischen Substanz betrachtet. Im letzten Kapitel 
versucht Buber offenbar, die Kräfte des zionistischen Judentums für die 
deutsche Kriegsregierung brauchbar zu machen: «Das Zeitalter, in dem 
wir leben, wird man einst als das der asiatischen Krisis bezeichnen», 
denn Europa hat «die führenden Völker des Orients» unterjocht78. Laut 
Buber sei das deutsche Volk das einzige, das diese Situation ändern 
könnte, weil es den großen orientalischen Völkern metaphysisch und 
geistig verwandt sei. 

Für diese weltgeschichtliche Mission bietet sich Deutschland ein 
Mittlervolk dar, das alle Weisheit und Kunst des Abendlands erworben 
und sein orientalisches Urwesen nicht verloren hat, das berufen ist, 
Orient und Okzident zu fruchtbarer Gegenseitigkeit zu verknüpfen, 
wie es vielleicht berufen ist, den Geist des Orients und den Geist des 
Okzidents in einer neuen Lehre zu verschmelzen. […] Dies eine sei 
gesagt, daß Jerusalem immer noch, ja mehr als je das ist, als was es 
im Altertum galt: das Tor der Völker. Hier ist der ewige Durchgang 
zwischen Orient und Okzident. Hierher lenkte das antike Asien seinen 
Schritt, wenn es, wie unter Nebukadnezar und Cyrus, erobernd gen 
Abend zog, hierher das Europa Alexanders und der Römer, wenn es 
das Morgenland zu überwältigen gedachte. Unter dem Ansturm von 

75  Martin Buber, Der Geist des Orients und das Judentum, in MBW, Bd. 2.1: Mythos 
und Mystik. Frühe religionswissenschaftliche Schriften, hrsg. v. David Groiser, Gütersloher 
Verlagshaus, Gütersloh 2007, S. 187-203; Kommentar S. 401 ff. 

76  Jakob Wassermann, Der Jude als Orientale, in Vom Judentum. Ein Sammelbuch, 
hrsg. v. Verein jüdischer Hochschüler Baer Kochba, Kurt Wolff Verlag, Leipzig 19132, 
S. 5-8 und Hans Kohn, Der Geist des Orients, ebd., S. 9-18.

77  Buber, Der Geist des Orients und das Judentum, a.a.O., S. 191.
78  Ebd., S. 202.
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Osten nach Westen brach der erste jüdische Staat zusammen [Assyrien, 
Babylonien], unter dem Ansturm von Westen nach Osten der zweite 
[Alexander, Titus]. Seither hat sich die Weltbedeutung Palästinas ver-
dichtet und vertieft79.

Dieser Text, wie Gustav Landauer sofort erkannte, habe mit den 
Kriegszielen Deutschlands übereingestimmt80. Abgesehen davon sind in 
Bubers Text fast alle erzählerischen Bestandteile des neuen Advokaten 
enthalten. Ist der Jude ein asiatisches Wesen, das jedoch im Westen 
lebt und dessen Aufgabe ist, Asien und Deutschland zu verbinden, 
so wundert es nicht, dass jene Geschichten Kafkas, die eine jüdische 
Stimmung aufweisen, sich in Asien abspielen und dass sowohl China 
als auch Indien im Schriftenkomplex des neuen Advokaten vorkommen. 
Wenn das Judentum ein Produkt des Orients und das jüdische Volk ein 
asiatischer Faktor waren, dann waren China oder die Tore Indiens für 
Kafka keine exotische Erfindung, sondern der glaubwürdigste Kontext, 
in dem man buchstäblich über das Judentum aus Bubers Perspektive 
reden konnte. Und es wundert auch nicht, dass der Name Bucephalus 
der geeignetste war, um auf Bubers Namen anzuspielen und noch wei-
tere Elemente vereinigen zu können, die stets auf Buber hindeuten. Es 
handelt sich z.B. um seine Rolle als Vermittler der asiatischen Kultur in 
Deutschland: während Bucephalos als Pferd immerhin den hellenischen 
Eroberer nach Asien, zu den Toren Indiens getragen hat, hat der Wie-
ner Philosoph als Vertreter der deutschen Neuromantik entscheidend 
beigetragen, die Weisheit des Orients, darunter auch des überlieferten 
Judentums, durch feine Ausgaben in Deutschland bekannt zu machen –  
eine Leistung, die Kafka keineswegs übersah81. Als Zionist wollte Buber 
hingegen den deutschen Krieg ausnutzen, um die Juden an die Tore 
Jerusalems zu führen.

Im Grunde scheint Kafka in seinem meisterhaften Stück Bubers 
zweideutige, sich geänderte Position zum «Kaiserkrieg» zu erkennen82, 
als ob der Autor behaupten wollte, Buber sei neulich zwar der neue 
Advokat der deutschen Juden geworden, sei aber auch bis vor Kurzem 
Streitross des deutschen Kaisers gewesen. Obwohl «das heutige Ausse-

79  Ebd., S. 203.
80  Gustav Landauer, Brief an Martin Buber vom 12. Mai 1916, in MBB, S. 433-438.
81  Einige solcher Schriften Bubers sind in MBW, Bd. 2.3: Schriften zur chinesi-

schen Philosophie und Literatur, hrsg. v. Irene Eber, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 
2013 gesammelt. Zu Kafkas positivem Urteil von Bubers «Chinesischen Geister- und 
Liebesgeschichten» vgl. Brief an Felice Bauer, 16. Januar 1913, in KKABr 1913-1914, 
S. 42-43: 43.

82  Zur Definition vgl. Michael Balfour, The Kaiser and His Times, Houghton 
Mifflin, Boston 1964, S. 421.
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hen» von Buber-Bucephalus wenig an die Zeit erinnert, in dem er dem 
Kaiser diente, könne doch jemand – wie uns der Erzähler sagt – immer 
noch die Zeichen wahrnehmen, die an seine kriegerische Vergangenheit 
erinnern. Es handelt sich um «einen ganz einfältigen Gerichtsdiener auf 
der Freitreppe» des Gerichtsgebäudes. Zwei Elemente lassen vermuten, 
dass autobiographische Elemente in der Gestalt des vereinzelten Zeu-
gen von dieser radikalen Verwandlung hervortreten. Erstens, wie der 
Gerichtsdiener besuchte auch Kafka gern Pferderennbahnen – z.B. in 
Kuchelbad bei Prag, wo er auch Reitstunden nahm, und in Longchamp 
bei Paris während der Reise mit Brod nach Frankreich83. Zweitens, habe 
sich der Schriftsteller laut Gustav Janouch als «Gerichtssaaldiener» bzw. 
als «ein ganz kleiner Aushilfsgerichtsdiener» bezeichnet84. Der «ganz ein-
fältige Gerichtsdiener»85 und guter Beobachter konnte immer noch aus 
Details erkennen, dass Dr. Bucephalus einmal ein Streitross war. Dank 
dieser Verwandlung darf jedoch Bucephalus in die Advokatenkammer 
aufgenommen werden: «Im allgemeinen billigt das Barreau die Aufnah-
me des Bucephalus»86. Man kann davon ausgehen, dass Kafka hier im 
Namen des Prager Kreises spricht und die neue Funktion von Buber 
als Vertreter der jüdischen Interessen akzeptiert. In der Tat bestand der 
sogenannte ‘innere Kern’ des Prager Kreises – Max Brod, Franz Kafka 
und Felix Weltsch – aus drei Doctores iuris, zwei davon treue Anhänger 
des Buberschen Kulturzionismus, die also in Sache Staatsantisemitismus 
befähigt waren, als Barreau zu gelten87. Die Aufnahme Bubers durch 
das Barreau könnte also der literarische Ausdruck von den Diskussionen 
gewesen sein, die im Herbst 1916 sicherlich im Rahmen des Prager 
Kreises an der Tagesordnung waren. Der darauffolgende Satz in der 
Erzählung scheint diese Deutung zu bestätigen:

Mit erstaunlicher Einsicht sagt man sich, daß Bucephalus bei der 
heutigen Gesellschaftsordnung in einer schwierigen Lage ist und daß 
er deshalb, sowie auch wegen seiner weltgeschichtlichen Bedeutung, 
jedenfalls Entgegenkommen verdient88.

83  Vgl. auch Franz Kafka, Zum Nachdenken für Herrenreiter, in KKAD, S. 30-31. 
84  Gustav Janouch, Gespräche mit Franz Kafka. Erinnerungen und Aufzeichnungen, 

S. Fischer, Frankfurt a.M. 1951, S. 14.
85  Kafka, Der neue Advokat, a.a.O., S. 251.
86  Ebd.
87  Margarita Pazi, Franz Kafka, Max Brod und der «Prager Kreis», in Franz Kafka 

und das Judentum, hrsg. v. Karl E. Grözinger – Stéphane Mosès – Hans Dieter Zim-
mermann, Jüdischer Verlag bei Athenäum, Frankfurt a.M. 1987, S. 71-92: 85 spricht 
daher vom «Viererbund» – Weltsch, Kafka, Brod und Oskar Baum –, konkret handelte 
sich aber um einen ‘Dreierbund’, denn Oskar Baum war geheiratet und Kafka hielt eine 
gewisse Distanz zu ihm (ebd., S. 89).

88  Kafka, Der neue Advokat, a.a.O., S. 251.
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«Jedenfalls» –, d.h. trotz seiner Vergangenheit als Streitross des 
Kaisers hatte sich Buber vor der deutschen Öffentlichkeit durch seine 
Schrift über die Judenzählung, besonders wegen ihres empörten, stolzen, 
sogar spöttischen, gegen das preußische Kriegsministerium gerichteten 
Grundtons, einer unmittelbaren Gefahr ausgesetzt. Dessen waren sich 
die «Prager Freunde»89 bewusst und sogar Kafka, der Buber nie wirklich 
gemocht hat, musste dies «jedenfalls» erkennen.

Darüber hinaus steht in der Mitte des neuen Advokaten ein Passus, 
der zwei direkte Textverbindungen zu den damaligen Schriften Martin 
Bubers aufweist:

[A]ber niemand, niemand kann nach Indien führen. Schon damals waren 
Indiens Tore unerreichbar, aber ihre Richtung war durch die Spitze des 
Königsschwertes bezeichnet. Heute sind die Tore ganz anderswohin und 
weiter und höher vertragen; niemand zeigt die Richtung90.

In Bubers Das Geist des Orients und das Judentum wird Indien häu-
fig erwähnt und Jerusalem explizit als «das Tor der Völker» bezeichnet. 
Was hingegen die Verwendung des Wortes ‘Richtung’ betrifft, hatte 
Buber am Anfang August 1914 Pescara-Berlin, eine kurze Doppelprosa 
geschrieben, die m.E. zu den unappetitlichsten Werken seiner Produktion 
zählt. Diese Schrift wurde zuerst im September 1914 in der Zeitschrift 
«Zeit-Echo» publiziert, die auch Kafka las91, und später im März 1915 
mit dem Titel Richtung soll kommen wiederabgedruckt. Hier heißt es:

Morgen – morgen haben wir die Richtung zu weisen. Richtung ohne 
Kinesis war lahm, aber Kinesis ohne Richtung ist blind. An uns wird 
es sein, sie sehend zu machen. Nach diesem Krieg beginnt die große 
Aufgabe, beginnt die hohe Zeit des Geistes. Bewegung ist, alle Grenzen 
überrennend; Richtung soll kommen92.

Schließlich kann eine plausible philologische Annahme von Malcom 
Pasley unsere These bekräftigen, die Zweideutigkeit des Bucephalus sei 
auf die Ambivalenz von Buber selbst zurückzuführen. Laut Pasleys sei die 

89  Vgl. Martin Buber, An die Prager Freunde, in Das jüdische Prag, a.a.O., S. 2 (vgl. 
MBW, Bd. 3, a.a.O., S. 321 f. und Kommentar, S. 433). Es handelt sich um einen offenen, im 
September 1916 verfassten, im folgenden Dezember veröffentlichten, die Sammelschrift er-
öffnenden Brief, in dem Buber die jungen Prager Anhänger auffordert, dem Golem des Welt-
kriegs entgegenzutreten. Sicherlich kannte Kafka diese Schrift, siehe oben, S. 59, Anm. 11.

90  Kafka, Ein Landarzt, in KKAD, S. 252-261: 252.
91  KB, S. 165.
92  Martin Buber, Pescara, an einem Augustmorgen. Berlin, nach der Heimkehr, in 

MBW, Bd. 1: Frühe kulturkritische und philosophische Schriften 1891-1924, hrsg. v. 
Martin Treml, Gütersloher Verlagshaus, Gütersloh 2001, S. 277-278: 278. 



Franz Kafka, Martin Buber und Der neue Advokat. Ein Deutungsversuch        75

Erzählung Elf Söhne eine absichtlich auf die elf literarischen Stücke des 
Landarzt-Bandes in ihrer ursprünglich gedachten Reihenfolge bezogene 
Mystifikation93. Daher könnte man die Beschreibung des zehnten Soh-
nes als Ausdruck von Kafkas ambivalentem Urteil über Martin Bubers 
heuchlerischer Haltung im Krieg verstehen, obwohl es natürlich schwierig 
ist festzustellen, ob es hier von der Erzählung, von deren Gegenstand 
oder von beiden gleichermaßen die Rede ist:

[D]as ist ein grenzenloser Heuchler. Aber, nun höre man ihn reden! 
Verständig; mit Bedacht; kurz angebunden; mit boshafter Lebendigkeit 
Fragen durchkreuzend; in erstaunlicher, selbstverständlicher und froher 
Übereinstimmung mit dem Weltganzen; eine Übereinstimmung, die not-
wendigerweise den Hals strafft und den Kopf erheben lässt. Viele, die sich 
sehr klug dünken und die sich, aus diesem Grunde wie sie meinten, 
von seinem Äußern abgestoßen fühlten, hat er durch sein Wort stark 
angezogen. Nun gibt es aber wieder Leute, die sein Äußeres gleichgültig 
lässt, denen aber sein Wort heuchlerisch erscheint94.

Die hervorgehobene Stelle scheint mir auf Bubers Judenzählung 
hinzuweisen95. Warum doch wären diese Worte in Kafkas Augen heuch-
lerisch? Hat es vielleicht mit Bubers schwankender Stellung zum Krieg 
zu tun?96 Anfänglich nahm auch Kafka an der Volksbegeisterung beim 
Kriegsausbruch teil, obwohl sie «durchaus nicht dem Krieg gegolten habe, 
den er fürchte und verabscheue, sondern daß es die Größe des patrioti-
schen Massenerlebnises gewesen war, die ihn überwältigt hatte»97. Nach 
zwei Jahren, in denen Kafka manchmal das Traumbild pflegte, sich als 
Soldat freiwillig zu melden, trat um Ende Oktober 1916 auch bei ihm 
eine deutliche Veränderung in der Beurteilung des Kriegs ein, denn er 
unterzeichnete einen dem Brief an Felice vom 30. Oktober 1916 beige-
legten, im November 1916 publizierten Aufruf vom Deutschen Verein 
zur Errichtung und Erhaltung einer Krieger- und Volksnervenheilanstalt 
in Deutschböhmen in Prag, der eine implizite, fast defätistische Stellung 
gegen den Krieg enthält: 

93  Malcom Pasley, Drei literarische Mystifikationen Kafkas, in Kafka-Symposion, hrsg. 
v. Jurgen Born – Ludwig Dietz – Malcolm Pasley – Paul Raabe – Klaus Wagenbach, 
Verlag Klaus Wagenbach, Berlin 1965, S. 21-37: 21-22, 25-26. Im ursprünglichen 
Verzeichnis erschien Der neue Advokat in der Position Nummer 10.

94  Franz Kafka, Elf Söhne, in KKAD, S. 284-291: 291 (Kurs. v. Verf.).
95  Zur Charakterisierung Bubers ist eine Stelle im Brief Kafkas an Felice vom 19. 

Januar 1913 wichtig: «Gestern habe ich auch mit Buber gesprochen, der persönlich 
frisch und einfach und bedeutend ist und nichts mit den lauwarmen Sachen zu tun zu 
haben scheint, die er geschrieben hat», in KKABr 1913-1914, S. 46-48: 48.

96  Darüber vgl. Mendes-Flohr, From Mysticism to Dialogue, a.a.O., S. 101 f.
97  Ernst Popper, Begegnung bei Kriegsausbruch, in EaFK, S. 113-117: 113. 
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Volksgenossen! Der Weltkrieg, der alles menschliche Elend gehäuft in 
sich enthält, ist auch ein Krieg der Nerven, mehr Krieg der Nerven als 
je ein früherer Krieg. In diesem Nervenkrieg unterliegen nur allzuviele. 
[…] Unübersehbares Elend wartet hier auf Hilfe. Der nervöse Zitterer 
und Springer in den Straßen unserer Städte ist nur ein verhältnismäßig 
harmloser Abgesandter der ungeheuren Leidensschar98. 

Als Kafka gegen Ende Oktober, d.h. wenige Tage nach dem antise-
mitischen Erlass, diesen Aufruf verfasste und unterzeichnete, publizierte 
Buber seine Judenzählung. Trotz seiner bisherigen regierungstreuen Stel-
lung zum Weltkrieg, in dem auch Juden gegen Juden kämpften, konnte 
Buber, nachdem Masaryk Prag schon verlassen hatte, «jedenfalls» als neuer 
Advokat der deutschen Juden wirken. Offenbar hat diese kurze Schrift, 
die «den [jüdischen] Hals strafft und den Kopf [des Juden] erheben 
lässt», Kafka tief beeindruckt, konnte allerdings Bubers ideologische 
Ambivalenz nicht völlig aufheben. 

98  Franz Kafka, Volksgenossen!, in KKAA, S. 498-501: 498 f. Im Brief an Felice vom 
30. Oktober 1916 schreibt er eindeutig: «Auch der Text (wie so vieler anderer) ist von 
mir», KKABr 1914-1917, S. 269-270: 270. Das Datum dieses Briefes an Felice gilt als 
terminus ante quem der Textabfassung.


