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Franz Kafka war schon mindestens seit 1903 einer der aufmerksamsten
Leser Thomas Manns. Von einer besonderen Wertschitzung der frithen
Erzihlungen 7onio Kriger und Ein Gliick berichtet Max Brod. Die
Novelle Der Tod in Venedig listet Kafka selbst in einer Biicherliste auf,
den Aufsatz Palestrina erwihnt er brieflich. Dass es, wie Brod schreibt,
«mehr als eine Verbindungslinie»' zwischen den Werken Thomas Manns
und Kafkas gibt, ldsst sich an mehreren Texten darstellen. Gemeinsam
ist beiden Autoren ein Anti-Gestus, der tradierte Erzihlmuster unterlief.
Kafkas Orientierung an Thomas Mann kulminiert in einer signifikanten
Anspielung im Romanfragment Das Schloss.

Als Thomas Mann Anfang August 1921 durch die Vermittlung des
Vortragskiinstlers Ludwig Hardt zuhause im Miinchner Herzogpark
erstmals Stiicke von Kafkas Prosa hérte, sie «<merkwiirdig genug»? fand
und einen Monat spiter «sehr interessiert» diejenigen «Schriften Franz
Kafka’s, die der Recitator Hardt mir empfahl»®, zur Hand nahm, war der
acht Jahre jiingere Kafka schon seit mindestens achtzehn Jahren einer
seiner aufmerksamsten Leser. Das teilt sein Freund Max Brod ein Jahr
nach Kafkas Tod am 7. Juni 1925 in einem Gliickwunsch zu Thomas
Manns 50. Geburtstag im «Berliner Tageblatt» mit. Brod bittet Thomas
Mann darum, «zu seinem frohen Tage eines meiner traurigsten zu ge-

' Max Brod, Zu Thomas Manns 50. Geburtstag, in «Berliner Tageblatw, 7. Juni 1925,
jetzt in Thomas Mann im Urteil seiner Zeit. Dokumente 1891-1955, hrsg. mit einem
Nachwort und Erlduterungen v. Klaus Schroter, Wegner, Hamburg 1969, S. 125-129: 127.

? Thomas Mann, Tagebuch vom 1. August 1921, in Thomas Mann, Zagebiicher 1918-
1921, hrsg. v. Peter de Mendelssohn, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1979, S. 542-543: 542.

> Thomas Mann, Tagebuch vom 22. September 1921, ebd., S. 547. Ein gemeinsa-
mer literarischer Auftritt Kafkas und Thomas Manns in der zweibindigen Anthologie
Neue deutsche Erziihler (hrsg. v. Julius Sandmeier, Furche-Verlag, Berlin 1918), lisst sich
bereits drei Jahre frither nachweisen. Thomas Mann notierte den Eingang der «Antho-
logie ‘Moderne Erzihler’ mit “Tobias Mindernickel’» am 26. Oktober 1918 (ebd., S.
46). Seine Novelle steht im zweiten Band, gleich nach der Novelle Mnais des Bruders
Heinrich. Im ersten Band, den Max Brods Studie Die neuen Christen eroffnete, erschien

gegen Ende Kafkas Parabel Schakale und Araber.
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denken, sein Leben mit einem Toten, mit Franz Kafka zu verkniipfen».
Sein Befund ist ein nachgereichtes literarisches Bekenntnis und wohl
ein wenig auch mit der Hoffnung verkniipft, Thomas Mann moge
sich zu dem ersten von Brod herausgegebenen Nachlassband Kafkas,
dem Romanfragment Der Prozess, offentlich duflern. Also musste eine
Verbindung bekannt gegeben werden, von der nur Brod wissen konnte:

Immer sah ich Thomas Mann durch das unendlich liebevolle, in Liebe
bedachtsame Medium meines Freundes, der wenige der heutigen Autoren
mit solcher Hingabe schitzte, wie Thomas Mann. Jedes seiner Werke las
er mit Spannung. Es wurde fiir ihn zu einer wahren Lebensangelegenheit.
Es gab mehr als eine Verbindungslinie. Ich glaube, etwas sehr Feines
und etwas Geziertes und etwas Edles und etwas diebisch Schlaues in
Kafka erfreute sich an feinen, gezierten, edlen, schlauen Wendungen
in Th. Manns Gestaltungswelt. «Stilll Wir wollen einen Blick in eine
Seele tun!» — eine Novelle Manns, die mit diesen Worten begann, las
mir Kafka einst so entziickt, unvergefilich vor. Von zweien, die dem
Jubilar heute gern gratulierten, bin nur ich zur Stelle®.

Nach solch einem Grufd von jenseits des Grabes lieff Thomas Mann
sich nicht lumpen und empfahl Ende 1925 im «Prager Tagblatt» und im
Berliner «Tage-Buch» unter Bezug auf das von Brod erwihnte Edle den
«Prozefy’ von dem armen, edlen Franz Kafka [...]. Hochst merkwiirdig
und kostbar»’. Brods Rechnung ging glinzend auf. Doch der Geburts-
tagsgrufl war keine Erfindung. Kafka war tatsichlich ein begeisterter
Leser Thomas Manns gewesen, was vielfach belegt werden kann.

1. Tonio Kriger (Erste Lektiire, 1903)

Max Brods Kafka-Biographie erschien erstmals 1937. Im Zweiten Ka-
pitel Hochschule berichtet er von seiner ersten Begegnung mit Kafka in
Prag im Wintersemester 1902/1903. Die beiden kommen dabei «auf
die Autoren zu sprechen, die wir liebten»®. Brod schwirmt fiir Gustav
Meyrink, fiir den Kafka «nichts iibrig» gehabt habe, ebenso wenig wie
fur «[Frank] Wedekind. Oscar Wilde, Heinrich Mann». Aber, erginzt

4 Brod, Zu Thomas Manns 50. Geburtstag, a.a.O., S. 127.

> Thomas Mann, [Die besten Biicher des Jabres], in Groffe kommentierte Frankfur-
ter Ausgabe der Werke Thomas Manns. Werke — Briefe — Tagebiicher, hrsg. v. Heinrich
Detering er al. in Zusammenarbeit mit dem Thomas-Mann-Archiv der ETH Ziirich,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 2000 ff. (hinfort zitiert GKFA, Bandzihlung arabisch), Bd.
15.1: Essays II 1914-1926, S. 1054.

¢ Bio, S. 57.
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Brod, «aber er liebte Thomas Manns “Tonio Kroger’ und suchte in der
‘Neuen Rundschau’ jede Zeile dieses Autors andichtig auf»’.

Den Erstdruck von Thomas Manns Kinstlernovelle Tonio Krioger
prisentierte die «Neue Rundschau» (Berlin) im Februar 1903 auf fast
vierzig Druckseiten in neun Kapiteln®. Kafka diirfte sich dabei nicht nur
durch den auch ihn bestimmenden Konflikt von Kiinstler und Biirger
angesprochen gefiihlt haben, etwa durch den Satz zu Beginn des dritten
Kapitels, wo es von Tonio Kroger heift, er sei den Weg gegangen, «den
er gehen mufite [...], und wenn er irre ging, so geschah es, weil es fir
etliche einen richtigen Weg tiberhaupt nicht gibt»’. Auch Formulierun-
gen, wie die im vierten Kapitel erwihnte «abscheuliche Erfindung des
Seins»'? diirften Kafka angesprochen haben; in Max Brods Kafka-Roman
Zauberreich der Liebe (1928) ist «abscheulich» fiir den Helden Robert
Garta alias Kafka jedenfalls «das schirfste Wort der Ablehnung, das er
im Gebrauch hatte»'.

Wie sehr der Kiinstler-Biirger Tonio Kréger fiir Kafka eine Leitfigur
seiner eigenen Existenz war, ldsst sich einem Brief an Felice Bauer aus
Prag von Ende November/Anfang Dezember 1912 entnehmen. Kafka
ibernimmt darin die Rolle Tonio Krogers und weist Felice die Rolle
der geliebten Ingeborg Holm zu. Die Briefstelle ist eine Paraphrase
auf das Ende des achten Kapitels, wo Tonio Kréger seine Jugendlieben
Hans Hansen und Ingeborg Holm beim Tanzen beobachtet, und Tonio
der tanzenden Ingeborg seine eigene Unbeholfenheit, aber auch seinen
«schweren, schweren und gefihrlichen Messertanz der Kunst»'? entge-
gensetzt. Kafka sieht Felice ganz dhnlich tanzen:

Ach, wie Du Dich unterhiltst, ich seh Dich mit dem Prokuristen
Salomon tanzen, dann mit dem dichtenden Herrn, dann mit allen
6 Herren, die gestern Deinen Tisch umgaben, als Du mir schriebst.
Zum Jubilium der F[irm]a sind vielleicht auch die zwei Kopenhagener
Vertreter gekommen, wenn das auch nicht sehr wahrscheinlich ist, und
tanzen auch. Mit wird ganz schwindlig von Euerem vielen Tanzen. Und
alle tanzen zweifellos besser wie ich. Du, wenn Du mich tanzen sehen
wiirdest! Du wiirdest die Arme zum Himmel heben! Aber mégt ihr

7 Ebd., S. 58.

8 Vgl. Georg Potempa, Thomas Mann — Bibliographie, Bd. 1: Das Werk, Mitarb.
Gert Heine, Cicero-Presse, Morsum-Sylt 1992, E 16.1, S. 136 (Erstdruck in «Neue
Deutsche Rundschau», 14, Februar 1903, 2, S. 113-151).

> Thomas Mann, Tonio Kriger, in GKFA 2.1: Friihe Erzihlungen 1893-1912, S.
243-318: 262.

19 FEbd., S. 276.

"' Max Brod, Zauberreich der Liebe. Roman, Paul Zsolnay Verlag, Berlin ez al.
1928, S. 32.

2 Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 314.
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tanzen, ich gehe schlafen und ziehe allen zum Trotz mit der Macht der
Triume — wenn Gott es so gefillig ist — aus dem ganzen Tanzgewiihl
Dich, Liebste, still zu mir heriiber'.

Tonio Kroger geht ebenfalls schlafen, fliistert noch die beiden ge-
liebten Namen «in das Kissen hinein» und lauscht hinaus: «Um ihn war
es still und dunkel. Aber von unten ténte gedimpft und wiegend des
Lebens siifler, trivialer Dreitakt zu ihm herauf»'4.

Eine weitere Anspielung auf Tonio Kréger an der «Glasthiir zum
Saale», wo ihn «der diebische Genufd» iiberkommt, «hier im Dunkeln
stehen und ungesehen die belauschen zu diirfen, die im Lichte tanzten»',
ist erkennbar, wenn Kafka im Januar 1924 beim Lesen eines Aufsatzes
Max Brods tiber den russischen Komponisten Modest Mussorgski sich
vorkommt «etwa als ein Kind, das sich am Pfosten der Saaltiir festhilt
und in ein grofles fremdes Fest hineinschaut»'c.

Tonio Kriger hat aber auch eine deutliche intertextuelle Spur bei
Kafka hinterlassen. Das vierte Kapitel mit dem Kiinstlergesprich zwischen
Tonio Kréger und der Malerin Lisaweta Iwanowna beginnt mit einer
akzentuierten Frage: «Store ich?’ fragte Tonio Kroger auf der Schwelle
des Ateliers. Er hielt seinen Hut in der Hand und verbeugte sich sogar
ein wenig, obgleich Lisaweta Iwanowna seine Freundin war, der er Alles
sagte». Und Lisaweta antwortet: «'Erbarmen Sie sich, Tonio Kroger, und
kommen Sie ohne Ceremonien herein!»".

Ganz ihnlich gestaltet Kafka die Szene im Fragment Der Heizer
(1913), als Karl RofSmann die Tiir zur Kabine des Heizers 6ffnet. Im
Vergleich mit der Szene in Tonio Kriger kehrt er die Gesprichsfithrung
allerdings um: «‘Aber kommen Sie doch herein!” sagte der Mann weiter.
‘Sie werden doch nicht drauflen stehn!” ‘Store ich nicht?” fragte Karl.

13 Brief an Felice Bauer, 30. November-1. Dezember 1912, in KKABr 1900-1912,
S. 287-289: 288.

Y Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 316.

5 FEbd., S. 308.

16 Franz Kafka, Brief an Max Brod, Berlin-Steglitz, Mitte Januar 1924, in Brod
1958, S. 471-474: 474. Hartmut Binder zieht die Briefstelle zur Deutung der «Szene
mit Schwarzer» in Das Schloss heran, vgl. Hartmut Binder, Kafka in neuer Sicht. Mimitk,
Gestik und Personengefiige als Darstellungsformen des Autobiographischen, ].B. Metzler,
Stuttgart 1976, S. 278. Zu erginzen wire, dass Kafka in einem Brief an Felix Weltsch
aus dem Sanatorium Hartungen in Riva am Gardasee Anfang Oktober 1913 eine dhn-
liche Formulierung mit der Hoffnung verbindet, sein Liebes- und Lebensgliick in Riva
zu finden: «Hitte ich nur die geringste Hoffnung, dafl es etwas hilft, ich wiirde mich
an den Pfosten der Einfahrt des Sanatoriums festhalten, um nicht abreisen zu miissen»,
in KKABr 1913-1914, S. 287-289: 289.

7 Mann, Tonio Kriger, a.a.O., S. 266.
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‘Ach, wie werden Sie denn storen!’»'3. Die Stelle erscheint banal. Dabei
lassen sich weitere Ahnlichkeiten zwischen dem Kiinstlergesprich im
Atelier (und anderen Passagen in Tomio Kriger) und dem Auftrite Karl
Rofimanns im Kapitinsbiiro feststellen, so die Examination, die Legi-
timation und besonders die ‘literarische’ Aufforderung Karls an den
Heizer, er miisse «‘das einfacher erzihlen, klarer, der Herr Kapitin kann
es nicht wiirdigen, so wie Sie es ihm erzihlen’»". Der angedeutete Bezug
ist allerdings kein Zufall, sondern steht tiber eine ironisch-humorvolle
Komponente in Verbindung mit der zweiten Novelle Thomas Manns,
die Kafka besonders schitzte. Es ist die ‘Studie’ Ein Gliick, erschienen
erstmals in der «Neuen Rundschau» im Januar 1904.

2. Ein Gliick (1904)

Max Brod kommt darauf in seinem Buch Franz Kafkas Glauben und
Lehre (1948) zu sprechen. Er schildert ausfiihrlich, dass Kafka «ein be-
geisterter Vorleser» gewesen sei, nicht von eigenen, vielmehr von fremden
Werken. Gemeint sind «die Anekdoten von Kleist», von Robert Walser

kleinere Prosa sowie das «Roman-Tagebuch ‘Jakob von Gunten’» und
von Thomas Mann eben die ‘Studie’ Ein Glick. Max Brod fihrt fort:

Ich erinnere mich, daf§ er mir am Anfang unserer Freundschaft eine
Novelle von Thomas Mann zeigte, deren Anfangssatz ihm unendlich
gefiel. Sie war damals noch nicht in Buchform, nur in der ‘Neuen
Rundschau’ erschienen (deren treuer Abonnent er viele Jahre lang war).
Der Satz lautete: ‘Still! Wir wollen in eine Seele schauen.

Immer wieder wiederholte er diesen Satz, legte dabei jedesmal pan-
tomimisch den Finger an seine Lippen, lieff die Melodie nachklingen
Von der Erzihlung selbst sagte er nichts und ich habe sie erst Jahr-
zehnte spiter gelesen. Sie fithrt den Namen ‘Ein Gliick’ und trigt das
Entstehungsdatum 1904%'.

Diese «Casino-Novelle»** nach einem Erlebnis von Thomas Manns
Freund und Schriftstellerkollegen Kurt Martens hat Thomas Mann selbst
als Auftragsarbeit abgetan, die er, wie er dem Bruder Heinrich gegentiber

18 Franz Kafka, Der Heizer, in KKAD, S. 63-111: 67.

Y Fbd., S. 86.

20 Thomas Mann, Ein Gliick, in GKFA 2.1, S. 381-395: 381.

2 Max Brod, Franz Kafkas Glauben und Lehre, Verlag Kurt Desch, Miinchen
1948, S. 143.

22 Thomas Mann, Ein Gliick, in GKFA 2.2: Frithe Erzihlungen 1893-1912. Kom-
mentar, S. 263-273: 265.
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bekannte, «<ohne Scham auf Bestellung des Geldes wegen»* geschrieben
habe. Darin verliebt sich der Lebemann Baron Harry zum Leidwesen
seiner Frau Anna in Emmy, eines der Midchen aus der Tanztruppe der
«Wiener Schwalben», iiberreicht ihr nach einem «Ringkampf» sogar
seinen Ehering. Aber Anna, die ebenfalls in Emmy verliebt ist, erhilt
von ihr den Ehering zuriick fiir «ein Gliick, ein siifles, heifles und
heimliches Gliick»?“.

Die ‘Studie’ gilt in der Forschung als «Gelegenheitsarbeit», die nur
«oberflichliche Verbindungen zum Gesamtwerk»® habe. Der von Kafka
betonte Eingangssatz sei die «Inspektion eines seelischen Interieurs im
Sinne der Bourgetschen états d’4me» und der Schluss eine «Erzihlergeste,
die in ihrer Preziositit und Sentimentalitit nur schwer geniefSbar»* sei.
Der Biograph Stach verbindet Kafkas Lektiire von Ein Gliick im Januar
1904 mit der Zeit, da Kafka «an der Beschreibung [eines Kampfes]
vermutlich schon arbeitete», sieht sich von Thomas Manns ‘Studie’
aber ebenso «ratlos» zuriickgelassen wie von Kaftkas «Bewunderung»?*’
fiir deren ersten Satz.

Dieser Anfang, dieses «Still!» hat es aber in sich. Es ist zunichst eine
Fermate, wie Joseph Vogl das Stillstehen des Landvermessers K. auf der
«Holzbriicke» bei der Ankunft im Dorf und dem Blick «in die scheinbare
Leere» bezeichnet hat®®. Es ist aber auch ein Imperativ des auktorialen
Erzihlers, der seine Leser oder Zuhorer wie ein Lehrer vor der Klasse
mit «Silentium!» zum Schweigen bringt. Verstirkt wird dieser Gestus im
Verlauf der ‘Studie’ durch weitere auktoriale Eingriffe mit Leser- und
Figurenansprachen. Einwiirfe an die Leser «Niemand soll lachen» und an
die Figur « Wissen wir’s recht, kleine Baronin Anna?»* und erst recht der
Schluss «Halt! Genug und nichts weiter! Seht doch die kostbare kleine
Einzelheit! [...] Wir verlassen dich, Baronin Anna, wir kiissen dir die
Stirn, leb’ wohl, wir enteilen»?® lassen sich als humorvolles Unterlaufen
einer Erzihlkonvention verstehen, die mit Leser- und Figurenansprachen
tiblicherweise Vertrauen und Einverstindnis schaffen will. Hier geschieht

2> Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 23. Dezember 1903, in
Heinrich Mann — Thomas Mann, Briefwechsel, hrsg. v. Katrin Bedenig — Hans Wiflkirchen
in Erweiterung der Edition von Hans Wysling, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2021, S. 143.

% Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 395.

» Hans Rudolf Vaget, Thomas Mann-Kommentar zu simtlichen Erzihlungen,
Winkler, Miinchen 1984, S. 136; Thomas Mann Handbuch. Leben — Werk — Wirkung,
hrsg. v. Andreas Blédorn — Friedhelm Marx, J.B. Metzler, Stuttgart 2015, S. 118 f.

26 Hans Rudolf Vaget, Die Erzihlungen, in Thomas-Mann-Handbuch, hrsg. v.
Helmut Koopmann, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2005, S. 534-618: 573.

27 RS 1, S. 319.

Vgl. KKAS, S. 7 sowie den Beitrag Joseph Vogls im vorliegenden Band.
29 Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 389-390.
30 Ebd., S. 395.
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aber genau das Gegenteil: Der Autor macht sich iiber die angebliche
Auftragsarbeit lustig, indem er sie ironisiert!

Dieser Contra-Gestus ist ein Grundimpuls Thomas Manns. Schon
mit seinem Schulfreund Otto Grautoff hatte er eine Art «intimer Ge-
heimsprache»®', genannt «Gippern», entwickelt, in der sich die beiden
Schulversager «faul, verstockt und voll liederlichen Hohns»** {iber den
verhassten Schulbetrieb verstindigten. Dieses «Gippern» oder Verhohnen
war auch der Ansatzpunkt fir den Familienroman, den Thomas und
Heinrich Mann in Rom und Palestrina planten. Der «Gipper-Roman»®
Buddenbrooks enthilt einen spottischen und satirischen Grundzug, den
der Lektor des S. Fischer Verlags, Moritz Heimann, noch vor der Druck-
legung hervorhob. Er schrieb an Thomas Mann, «daff der Zug zum
Satirischen und Grottesken die groffe epische Form nicht nur nicht stort,
sondern sogar unterstiitzp»**. Dieses Lob teilte der junge Autor seinem
Bruder Heinrich gleich freudig mit: «Dies Letzte ist mein besonderer
Stolz. Also Grofle trotz der Gipprigkeit)»®. Nur so wird verstindlich,
dass Thomas Mann den «Erfolg von ‘Buddenbrooks’», die im Dezember
1903 bereits die 13. Auflage erreichten, seinem Bruder gegeniiber am 5.
Dezember 1903 als «ein Mif3verstindnis»*® bezeichnete. War doch der
«Gipper»-Roman als Verhéhnung geplant gewesen und nicht als «ein
Stiick Seelengeschichte des deutschen Biirgertums tiberhaupt»?, als der
er sich eben auch entpuppte.

Aus einem ihnlich ‘liederlichen Hohn' hatte Thomas Mann die
‘Studie’ Ein Gliick, wie er dem Bruder schieb, «ohne jede Stimmung
in acht Tagen aufs Papier» gekratzt, um danach zu finden, dass sie ihm
«wollstindig ausgerutscht» sei. Dem widerspreche seltsamerweise erneut
nicht nur die Redaktion der «Neuen Rundschau», sondern sogar der
Verleger Samuel Fischer selbst, der ihn, Thomas Mann, einen «Meister
der Skizze»*® genannt habe.

31 Peter de Mendelssohn, Vorbemerkungen des Herausgebers, in Thomas Mann, Briefe
an Otto Grautoff 1894-1901 und Ida Boy-Ed 1903-1928, hrsg. v. Peter de Mendelssohn,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1975, S. V-XXVI: XI.

2 Thomas Mann, Im Spiegel (1909), in ders., Gesammelte Werke in dreizehn Biinden,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 1990 ff. (hinfort zitiert GW, Bandzihlung romisch), Bd. XI:
Reden und Aufsitze 3, S. 329-333: 330.

33 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Ziirich, 18. Februar 1905, in Heinrich
Mann — Thomas Mann, Briefwechsel, a.a.O., S. 162.

34 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 27. Mirz 1901, ebd., S. 110.

% Ebd.

36 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 5. Dezember 1903, ebd.,
S. 116-124: 118.

% Thomas Mann, Liibeck als geistige Lebensform (1926), in GW XI, S. 376-398: 383.

38 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 5. Dezember 1903, a.a.O.,
S. 116.
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«Vollstindig ausgerutscht»? Die literarische Verhéhnung in Ein Gliick
lie§ sich auch anders lesen. Franz Kafka jedenfalls verstand die Ambiva-
lenz aus Spott und Ernst auf Anhieb, war begeistert und las Max Brod,
wie der 1925 berichtet, die ganze ‘Studie’ «entziickt» vor. Dabei kam er
unweigerlich zu Stellen wie der, an der «jener erbarmliche und unwiirdige
Zustand» am Morgen nach einer «harmlosen Geselligkeit» ausfiihrlich the-
matisiert wird, wenn sich im Morgengrauen Triume und Elend mischen:

Es kommen jene Triume ums Tagesgrauen, daf du, vom Schmerze ganz
schwach gemacht, an seiner Schulter weinst, dafl er dich mit einem
seiner leeren, netten, gewdhnlichen Worte zu trésten sucht und du
plotzlich durchdrungen bist von dem beschimenden Widersinn, der
darin liegt, an seiner Schulter tiber die Welt zu weinen...%.

Diese Darstellung einer existentiellen Sinnlosigkeit kann innerhalb
der Casinostory leicht iiberlesen werden, weil sie mit dem erzihlten Ge-
schehen wenig zu tun zu haben scheint. Kafka dagegen sprachen solche
Stellen bei Thomas Mann nachweislich an. Ihr Gestus lisst sich noch im
Schlusssatz von Auf der Galerie wiederfinden, wo die Aussichtslosigkeit
und Unbewusstheit der menschlichen Sinnlosigkeit ein berithmtes Bild
findet: «[...] — da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf
die Briistung und, im Schluffmarsch wie in einem schweren Traum

versinkend, weint er, ohne es zu wissen»?.

3. Tonio Kroger (Zweite Lektiire, 1904)

Im Herbst 1904 las Kafka 7onio Kriger erneut. Anlass war Max Brods
Novelle Ausfliige ins Dunkelrote, die damals gerade fertig geworden war;
sie erschien zusammen mit der Novelle Die Erziehung zur Hetire in
Brods sechster Buchveréffentlichung 1909. Brod hatte das Manuskript
der Ausfliige ins Dunkelrote Thomas Mann nach Miinchen geschicke,
weil er sich darin auf 7onio Kriger bezog. Thomas Mann schickte das
Manuskript Ende Dezember 1904 mit Dank zuriick und merkte an:

Wenn sich Thre Arbeit bei einem gewissen Punkte mit meinem “Tonio
Kroger’ beriihre, so ist das gewif$ nicht verwunderlich. Es handelt sich
um ein seelisches Erlebnis, das, wie mir scheint, nicht nur Ihnen und
mir, sondern unserer ganzen Kiinstlergeneration gemeinsam ist?!.

39 Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 391 f.

4 Franz Kafka, Auf der Galerie, in KKAD, S. 262-263: 263.

41 Thomas Mann, Brief an Max Brod, Miinchen, 27. Dezember 1904, in Thomas
Mann, Briefwechsel mit Autoren, hrsg. v. Hans Wysling, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1988,
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Die Ausfliige ins Dunkelrote variieren oder besser: parodieren das
Liebesthema in 7onio Kriger. In einer Ferienpension in Osterreich
erlebt der Erzihler einen Musiker und einen Dichter als Witzfiguren,
grenzt «Denkmenschen» von «Gemiitsmenschen»* ab und verliebt
sich in ein lebenslustiges Mddchen. Dem Dichter helfen seine diversen
Liebesverhiltnisse als «Ausfliige ins Dunkelrote»® zu neuer Inspiration.
Der Erzihler dagegen, den seine Ehefrau im Nebenzimmer mit einem
Schauspieler betriigt, kann sich nicht fir das Midchen entscheiden.
Er verflucht sein kompliziertes Seelenleben, wiinscht sich stattdessen,
«‘ein gewdhnlicher Mensch’» zu sein und auf das «Gewdhnlichste’»
geliebt zu werden. Er bevorzugt die «biirgerliche Weichheit», sieht sein
kiinstlerisches «Lebensprinzip zertriimmert» und fiirchtet, «in Liige und
Selbstverachtungy leben zu miissen, wenn er nicht das Midchen in einer
Liebe, die «keusch und geheimnisvoll»** sei, an sich binden kénne.

Damit konterkariert Brod die ausgedehnte Kiinstler-Klage Tonio
Krégers. Der sehnt sich bekanntlich nach den «Wonnen der Gewshn-
lichkeit»®, sieht aber in ihrer Unerreichbarkeit die Voraussetzung fiir
sein «Kiinstlertum»*. Die Malerin Lisaweta nennt Tonio Kréger zwar
einen «'verirrte(n) Biirger’», und Tonio empfindet sich als «‘erledigt’»*.
Am Ende bittet er Lisaweta aber in einem Brief darum, ihn nicht dafiir
schelten zu wollen, dass ihm nur die unerfiillbare «Liebe» bleibe zu «den
Gliicklichen, Liebenswiirdigen und Gewohnlichen», da diese Liebe «gut
und fruchtbar» sei, und in ihr «Sehnsucht» sei «und schwermiitiger Neid
und ein klein wenig Verachtung und eine ganze keusche Seligkeit»*.
Wo Thomas Mann die (stark autobiographisch gefirbte) Unvereinbar-
keit von Leben und Kunst gestaltet, hat der Held bei Brod nur ein
empfindsames Liebesproblem.

Brod las seine Novelle den Freunden Kafka und Oskar Baum an einem
«Herbstnachmittag 1904» vor. Bei dem «begeisterten Meinungswechsel»
monierte Kafka, dass hier «Stileinfille vom Geschehen’»* ablenkten. In
einem Brief an Brod legte er nach:

S. 81. Wysling bringt das erwihnte «Manuskript» irrtiimlich mit Brods Novelle Die
That (in «Die Gegenwart», 67, 1905, 26, 1. Juli, S. 412-414) in Verbindung (Mann,
Briefwechsel mit Autoren, a.a.O., S. 584).

4 Max Brod, Ausfliige ins Dunkelrote, in ders., Die Erziehung zur Hetiire. Ausfliige
ins Dunkelrote, Juncker, Berlin-Stuttgart-Leipzig 1909, S. 44-153: 89.

S Ebd., S. 122 f.

4“4 Ebd., S. 152 f.

% Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 278, 317.

4 Ebd., S. 317.

47 Ebd., S. 281.

8 Ebd., S. 318.

¥ Oskar Baum, Riickblick auf eine Freundschaft (1929), in EaFK, S. 71-75: 72.
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Ich wunderte mich, daff Du mir nichts iiber Tonio Krdger geschrieben
hast. Aber ich sagte zu mir: «Er weif}, wie froh ich bin, wenn ich einen
Brief bekomme und iiber Tonio Krdger muf§ man etwas sagen. [...]».
[...] Du schreibst vielleicht auch von der Ahnlichkeit mit Deiner
Geschichte ‘Ausflug ins Dunkelrote’. Ich habe auch frither an eine
solch ausgebreitete Ahnlichkeit gedacht, ehe ich “Tonio Kroger jetzt
wieder gelesen habe. Denn das Neue des “Tonio Kroger' liegt nicht
in dem Auffinden dieses Gegensatzes (Gott sei Dank, daf$ ich nicht
mehr an diesen Gegensatz glauben muf, es ist ein einschiichternder
Gegensatz), sondern in dem eigenthiimlich nutzbringenden (der Dichter
im ‘Ausflug’) Verliebtsein in das Gegensitzliche™.

Kafka bringt den Unterschied der beiden Novellen auf den Punkt.
In Brods Novelle fithrt der Gegensatz Kunst/Liebe dazu, dass der
Dichter nach seinem Liebeserlebnis, wie es parodierend heiflt, «‘mit
reicher Ausbeute von den Ferien heim(kehrt) und gedenkt, in nichster
Zeit ein Bindchen neuer Gedichte dem Drucke zu tibergeben’»’!. Bei
Thomas Mann ist es dagegen nicht der Gegensatz, sondern, wie Kafka
richtigstellt, das «‘eigenthiimlich nutzbringende [...] Verliebtsein in das
Gegensitzliche’», kurzum das kreative Potential, das in Zonio Kriger
«gut und fruchtbar» um seine Bedingungen weif. Die ideelle, unerfiillte
Liebe als «keusche Seligkeit» hat mit der konkreten Liebe als «Ausfliige
ins Dunkelrote» nichts zu tun.

3.1 Exkurs 1: Eine Lesung Thomas Manns in Prag (1905)

Auf der ersten Station seiner ersten Lesereise nach der Hochzeit mit Katha-
rina (Katia) Pringsheim (1883-1980) im Februar 1905 las Thomas Mann
am Sonntag, dem 10. Dezember 1905, in Prag seine Novelle Wilsungen-
blut vor, — vermutlich zum ersten und einzigen Mal, da der fiir Januar
1906 geplante Druck dieser Assimilationssatire in der «Neuen Rundschau»
(Berlin) auf die Familie seiner Schwiegereltern Pringsheim in diesen
Tagen storniert wurde’®. Die prominenten Ankiindigungen der Lesung
im «Prager Tagblatt», sogar mit Portrit®®, zeigen deutlich, welchen gesell-
schaftlichen Rang Thomas Manns Lesung in dem fiir Prag so wichtigen
deutsch-tschechisch-jiidischen Schriftstellerverein «Concordia»** hatte.

50 Brief an Max Brod, vermutlich Herbst 1904, in KKABr 1900-1912, S. 41-42: 41 f.

>! Brod, Ausfliige ins Dunkelrote, a.a.O., S. 122.

2 Vgl. Hans R. Vaget, Wilsungenblut, in Thomas-Mann-Handbuch, a.a.O.,
S. 576-580.

% Vgl. die Ankiindigungen der Lesung in «Prager Tagblatt» (Prag), 29 (1905),
338, 8. Dezember, S. 6 sowie in «Prager Tagblatt», 29 (1905), 340, 10. Dezember,
S. 5 (mit Portrit).

54 Vgl. Andreas Kilcher, Der Prager Kreis’ und die deutsche Literatur in Prag zu
Kafkas Zeit, in Kafka-Handbuch. Leben — Werk — Wirkung, hrsg. v. Manfred Engel —
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Somit waren bei der auf 17 Uhr angesetzten Veranstaltung der «Concor-
dia» im Spiegelsaal des Deutschen Kasinos Am Graben aller Wahrschein-
lichkeit nach auch Franz Kafka und Max Brod, die in diesen Tagen in
Prag nachweisbar sind>, zugegen. Der ausfiihrliche Nachbericht referiert
die Novelle « Wilsung’» [sic] als «merkwiirdige Milieuschilderung [...]:
den tiberraffinierten Luxus einer reichen jidischen Familie aus Berlin
W.» Der Bericht lobt tiberschwinglich den Stil von «unnachsichtiger
Objektivitit», der am «Vater der epischen Dichtung» (Homer) geschult
sei und nicht nur «ein geschlossenes Kunstwerk» biete, sondern auch
den «Atem grofSer Geschichte» wehen und «untergegangene Uberkultur
orientalischer Vélker»*® wieder lebendig werden lasse. Thomas Mann
wohnte in diesen Tagen bei dem Arzt und Dichter Dr. Hugo Salus
(1866-1929), dem er brieflich fir die Behandlung seines erkrankten Ohrs
und fiir die «liebenswiirdige Gastfreundschaft»’” dankte. Im Riickblick
fand Thomas Mann, er habe in Prag bei seiner Lesung noch geschwitzt
und «wahrscheinlich keine gute Figur»*® gemacht, was sich dann auf den
weiteren Stationen in Dresden und Breslau gebessert habe. Ob das der
Novelle oder der mangelnden Ubung zuzuschreiben war, muss ebenso
offen bleiben wie der Eindruck, den die moglichen Zuhérer Katka und
Brod von der Lesung in Prag gewonnen haben kénnten.

3.2 Exkurs 2: Kafka imitiert Thomas Manns Unterschrift (1912)

Etwas sicherer ldsst sich eine kuriose Begegnung Kafkas mit einer Unter-
schrift Thomas Manns nachweisen. Kafka hat den Schriftzug bei seinem
Besuch in Weimar zwischen dem 29. Juni und dem 6. Juli 1912 allem
Anschein nach «im Gistebuch des Goethehauses»™ gesehen, auf einem
Notizblock imitiert und durchgestrichen. Thomas Mann ist in diesen
Tagen ganz kurz auch Thema auf einem Spaziergang, den Kafka und
Max Brod mit dem Schriftsteller Paul Ernst (1866-1933) am 6. Juli
1912 «im Webbich« (richtig: Webicht) unternehmen. Paul Ernst, den
die Freunde am Vortag in seiner Villa Am Horn 45-47 besucht haben,

Bernd Auerochs, J.B. Metzler, Stuttgart 2010, S. 37-49: 39 f.

> RS Tag, S. 65.

>¢ N.N., Vortrige. (Thomas Mann) [...], in «Prager Tagblatt», 29 (1905), 341, 11.
Dezember, S. 4.

%7 Thomas Mann, Brief an Hugo Salus, Miinchen, 20. Dezember 1905, in Lite-
raturvermittlung. Zeugnisse aus einer Sammlung zur Geschichte des Buchwesens, hrsg. v.
Herbert G. Gépfert — Mark Lehmstedt, Harrassowitz, Wiesbaden 1992, S. 179, Nr. 70.

58 Thomas Mann, Brief an Heinrich Mann, Miinchen, 17. Januar 1906, in Heinrich
Mann — Thomas Mann, Briefwechsel, a.a.0., S. 174.

9 KKAT App, S. 68; KKAT Kommentar, S. 259 (Faksimile); vgl. <https://www.
franzkafka.de/fundstuecke/kafka-faelscht-eine-unterschrift-2> (letzter Zugang: 15. Januar
2026).
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kritisiert Zeit und Zeitgenossen: «Seine Verachtung unserer Zeit, Haupt-
manns, Wassermanns, Thomas Manns»®. Begriindungen dafiir und fiir
andere Ausfille Ernsts, die Katka notiert, gibt es nicht.

4. Eine kritische Anmerkung zu Palestrina (1917)

Dass Kafkas liebende und «andichtig[e]»®! Wertschitzung Thomas
Manns alles andere als blind gewesen ist, dass er sich zu Manns Art
auch kritisch duflern konnte, zeigt ein Brief an Max Brod aus Ziirau

vom 13. Oktober 1917. Kafka schreibt dort, er habe {iber

[...] Selbstgefilligkeit nachgedacht, letzthin nach dem Palestrina-Aufsatz
von Mann in der Neuen Rundschau. Mann gehért zu denen, nach deren
Geschriebenem ich hungere. Auch dieser Aufsatz ist eine wunderbare
Speise, die man aber wegen der Menge der darin herumschwimmenden
(beispielsweise ausgedriickt) Salus’schen Locken lieber bewundert als
aufifit. Es scheint, daf}, wenn man traurig ist, man, um den traurigen
Anblick der Welt noch zu erhohen, sich strecken und dehnen muf$
wie Frauen nach dem Bad®.

Kafka hatte im Oktober-Heft 1917 der «Neuen Rundschau»® Tho-
mas Manns Aufsatz tiber Hans Pfitzners Oper Palestrina (1917) gelesen,
den Vorabdruck einer lingeren Passage aus dem Kapitel Von der Tugend
der Betrachtungen eines Unpolitischen (1918). Die «Salus’schen Locken»
spielen im Zusammenhang der Ess-Metaphern unter Bezug auf den
Prager Gynikologen und Dichter Dr. Hugo Salus (vgl. 3.1) an auf die
«Schillerlocken», die fiir gerducherten Fisch ebenso stehen wie fir Zu-
ckergebick, hier aber das «Synonym fiir tiberzogene poetische Anspriiche
sind»* bzw. fiir eine «lyrische Talmikultur»® stehen. Eine iiberzuckerte
Formulierung Thomas Manns wird z.B. in dem Satz gesehen: «Das
holde Thema des Ighino, das sich im Vorspiel zum dritten Aufzug am

0 6. Juli [1912], in KKAT, S. 1035-1037: 1036.

¢l Bjo, S. 58.

2 Brief an Max Brod, 13. Oktober 1917, in KKABr 1914-1917, S. 346-348: 346.

% Thomas Mann, Palestrina, in «Die Neue Rundschau», 28 (1917), 10, S. 1388-1402.

4 Gerald Stieg, Kafka als Spiegel der Krausschen Literaturpolemik, in Formen und Form-
geschichte des Streitens. Der Literaturstreit, hrsg. v. Franz Josef Worstbrock — Helmut Koop-
mann, De Gruyter, Tiibingen 1986, Akten des VIL. Internationalen Germanisten-Kongresses
Gottingen 1985, Bd. 2: Kontroversen, alte und neue, hrsg. v. Albrecht Schéne, S. 98-106: 99.

© Peter-André Alt, Franz Kafka. Der ewige Sohn, C.H. Beck, Miinchen 2005, S.
165; vgl. Thomas Mann, Von der Tugend, in GKFA 13.1: Betrachtungen eines Unpoli-
tischen, S. 408-465: 444.
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schonsten wiederholt, schlof§ ich gleich in mein Herz»*. Eine gewisse
«Selbstgefilligkeit» findet sich schon vorher in der rhetorischen Frage:
«Hatte Pfitzners Musik-Poem mir Neues zu sagen? Kaum. Aber viel tief
Vertrautes, das zu horen, dessen wieder innezuwerden mich wohl bis
zum Lechzen verlangt haben muf$»*’. Dabei konnte wiederum die Art
und Weise, wie Thomas Mann sich Pfitzners Wort von der «Sympathie
mit dem Tode» zu eigen gemacht hat — «[...] ich traute meinen Ohren
nicht. Das Wort war von mir [...]»*® —, Kafka tatsichlich als etwas
«diebisch Schlaues»® erfreut haben.

5. Eine Schlisselszene im Schloss mit Anspielungen auf Prosa
Thomas Manns

Die Buchausgabe von Thomas Manns Novelle Der Tod in Venedig (1913)
gehorte in der 19. Auflage 1916 zu denjenigen Titeln, die Kafka in
Ziirau im August/September 1917 in der sogenannten «Biicher-Liste
I1»"° zusammenstellte. Ob Kafka die Novelle schon im Erstdruck in der
«Neuen Rundschau» vom Oktober und November 1912 wahrgenommen
hat, kann nur vermutet werden. Dass er die Novelle offenbar aber so
gut kannte, dass er eine Schliisselstelle daraus in seinem Roman Das
Schloss auf signifikante Weise parodierte, ldsst sich nun, gewissermaflen
als Summe oder Fazit der bislang erorterten Lesefriichte, darstellen.

Es geht um das achtzehnte Kapitel der Schloss-Ausgabe, erstmals
verdffentlicht 1935 (Kapitel 23 der Kritischen Ausgabe)”!, die soge-
nannte Biirgel-Episode. Sie ist, so Wilhelm Emrich, «die Peripetie der
Romanhandlung, als in ihr die Griinde fiir K.s Scheitern aufgedeckt
und formuliert werden»’?, die in ihm selbst liegen. Neuerdings sicht
Matthias Schuster in der «Biirgel-Szene: Tragische Ironie, Phantastik
und die Uberschreitung der Grenzen des Erzihlens». Der Kampf K.s
mit dem nackten Sekretir-Statuen-Gott zeige eine «latente Homoerotik»

mit «Ziige(n) eines Wunschtraums»”?.

¢ Stieg, Kafka als Spiegel, a.a.O., S. 99.

¢ Mann, Von der Tugend, a.a.O., S. 443.

8 Ebd., S. 461.

© Brod, Zu Thomas Manns 50. Geburistag, a.a.O., S. 127.

70 KB, S. 175.

7V Franz Kafka, Das achtzehnte Kapitel, in Franz Kafka, Das Schloss. Roman, Schocken
Verlag, Berlin 1935, S. 283-312; Kapitel 23, in KKAS, S. 402-426. Die Schloss-Ausgabe
von 1926 enthielt die Biirgel-Episode noch nicht.

72 Wilhelm Emrich, Kafkas Schloff-Roman und der Beamte Biirgel, in «Modern
Austrian Literature», Special Franz Kafka Issue, 11 (1978), 3-4, S. 139-149: 139, 145 f.

73 Matthias Schuster, Franz Kafkas Handschrift zum Schloss, Kap. 2.4.6: Die Biirgel-
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Worum geht es? Der Landvermesser K. gerit morgens um vier
Uhr’# im Dorfwirtshaus auf der Suche nach dem Zimmer des Beamten
Erlanger, der ihm Zugang zum Schloss verschaffen soll, versehentlich
in das Zimmer eines Herr Biirgel, dem Sekretir (abgeleitet vom latei-
nischen secretus, «Geheimschreiber») oder «Verbindungssekretir»” eines
gewissen Herrn Friedrich, und bleibt dort eine Stunde’. Biirgels Biiro
ist ein «Schlafzimmer» mit einem grofSen Bett samt «Waschtisch»”” und
hitte, wie Biirgel im Bett liegend erklirt, auch «mit einem schmalen
Hotelbett» eingerichtet werden konnen. Eine «Reisetasche»” weist darauf
hin, dass Biirgel «ein unruhiges Leben» fiihrt, da er «jeden Augenblick»
darauf gefasst sein miisse, «ins Schlof§ hinaufzufahren»”. Nach einem
Gesprich iiber «Dorfverhére»® und «Nachtverhore»®!, «Vorschriften»
und «Nachteile»® kann sich K. vor Miidigkeit kaum noch halten. Er
fallt in einen Halbschlaf, «das listige BewufStsein war geschwunden, er
fithlte sich frei [...] niemand sollte ihm das mehr rauben». Was nun
folgt, hat Ziige eines Wachtraums:

Und es war ihm, als sei ihm damit ein grof8er Sieg gelungen und schon
war auch eine Gesellschaft da es zu feiern, und er oder auch jemand
anderer hob das Champagnerglas zu Ehren des Sieges. Und damit alle
wissen sollten, um was es sich handle, wurde der Kampf und der Sieg
noch einmal wiederholt oder vielleicht gar nicht wiederholt sondern
fand erst jetzt statt und war schon frither gefeiert worden und es wur-
de darin nicht abgelassen ihn zu feiern, weil der Ausgang gliicklicher
Weise gewif war. Ein Sekretir, nackt, sehr dhnlich der Statue eines
griechischen Gottes, wurde von K. im Kampf bedringt. Es war schr
komisch und K. lichelte dariiber sanft im Schlaf, wie der Sekretir aus
seiner stolzen Haltung durch K.’s Vorstofle immer aufgeschreckt wurde
und etwa den hochgestreckten Arm und die geballte Faust® schnell

Szene: Tragische Ironie, Phantastik und die Uber;chrez’tung der Grenzen des Erziblens,
Winter, Heidelberg 2012, S. 283-291: 285, 287.

74 KKAS, S. 405.

75 Ebd., S. 407.

76 Ebd., S. 426.

7 Ebd., S. 406.

78 Ebd., S. 408; vgl. die «Reisetasche» in Thomas Manns frither Reisenovelle Der
Kleiderschrank (1899), in GKFA 2.1, S. 193-203: 193, 195, 201.

7 Ebd., S. 408.

80 Ebd., S. 410.

81 Ebd., S. 414.

82 Ebd.

8 Vermutlich eine Kombination von Gesten der antiken Figurengruppe der soge-
nannten ‘Tyrannenmdérder’ Harmodios und Aristogeiton (um 477 v.Chr.) in Neapel,
Nationalmuseum; vgl. Burkhard Fehr, Die Tyrannentiter oder: Kann man der Demokratie
ein Denkmal setzen?, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1984.
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dazu verwenden mufSte, um seine Bloflen zu decken und doch damit
noch immer zu langsam war. Der Kampf dauerte nicht lange; Schritt
fir Schritt, und es waren sehr grofle Schritte, riickte K. vor. War es
tiberhaupt ein Kampf? Es gab kein ernstliches Hindernis, nur hier®
und da ein Piepsen des Sekretirs. Dieser griechische Gott piepste wie
ein Midchen, das gekitzelt wird. Und schliefSlich war er fort; K. war
allein in einem groflen Raum, kampfbereit drehte er sich herum® und
suchte den Gegner; es war aber niemand mehr da, auch die Gesellschaft
hatte sich verlaufen, nur das Champagnerglas lag zerbrochen auf der
Erde. K. zertrat es vollig. Die Scherben aber stachen, zusammenzuckend
erwachte er doch wieder, ihm war iibel wie einem kleinen Kind, wenn
es geweckt wird, trotzdem® streifte ihn beim Anblick der entbléfiten
Brust Biirgels vom Traum her der Gedanke: «Hier hast du ja deinen
griechischen Gott! Reif$ ihn doch aus den Federn»®.

Dieser Wachtraum hat es in sich. Er ist aus Motiven zusammenge-
setzt ist, die Kafka bei Thomas Mann finden konnte. In diese Richtung
geht schon der Hinweis, es werde hier, «damit alle» (alle Leser) «wissen
sollten, um was es sich handle, der Kampf und Sieg noch einmal wie-
derholt», also eine Reprise vorgenommen, wobei Kampf und Sieg aber
nicht wiederholt wiirden, sondern «erst jetzt» stattfinden als eine Feier,
die «schon frither gefeiert» worden sei, und weiter zu feiern sei, «weil
der Ausgang gliicklicher Weise gewif$» sei. Ritselworte, die sich aber
bald als Allusionen besonders auf Der Tod in Venedig erweisen.

So paraphrasiert der Eingang «Und es war ihm» das «lhm war aber»
beim Sterben des Gustav von Aschenbach, dessen «Antlitz den schlaffen,
innig versunkenen tiefen Schlummers zeigte», wihrend Tadzio ihn als
Seelenfiihrer ins Jenseits geleitet: «IThm war aber, als ob der bleiche und
liebliche Psychagog dort drauflen ihm lichle, ihm winke»®®.

Bei K. wird aus dem Verlust des Bewusstseins zunichst aber ein
nicht genau nachvollziehbarer Sieg, der mit einem Glas Champagner
gefeiert wird. Champagner ist wiederum ein Leitmotiv in Ein Gliick, wo
es so festlich zugeht wie in Tonio Kriger: «Dreitakt und Gliserklang, —
Tumult, Dunst, Summen und Tanzschritv»¥. Es werden «neue Champa-
gnerflaschen in die Eiskiibel zur Seite der weiffgedeckten Tischchen»”
gestellt, eine «Frau Rittmeister [...], die den Champagner {iber alle Dinge

84 Kafka, Das Schloss (1935), a.a.O.

85 Ebd.

86 Ebd.

87 KKAS, S. 415; mit teilweise abweichenden Schreibweisen und Satzzeichen zur
Ausgabe von 1935 Kafka, Das achizehnte Kapitel a.a.O., S. 304 f.

8 Thomas Mann, Der Tod in Venedig, in GKFA 2.1, S. 501-592: 592.

8 Mann, Tonio Kriger, a.a.0., S. 381.

% Mann, Ein Glick, a.a.0., S. 383.
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liebte»”!, tanzt unkonventionell mit einer Dame; es wird «Champagner
getrunken»’?, wieder gibt es «Dreitakt und Gléserklang, — Tumult, Dunst,
Summen und Tanzschrit»»”, weil dort, wie in Zonio Kriger, «das Gliick
war, Gewodhnlichkeit, Liebe und Leben»**. Den Kontrapunkt dazu bilden
«jene Triume ums Tagesgrauen»” der Baronin Anna, wovon der Traum
K.s eine Variante sein kénnte. Dann trigt Baron Harry die Tdnzerin
Emmy anziiglich «zu dem Sekttischchen, wo er ihr Glas fiillte, daf es
tiberschiumte, und mit ihr anstieff, langsam und beziehungsvoll»*.
Baronin Anna fiihlt plotzlich «ihre eigene Sehnsucht nach der kleinen
‘Schwalbe’»””, die wiederum jemand Dritten anschmachtet, und am
Ende lagert eine «fade Atmosphire [...] tiber [...] den weil§gedeckten
Tischen und Champagnerkiihlern»®®. Das Fest ist aus.

Vom Champagnerglas zur Statue. K. bedringt einen nackten Sekretir,
der «sehr dhnlich der Statue eines griechischen Gottes» vor ihm steht,
in einem seltsamen «Kampf». Hier sind mehrere Motive aus Der Tod in
Venedig erkennbar. Das kiinstlerische Ideal des Gustav von Aschenbach
entwickelt sich aus der Schonheit des 14-jihrigen Knaben Tadzio. Der
war «vollkommen schén» und erinnert Aschenbach an «griechische
Bildwerke aus edelster Zeit»”. Tadzio hat fiir Aschenbach das «Haupt
des Eros vom gelblichen Schmelze parischen Marmors»'®, der Junge ist
fir ihn ein «kostbares Bildwerk der Natur»'’!. Und so dringt er darauf,
«dies gottliche Bildwerk ans Licht zu treiben [...] aus der Marmormasse
der Sprache die schlanke Form» zu befreien und als «Standbild und
Spiegel geistiger Schonheit den Menschen»'®* darzustellen, dem wie
einer «Bildsiule»'” zu opfern sei. Aschenbach denkt hier literarisch als
bildhauernder Schriftsteller, der «aus der Marmormasse der Sprache» das
idealisierte «Standbild» als idealisiertes Sprachbild herausmodellieren will.
Er wird dieses Ziel jedoch nicht erreichen, wird tiber den metaphorischen
Wunsch nicht hinauskommen.

oV Ebd., S. 387.
92 Ebd.

9 Ebd., S. 389.
% FEbd., S. 389.
% Ebd., S. 391.
% Ebd., S. 391 f.
7 Ebd., S. 392.
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9 Mann, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 530.
190 Fhd., S. 535.
100 Fbd., S. 537.
102 Ebd., S. 553.
195 Ebd., S. 555.
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Der Gegensatz dazu ist eine andere ‘Bild-
siule’, die Aschenbach in einem «furchtbaren
Traumy» als «Der fremde Gott!’»'** erscheint.
Es ist ein Phallus, das «obszéne Symbol»'®
des Dionysos; ihn umtanzen «Menschen,
Tiere, ein Schwarm, eine tobende Rotte»,
darunter «Weiber», oder besser Minaden,
die u.a. «<nackte Dolche»'* schwingen, ganz
so wie auf Kafkas Minaden-Relief (Abb. 1)
in seinem Prager Arbeitszimmer. Minner
schlagen lirmend auf Becken und Pauken,
«wihrend glatte Knaben mit umlaubten
Stiben Bocke stachelten»'?’) also mit den
von Weinlaub umwundenen Thyrsosstiben
aus dem Gefolge des Dionysos Tiere quilen.
Am Ende erkennt Aschenbach jedoch, dass
all diese Figuren niemand anderer waren als
«er selbst» oder besser Emanationen seiner  apb 1 Menade [sic], rémische
selbst, der als «der Heimgesuchte entnervt, Ansike, 44x24 cm. Angebot der
zerriittet und kraftlos dem D4dmon verfallen»'® Fa. Weinknecht, Miinchen,
aus diesem Traum erwacht. um 1905. Katalog UB Leipzig.

Lisst sich somit die «Statue eines griechischen Gottes», in die sich der
Sekretir Biirgel verwandelt, als Anspielung auf Aschenbachs Kunst-Ideal
deuten, fehlt nur noch der Kampf oder besser die Wiederholung des
Kampfes aus Der Tod in Venedig. Der schone Tadzio gerit am Strand
mit dem stimmigen Jaschu, vormals sein «Vasall und Freund»'?, in

einen «Ringkampf, der rasch mit dem Fall des schwicheren Schonen
endete»''?. Doch Tadzio wendet sich ab.

104 Ebd., S. 582.

195 Ebd., S. 583.

106 Epd., S. 582.

17 Mann, Der Tod in Venedig, a.a.O., S. 583.

198 Ebd., S. 584.

199 Ebd., S. 538.

10 Ebd., S. 591; einen dhnlichen, wenn auch mehr wértlich verstandenen «Ring-
kampf» gibt es in Ein Gliick bei einem erzwungenen Ringtausch vor der beifillig lir-
menden «Gesellschaft»: «Harry hatte eine neue Art von zirtlichem Ringkampf mit der
kleinen ‘Schwalbe’ ausfindig gemacht. Er bestand darauf, die Ringe mit ihr zu wechseln
und, seine Knie gegen die ihren gestemmt, hielt er sie auf dem Stuhle fest, haschte
ausgelassen und in toller Jagd nach ihrer Hand und suchte ihre kleine, festgeballte Faust
zu erbrechen. Endlich obsiegte er. Und unter dem lirmenden Beifall der Gesellschaft
entwand er ihr umstindlich den schmalen Schlangenreif und zwang triumphierend
seinen eigenen Ehering an ihren Finger», Mann, Ein Gliick, a.a.O., S. 394.
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In der Biirgel-Episode geht der Kampf dagegen weiter und es wird
«sehr komisch»!''. K. attackiert den nackten Sekretir, der schamhaft
danach trachtet, «seine Bloflen zu decken»!'?. K. trifft zunichst auf «kein
ernstliches Hindernis»''3, da, wie es erliuternd in Ein Glick heildt, «fiir
den Soldaten Hindernisse und Bedenken nur dazu da seien, iiberwun-
den und zerstreut zu werden!»''4. Dazu macht sich der nackte Sekretir
durch ein «Piepsen» licherlich: «der griechische Gott piepste wie ein
Midchen, das gekitzelt wird»'".

Piepsen? Bei Thomas Mann geht der Alkoholiker Lobgott Piepsam
in der Novelle Der Weg zum Friedhof (1900) auf groteske Weise in einem
Tobsuchtsanfall unter''®. Dabei verliert er seine «menschliche Stimme»:
«Da begann Piepsam zu schreien und zu schimpfen — man konnte es ein
Gebriill heif§en, es war gar keine menschliche Stimme mehr»!'"7. Ganz
dhnlich ergeht es dem Helden in Kafkas Verwandlung. Dort «mischte»
sich in Gregor Samsas Stimme «ein nicht zu unterdriickendes, schmerz-
liches Piepsen [...], das die Worte formlich nur im ersten Augenblick
in ihrer Deutlichkeit belief, um sie im Nachklang derart zu zerstoren,
daf§ man nicht wuflte, ob man recht gehért hatte»''®.

Das «Piepsen» der Verlierer Lobgott Piepsam und Gregor Samsa
verstummt jedoch unversehens in K.s Wachtraum bei dem gekitzelten
griechischen Gott. Der nackte Sekretir ist plétzlich verschwunden, K. ist
«allein» und kann nur noch das zerbrochene «Champagnerglas» «vélligy
zertreten und sich dabei am Fufd verletzen. «Die Scherben aber stachen» —
das erinnert an Aschenbachs Traum, wo (wie schon erwihnt) «glatte
Knaben mit umlaubten Stiben Bécke stachelten» und die enthemmten
Menschen sich «die Stachelstibe ins Fleisch (stiefSen)»'".

Dann sind das Piepsen und das Stechen vorbei. Im Aufwachen sieht
K. die entbl63te Brust Biirgels, erkennt, wer sein ‘griechischer Gott’ ge-
wesen ist, den er «‘aus den Federn reiflen’» miisste, dem er aber, ihnlich

wie Aschenbach dem ‘fremden Gott™ als einem «Dimon verfallen»'? ist.

""" Thomas Mann, Beim Propheten, in GKFA 2.1, S. 408-418: 415.

12 Fbd., S. 416.

13 Ebd.

4 Mann, Ein Gliick, a.a.O., S. 384.

'S Mann, Beim Propheten, a.a.O., S. 416.

116 Vel. Dirk Heiflerer, «Der Weg zum Friedhofs (1900) — Eine Groteske vor dem
Nordfriedhof, in ders., Das Ritsel der Sphingen vom Nordfriedhof. Bewahrung bei Thomas
Mann, Verlust und Rekonstruktion, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2021, «Tho-
mas-Mann-Schriftenreihe: Fundstiicke» 8, S. 119-136. Vgl. auch ders., Der Neue Miinchner
Nordfriedhof — Gestalt und spirituelles Konzept (1899), ebd., S. 21-46: 44, Anm. 63.

"7 Thomas Mann, Der Weg zum Friedhof, in GKFA 2.1, S. 211-221: 218.

"8 Franz Kafka, Die Verwandlung, in KKAD, S. 113-200: 119.

"9 Mann, Der Tod in Venedig, a.a.0., S. 583.

120 Ebd., S. 584.
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Beide, der Schriftsteller Aschenbach und der Landvermesser K., erweisen
sich als kraftlose Verlierer: Aschenbach wird sterben, und K. muss der
nichsten langen Rede Biirgels zuhoren.

Aber ist das alles wirklich «sehr komisch»? Eine Textvariante zur
Biirgel-Episode bezeichnet die Begegnung K.s aus der Sicht des Sprechers
einer Gruppe Aufenstehender, denen K. die Episode berichtet habe,
sogar als «zu komisch»'?!. Der Referent will, «so gut ich es kann, die
Geschichte im Wortlaut erzihlen, so minutios wie sie K. gestern mit
allen Zeichen totlicher Verzweiflung mir erzihle hat»'**. Doch bevor es
losgeht, wird die «Geschichte» kommentiert und gewinnt dabei eine
poetologische Dimension:

Die Geschichte selbst ist aber zu komisch, hort zu: Das eigentlich
Komische ist freilich das Minutiése und darin wird Euch in meiner
Nacherzihlung viel entgehn. Wenn ich es gut zustandebrichte, Thr hittet
darin den ganzen K. von Biirgel freilich kaum eine Spur. Wenn ich
es zustandebrichte — das ist die Voraussetzung. Denn die Geschichte
kann sonst auch sehr langweilig werden, sie hat auch dieses Element
in sich. Aber wagen wir’s'®.

Und mit dem vorsichtigen Offnen der Tiir zu Biirgels Zimmer, aus
dem «ein leichter Schrei»'** ertdnt, beginnt die Episode. Im Vergleich
mit Thomas Mann mutet die poetologische Sentenz, das «eigentlich
Komische» sei «freilich das Minutiose», seltsam vertraut an. Heifst es
doch im Vorsatz zum Zauberberg: «Ohne Furcht vor dem Odium der
Peinlichkeit, neigen wir vielmehr der Ansicht zu, daf§ nur das Griindliche
wahrhaft unterhaltend sei»'®. Entfernt durch Zeit und Raum zeigen
Franz Kafka und Thomas Mann einen verwandten Ansatz, den Thomas
Manns kollegiales Lob fiir Kafkas literarische «Naturgenauigkeit»'** noch
verstirkt. Doch das Wagnis der eigenartigen «Nacherzihlung»'?” wird
bei Kafka zum thematischen Fehlschlag. Die im Wahrtraum der Biir-
gel-Episode aus Motiven Thomas Manns entwickelte neue Beschreibung
eines Kampfes scheitert signifikant. Noch im licherlichen «Piepsen» ist
der Sekretir dem Landvermesser iiberlegen, die Parodie kann das Vorbild
nicht tiberwinden.

121 KKAS App, S. 420, 424.

122 Ebd., S. 424.

123 Ebd.

126 KKAS, S. 404; KKAS App, S. 424.

15 Thomas Mann, Vorsatz zum Zauberberg, in GKFA 5.1: Der Zauberberg, S. 9-10: 10.

126 Thomas Mann, Dem Dichter zu Ehren — Franz Kafka und «Das Schlof$ (1941),
in GW X: Reden und Aufsitze 2, S. 771-779: 773.

127 KKAS App, S. 424.
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6. Fazit

6.1 Fazit 1

Die kiinstlerische «Erfahrungsverwandtschaft»'*® ihrer jeweiligen «Tonio
Kréger-Einsamkeit»'*” fithrte bei Thomas Mann und Franz Kafka zu
unterschiedlichen Ergebnissen. Thomas Mann konnte diese Fremdheit
erfolgreich thematisieren und bis zum Nobelpreis fithren. Franz Kafka,
der ebenfalls die Erzihlkonvention unterlief und sein nachgelassenes
Werk sogar vernichtet wissen wollte, konnte seine Grundvergeblichkeit
jedoch nicht tiberwinden. Ihm blieben zu Lebzeiten die kiinstlerische,
die politische und auch die religiése Integration ebenso verwehrt und
unzuginglich wie das Schloss dem Landvermesser K.

128

6.2 Fazit 2

Thomas Mann sah das ganz dhnlich. Das erfuhr Hannah Arendt, die
in ihrem Aufsatz The Jew as a Pariah vom April 1944 im Schloss das
«Judenproblem» behandelt und den Helden «cindeutig als Juden»'°
gekennzeichnet sah. Thomas Mann antwortete ihr am 10. Juni 1944
zugleich bestitigend und erweiternd:

Ich mufite beim Lesen Ihrer Abhandlung dann und wann an den
‘Tonio Krdger’ denken mit seinem Verlangen nach den “Wonnen der
Gewdhnlichkeit’, das nur eine etwas anders akzentuierte und gefirbte
Abwandlung der K.’schen Sehnsucht nach Einbiirgerung im Dorfe ist.
Kafka liebte die Geschichte'!.

7. Ausblick

Wihrend der Arbeit an seiner Thomas-Mann-Monographie (1952)
macht der Autor Jonas Lesser im Herbst 1951 Thomas Mann gegeniiber
eine bislang nicht verifizierte «Bemerkung tiber Kafka’s ‘Bau’», also zu

128 So Thomas Mann im Versuch idiber Schiller (1955), in GW IX: Reden und
Aufsitze 1, S. 870-951: 873.

122 Thomas Mann, Tagebuch, Feldafing, 22. Mai 1919, in ders., Tagebiicher 1918-
1921, a.a.0., S. 246.

139 Hannah Arendt, The Jew as a Pariah: A Hidden Tradition, in «Jewish Social
Studies», 6 (April 1944), 2, S. 99-122. «The castle, the one novel in which Kafka discusses
the Jewish problem, is the only one in which the hero is plainly a Jew», ¢bd., S. 115.

B Vgl. Die Briefe Thomas Manns. Regesten und Register, Bd. IV: Die Briefe von
1951 bis 1955 und Nachtriige, bearbeitet und hrsg. v. Hans Biirgin — Hans-Otto Mayer,
tiberarbeitet und erginzt v. Gert Heine — Yvonne Schmidlin, S. Fischer, Frankfurt a.M.

1987, S. 502, N. 44/7.
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Kafkas Erzihlung Der Bau aus dem letzten Lebensjahr. Thomas Mann
antwortete Lesser im November 1951 skeptisch, aber wohlwollend:

Thre Bemerkung tiber Kafka’s Bau hat mich sehr interessiert. Ich glaube
zwar kaum an einen Zusammenhang, sehe es aber nicht ungern, dafd
Sie daran glauben. Wenn er [Kafka] auf mich aufmerksam war, — ich
zahle es ihm heute mit grofiter Bewunderung heim fiir sein magisches
Werk und habe noch kiirzlich seine ganzen Tagebiicher (gleichzeitig
mit Hesse) durchgelesen'®2.

Das Ritsel dieser nicht tiberlieferten «Bemerkungy ldsst sich losen.
Gemeint sein diirfte der Bezug auf Thomas Manns ‘Idyll’ Herr und Hund
(1919), worin der Hund Bauschan im letzten Kapitel Die Jagd bedrohlich
sozusagen ‘von oben’ gegen die Erde und die in ihr versteckten Tiere
agiert. Kafkas Bau wiederum schildert das bedrohte Leben ‘von unten’.
So gesehen ist Der Bau in mehrfachem Schriftsinn ein Komplementirtext
zu Herr und Hund und erschlief3t sich in dieser Lesart tiberraschend neu.
Doch dazu mehr ein andermal.

132 Thomas Mann, Brief an Jonas Lesser, Pacific Palisades, 6. November 1951,
in Thomas Mann, Briefe 1948-1955 und Nachlese, hrsg. v. Erika Mann, S. Fischer,
Frankfurt a.M. 1965, S. 228.






