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Schon in seinen Anfangsjahren wurden mit der Entwicklung von
Automobil und Flugzeug die Griinde dafiir gelegt, dass das 20. Jahr-
hundert das Zeitalter einer nie gekannten Mobilitit werden wiirde.
Die mechanisierte und durch einen Verbrennungsmotor angetriebene
‘selbstbewegende’ Pferdekutsche erschloss den Individualreisen neue Er-
fahrungsdimensionen der Kraft, Reichweite und Beschleunigung. Noch
rascher mauserten sich die zunichst skurril anmutenden Experimente
mit den fliegenden Klapperkisten zu der wohl folgenreichsten Eroberung
der Moderne', dem motorisierten Vorstof§ in die Liifte nach dem ganz
auf die Geschwindigkeit setzenden Prinzip ‘schwerer als Luft’.

Seit den bald legendir gewordenen ersten Flugversuchen, welche die
Briider Wilbur und Orville Wright aus Dayton, Ohio, im Oktober des
Jahres 1900 zunichst mit einem Doppeldecker-Gleitflugzeug, sodann
am 17. Dezember 1903 erstmals mit einer motorisierten Flugmaschine
unternommen hatten, war der uralte Menschheitstraum vom Fliegen in
greifbare Nihe geriickt, waren die Weiterentwicklung der Fluggerite und
das Erreichen nennenswerter Flugleistungen nur mehr eine Frage der
Zeit. Vergleichbar mit dem Durchbruch des industriellen Automobilbaus
stand auch die Konstruktion des ‘Aeroplans’ in einer Art von magischer
Koinzidenz mit dem Anbruch des neuen Sikulums, die motorisierten
Vehikel der Strafle und der Liifte wurden zu Leitsymbolen der neuen
Zeit’. Die Briidder Wright hatten als Fahrradmechaniker und Konstruk-
teure begonnen; um ihre Werkstatt ausbauen und die Entwicklung von
Flugzeugen vorantreiben zu kénnen, nahmen sie Kontakt mit diversen
Regierungen auf und boten ihre Fluggerite nach 1905 der US-Armee,
der franzdsischen Armee und den Kriegsministerien Italiens, Deutsch-

! Der Beitrag greift zuriick auf Darstellungen im Rahmen einer Monographie zur
Literatur des Ersten Weltkriegs; vgl. Alexander Honold, Einsatz der Dichtung. Literatur
im Zeichen des Ersten Weltkriegs, Vorwerk 8, Berlin 2015.
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lands, Russlands und Japans zum Kauf an. Die Behorden verlangten
ausgiebige Demonstrationen und gaben bestimmte Leistungsziele vor,
welche die Flughohe, Linge und Dauer betrafen und auch den Nachweis
von Kapazititen zur Beférderung von Personen und Lasten erforder-
ten’. Bald beteiligten sich auch andere Konstrukteure und Flieger an
solchen Demonstrations- und Wettfliigen, bei welchen binnen kurzer
Zeit immer anspruchsvollere Kriterien eingefithrt, immer neue Rekorde
aufgestellt wurden.

Gut funf Jahre nach den ersten motorisierten Hiipfern Orville
Wrights gelang es am 25. Juli 1909 dem Franzosen Louis Blériot, mit
einem einsitzigen Monoplan in vierzig Flugminuten den Armelkanal von
Calais nach Dover zu {iberqueren. Dieser Flug wurde von Zeitungen
und Zeitschriften enthusiastisch kommentiert und als epochales Ereignis
gefeiert’. London und Paris bereiteten dem Fliegerhelden triumphale
Empfinge; in Italien wollten ihn Marinetti und D’Annunzio, die bald
ihre eigenen politisch-dsthetischen Strategien mit dem Thema der Fliegerei
verfolgten, zum Phinotyp eines neuen, aristokratischen Herrenmenschen
tiberhohen. Der Gefeierte selbst zog sich, nach Misserfolgen und einem
schweren Absturz, schon zu Ende des Jahres 1909 aus der Rolle des
aktiven Wettkampf- und Sportpiloten zuriick und verlegte sich auf den
Flugzeugbau, in dem er in den folgenden zweicinhalb Jahrzehnten fir
die franzésische Luftfahrtindustrie als leitender Konstrukteur und als
Unternechmer titig war. Fiir immer aber wiirde der Kanalflug Blériots
eigentliche Grof3tat bleiben, eine Jahrhundertleistung, die im Riickblick
«den Rang und die Funktion einer poetischen Metapher» gewann’.

Auf seinem Zenit stand Blériots Ruhm im Spitsommer 1909. Auch
Kafkas Freund Max Brod gehérte seinerzeit zu den frithen Bewunderern
der neuen Aviatik und verdffentlichte im August 1909 einen lapidar mit
Blériot betitelten Artikel in der Zeitschrift «Die Gegenwart». Fasziniert
beschreibt Brod eines der Plakate, die den erfolgreichen Flieger auf
seinem Werbefeldzug fiir das Abenteuer einer Motorisierung der Liifte
zeigen: «eine Lampe, die auf ihren Schrauben wie ein Automobil auf
seinen Ridern zu rollen scheint, vorwirts, weil ein breiter Lichtstrahl
vorwirts aus ihr dringt, angetrieben noch dazu von einem kleinen roten
Teufelchen. Und dessen Schwanz ist Blériots Namenszug»®. In diesem

3 Peter Demetz, The Air Show at Brescia, 1909, Farrar, Straus and Giroux, New
York 2002, dt. Ubers. v. Andrea Marenzeller, Die Flugschau von Brescia. Kafka, d’Annun-
zio und die Minner, die vom Himmel fielen, Paul Zsolnay Verlag, Wien 2002, S. 44 f.

4 Felix Philipp Ingold, Literatur und Aviatik. Europdische Flugdichtung 1909-1927,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, S. 86-91.
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Bildeindruck ist die ‘amphibische’ Phase der frithen Flugtechnik, ihre
Ableitung aus den mechanischen Prinzipien des Fahrrads, des Auto-
mobils oder sogar aus der kinematographischen Projektion, zu einem
emblematischen Programm erhoben. Fiir Blériot war der Lichtkegel
ein personliches Markenzeichen, hatte er sich doch schon vor seinem
Rekordflug einer groeren Offentlichkeit bekannt gemacht durch den
Vertrieb selbstkonstruierter Automobilscheinwerfer.

Einem Filmprojektor nicht unihnlich, strahlte Blériots Scheinwerfer-
Schriftzug mit seinem markanten Lichtkegel nicht nur Helligkeit aus,
sondern vermittelte zugleich etwas von der Dynamik und Mobilitit der
neuen, noch allseits bestaunten Luftfahrt-Vehikel. Im Kontrast zur tech-
nischen Apparatur ist es die eher schlichte, lissige Attitiide des modernen
Heldentypus, welche Brod in seinem Portrit des Fliegers beeindruckt.

Da steht der Aviateur mit anderen Herren vor irgend einem Teil seines
Apparates, der zufillig auf dieser Photographie mit all dem Gestinge
und der Luft dazwischen den Effekt eines hohen Bohrturms, aber
liegend, macht. Auf anderen Bildern hingen zwei Fahrrider unter der
Maschine, vielleicht sind sie sehr unwesentlich, aber dem Laien, mir,
fallen sie unausloschlich auf”.

Aufs Lichtbild gebannt, sind die technischen Behelfe und mechani-
schen Herkunftsmodelle der Flugmaschinen in niichterner Sachlichkeit zu
erkennen. Die wundersamen Leistungen hingegen von Pilot und Gerit
sind photographisch noch unzureichend dokumentierbar und miissen
von den Betrachtern hinzugedacht werden. Allerdings waren im Friih-
jahr desselben Jahres bei Rom sogar bereits die ersten Filmaufnahmen
in der Luft, von einem Flugzeug Wilbur Wrights aus, gemacht worden.
Flug- und Kameratechnik strebten frithzeitig nach einer Verbindung;
nur wenigen Zuschauern war es seinerzeit vergonnt, das Spektakel flie-
gender, von insektenartigen Drahtgestellen umgiirteter Menschen selbst
in Augenschein zu nehmen.

Der Name Blériot reihte sich frith schon ein in die spiter von tech-
nikbegeisterten Autoren wie Blaise Cendrars und Bert Brecht literarisch
fortgefithrte Linie jener demiurgischen Helden der Moderne, welche die
ganze Welt in den Kegelstrahl einer kiinstlichen Projektion tauchten. Was
in den spiten Zwanzigern der Atlantik-Uberflieger Charles Lindbergh
fir Brechts Radiotheorie bedeutete — eine prominente und suggestive
Synthese von Akteur, Bewegung und Medium —, das konnte knapp
zwanzig Jahre zuvor der Unternechmer Blériot mit seiner emblemati-
schen Leuchtkraft fiir die klassische mechanische Welt der Fahrrider

7 Ebd.
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und Automobile darstellen. Sowohl fiir die Automobiltechnik wie fiir
das Fluggerit ist der Schweinwerfer ein durchaus treffendes Bildzeichen:
Geschwindigkeit, Helligkeit, Motorenkraft durchdringen die Weite,
die Nacht und auch die Luftregionen auf zuvor ungebahnten Wegen.
Wie beim Kinematographen die ausgestrahlten Bilder, so gleitet beim
Autoscheinwerfer der angestrahlte Bildausschnitt vor dem Fahrzeug auf
gleichsam unsichtbaren Schienen, die im Bewegungsvorgang selbst er-
zeugt werden und nur wihrend seiner Dauer Bestand haben. Max Brods
Beobachtungen zur Werbeisthetik des Blériotschen Autorscheinwerfers
tauchen Jahre spiter wieder auf in der Beschreibung einer nichtlichen
Fahrt durch Miinchen, welche die Freunde Brod und Kafka 1911 fiir
ihren gemeinsamen Reiseroman Richard und Samuel verwenden wollten.
Aus der Sicht Kafkas (und dessen Aufzeichnungen und Assoziationen
nutzend) notiert Brod fortlaufend Ahnlichkeiten jener abenteuerlichen
Eskapade mit Szenen des von Kafka geschitzten Spielfilms Die weiffe
Sklavin®. Ein suggestiver Gleichklang der Autofahrt mit einer ablaufender
Filmspule entsteht: «Die Pneumatics rauschen auf dem nassen Asphalt
wie der Apparat im Kinematographen. Wieder diese ‘weifle Sklavin’»’.

Der Film, das Autofahren und auch die Aeroplane unterliegen in
ihrem Bewegungsrausch dem Zwang des rasanten Vorlaufs, bei dem
jeder Stillstand zur sofortigen Erniichterung fithren wiirde. Das zeigte
gerade der dramatische Entwicklungsschub motorisierter Flugversuche,
den Kafka und Brod als staunende Besucher bei einer oberitalienischen
Flugschau 1909 miterleben konnten, die damit zu den ersten literarischen
Zeitzeugen der neuen Technik tiberhaupt gehorten. Der Durchbruch des
Prinzips, die Schwerkraft mit Flugmaschinen der Bauart ‘Schwerer als
Luft’ zu iiberwinden, setzte alles auf die Faktoren der hohen Fahrt- bzw.
Fluggeschwindigkeit und auf die schnittige, vogelgleiche Formgebung
der Tragflichen. Statt des Schubpropellers der Wrights wurden bald nur
mehr Frontantriebs-Propeller eingesetzt. Mit Blériot, dem Brasilianer
Alberto Santos Dumont und anderen Fliegern aus Frankreich, Dinemark,
Deutschland und Italien erfuhren die motorisierten Flugmaschinen rasch
internationale Verbreitung, zunehmende Beachtung und Férderung. In
den letzten Vorkriegsjahren, demnach tiberhaupt nur gerade erst nach
dem zweiten Jahrfiinft des motorisierten Fliegens, gehorte die techni-
sche, die sportlich-abenteuerliche und sodann auch die militirische
Dimension der Flugmaschinen bereits zu den intensiv bespielten neuen
Expansionsrdumen der Moderne.

8 Vgl. Hanns Zischler, Kafka geht ins Kino, Rowohlt, Reinbek 1996, S. 47-60;
Peter-André Alt, Kafka und der Film. Uber kinematographisches Erzihlen, C.H. Beck,
Miinchen 2009, S. 93 f.

 Max Brod — Franz Kafka, Unser Millionenplan «Billigr, in BKR, S. 189-192: 198 {.
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Fiir die Fliegerei sowohl wie auch fiir die Kunst der Moderne hat man
mit guten Griinden das Jahr 1909 als ein Epochenjahr bezeichnet, denn
es markiert die bemerkenswerte Koinzidenz verschiedenster Bestrebungen,
Erfindungen und Ereignisse, die allesamt einem «Kult der Maschine»
zuzurechnen sind'. Ausgerechnet der junge Franz Kafka, der mit seinen
26 Jahren noch in den Anfingen eines wirklichen Schriftstellerlebens
steckte und in Prag ein bescheidenes Zimmer im Hause der Familie
bewohnte, wurde im Herbst jenes Jahres durch Zufall oder gliickliche
Umstinde zu einem unmittelbaren Zeitgenossen dieser Entwicklungen,
welcher die Eroberung der Liifte aus nichster Nihe miterleben konnte
und sich sogar als einer der ersten Chronisten und Kommentatoren der
Fliegerei betitigte. Auf einer zusammen mit Max Brod und dessen Bruder
Otto unternommenen Ferienreise an den Gardasee im September 1909
besuchte Kafka eine internationale Flugschau, die bei dem oberitalieni-
schen Stidtchen Brescia unter grofler Aufmerksamkeit der Presse und
eines illustren italienischen Publikums stattfand, und bei der zahlreiche
Prominente, darunter auch der Opernkomponist Giacomo Puccini und
der Schriftsteller Gabriele D’Annunzio, anwesend waren. Durch eine
Zeitungsnotiz auf das angekiindigte Spektakel aufmerksam geworden,
hatte sich die kleine Reisegruppe spontan (und offenbar auf Betreiben
Kafkas) entschlossen, vom Gardasee aus in das nicht weit entfernte
Brescia weiterzufahren, um sich dort die Flugdarbietungen anzusehen'.

Max Brod und Franz Kafka besuchten die Veranstaltung nicht nur
aus einer gewissen Faszination fiir die Vorfithrungen bekannter Akteure
und neuester Entwicklungen des Flugsports. Sie fassten sogleich auch
den Plan, aus ihren Beobachtungen und Erlebnissen dieses Schauspiels
aktuelle Berichte fiir deutschsprachige Zeitungen oder Zeitschriften anzu-
fertigen. Genauer gesagt war es Brod, der diese Verabredung aufbrachte
und dabei, weder zum ersten noch zum letzten Male, dem konzertierten
Reisen und Schreiben des Gefihrten die entscheidenden Impulse setzte.

Schon in Prag, beim Aufbruch zur gemeinsamen Reise, hatte Max
Brod den Freund zum literarischen Wetteifer im Abfassen von Reise-
aufzeichnungen zu stimulieren versucht, indem er Kafka «ein kleines
braungebundenes Notizbuch iiberreichte» und fiir sich selbst ein «ganz
dhnliches hervorzogr. So halten Brods Erinnerungen jenen Moment
fest: «“Wir werden parallele Reisetagebiicher fithren’ erklirte ich mit
Entschiedenheit. Und tatsichlich erlebte ich die Freude, daf§ Franz

10 Zu diesem «Kult der Maschine» des Jahres 1909 vgl. Philipp Blom, Der taumelnde
Kontinent. Europa 1900-1914, Hanser, Miinchen 2009, S. 287.

"' Hartmut Binder, Mit Kafka in den Siiden. Eine historische Bilderreise in die Schweiz
und zu den oberitalienischen Seen, Vitalis, Prag 2007, S. 39, 42.
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meinen Gedanken begeistert aufgriff»'2. Eine literarisch produktive Folge
dieses Einfalls waren die nach Ende der Reise entstandenen Reportagen
beider von der Flugschau zu Brescia. «Aus den Notizen, von denen sich
ein Teil erhalten hat, entstand unsere erste Gemeinschaftsarbeit, die
Beschreibung des ersten Flugmeetings, das wir in Brescia (gemeinsam
mit meinem Bruder Otto) in herrlicher Ferienfreude erlebten»!?. Nicht
eine Gemeinschaftsarbeit indes waren die beiden Flugschau-Impressio-
nen, sondern durchaus konkurrierende Schreibprojekte, bei der die
Freunde ihre Beobachtungsgabe, Beschreibungs- und Inszenierungskunst
in freundlichem Wettstreit unter Beweis stellten.

Das war ein Ansporn, wie ihn Brod auch sonst auf die zogerliche
Produktion des Freundes auszuiiben beliebte. Wihrend der drei Jahre
jungere Max Brod bereits mehrere literarische Werke publiziert hatte
und auch als Theater- und Musikkritiker hervorgetreten war, trug
sich Kafka zwar schon seit einigen Jahren mit literarischer Erzihlprosa
(von 1904 datiert die Niederschrift der ersten Fassung von Beschrei-
bung eines Kampfes; von 1907 die erste Fassung der Hochzeitsvorbe-
reitungen auf dem Lande)', fiihlte sich aber durch die ebenfalls 1907
eingegangene Anstellung bei einer Versicherungsgesellschaft hinsichtlich
der Moglichkeiten literarischen Schreibens stark eingeschrinkt. Nur auf
Dringen des Freundes war Kafka zu bewegen, 1908 in einer Zeitschrift
eine Reihe kleiner Prosastiicke zu verdffentlichen, die er unter den zu-
riickhaltenden Sammeltitel Betrachtung' stellte. Im Frithsommer 1909
begann Kafka mit sporadischen Tagebuch-Notizen.

Besonders forderlich erwies sich fir Kafka auf den gemeinsamen
groflen Fahrten mit Brod der Konnex von Reisen und Schreiben'®. Im
selbstverstindlichen Fortlauf einer rollenden oder flielenden Bewegung
konnten vermeintlich riesige Hindernisse plotzlich klein und nichtig

12 Max Brod, Zusammenarbeit mit Franz Kafka, in Herder-Blitter. Faksimile-Aus-
gabe zum 70. Geburtstag von Willy Haas, Freie Akademie der Kiinste, Hamburg 1962,
S. VII-IX: VIII.

3 Ebd.

Y Vgl. Der junge Kafka, hrsg. v. Gerhard Kurz, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1984,
darin bes. die Einleitung des Hg., Der junge Kafka im Kontext, S. 7-39.

5 Im Jahre 1912 wird dies dann zum Titel des ersten, bei Rowohlt in Leipzig
erscheinenden Prosabandes Kafkas.

¢ Mit der Textsorte des Reiseberichtes beschiftigte sich Kafka in jenen Jahren
sowohl praktisch als auch reflektierend, um «sich damit den ersehnten Weg ins lebhafte
Erzihlen zu bahnen» (Malcolm Pasley, Kafka als Reisender, in Was bleibt von Kafka?
Positionsbestimmungen, hrsg. v. Wendelin Schmidt-Dengler, Braumuller, Wien 1985,
S. 1-16: 7). Freilich gilt umgekehrt auch, dass die literarische Produktivitit bei der
«Niederschrift von Reiseeindriicken» ihrerseits auch eine «Voraussetzung fiir das Ge-
lingen der Ferientage» bildete, wie Hartmut Binder betont (Binder, Mit Kafka in den
Siiden, a.a.0., S. 114).
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erscheinen. Die Sog- oder Zugkraft des Fahrens schuf suggestive Evidenz
auch fiir die Ordnung des Gedankens und des Schreibvorgangs. Im Herbst
1911, nach der zweiten italienischen Reise mit Brod, setzt sich Kafka
mit den geschichtlichen und medialen Verinderungen des Zusammen-
hangs von Fortbewegung und Landschaftswahrnehmung auseinander.
An Goethes Tagebiichern fillt ihm auf, dass sich die innere Fiille und
Tiefe der darin umrissenen Titigkeiten aus den oft knappen Notaten
selbst nur dann erschlieflen lasse, wenn sie mit den Augen desjenigen
gelesen wiirden, der selbst ein Journal fithre und dabei zu vergleichbaren
Formen der Verknappung greife. Auch die «Reisebeobachtungen» Goethes
seien in Duktus und Rhythmus «anders als die heutigen, weil sie aus
einer Postkutsche gemacht» wurden und deshalb «mit den langsamen
Verinderungen des Gelindes» wihrend der Fahrt leichter hatten Schritt
halten kénnen. Noch in der Lektiire der Goetheschen Reisebeschrei-
bungen, so Kafka, stelle bei richtigem Zeitmaf} ein «ruhiges férmlich
landschaftliches Denken» sich ein, wie es der Schreibende seinerzeit bei
der nachtriglichen Niederschrift seiner sukzessiven Beobachtungen auf

der Fahrt gefunden habe.

Da die Gegend unbeschidigt in ihrem eingeborenen Charakter dem
Insassen des Wagens sich darbietet und auch die Landstraflen das
Land viel natiirlicher schneiden als die Eisenbahnstrecken, zu denen
sie vielleicht im gleichen Verhiltnisse stehn wie Fliisse zu Kanilen, so
braucht es auch beim Beschauer keine Gewalttitigkeiten und er kann
ohne grofle Miihe systematisch sehn'’.

Erst durch den riickprojizierten Vergleich mit der schneidenden,
formzerstérenden Wirkung einer Schienentrasse ist das formbewahren-
de, geschmeidige Vorgehen in Goethes sukzessive sich entwickelnden
Landschaftsdarstellungen als solches zu wiirdigen. Kafka hat das aggres-
sive, diffuse Angst- und Erregungszustinde verbreitende Momentum
der Schienen und Riéder frithzeitig erfasst und beschrieben. Seine erste
tiberlieferte Tagebuchaufzeichnung besteht aus der Beobachtung eines
Effekts, den man als den archetypischen Erscheinungs-Schrecken der
Eisenbahn bezeichnen kann: «Die Zuschauer erstarren, wenn der Zug
vorbeifihrt»'®. Im ersten Kapitel des mit Brod gemeinsam konzipierten
Reiseromans Richard und Samuel hingegen rithmt «Richard» (diesmal
unter der Feder Kafkas) «in der Eisenbahn die GleichmifSigkeit der Fahrt-
gerdusche», ohne dabei ihr krudes Zustandekommen zu unterschlagen:
«die arbeitende Federung des Waggons [...], das sich Reiben der Rider,

17229, November 1911, in KKAT, S. 42-43: 42 f.
18 Jo.D.], in KKAT, S. 9-16: 9.
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das Aneinanderschlagen der Schienen, das Zittern des gesamten Holz-,
Glas- und Eisenbaues» — all dies wirke zusammen, um erstaunlicherweise
«ein Niveau wie von vollkommener Ruhe [zu] bilden»', wie es in pa-
radoxer Zuspitzung heifyt. Hier war nun wiederum Kafka in die Rolle
seines Reisebegleiters geschliipft, des wihrend der nichtlichen Zugfahrt
Miinchen-Ziirich ruhig schlafenden Max Brod. Mit diesem Reiseabschnitt
endete, trotz der Ankiindigung «Fortsetzung folgt», mangels weiteren
verwertbaren Materials®® das gemeinsame Romanprojekt bereits, dem
1912 noch eine nicht minder symbolisch aufgeladene Reise der beiden
Freunde nach Weimar folgte.

Bei der ersten gemeinsamen Reise im Herbst 1909 waren Kafkas
durch Max Brod beforderte literarische Ambitionen noch weniger
ausdauernd gewesen. Trotz des am Bahnhof tiberreichten Notizbuches
gibt es von der mit den Briidern Otto und Max Brod unternommenen
Italienfahrt des Jahres 1909 «so gut wie keine direkten Zeugnisse»*! aus
Kaftkas Hand, da er im Mirz 1912 viele seiner Aufzeichnungen friiherer
Jahre verbrannte. Zwei Postkarten an die Schwestern Elli und Ottla von
unterwegs sind die einzigen persénlichen Spuren. Daneben aber liegt,
als eigentliche Frucht jenes Septembers, vor: die im Wetteifer mit dem
Freund angefertigte beschreibende Erzihlung Die Aeroplane in Brescia,
Kafkas einzige Reportage, zugleich ein einzigartiges Dokument aus der
spektakuldren Frithgeschichte der Luftfahrt. Die faszinierende, in etli-
chen materialreichen Studien ausgeleuchtete Bezichung von «Literatur
und Aviatik»?, sie beginnt am 11. September 1909 mit Max Brod und
Franz Kafka auf dem Flugfeld von Montechiari. Wie Felix Philipp In-
gold, Peter Demetz und Hartmut Binder aus zeitgendssischen Quellen
rekonstruieren konnten®, waren Kafka und Brod nur bei einem Teil
der mehrtigigen Vorfithrungen jener Flugschau, nimlich am Vor- und
Nachmittag des besagten 11. September, zugegen. Sie hatten am Vor-
abend spit in Brescia Logis genommen und brachen am folgenden Tag
schon wihrend der Schlussdarbietungen wieder vom Flugfeld auf, um
noch am Abend an den Gardasee zuriickfahren zu konnen.

Am Vortag hatten wegen widriger Windverhiltnisse gar keine Flug-
darbietungen stattgefunden, woraufthin dem unzufriedenen Publikum die
ziemlich teuren Eintrittspreise wieder zuriickerstattet werden mussten.

Y Max Brod — Franz Kafka, Erstes Kapitel des Buches «Richard und Samuel», in
BKR, S. 193-208: 203 f.

2 Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, in KKAN I, S. 54-171: 63.

21 Binder, Mit Kafka in den Siiden, a.a.O., S. 13.

22 Ingold, Literatur und Aviatik, a.a.O.

» Ebd.; Demetz, Die Flugschau von Brescia, a.a.O.; Binder, Mit Kafka in den
Siiden, a.a.0.



Die Aeroplane in Brescia 85

Im Laufe des 11. September besserten sich dann die Witterungsbedin-
gungen, so dass die vielen Tausende von Zuschauern doch noch auf ihre
Kosten kamen. Fiir die Durchfithrung des 7 Circuito Aereo Internazionale
di Brescia waren aufwendige Vorbereitungen getroffen worden; man
hatte am Flugfeld mehrere Haupt- und Seitentribiinen errichtet, etliche
Hangars fiir die Maschinen der Teilnehmer aufgebaut, die abzufliegenden
Strecken (auf einer Piste von insgesamt zehn Kilometern Linge) mit
Markierungsgestellen und Messpunkten ausgestattet, die zum Teil mehrere
Kilometer voneinander entfernt waren?é. Bei den damals erreichbaren
Flugdistanzen konnte die Anlage des Schauplatzes sich zwar nicht mehr
auf jenes kleinriumige Gehege (recinto) beschrinken, in welchem die
Starts und Landungen sich abspielen sollten; doch folgte der Grundriss
des Flugfeldes selbst in der Struktur immer noch dem klassischen Oval
antiker Circus-Areale, wie sie den zeitgendssischen Zuschauern etwa von
Pferderennen her vertraut waren. Die Briider Brod und Franz Kafka
bezogen ihren Beobachtungsposten vermutlich am unteren Ende der
Seitentribiine, zwar ein gutes Stiick entfernt von den Logen der rémi-
schen Gesellschaft und der Prominenz, doch mit guter Sicht auf einen
weiten Winkel des zentralen Flugfeldes, was fir die Beobachtung der
jeweils ersten und letzten Flugphasen von Vorteil war.

Dennoch hatten sie, wie die meisten Zuschauer, gewisse Mithe, dem
Geschehen in seinen Einzelheiten zu folgen, da aus Sicherheitsgriinden der
Abstand zur Piste ziemlich grof§ war, wihrend die Fluggerite wiederum
cher klein und zierlich ausfielen und die in ihnen eingehingten Piloten
tiberdies oft von Propellerschrauben, Tragflichen oder Gestingeteilen
verdeckt waren. In einem Begleitheft waren die antretenden Akteure
und ihre Maschinen aufgefithrt sowie die wichtigsten Signalzeichen jener
Flaggen erklirt, die je nach Farbkombination beginnende Flugversuche
oder schlechte Windverhiltnisse anzeigten. Mehrfach kommt es zu Rit-
selraten oder zu Missverstindnissen dariiber, wer denn nun eigentlich,
und mit wessen Maschine, gerade in der Luft sei. Auch das immense
Gedringe auf den Zuschauerringen und die ungewohnte Ubung, weit
nach oben starren zu miissen, machen es zu einer anspruchsvollen Aufgabe,
die Darbietungen selbst und ihre Bedeutung angemessen zu verfolgen.
Schliefilich sind an diesem Flugtag eine ganze Reihe von Wettbewerben
nach unterschiedlichen Kriterien ausgeschrieben; so gibt es etwa einen
Preis fiir die grofite erzielte Hohe, einen anderen fiir den lingsten Flug
mit einem Passagier an Bord, einen dritten wiederum — den GrofSen Preis
von Brescia — fiir denjenigen, der als schnellster die Entfernung von 50
Kilometern zuriicklegen wiirde.

2t Binder, Mit Kafka in den Siiden, a.a.O., S. 61.
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Als von weither angereiste Besucher standen Max Brod und Franz
Kafka, von dem riesigen Andrang und dem spiirbaren Ausnahmecha-
rakter der Veranstaltung ein wenig eingeschiichtert, aber auch erregt,
in Brescia einer unerwarteten Offenbarung des modernen Zeitgeistes
gegeniiber. «Die ersten Fliige, die wir sahen, machten tiefen Eindruck
auf uns. Ich verlangte von Franz, er moge all das, was er beobachten
wiirde, sofort niederschreiben und in einem Artikel zusammenfassen.
Durch die Idee eines sportlichen Zweikampfs machte ich ihm diese Idee
schmackhaft. Auch ich wollte einen Artikel schreiben, und wir wiirden
feststellen, wem die treffenderen Bemerkungen gelungen seien»®. Mit
ihrer Verabredung, dass jeder von ihnen iiber diese Flugschau einen
erzihlenden Text schreiben wiirde, verschafften Brod und Kafka sich
einen zusitzlichen Anreiz, wihrend der Stunden am Flugfeld méglichst
viele verwertbare Impressionen zu erhaschen. Sie taten es dabei, darauf
lduft Brods Einfall hinaus, dem erlebten Wettstreit der Aviatiker gleich;
denn die kurzfristige und verbindliche Publikationsabsicht in unmit-
telbarer Konkurrenz zum Freunde erforderte, zumindest wohl aus der
Sicht Kafkas, nicht weniger als den tollkithnen Mut eines Flugzeugpi-
loten. Doch scheute Franz Kafka die Gelegenheit, bei diesem Anlass
seine Kiinste zu zeigen, keineswegs. Im Unterschied zu Brod, der einen
chronologischen Bericht im Protokollstil abliefert und dabei zunichst
die Begleitumstinde und das Publikum schildert, dann erst auf die am
Nachmittag erlebten Flugdarbietungen eingeht, wird in Kafkas Die Aero-
plane in Brescia ausgiebig mit den Mitteln erzihlerischer Zeitgestaltung,
beschreibender Vergegenwirtigung wie auch distanzierender dialogischer
Einwiirfe gearbeitet.

Wir sind angekommen. Vor dem Aerodrom liegt noch ein grofSer
Platz mit verdichtigen Holzhiuschen, fiir die wir andere Aufschriften
erwartet hitten, als: Garage, Grand Biifett International und so weiter.
[...] Wir iiberholen viele Leute und werden von vielen iiberholt. Wir
schauen in die Luft, um die es sich hier ja handelt. Gott sei Dank,
noch fliegt keiner!*®

Kafkas Schilderung zieht ihre Leser unmittelbar ins Geschehen hi-
nein; die Prisensform, der langsam umbherschweifende Blick, der sich
im Gewusel der Menschen und bei den Beschilderungen der Anlage
beharrlich um Orientierung bemiiht, schliefllich die bange Sorge, ob
die Schau woméglich schon begonnen habe — dies alles sind gekonnt

» Max Brod, Franz Kafka. Eine Biographie, in FK, S. 9-219: 93.
¢ Franz Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, S. 401-412: 401. Eine unge-
kiirzte Fassung des Artikels ist wiedergegeben in BKR, S. 17-26.
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eingesetzte Gestaltungsmittel eines Auftaktes iz medias res. Zugleich
deutet der angeschlagene ironische Ton («die Luft, um die es sich hier
ja handelt») einen leichten inneren Vorbehalt gegen das Spektakel an
und bringt doch auch dessen Besonderheit anerkennend zur Geltung —
denn wo sonst wire es ein allgemeines Erkenntnisziel, in die Luft zu
starren? «Wir weichen nicht aus und werden doch nicht tiberfahren.
Zwischen und hinter den Tausend Fuhrwerken und ihnen entgegen
hiipft italienische Kavallerie. Ordnung und Ungliicksfille scheinen gleich
unmoglich»”. Geniisslich und mit Lust an der paradoxen Zuspitzung
sammelt die Er6ffnung der Szene als ‘italienisch’ geltende Merkmale
des munteren Gedringes, der krassen Menschentypen («fettgewordene
Bettler») und des chaotischen Betriebs, bei dem sich, wie nicht weiter
verwunderlich, eine ganz ungeregelte, aber funktionierende Form des
Miteinanders einstellt.

Eine Riickblende berichtet sodann vom dreisten Geschiftsgebaren
eines Mietkutschers am Vorabend und der nicht minder derben Re-
aktion des knauserigen Reisebegleiters (Otto Brod) aus dem Norden.
Auch auf dem Flugfeld wird es fiir die kleine Gruppe nicht einfach,
sich zurechtzufinden; man kommt an den Hangars voriiber, kann
kurze Blicke auf einige Wettkampfteilnehmer werfen, die ganz unter-
schiedlich mit der Anspannung vor ihrem Flugeinsatz umgehen. Da ist
der hektisch auf und ab laufende Franzose Rougier, daneben der still
in seine Zeitungslektiire vertiefte Amerikaner Curtiss. Noch nicht zu
sehen sind die Maschinen in den Flugzeughangars. Kafka notiert, dass
die letzteren «mit ihren zusammengezogenen Vorhingen dastehn, wie
geschlossene Bithnen wandernder Komédianten»?®. Der Vergleich schafft
nicht nur dramaturgische Spannung, er gibt auch dem beobachteten
Verhalten der Flug-Matadore eine artistische und theatrale Anmutung.
Fiir umherschweifende Blicke und Spazierginge war jede Menge Zeit,
denn die kriftigen, unsteten Winde lieflen auch um die Mittagsstunden
noch keine Starts zu. Brod erldutert, was «der Signalmast mit Wimpeln
und Fahnen» besagt:

Das griine Zeichen jetzt bedeutet: ‘Man fliegt nicht’. [...] Das Pu-
blikum verlegt sich, da man nichts andres zu sehen bekommt, aufs
Deuten, man blittert im Kodex, da geht ein Hindler und ruft mit
unbegreiflich unmodulierter Stimme stets den ‘offiziellen Fiihrer’ aus.
Es war nichts, nur die Windstirke hat man uns mitgeteilt, fiinf bis
acht Meter in der Sekunde®.

¥ Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 401.
2 Ebd., S. 403.
¥ Max Brod, Flugwoche in Brescia, in BKR, S. 9-16: 10.
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Die entstehende Wartezeit fiillt der Bericht Brods mit Beschreibun-
gen der «Aristokratie von Rom» und ihres Verhaltens; auch die bei dem
Anlass zur Schau gestellte Damenmode findet ausfiihrliche Wiirdigung.
Aufmerksam verfolgt Brod insbesondere das Auftreten des bereits sehr
bekannten italienischen Dichters Gabriele D’Annunzio, der von einem
Pulk an Photographen umlagert wurde wie ein zweiter Konig Italiens.
Der gefeierte Dichter findet in Kafkas Version ebenfalls Erwihnung,
wenn auch weit weniger respektvoll: «Gabriele d’Annunzio, klein und
schwach, tanzt scheinbar schiichtern vor dem Conte Oldofredi, einem
der bedeutendsten Herren des Komitees»”’. Dem Portritierten wurde
Jahre spiter diese uncharmante Darstellung aus der Feder Kafkas zur
Kenntnis gebracht, was ihn zu erbosten Bemerkungen in die Gegen-
richtung veranlasste®’. Mit einem weiteren prominenten Gast der
Flugschau sprang Kafkas Beschreibung ebenfalls nicht glimpflich um:
«Von der Tribtine schaut iiber das Geldnder das starke Gesicht Puccinis
mit einer Nase, die man eine Trinkernase nennen konnte»??. In solchen
frech tiberzeichnenden Strichen huldigt der Autor seiner Lust an der
Karikatur, wihrend Freund Brod die Namen jener Zelebrititen zur
Steigerung der Werthaltigkeit des eigenen Beitrages anfiihrt. Anders als
der Reisekollege folgt Kafka nicht dem zeitlichen Verlauf des Tages, bei
dem auf die ereignislosen Stunden des Wartens endlich am Nachmittag
einige Flugversuche folgten. Kafkas erzihlender Bericht springt von der
Beschreibung der bei ihren Hangars wartenden Piloten direkt zum Thema
Blériot, das genauso eingefithrt wird, nimlich als eine die allgemeine
Konversation bestimmende Angelegenheit. «Und Blériot? fragen wir.
Blériot, an den wir die ganze Zeit dachten, wo ist Blériot?»%.

Damit hat die Reportage Franz Kafkas ihren Helden. Eine Hauptfigur,
welcher der Nimbus einer erst kurz zuvor vollbrachten GrofStat vorauseilt,
die aber auf dem Flugfeld von Brescia gar nicht so sehr in den Vorder-
grund des sportlichen Wettkampfs zu treten vermag. In der Perspektive,
die Kafkas Text in Szene setzt, herrscht eine eklatante Unangemessenheit
zwischen der Leere und Weite des fir die Flugdarbietungen umzirkelten
Raumes und den kleinen Flugapparaten mit ihren tiberwiegend schmich-

3 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 407.

1 Noch im Jahre 1928 duferte D’Annunzio sich in einem Gesprich mit Curzio
Malaparte tiber Kafka folgendermaflen (gemifl der Erinnerung Malapartes): «‘Schau’,
sagte er zu mir, ‘auch er! Hittest du dir so etwas vorstellen konnen? Er kommt nach
Italien und hat nichts Besseres zu tun, als mich zu beschimpfen. Er war ein kleiner
Angestellter in einer Prager Versicherungsgesellschaft, aber ein grofer Kiinstler, ein
edler Geist. Und schau, wer meldet sich zu Wort, um von mir zu sprechen: der kleine
Angestellte’», zit. nach Binder, Mir Kafka in den Siiden, a.a.O., S. 67.

32 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 407 f.

3 Ebd., S. 403.
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tigen Hiipfern. Dass der Bericht schnurstracks auf die Eroffnung der
Flugversuche zustrebt, um dann durch hemmende Umstinde wie die
schlechte Witterung oder technische Probleme mehrfach ‘gebremst’ zu
werden, dies schafft gleichsam ein erzihlerisches — und also zeitliches —
Pendant zu den Missverhiltnissen im Raume, die den dramaturgischen
Akzent der Diskrepanzerfahrung schon von Beginn weg vorgeben.

Wir wenden uns und sehn das weite Feld. Es ist so grof, daf$ alles,
was sich auf ihm befindet, verlassen scheint: die Zielstange nahe bei
uns, der Signalmast in der Ferne, der Startkatapult irgendwo rechts,
ein Komiteeautomobil, das mit im Wind gespannten gelben Fihnchen

einen Bogen tiber das Feld beschreibt, in seinem eigenen Staub stehen
bleibt und wieder fihre®4.

Kafkas Bericht fillt die Wartezeit bis zu den endlich erfolgenden
Starts nicht (etwa mit einer Gesellschaftskolumne), er schopft vielmehr
ihre Leere und Linge dsthetisch aus, genauso wie er dies mit der Grofle
und Weite des Flugfeldes tut. Das Feld, so unabsehbar und verlassen,
ist Schauplatz eines Ausnahmezustandes, auf dem seltsame Dinge vor-
gehen, selbst wenn gar nichts passiert. Der erwihnte Signalmast, die
Begrenzungsmarken, ein die Strecke kontrollierendes Automobil, dies
alles sind Requisiten, die den Ausnahmestatus des Feldes noch befremd-
licher machen. Uber allem lastet gespannte Erwartung; es ist die fast
gewisse Vermutung der Vielen, dass sich hier bald etwas ereignen wird,
von der das eigentlich schlichte, einfach nur leere und weite Feld eine
solche besondere Aufladung erfihrt.

Kafka hat damit eine dsthetische Wechselbeziehung von Raumer-
fahrung und technischer Mobilisierung erfasst, deren Dynamik sich
ein halbes Jahrzehnt spiter auf den /leeren Schlachtfeldern des Ersten
Weltkriegs in weitaus gesteigertem Format wiederholen sollte. Noch
aber wirkt das Flugfeld von Montechiara eher wie ein Vorposten der
im Imaginiren vermessenen Strafkolonie:

Eine kiinstliche Eindde ist hier eingerichtet worden in einem fast tro-
pischen Lande, und der Hochadel Italiens, glinzende Damen aus Paris
und alle andern Tausende sind hier beisammen, um viele Stunden mit

schmalen Augen in diese sonnige Eindde zu schauen®.

Auch Brod beschreibt die Situation jenes Tages als «heif3, blendend»;

von den zunehmend strapazioser werdenden Rahmenbedingungen her

3 Ebd., S. 404.
3 Ebd.
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wird «das weite Feld unleidlich»*. Das Warten zieht sich hin bis in den
Nachmittag. Endlich tut sich etwas, aus dem Hangar Blériots wurde
eine Maschine geschoben. Nun wieder Kafka: «"Wie klein!” ruft eine
franzosische Gruppe gleichsam seufzend»?’. Die Gestalt Blériots, daneben
diejenigen seines «Schiilers Leblanc» und eines Mechanikers, sind von
ferne zu erkennen. Der Betrachter ist irritiert: «Auf dieser Kleinigkeit
will er in die Luft? Da haben es z.B. die Leute auf dem Wasser leichter.
Die konnen zuerst in Pfiitzen iiben, dann in Teichen, dann in Fliissen
und erst viel spiter wagen sie sich aufs Meer, fiir diese hier gibt es nur
ein Meer»?®. In einem Wettstreit der Elementar-Abenteurer, so Kafkas
Uberlegung, kommt den Fliegern ein besonderer Wagemut zu, weil sie
anders als die Befahrer des Wassers ihr Metier nicht auf umgrenztem
Raum bei verminderter Gefahr einiiben kdénnen. Selbst wenn in den
Anfangsjahren der Fliegerei nur Hohen von zwanzig, dreiflig Metern
erreicht wurden, war ein Absturz stets mit dem Risiko schwerster oder
gar todlicher Verletzungen verbunden. Jeder der Piloten kimpfte bei
jedem seiner Fliige um alles oder nichts und begab sich, wie Kafkas
Vergleich treffend erspiirt, sofort ins Wagnis des offenen Ozeans. Das
Reich der Liifte war ein «Meer» zwar in nichster Nihe, doch eines, bei
dem die Umstehenden gleichwohl keine rettende Hand bieten konnten.

Das Handlungstempo in Kafkas Text zieht nun merklich an, der
Blickpunkt wechselt nun zur Nahaufnahme «Ein Arbeiter fafit den einen
Fligel der Schraube um sie anzudrehn, er reifdt an ihr, es gibt auch einen
Ruck, man hért etwas wie den Atemzug eines starken Mannes im Schlaf;
aber die Schraube riihrt sich nicht weiter»®. Mehrere Versuche werden
gemacht, einige davon auch detailgetreu beschrieben. «Jeder treibt das
Publikum in die Hohe [...]. In den Pausen aber zieht die Gesellschaft
des italienischen Adels die Tribiinen entlang»*. Doch dann ist es endlich
soweit, der Franzose startet in dem Monoplan seines Rekordfluges: «Nun
aber kommt der Apparat, mit dem Blériot den Kanal iiberflogen hat;
keiner hat es gesagt, alle wissen es. Eine lange Pause und Blériot ist in
der Luft, man sicht seinen geraden Oberkorper tiber den Fliigeln, seine
Beine stecken tief als Teil der Maschinerie»*!.

Kafka hat, den Erkenntnissen Harmut Binders zufolge*?, von den
mehrfachen Flugversuchen Blériots am Nachmittag nur diesen einen, im

3¢ Brod, Flugwoche in Brescia, a.a.O., S. 10.

37 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 405.

3% Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in BKR, a.a.O., S. 22. Die Passage wurde nicht
in den Zeitungsabdruck und auch nicht in die Fassung der Werkausgabe iibernommen.

% Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 405.

4 Ebd., S. 407.

4 Ebd., S. 408.

2 Binder, Mit Kafka in den Siiden, a.a.0., S. 74.
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Ergebnis relativ unbedeutenden fiir seine Darstellung herausgegriffen,
weil er hochstwahrscheinlich die weiteren Starts, wie auch die Fehlver-
suche zuvor, filschlicherweise den Apparaten von Blériots franzésischem
Kollegen zuordnete: «Es war nur der Apparat Leblancs, der bisher gezeigt
wurde»®. Des Weiteren hielten Kafka und seine Freunde umgekehrt den
spit, schon zur Dimmerung nochmals startenden Monoplan Nr. 8 fiir
einen letzten, schon resignierten Versuch Blériots, statt den Piloten als
Leblanc zu identifizieren; auch der ortlichen Zeitung, der «Sentinella
Bresciana», unterlief dieser Fehler. Doch fithrt gerade Kafkas Auffassung,
der Franzose habe nur wenige Versuche unternommen, sich im Kampf
um die Preisgelder zu beteiligen, zu einer stilisierten Dramatik bei der
Wiedergabe des ersten Blériotfluges.

«Hingegeben sehn alle zu ihm auf, in keinem Herzen ist fiir ei-
nen andern Platz»*. Wihrend andere miteinander um Weiten- oder
Hohenrekorde kimpfen, schwebt Blériot tiber allen, zieht seine Kreise
auler Konkurrenz. «Er fliegt eine kleine Runde und zeigt sich dann
fast senkrecht tiber uns. Und alles sicht mit gerecktem Hals, wie der
Monoplan schwankt, von Blériot gepackt wird und sogar steigt»®. Ob
eine Gefahr bestanden hatte, war vom Boden mit gerecktem Hals wahr-
scheinlich kaum zu erkennen. Aber dem Flieger gliickt das Kunststiick,
in der Luft die kollektive Anteilnahme vollkommen an sich und seine
Bewegung zu binden. «Was geschieht denn?»%, fragt der Beobachter sich
selbst und seine Leser verwundert, um dann nochmals der Absurditit
dieses hochartistischen Vorgangs drastischen Ausdruck zu verleihen.
«Hier oben ist 20 M. iiber der Erde ein Mensch in einem Holzgestell
verfangen und wehrt sich gegen eine freiwillig ibernommene unsichtbare
Gefahr. Wir aber stehn unten ganz zuriickgedringt und wesenlos und
sehen diesem Menschen zu»?.

Kafka zeichnet ein schlichtes, archaisches Bild der technischen Kraft-
probe. Ein Mensch, nur knapp kirchturmhoch tiber dem Boden in einer
schraubengetriebenen Flugvorrichtung befestigt, «verfangen», wie Kafka
schreibt, in einem «Holzgestell» — so gesehen erinnert die Szene von
ferne an die mythischen Anfangsgriinde der mit kiinstlichen Behelfen
unternommenen allerersten menschlichen Flugversuche, an die Flucht
des Daedalus und Ikarus mit ihren selbstgebauten Vogelschwingen von
der Insel Kreta. Da bei dieser Einstellung des Blicks noch nicht einmal
mehr die Motorisierung des Flugapparates bedacht wird, kommt es zu

# Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 408.
4“4 Ebd.
4 Ebd.
4 Ebd.
47 Ebd.
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einer Reduktion des Vorgangs auf das Zusammenspiel von Mensch und
Element, wie einst im Ikarusflug. Doch geht mit solchen Konnotationen
keine verklirende Romantisierung des Fliegens einher, ganz im Gegenteil:
Kafkas Akteuren «fehlt noch die heroische Gebirde», wie Ingold festge-
stellt hat, die «fliegerische Tat wirke, verglichen mit deren umstindlicher
Vorbereitung, bescheiden, fast enttiuschend»*. Ein Grundmerkmal der
fliegenden Minner, in Kafkas kurzem Reportagetext mehrfach benannt,
ist ihre «Einsamkeit»*. Bei den Vorbereitungen stehen sie oft etwas abge-
sondert, sammeln sich, lockern sich vor einem waghalsigen Unterfangen,
das ihr nacktes Leben ganz offentlich exponiert und aufs Spiel setzt.
Aus der Beschreibung Kafkas geht auch die Unangemessenheit zwi-
schen dem Geschehen in der Luft und seinem Schau-Charakter fiir die
am Boden versammelten Zuschauer hervor. «Was geschieht denn?», «<Und
Blériot?»: Mit solchen rhetorischen Fragen und anderen Zwischenbemer-
kungen lenkt Kafka im Fortgang seiner Schilderung die Aufmerksamkeit
mehrfach auf den Umstand, dass die eigentliche Arbeit des Betrachters
darin bestehen muss, sich nicht vom Trubel des Spektakels mitreiflen
zu lassen, sondern fiir sich selbst zu verstehen — oder besser gesagt: zu
ermessen —, was hier eigentlich tatsichlich geschieht. Kaum irgendwo
gibt sich der wagende Mensch riickhaltloser der Gewalt eines Elements
hin, fir das er nicht geschaffen ist; und nirgendwo sonst vertraut er in
so konkreter Weise jenem spiter von Heidegger begrifflich herauspripa-
rierten «Gestell» der Technik an. Blériots Kampf gilt einer «unsichtbaren»
Gefahr, einer leichten Turbulenz, die ihm den Flugapparat zu verdrehen
droht, ihn aus der Balance driicken konnte; doch rechtzeitig vermag
er gegenzusteuern, bekommt den Monoplan wieder in den Griff. «Wir
aber», die Zuschauer — das sind, «ganz zuriickgedringt und wesenlos»*°,
im Grunde schon jene mitschuldigen Komplizen einer unakzeptablen,
unmenschlichen Schaustellung, von denen spiter Kafkas bittere Zir-
kusimpression Auf der Galerie handeln wird. Und wie spiter dort, so
besteht auch hier in Brescia kein Grund fiir etwaige Emp6rung; erst
recht keiner, iber sich selbst zu erschrecken. «Alles geht gut voriiber»’'.
Nicht verborgen bleibt der kleinen Prager Besuchergruppe, dass die
gesamte Darbietung von Brescia atmosphirisch im Zeichen eines sich
verschirfenden italienischen Nationalismus stand. Schon die Grenz-
tiberschreitung bei der kurzen Fahrt vom habsburgischen Gardasee ins
Oberitalienische hatte Katka und Brod bewusst gemacht, welche massive
Ablehnung die «andauernde 6sterreichische Herrschaft tiber Sudtirol,

4 Ingold, Literatur und Aviatik, a.a.O., S. 23.

49 Ebd.

0 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 409.
St Ebd., S. 408.
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Triest und Istrien» bei der italienischen Bevolkerung hervorrief>. Leicht
befremdet erwihnt Kafka einen Piloten, der, obwohl «Tridentiner», beim
Wettbewerb «italienische Farben trigt, er vertraut ihnen mehr, als un-
sern»’?. Hingegen zeigt sich der Bericht Kafkas an der sportlichen Agenda
des Veranstaltungsprogrammes und seiner vermeintlichen Hohepunkte
nicht sonderlich stark interessiert. Eigentliches Ziel des Wettbewerbs
war es, mittels ausgelobter Preissummen Rekordleistungen in verschie-
denen Disziplinen zu erzielen und dadurch auch hohe publizistische
Aufmerksamkeit zu erlangen im rasch sich vergrofiernden Gewerbe der
internationalen Flugschauen, etwa im Vergleich mit den konkurrierenden
Veranstaltungen in Frankreich und Deutschland.

Wegen der ungiinstigen Wetterverhiltnisse aber konnte das Meeting
in dieser Hinsicht trotz illustrer Teilnehmer nur bescheidene Erfolge
verbuchen, etwa den von Rougier aufgestellten Hohenrekord am Ende
des von Kafka und den Brods besuchten Flugtages. Den Hauptpreis der
Flugschau von Brescia konnte, wie der Berichterstatter pflichtschuldig
immerhin anmerkt, der Flieger Curtiss erringen, der mit seinen hohen
Bahnen auf dem Zehn-Kilometer-Rundkurs die Menge zwar zu beein-
drucken, aber offenbar nicht recht zu begeistern vermochte.

Er fihrt finf solche Runden aus, fliegt 50 Km. in 49’ 24” und gewinnt
damit den groflen Preis von Brescia, L. 30.000. Es ist eine vollkom-
mene Leistung, aber vollkommene Leistungen kénnen nicht gewiirdigt
werden, vollkommener Leistungen hilt sich am Ende jeder fiir fihig,
zu vollkommenen Leistungen scheint kein Mut nétig. Und withrend
Curtiss allein dort {iber den Wildern arbeitet, wihrend seine allen

bekannte Frau um ihn sich sorgt, hat die Menge fast an ihn vergessen.

In solchen Bemerkungen zeigt sich Kafka bereits als jener scharf-
sichtige Analytiker gesellschaftlicher Mechanismen der Anerkennung,
als der er dem Publikum in seinen spiteren Erzihlungen und Romanen
begegnen wird. In einem fast heiteren Sarkasmus hebt der Schreiben-
de die vollkommene Leistung des Rekordfliegers gleich viermal aufs
Schild, um sie ebenso oft wieder sinken zu lassen. Der Superlativ eines
Rekordes, so gibt Kafka zu verstehen, schafft Unnahbarkeit, und ist
zugleich vollkommen nichtssagend. Denn das perfekt Gelungene einer
Rekordleistung ist ein nur mehr quantitativer Indikator; aus ihm sind
all jene Widrigkeiten und kritischen Momente entschwunden, die einen
errungenen Erfolg erst emotional nachvollziehbar machen wiirden. Im

52 Demetz, Die Flugschau von Brescia, a.a.O., S. 24.
>3 Kafka, Die Aeroplane in Brescia, in KKAD, a.a.O., S. 403.
4 Ebd., S. 410.



94 Alexander Honold

Ringen um die Gunst des Publikums erlangen jene kleinen “Wackler’,
wie sie bei Blériot zu beobachten waren, die weit groflere Wirkung;
insofern kann einem der in einsamer Ausdauer seine Kreise ziehende
Rekordflieger Curtiss fast schon ein wenig leid tun in seinem zahlen-
gestiitzten Triumph. Als er endlich heimkehrt von seiner fiinffachen
langen Runde, hat sich die allgemeine Aufmerksamkeit lingst schon
wieder zerstreut und auf einige andere Teilnehmer geheftet.

Uberhaupt kénnen die Anstrengungen der vielen, nahezu gleichzeitig
die kurze Zeitspanne guter Flugbedingungen nutzenden Akteure gegen
Ende des Flugtages nur mehr auf eine geteilte, eingeschrinkte Beachtung
rechnen. «Noch hat Curtiss seinen Flug nicht beendet, und schon fangen
wie vor Begeisterung in drei Hangars die Motors zu arbeiten an. Wind
und Staub schligt aus entgegengesetzten Richtungen zusammen. Zwei
Augen geniigen nicht”.

Der Kontrakt, den die Minner, die mit ihren Flugapparaten in die
Luft aufsteigen, mit dem Publikum geschlossen zu haben glauben, ist
von ungewissem Bestand. Obwohl Curtiss alles richtig macht und die
in ihn gesetzten Erwartungen nicht enttiuscht, hat sich die Menge bei
seiner Riickkehr emotional schon von diesem aufwendigen Rekordversuch
abgewandt und sucht bereits nach neuen Wagnissen, auf die sie ihre
Sympathien werfen kann. «Gerade als Curtiss nach seinem Siegesflug
voriiberkommt, ohne herzuschauen ein bifichen lichelnd die Miitze
abnimmt, fingt Blériot einen kleinen Kreisflug an, den ihm alle schon
vorher zutrauen»*°. Einer, nein: gleich zwei weitere Piloten haben das
zentrale Flugfeld nun mit ihren Flugapparaten eingenommen. «Man
weifd nicht, ob man Curtiss applaudiert oder Blériot oder schon Rougier,
dessen grofler schwerer Apparat sich jetzt in die Luft wirfv»”’. In klei-
nen, steilen Runden aufsteigend, hat sich der spiter gestartete Rougier
rasch tiber das andere Flugzeug gesetzt, macht seinen Piloten (von dem
Kafka glaubt, es sei Blériot) «zum Zuschauer» und «hort nicht auf zu
steigen»’®. Dass es vermutlich Leblanc in der Maschine Blériots war, den
Kafka gegen Ende der Darbietungen hier noch einmal aufsteigen sah,
um dann seiner Deklassierung durch jenen Konkurrenten beizuwohnen,
der dabei einen neuen Hohenrekord aufstellen wiirde, verschligt nichts,
denn gerade die rasche Austauschbarkeit der Akteure ist das Kernelement
der hier formulierten Einsichten.

Die Flugschau von Brescia war, wie andere Formen der Artistik und
Schaustellung auch, ein Jahrmarkt der Eitelkeiten. Als ein Prisentier-
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podest technischen Fortschritts und individueller Kiithnheit wurde das
Aerodrom fiir einige Tage zum fliichtigen Brennglas gesellschaftlicher
Neugier, bis dann die Menge zu neuen Schauplitzen und Sensationen
fortstrebte. Wihrend die Freunde Franz Kafka, Max und Otto Brod
am Ende des Flugtages vergebens versuchten, der Abreise der Massen
auf dem eilends eingeschlagenen Nachhauseweg zuvorzukommen, warf
Max Brod schon neue Orte und Ideen in die Runde: «jetzt fliegt Wright
in Berlin», nichstens «Blériot in Wien»; man miisste, so befindet er,
eigentlich «etwas dhnliches [...] auch in Prag veranstalten»*.

In dieser Schlussszene von Kafkas Aeroplanen machen sich nochmals
starke Regungen der Zuwendung und auch solche der Abkehr geltend.
Man blickt vorwirts, schaut aber wie gefesselt auch zuriick an den
Ort des Geschehens, iiber dem der Rekordflieger seine ewigen Kreise
zicht. Am Boden geht es unterdessen gar nicht voran. Im «Vorhof» des
Aerodroms «stehen die Chauffeure und Diener auf ihren Sitzen und
zeigen auf Rougier»; auch die Kutscher stehen «auf den verstreuten
vielen Wagen und zeigen auf Rougier; drei Ziige voll bis zum letzten
Puffer riihren sich nicht wegen Rougier»®. Wenn Autos, Pferde, Eisen-
bahnen in einem #sthetischen Bann verharren, jenes kleinen, surrenden
Flugzeuges wegen, das sich tiber dem Flugfeld in die Hohe schraubt,
dann gibt diese Erstarrung am Boden einen Vorausblick auf die neuen
Rangverhiltnisse des kommenden Verkehrszeitalters. Den abreisenden
Zuschauern offenbart sich diese mégliche Zukunft im notorischen Blick
zuriick: «Wir horen nicht auf, uns umzudrehen»®!.
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