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Anfang des Jahres 1906 nahm der 22-jährige Jurastudent Franz Kafka 
einen kurzen Artikel Max Brods über ästhetische Wahrnehmung zum 
Anlass für einige Zeilen, die zu seinen überaus seltenen Bemerkun-
gen über Fragen der Ästhetik gehören. Diese kleinen, aber scharfen 
Einwände gegen Brods Versuch einer «Theorie des Schönen»1 haben 
zwei Angelpunkte, einen epistemologischen und einen ethologischen. 
In erkenntniskritischer Hinsicht erscheint das, was Brod «ästhetische 
Apperzeption» nennt, als Widerspruch in sich. Während nämlich die 
begriffliche Würde der Apperzeption seit Leibniz und Kant auf einen 
Wahrnehmungsprozess verweist, der verstreute Sinnesreize in klare und 
deutliche Vorstellungen übersetzt und ihnen einen festen Posten im 
Bewusstsein verschafft, beginnt das Reich des Ästhetischen dort, wo die 
Aufmerksamkeit zerfällt und die sinnlichen Mannigfaltigkeiten noch nicht 
zu einer konsistenten empirischen Erfahrung geronnen sind. Das ist die 
Region der kleinen, dunklen und verworrenen Perzeptionen, das ist ein 
Bezirk, in dem Ich und Welt ununterscheidbar geworden sind, sich aus 
ihren Verankerungen lösen und einander im Intentionslosen begegnen: 
Nur was «nicht in die Sphäre des Willens fällt, erweckt ästhetische 
Freude»2. Die ästhetische Seite der Dinge regt sich, wenn Kräfte und 
Willenskräfte schwinden, wenn der Gegenstand «über der ästhetischen 
Kante und Müdigkeit» schwebt, aus dem «Gleichgewicht»3 gerät, seinen 
Ort verliert, seinen Platz im Gefüge der Welt, seine bekannte Adresse 
in der Zeit und im Raum.

Für das Erscheinungsfeld dieses ästhetischen Zwischenreichs hatte 
Kafka wenig später, in seinen ersten Veröffentlichungen, Titel wie 
Betrachtung oder Zerstreutes Hinausschaun reserviert. Es handelt sich 
dabei um eine eigentümliche Unaufmerksamkeit, die den Überblick 
verliert, sich im Detail verfängt und einer Perzeptionsweise zwischen 

1  Max Brod, Zur Ästhetik, in «Die Gegenwart», 17. Februar 1906, S. 102-104: 102.
2  Franz Kafka, Man darf nicht sagen, in KKAN I, S. 9-11: 9. 
3  Ebd., S. 10.
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Aktiv und Passiv verfällt; unwillkürliche und somit bedeutungslose 
Weltereignisse treffen dabei auf Ichsubstrate, die allenfalls embryonal 
oder in larvenhafter Gestalt entwickelt sind. Hier gibt es keinen Zu-
sammenhang, sondern nur ein kurzes Aufscheinen und Vergehen; hier 
wird die Unausgeschöpftheit der empirischen Erfahrung virulent. Die 
Dinge und Wesen geraten in den Modus der Unverfügbarkeit und er-
scheinen neu und unverbraucht allenfalls dadurch, dass sich in ihnen 
eine unfertige, im Entstehen begriffene Welt manifestiert. Einerseits 
sind damit ästhetische Freuden und Lüste unmittelbar mit den Leiden 
denkender und erkennender Subjekte verknüpft, die das Rauschen der 
Welt, den Andrang und den «Lärm»4 der vielfältigen Weltdinge mit 
höchster Beunruhigung quittieren. Das reglose Cogito etwa, das in der 
Beschreibung eines Kampfes mit dem Namen «Der Dicke» durch die 
Gegend getragen wird, ist davon ganz und gar affiziert. «Die Landschaft 
stört mich in meinem Denken», sagt es, «sie läßt meine Überlegungen 
schwanken wie Kettenbrücken bei zorniger Strömung. Sie ist schön und 
will deshalb betrachtet werden». Damit ist eine ästhetische Bedräng-
nis gemeint, in der die launischen und zudringlichen Erscheinungen 
schließlich ihre «schöne Begrenzung» verlieren, sich dem «schöne[n] 
Überblick» verweigern und die weltlose res cogitans selbst im Aufruhr 
der «empörten Dinge» untergehen lassen5.

Andererseits hat diese Verlorenheit, die bei Kafka wohl den Un-
terschied «zwischen ästhetischen und wissenschaftlichen Menschen»6 
ausmacht, ihr Pendant in einem Weltverhalten, das sich im Unüber-
sichtlichen, im ziellosen Promenieren und Herumirren verstrickt. Das 
ist der ethologische oder verhaltenstechnische Aspekt. Während der 
wissenschaftliche oder apperzeptive Mensch Formen und Gestalten, 
Adressen und Ortschaften, Anfang und Ende und die Linearität der 
Wegstrecken dazwischen ermisst, zerfällt all das für das ästhetische 
Exemplar in ein Labyrinth, in dem sich Wege zu Um- und Abwegen, 
Schrittfolgen in offene Fragen und die Zielstrebigkeit selbst in ein Drama 
der Unerreichbarkeit von Zielen und Absichten verwandelt. Das heißt: 
Orientierung bzw. «Apperzeption ist hier überhaupt unmöglich», und 
nichts wird sich «zwanglos» ergeben. Der Übergang von Intentionen 
zu Handlungen, von Ursachen zu Wirkungen, die Logik der Abfolge 
von Ereignissen im Raum und in der Zeit ist hier unterbrochen; und 
es ist gut möglich, dass man bei aller Strebsamkeit in dieser Welt dem 
verfällt, was bloß zufällig «am Wege liegt»7.

4  Ebd.
5  Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes, in KKAN I, S. 54-171: 111. 
6  Ebd.
7  Kafka, Man darf nicht sagen, a.a.O., S. 11.
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Thomas Pynchon hat in einer Behinderung oder Hinfälligkeit dieser 
Art einmal eine besonders literarische Verfallenheit und in dieser eine 
theologische Erbschaft erkannt, den modernen Nachhall des alten Haupt-
lasters der Trägheit oder acedia. Was sich einst bei den Kirchenvätern als 
Vergehen der Untätigkeit, als eine Art Mönchskrankheit erwies, welche 
die Faulenzer und Säumigen in den abgeschlossenen Räumen eines 
kontemplativen Lebens befiel, eine unbestimmte Unruhe des Geistes 
mit der Verfolgung verschiedenster, beliebiger Dinge ohne Ziel, ohne 
Bestand, ohne Sinn und Zweck verband und im fieberhaften Müßiggang 
einen Abfall vom Weg des Heils provozierte, hat sich in der Moderne 
als literarisches Laster schlechthin erwiesen: Die Schreiber sind es, die 
sich in hypnagogische Abenteuer und nichtige Träumereien verlieren; sie 
haben sich der Vorliebe fürs Ausweichen und Vermeiden verschrieben, 
einer Vorliebe für Verzweigungen, für Labyrinthe und nicht-lineare Zeit –  
mit der Behauptung, dass die Zeit niemals fehle, dass die Zeit eine 
unendliche und unerschöpfliche Quelle sei8. In ihrer müßigsten Seite 
verbündet sich diese Sünde gegen den geraden Weg mit einem trägen 
Unglauben, gespeist aus der Unbequemlichkeit von Zielen und Glau-
bensanstrengungen überhaupt. Im Innersten der literarischen Trägheit 
regt sich ein trotziger Gram angesichts der guten Absichten Gottes; man 
queruliert gegen den sinnreichen Ausgang der Geschichte und hat seine 
besondere Mitwirkung am Heilsgeschehen abgesagt.

Dem ästhetischen Charakter einer ungestümen und unfertigen Er-
scheinungswelt entspricht also ein Verfahren, das sich weniger Zielen, 
Endpunkten und Abschlussgedanken, als der Endlosigkeit von Wegen und 
deren Verzweigungen verschreibt. Kafkas frühes Fragment zur Ästhetik 
lässt sich darum als Wegweiser für dieses Verirren begreifen. Und an 
seinem Horizont entwickelt sich ein Schreiben, das mit der Niederschrift 
einen Aufschub des Geschriebenen verfolgt und seine Weltgegenstände 
«gewissermaßen ewig in Schwebe» hält, wie es später im Process heißt9. 
Damit ist ein längerer Weg vorgezeichnet, der bis zu den eigentümli-
chen Realitätszumutungen in der Niederschrift des Schlossromans führt 
und in diesem Roman von 1922 wiederum zu einem Weg, auf den der 
Protagonist K. geschickt wird. Dies beginnt folgendermaßen:

Es war spät abend als K. ankam. Das Dorf lag in tiefem Schnee. Vom 
Schloßberg war nichts zu sehn, Nebel und Finsternis umgaben ihn, 
und auch nicht der schwächste Lichtschein deutete das große Schloß 

8  Thomas Pynchon, The Deadly Sins/Sloth; Nearer, My Couch to Thee, in «The 
New York Times», 6 June 1993, <https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/
books/97/05/18/reviews/pynchon-sloth.html> (letzter Zugang: 15. Januar 2026).

9  KKAP, S. 160.

https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/05/18/reviews/pynchon-sloth.html
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/books/97/05/18/reviews/pynchon-sloth.html
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an. Lange stand K. auf der Holzbrücke die von der Landstraße zum 
Dorf führt und blickte in die scheinbare Leere empor10.

Selten hat der Anblick eines Berges eine Landschaft, einen Erzähl-
anfang, eine Bewegung und eine Textbewegung derartig irritiert. Zwar 
wird der Beginn von Franz Kafkas Schloss-Roman um den Moment 
einer Ankunft verdoppelt. Beides aber, der Anfang des Textes und 
der Eintritt in eine Erzählwelt, erscheinen sogleich unterbrochen und 
verwirrt. Denn einerseits mündet Bewegung in Stillstand, ein erster 
Schritt in den Halt, und das Ganze kommt auf einer Brücke, auf einer 
Schwelle, an einem Anfang vor dem Anfang und an einem Ort vor dem 
Eintritt zum Stehen. Die Grenze zum Dorf wird nicht überschritten, 
die Ankunft verendet im Schwellenraum, und der Textbeginn selbst 
dehnt sich selbst zur Fermate. Andererseits antwortet dieser zögernde 
Schritt nur auf die Ansicht einer Welt, die sich mit all ihrer Sichtbarkeit 
den Blicken entzieht. So befinden sich Schlossberg und Schloss gerade 
dort, wo nichts zu sehen ist, sie werden sichtbar allein durch fehlende 
Sicht. So sehr kein «Lichtschein» anzeigt, was dort nicht erscheint, so 
sehr ist diese manifeste «Leere» selbst «scheinbar» oder bloßer Schein. 
Das gibt dem Schlossberg seinen besonderen Platz in der Landschaft 
und im Text: Er verstellt den Blick mit seinem Fehlen und markiert 
einen Ort, der sich als Lücke und Leere erweist. Zwischen Etwas, das 
nicht erscheint, und einem Nichts, das bloßer Anschein ist, entwirft 
sich eine Erzählwelt, in der ein angehaltener Anfang mit purer Schein-
barkeit korrespondiert11.

Von Anbeginn macht sich Kafkas Schlossberg damit als Massiv der 
Hinhaltung bemerkbar, das den weiteren Verlauf von Text und Erzählung, 
die Topographie und den Charakter von Kafkas Schlosswelt prägt. Das 
betrifft erstens den Parcours, den K. einschlägt und der ein fortgesetztes 
Anfangen diktiert. Schon am nächsten Haltepunkt, im «Brückenhof», 
wiederholt sich das. K. schläft sogleich ein, wird geweckt, schläft wieder 
ein, wird im Schlaf mehrmals aufgestört, um am nächsten Tag noch 
einmal zu erwachen. Vor allem aber setzt K.s neuerlich aufgenommener 
Weg nur jenes Verharren vom Beginn fort. Das ist der Weg zum Schloss: 
K. nimmt sogleich die Hauptstraße von Dorf zum Schloss, diese Straße 
nimmt aber selbst nicht diesen Weg. K. nähert sich Schlossberg und 
Schloss, um ihnen nicht näher zu kommen, und so sehr er sich Schritt 
für Schritt fortbewegt, so sehr zeigt das Dorf «kein Ende» und gibt nur 

10  KKAS, S. 7.
11  Zu den Anfangsproblemen in Kafkas Schloss-Roman vgl. Martin Kölbel, Die 

Erzählrede in Franz Kafkas «Das Schloss», Stroemfeld, Frankfurt a.M. 2006; Malte 
Kleinwort, Der späte Kafka – Spätstil als Stilsuspension, Wilhelm Fink, München 2013.
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einer Lateralbewegung statt, die fortwährende Annäherung und erneute 
Entfernung in einem oszillierenden Wechsel verschränkt:

So ging er wieder vorwärts, aber es war ein langer Weg. Die Straße 
nämlich, diese Hauptstraße des Dorfes führte nicht zum Schlossberg, 
sie führte nur nahe heran, dann aber wie absichtlich bog sie ab und 
wenn sie sich auch vom Schloß nicht entfernte, so kam sie ihm doch 
auch nicht näher. Immer erwartete K., daß nun endlich die Straße zum 
Schloß einlenken müsse, und nur weil er es erwartete ging er weiter; 
offenbar infolge seiner Müdigkeit zögerte er die Straße zu verlassen, 
auch staunte er über die Länge des Dorfes, das kein Ende nahm, immer 
wieder die kleinen Häuschen und vereiste Fensterscheiben und Schnee 
und Menschenleere […]12.

Mit dem unerreichbaren Schlossberg stellt sich eine topographische 
Unsicherheit ein, die die symbolische Ordnung des gesamten Romans 
prägt. Denn einerseits wird K. von nun an und im Verlauf des Romans 
niemals die Grenze überschreiten, nie vom Dorf an den Schlossberg 
gelangen, er wird immer wieder – wörtlich und im übertragenen Sinn –  
‘abgelenkt’, um an dessen Peripherie herumzustolpern. Andererseits 
konnte man gleich zu Beginn erfahren, dass man im Dorf bereits im 
Schloss sei und dass derjenige, der im Dorf wohnt und übernachtet, 
«gewissermaßen im Schloß»13 wohne und übernachte. Gehört somit 
das Dorf irgendwie zum Schloss, so gehört allerdings das Schloss nicht 
unbedingt zum Schloss. Was immer von ihm erzählt wird, lässt nur 
die Schlussfolgerung zu, dass man nicht im Schloss ist, wenn man sich 
dort befindet. Gewiss, so heißt es einmal, kann man die Grenze zum 
Schloss überschreiten und etwa die Schlosskanzleien betreten; «aber sind 
die Kanzleien das eigentliche Schloß? Und selbst wenn Kanzleien zum 
Schloß gehören», sind es dann die Kanzleien, die man «betreten darf»? 
Natürlich – so heißt es weiter – kommt man in Kanzleien, «aber es ist 
doch nur ein Teil aller, dann sind Barrièren und hinter ihnen sind noch 
andere Kanzleien». Es ist keineswegs verboten, «geradezu weiterzugehen», 
und diese Barrieren darf man sich «auch nicht als eine bestimmte Grenze 
vorstellen». Barrieren sind nämlich «auch in den Kanzleien», in die man 
gehen kann; es gibt also Barrieren, die man «passiert», und «sie sehen 
nicht anders aus» als die, über die man «noch nicht hinweggekommen 
ist». Und deshalb ist auch «nicht von vornherein anzunehmen, daß sich 
hinter diesen letzteren Barrieren wesentlich andere Kanzleien befinden» 
als diejenigen, in denen man bereits war14. Und so weiter. Von Barrieren 

12  KKAS, S. 21.
13  Ebd., S. 8.
14  Ebd., S. 275.
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gerät man nur an weitere Barrieren; und was man überschritten hat, 
kehrt in gleicher Weise wieder, ohne Anfang und Ende. Man kommt nie 
ins Schloss und ist immer schon dort. Das Schloss ist nichts anderes als 
die Schwelle zum Schloss. Oder anders gesagt: Schloss und Schlossberg 
sind die Titel für jene monströsen oder antinomischen Mengen, die sich 
selbst als Element enthalten.

Das ergibt einen seltsam strukturierten Raum, der Markierungen 
und Grenzen setzt, um sie sogleich wieder zu löschen: einen ‘gekerbten’ 
Raum, der sich in einen ‘glatten’ verwandelt; einen ‘glatten’ Raum, auf 
dem Einschreibungen wie auf offener See dahintreiben. Wie es eigentlich 
keine wirkliche Grenze zwischen Dorf und Schloss gibt, so präsentiert 
sich das Schloss nicht als umgrenzter Topos, sondern weist selbst nur 
eine endlose Serie von Barrieren und Grenzen auf. Alle Grenzziehungen 
sind immer schon oder nie überschritten, schwinden in der Überschrei-
tung, führen auf weitere Grenzlinien, die sich in Unübersichtlichen 
verlieren. Die Grenzen, die vom Rand des Romans auf das Innere der 
Schloss-Topographie verweisen, ordnen, trennen und unterscheiden den 
Raum nicht. Sie markieren und de-markieren zugleich und organisieren 
den gesamten (symbolischen) Raum des Romans als eine Art Schwellen-
zone. Wie also Schloss und Schlossberg erstens fern und zweitens doch 
überall sind, so bewegt sich K. im Schloss in einem grenzenlosen Reich 
der Grenze. Und diese Schwelle erweist sich Element eines Raums, der 
weniger topographisch als topologisch funktioniert. So liegt in Kafkas 
Schwellenraum die Anweisung zu Produktion dessen vor, was man 
Atopos nennen könnte: weder ein bestimmter Ort noch ein Nicht-Ort, 
sondern ein entorteter Ort, eine räumliche Lage, die jeden bestimmten 
Platz ins Wanken und Gleiten bringt. Der Schlossraum hat keinen festen 
Boden oder Grund und kennt die dauerhaften Einschreibungen eines 
ausgedehnten Ordnungs- und Ortungsraums nicht.

Das Anhalten und die Schwelle lassen sich damit als syntaktische 
Grundelemente von Kafkas Schloss identifizieren, die seinen Text und 
seine Erzählung, seinen Raum und seinen Schriftraum (de)strukturieren 
und die Frage nach dem Syntagma, der Zusammenordnung und Zusam-
menfügung, insgesamt aufwerfen. Und von hier aus ergibt sich wohl ein 
genauerer Aufschluss darüber, wie die Raumordnung dieses Textes angelegt 
ist. So lässt sich feststellen, dass K.s Voranschreiten – geometrisch bzw. 
analytisch gesprochen – keinen gewundenen Weg und keinen Irrweg, 
sondern überhaupt keinen Weg ergibt. Das ist seine neue historische 
und systematische Dimension. Wenn Kafka einmal davon gesprochen 
hat, dass es vielleicht ein «Ziel», aber «keinen Weg» gebe – «was wir 
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Weg nennen, ist Zögern»15 –, so enthält das eine elementare Definition 
dieser Struktur. Demnach besteht sie aus einer Reihe von Intervallen 
oder Spatien, oder genauer: sie ergibt sich durch infinitesimale Teilungen, 
die Abschnitte in kleinere und diese in wiederum kleinere aufteilt. Der 
Weg zum Schlossberg ist ein unendlicher Interpolationsprozess, eine 
beliebig fortsetzbare Intervallierung des Kontinuums: eine Linie, die in 
jedem ihrer Punkte anhält, die Richtung wechselt und somit unstetig 
wird. Seit dem neunzehnten Jahrhundert haben Mathematiker das mit 
einigem Unbehagen als überall unstetige Funktionen beschrieben, als 
«nowhere differential functions» (Norbert Wiener), die sich in einer 
«monströsen Oszillation» einrichten und ganz und gar unanschaulich 
bleiben: Der Weg oder das Kontinuum ist nicht mehr, wie bei Aristo-
teles, das, was unteilbar ist und in einem Zug, von Anfang bis Ende, 
durchlaufen wird; seine Linie wird vielmehr Punkt für Punkt abgetastet 
und führt zu einer Art Dauerbeschäftigung mit jedem beliebigen, noch 
so kleinen Intervall16.

Es verwundert daher nicht, dass – zweitens – auch die Gestalten 
von Schlossberg und Schloss einer fortlaufenden Defiguration ausgesetzt 
sind. Das bedeutet nicht nur, dass der Blick sich in zunehmender Däm-
merung verliert und vom Schlossberg am Ende nur ein unbestimmter 
Verweis nach «dort oben»17 verbleibt. Genauer noch sind Schlossberg 
und Schloss Gegenstand einer Verzeichnung, die sich als konsequente 
Verwirrung von Anschauung, Bild und Begriff manifestiert. So heißt es: 

Nun sah er oben das Schloß deutlich umrissen in der klaren Luft und 
noch mehr verdeutlicht durch den alle Formen nachbildenden, in 
dünner Schicht überall liegenden Schnee. […] Im Ganzen entsprach 
das Schloß, wie es sich hier von der Ferne zeigte, K.’s Erwartungen. 
Es war weder eine alte Ritterburg, noch ein neuer Prunkbau, sondern 
eine ausgedehnte Anlage, die aus wenigen zweistöckigen, aber aus 
vielen eng aneinanderstehenden niedrigern Bauten bestand; hätte man 
nicht gewußt daß es ein Schloß ist, hätte man es für ein Städtchen 
halten können. […] Aber im Näherkommen enttäuschte ihn das 
Schloß, es war doch nur ein recht elendes Städtchen, aus Dorfhäusern 
zusammengetragen, ausgezeichnet nur dadurch, dass vielleicht alles 
aus Stein gebaut war, aber der Anstrich war längst abgefallen, und 
der Stein schien abzubröckeln. […] Der Turm hier oben – es war der 
einzig sichtbare –, der Turm eines Wohnhauses, wie sich jetzt zeigte, 

15  Franz Kafka, Aphorismen-Zettelkonvolut, in KKAN II, S. 113-140: 118. 
16  Zur Geschichte dieser «Monster»-Funktionen in der analytischen Geometrie vgl. 

Bernhard Siegert, Passage des Digitalen. Zeichenpraktiken der neuzeitlichen Wissenschaften 
1500-1900, Brinkmann & Bose, Berlin 2003, S. 313-323.

17  KKAS, S. 157, 358, 362.
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vielleicht des Hauptschlosses, war ein einförmiger Rundbau, zum Teil 
von Efeu gnädig verdeckt, mit kleinen Fenstern, die jetzt in der Sonne 
aufstrahlten – etwas Irrsinniges hatte das – und einem söllerartigen 
Abschluss, dessen Mauerzinnen unsicher, unregelmäßig, brüchig wie 
von ängstlicher oder nachlässiger Kinderhand gezeichnet sich in den 
blauen Himmel zackten. Es war wie wenn irgendein trübseliger Haus-
bewohner, der gerechter Weise im entlegensten Zimmer des Hauses 
sich hätte eingesperrt halten sollen, das Dach durchbrochen und sich 
erhoben hätte, um sich der Welt zu zeigen18.

Was sich hier zeigt und zugleich als Enttäuschung präsentiert, lässt 
sich als mehrfacher Entzug von Gewissheiten begreifen. Erstens als Blo-
ckierung des Begriffs: Das Schloss ist weder Burg noch Prunkbau, es ist 
eher ein Städtchen, vielleicht nichts als ein Dorf – das Schloss ist also 
kein Schloss. Zweitens wird dadurch die Anschauung vom Schloss selbst 
unkenntlich. Was sich anfangs «deutlich umrissen» vor dem Hintergrund 
abhebt, ist am Ende verwittert und unscharf in seinen Konturen, zu 
einer bloßen Schraffur und einem richtungslosen Gemenge an Strichen 
geworden. K. wird in eine Art Anschauungsqual verwickelt; das Klare und 
Deutliche ist dunkel und verworren geworden. Und drittens schließlich 
weist dieses ‘Schloss’ darum auch jegliches bildhafte Verständnis zurück; 
es durchkreuzt seine eigene metaphorische Dimension. So erweist sich 
das, was dort oben «frei und leicht emporragt»19 als Schein und weicht 
einem Niedergedrückten und Verflachten: Die Vertikale des Bergs wird 
horizontal korrigiert. Und so sehr sich im Schloss wiederum etwas zeigt, 
was hätte «eingesperrt» oder verschlossen bleiben sollen, so sehr wird 
das Verschlossene im Schloss entriegelt und entsperrt. Berg und Schloss 
sind also Trugbilder: Sie sind Bilder oder Metaphern, die sich in ihrer 
Bildhaftigkeit selbst widerlegen. Von Anbeginn scheint Kafkas Schloss-
berg auf einen Bild- und Sachbezirk zu verweisen, der im Emporstreben 
verflacht, sich im Bergen entbirgt und im Erschließen verschließt.

Die «Anlage» des Schlosses ist also durch einen Schwellenraum 
und als Trugbild gleichermaßen charakterisiert, und das bedeutet, dass 
in ihr alle Bestimmungen eingeklammert, provisorisch oder von ihrem 
Gegenteil heimgesucht sind. Hat sich K. ins Dorf «verirrt»20 oder hat 
ihn der Schlossherr «kommen lassen»21? Ist er als «Landstreicher» oder 
«Landvermesser»22 da? Und lässt sich das Vermessen des Lands, das 
niemals geschieht, als Messen oder Ver- bzw. Fehlmessen oder schlicht 

18  Ebd., S. 16-18.
19  Ebd., S. 17.
20  Ebd., S. 8.
21  Ebd., S. 9.
22  Ebd. 
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als Vermessenheit begreifen? Die Unentscheidbarkeit dieser Welt wird in 
ihrer ‘Scheinbarkeit’ fortgesetzt und von einer Frageform begleitet, die 
in allen Bestimmtheiten wirkt. Wenn Grenzen Distinktionen und diese 
binäre Unterscheidungen sind, so wird eben diese Distinktionslogik durch 
die endlose Rekursion ihrer Unterscheidungen ausgesetzt: K. ist fort und 
da, im Dorf, im Schloss, nicht fort, nicht da, nicht im Dorf, nicht im 
Schloss… Hier herrscht die Macht des Falschen oder bloßen Scheins.

Diese Ungewissheit hat überdies eine prägnante Methode. Das be-
trifft vor allem das Walten der zuständigen Behörde, deren Wirksamkeit 
vom Berg aus gleichsam mit verminderter Zurechnung geschieht und 
ebenfalls in der Schwebe bleibt. Die Arbeitsweise des «behördliche[n] 
Apparat[es]» wird einmal umständlich und folgendermaßen beschrieben:

Entsprechend seiner Präcision ist er auch äußerst empfindlich. Wenn 
eine Angelegenheit sehr lange erwogen worden ist, kann es, auch 
ohne daß die Erwägungen schon beendet wären, geschehen, daß 
plötzlich blitzartig an einer unvorhersehbaren und auch später nicht 
mehr auffindbaren Stelle eine Erledigung hervorkommt, welche die 
Angelegenheit, wenn auch meistens sehr richtig, so doch immerhin 
willkürlich abschließt. Es ist als hätte der behördliche Apparat die 
Spannung, die jahrelange Aufreizung durch die gleiche vielleicht an 
sich geringfügige Angelegenheit nicht mehr ertragen und aus sich 
selbst heraus ohne Mithilfe der Beamten die Entscheidung getroffen. 
Natürlich ist kein Wunder geschehn und gewiß hat irgendein Beamter 
die Erledigung geschrieben oder eine ungeschriebene Entscheidung 
getroffen, jedenfalls aber kann wenigstens von uns aus, von hier aus, 
ja selbst vom Amt aus nicht festgestellt werden, welcher Beamte in 
diesem Fall entschieden hat und aus welchen Gründen. […] Nun sind 
wie gesagt gerade diese Entscheidungen meistens vortrefflich, störend an 
ihnen ist nur, daß man, wie es gewöhnlich die Sache mit sich bringt, 
von diesen Entscheidungen zu spät erfährt und daher inzwischen über 
längst entschiedene Angelegenheit noch immer leidenschaftlich berät23.

Der behördliche Apparat operiert also ungefähr im Ungefähren; er 
deckt sich mit der genannten atopischen Struktur. Und er durchtrennt 
darum die klare und vorhersehbare Verbindung von Grund und Ent-
scheidung, Ursache und Wirkung und präsentiert sich als Ensemble von 
mehr oder weniger zufälligen Ereignissen. Entscheidungen entscheiden 
nichts oder verfehlen die anliegenden Fälle, und was tatsächlich passiert, 
zieht eine diskontinuierliche, sich im Unbestimmten verlierende Spur. 
Die Behörde verharrt in einer eigentümlichen Inaktualität und folgt 
dem Grundsatz eines unzureichenden Grunds. Mit einem Prinzip der 

23  Ebd., S. 109-110.
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Zweideutigkeit, mit Zweideutigkeit als Prinzip setzt sie auf die Diffe-
renz des Identischen und die Identität des Verschiedenen und generiert 
damit die entsprechende Weltlage im Schloss. Die beiden vom Schloss 
herkommenden Gehilfen etwa bleiben ununterscheidbar und erhalten 
einen einzigen Namen; und während ein einzelner Schlossbeamter «in 
der Vorstellung der Menschen leicht verschiedene Gestalten» annimmt24, 
so ähneln die verschiedenen Beamten umgekehrt ein und demselben 
Exemplar. Damit wird eine signifikante Unordnung der Dinge hergestellt. 
Wenn das Prinzip des zureichenden Grunds eine Zuordnung von Begriff 
und Sache verlangt, so erscheint gerade diese Zuordnung blockiert: mit 
einer Wucherung identischer Individuen oder mit einem Individuum, 
das sich in all seinen Gestalten selbst unähnlich ist. Das ergibt Wieder-
holungen, die differenzlos im Begriff bleiben müssen und darum nicht 
vorgestellt, nicht erinnert, nicht erkannt und nicht repräsentiert werden 
können. Ähnlichkeiten trügen, Unterschiede stiften Verwirrung25.

Mit diesen Merkmalen der Schlosswelt – Schwellenraum, Trugbilder 
und Indetermination – lässt sich noch einmal der Ort ermessen, den der 
ominöse Schlossberg in Kafkas Erzählung besetzt. Denn er muss nun 
als jener Topos verstanden werden, von dem aus sich die erzählte Welt 
derealisiert. Er versammelt ein Potential, das Verwirklichungen hemmt, 
Konkretisierungen verzeichnet, Anschauungen verwirrt, Bestimmungen 
aussetzt. Schloss und Schlossberg repräsentieren nicht massive Ordnungs-
gefüge, sie verhalten sich vielmehr als Aggregate des Möglichen und als 
Schauplatz entgrenzter Kontingenz. Von Anbeginn an wird mit ihrem 
Fehlen die Aussicht verstellt und mit ihrer topographischen Lage jede 
Ausrichtung desorientiert; sie verkörpern allenfalls eine unfertige, in 
die Schwebe versetzte Welt. Darum wird gerade von ihnen her Kafkas 
Erzähl- und Schreibweise definiert. Wie nämlich K. die Schwelle der 
«Holzbrücke» nicht wirklich verlässt, so operiert die Erzählung selbst 
im Übergang. 

Denn die Brücke des Beginns wäre nicht nur als Technologie des 
Übertritts – ins Dorf, an den Schlossberg heran – zu verstehen. Vielmehr 
markiert sie am Textanfang einen Übertritt in die symbolische Ordnung 
des Schlosses, den sie zugleich unterbricht. Auf dieser Brücke richtet sich 
Kafkas Erzählung ein und nimmt den Weg einer produktiven Verirrung. 
Sie betreibt selbst eine fortlaufende Entscheidung zum Unentscheidbaren; 
ihr Fortgang gilt einem deaktualisierenden Akt. Und das wäre schließlich 
Kafkas Verfahren im Schloss: Es eröffnet einen Schwellenraum, in dem 
sich eine Auflösung fester Weltlagen vollzieht.

24  Ebd., S. 286.
25  Vgl. Gilles Deleuze, Différence et répétition (1968), dt. Übers. v. Joseph Vogl, 

Differenz und Wiederholung, Wilhelm Fink, München 1992, S. 21-25.
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Damit lässt sich vielleicht der historische und systematische Ort 
dieses Schreibens umreißen. Denn mit ihrer besonderen Wendung 
kehrt sich Kafkas Literatur gegen eine Onto-Theologie der Schrift, die 
im Schreiben ein Analogon zum Schöpfungsakt, eine Emanation oder 
Manifestation des Geistes, einen Übergang vom Vermögen zur seiner 
Verwirklichung erkennen mag26. Im Schreiben Kafkas realisiert sich eben 
keine mögliche Welt, es scheint vielmehr eine gegenläufige Richtung 
zu nehmen. Es hält sich in einer Balance von Vermögen und Akt, die 
sich weder auf eine reine Potentialität noch auf eine reine Aktualität 
reduzieren lässt, sondern mit der Niederschrift zugleich einen Aufschub 
des Geschriebenen verfolgt. Das Schreiben vollzieht eine fortwährende 
Entscheidung zum Unentscheidbaren, seine Entschiedenheit gilt einem 
deaktualisierenden Akt; und sein Spielraum ermisst eine unfertige Welt. 
In dieser Hinsicht ist das Labyrinth ein Zaudern und dieses der Weg 
des Schreibens selbst. Das wäre Kafkas Verfahren: eine progressive Ent-
schöpfung und ein anhaltendes Zaudern der Weltwerdung.

26  Vgl. dazu Giorgio Agamben, Bartleby o della contigenza (1993), dt. Übers. v. 
Maria Zinfert, Bartleby oder die Kontingenz, gefolgt von Die absolute Immanenz, Merve, 
Berlin 1998, S. 9-27.




