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This article explores the relationship between Charles Baudelaire and Theodor W. Ador-
no, arguing that Baudelaire functions not merely as an object of interpretation but as
a concealed model within Adorno’s philosophical project. Through close readings of a
broad range of Adorno’s philosophical, aesthetic, and literary-critical writings, the art-
cle demonstrates that central categories in his thought such as Erscheinung, allegory, con-
stellation, negativity, metaphysical experience, reification, and non-identity are deeply
informed by Baudelaire’s poetic articulation of the modern. The poet’s dialectic of the
transient and the eternal, together with his acute awareness of commodified modern life,
emerges as a historical image that informs Adorno’s aesthetics and social critique alike.
The poet of Les Fleurs du mal 1s therefore not merely a privileged interlocutor, but a condi-
tion of possibility for Adorno’s philosophy of non-identity: melancholy, disgust, allegory,
and decay become theoretical constellations through which dialectic articulates truth in
and through the negative.

I saggio indaga il rapporto tra Charles Baudelaire e Theodor W. Adorno, proponendo di
leggere il poeta non solo come oggetto di interpretazione, ma come modello nascosto (ca-
ché) della filosofia adorniana. Attraverso un confronto trasversale con scritti filosofici, este-
tici e critico-letterari di Adorno, ’articolo mostra come categorie centrali del pensiero di
Adorno — Erscheinung, allegoria, costellazione, negativita, esperienza metafisica — trovino in
Baudelaire una prefigurazione decisiva. La modernita baudelairiana, fondata sulla tensio-
ne tra effimero ed eterno e sulla consapevolezza della reificazione mercantile, diviene per
Adorno un’immagine storica capace di orientare tanto la teoria dell’arte quanto la critica
della societa. Il poeta de I fiori del male non ¢ dunque soltanto un interlocutore privilegiato,
ma una condizione di possibilita per il pensiero adorniano del non-identico: nella malin-
conia, nel disgusto, nell’allegoria e nella figura della caducita si delinea una costellazione
teorica che alimenta la dialettica e la sua ricerca di verita nel negativo.
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I1 Baudelaire di Theodor W. Adorno
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(Universitat Bonn — Sorbonne Université)

INTRODUZIONE

La relazione tra Baudelaire e Adorno non ¢ finora stata debitamente
presa in esame né da parte della critica baudelairiana né da parte di
quella adorniana, le quali si sono limitate a segnalare delle affinita tra
il poeta e il filosofo mentre erano indaffarate con altro, senza percio
approfondire veramente la questione. In un suo vecchio studio sui
paradossi dell’arte moderna Antoine Compagnon (uno specialista di
Baudelaire) ha infatti riconosciuto la vicinanza del «punto di vista di
Adorno» alla «modernita baudelairiana»'; mentre Robert Kaufman
(esperto di Adorno), all’interno di alcuni suoi saggi sulla lirica nella
modernita®, ha si rimarcato 1’assoluta centralita di Baudelaire come
poeta moderno par excellence agli occhi del filosofo francofortese (cosi
come a quelli di Benjamin), ma non ha poi esplorato I’'ampia gamma di
questioni che effettivamente collegano queste due figure. Kaufman ha
basato la sua analisi su un unico, breve, testo di Adorno’, prendendo
in considerazione la relazione teoretica tra lirica e pensiero filosofico
nel mondo industrializzato. Per quanto suggestive, le sue riflessioni
— come d’altronde gia quelle dello stesso Compagnon — toccano solo
incidentalmente il nesso Baudelaire-Adorno, che non viene davvero
svolto. In Italia, un intellettuale sui generis come Roberto Calasso ha

1 Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité (1990), trad. it. di
Giovanna Ferrara, I cinque paradossi della modernita, 11 Mulino, Bologna 1993, p. 75.

2 Robert Kaufman, Adorno’s Social Lyric, and Literary Criticism Today. Poetics, Aesthetics,
Modernity, in The Cambridge Companion to Adorno, ed. by Tom Huhn, CUP, Cambridge
2004, pp. 354-375; Id., Lyric Commodity Critique, Benjamin Adorno Marx, Baudelaire
Baudelaire Baudelaire, in «PMLA», 123 (2008), 1, pp. 207-215.

3 Cfr. Theodor W. Adorno, Rede iiber Lyrik und Gesellschaft (1957), trad. it. Discorso
su lirica e societa, in 1d., Note per la letteratura, vol. 1. 1943-1961, trad. it. di Alberto
Frioli — Enrico De Angelis — Giacomo Manzoni — Enrico Filippini, introd. di Sergio
Givone, Einaudi, Torino 1979, pp. 46-64.
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suggerito* che Adorno si ¢ fatto carico, tramite 1 Minima moralia®,
della promesse de bonheur, la promessa di felicita di Baudelaire (gia di
stendhaliana memoria).

A questo stato dell’arte ‘minimo’ occorre quindi aggiungere i recenti
lavori di Joseph Acquisto, il solo ad aver approcciato frontalmente la
questione con il suo Reading Baudelaire with Adorno®, nel quale I’autore
s1 propone pero — appunto — di ‘leggere’ Baudelaire con Adorno e
non tanto, invece, di analizzare la presenza di Baudelaire nel corpus
adornlano o di riflettere sull’eventuale ruolo di modello svolto dal
poeta de [ fiori del male” all’interno della filosofia di Adorno. Ciono-
nostante, il libro di Acquisto, oltre a rappresentare a tutti gli effetti
uno studio pionieristico sulla specificita di questo rapporto, fornisce,
come si mostrera a breve, una serie di indicazioni molto utili per
inquadrare adeguatamente la questione.

Parlare di modelli in riferimento al pensiero di Adorno ¢ di per sé
altamente problematico: la riflessione su cosa debba intendersi per
modello in Adorno spazia dai suoi scritti giovanili fino alla tarda
Dialettica negativa® e, data la sua mole, non ¢ certo possibile renderne
conto in questa sede in maniera esaustiva. Oltre a cio, si pone il
problema della validita di uno studio che rivendica in Baudelaire un
modello per Adorno: il pensatore tedesco ¢ uno dei maggiori filosofi
del XX secolo e il suo pensiero ¢ abitualmente ricondotto a numerose
fonti filosofiche (da Hegel a Marx, da Nietzsche a Freud, da Weber
a Lukacs e Benjamin), per tacere del problematico rapporto con la
fenomenologia e del vasto versante musicologico. Inoltre, sebbene

4 Cfr. Roberto Calasso, La Folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008.

5 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben (1951),
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, trad. it. di Renato Solmi, Minima moralia. Meditazioni
della vita offesa, Einaudi, Torino 2015. Anche Doris Kolesch ha proposto un simile
parallelo, confrontando lo stile compositivo dei Minima moralia con i poemetti in
prosa dello Spleen di Parigi, in quanto esempio di scrittura della frammentazione del
soggetto nella modernita. Cfr. Doris Kolesch, Das Schreiben des Subjekts. Qur Inszenierung
dsthetischer Subjektivitit ber Baudelaire, Barthes und Adorno, Passagen, Wien 1996.

6 Joseph Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno. Dissonance, Subjectivity, Transcend-
ence, Bloomsbury, New York 2023 (trad. di chi scrive).

7 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), trad. it. di Giuseppe Montesano,
1 fior del male, Bompiani, Milano 2022.

8 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik (1966), trad. it. di Pietro Lauro, Dialettica
negatwa, a cura di Stefano Petrucciani, Einaudi, Torino 2004.
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la presenza di Baudelaire sia massiccia nel corpus adorniano, non
esiste un testo di Adorno’ dedicato univocamente a questo poeta. Se
la domanda «perché Baudelaire?» sorge quindi spontanea, occorre
qui innanzitutto tentare di delineare la specificita dell’apporto di
quest’ultimo.

E infatti nota la distinzione tra arte tradizionale, arte d’avanguardia
e arte moderna che Adorno articola nella sua Zeoria estetica' in riferi-
mento al nodo arte-realta e segnatamente in merito alle questioni della
forma e dell’autonomia dell’arte. Come spiega Giuseppe Di Giacomo,
secondo Adorno, all'interno dell’arte tradizionale arte e vita — opera

e cosa — sono separate € «l’opera d’arte ¢ caratterizzata dai requisiti

della bellezza e dell’eternita»''; in quella d’avanguardia, dove «non

si fa distinzione tra arte e vita, ovvero tra arte e realta, la negazione

9 Nella lettera a Lotte Tobisch del 19 gennaio 1968 Adorno afferma tuttavia
di avere tenuto un «improvisierten Vortrag» (‘conferenza improvvisata’) pochi giorni
prima a Parigi all’interno di un congresso su Baudelaire, i cui atti sono stati in parte
raccolti e pubblicati dalla rivista «Preuves», 207 (1968). In quest’ultima, come nelle
liste degli Improvisierten Vortrdge degli anni 1967 e 1968 conservati al Theodor W.
Adorno Archiv non sembra, purtroppo, essere rimasta traccia di questo intervento.
Sulla partecipazione di Adorno a questo convegno nel gennaio del 1968, uno dei tanti
organizzati tra il 1967 e il 1968 per celebrare il centenario dalla morte di Baudelaire
(1867), cfr. Gabriele Gallina, Effetto Baudelaire: Theodor Adorno a cent’anni dalla morte del
poeta delle Fleurs du mal, in «Suite francaise», 7 (2024), pp. 25-42, disponibile online,
<https://suitefrancaise.labcd.unipi.it/ effetto-Baudelaire-Theodor-Adorno-a-centan-
ni-dalla-morte-del-poeta-delle-fleurs-du-mal/> (ultimo accesso: 15 maggio 2026). Cfr.
anche Theodor W. Adorno — Lotte Tobisch, Der private Briefwechsel, hrsg. v. Bernhard
Kraller — Heinz Steinert, Droschl, Graz 2003, pp. 218-220; lettera di Adorno a
Kolisch del 30 gennaio 1968, in Theodor W. Adorno — Rudolf Kolisch, Briefwechsel
1926-1969, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2023, pp. 681-683; cfr. inoltre, per 1 toni
di scherno utilizzati da Adorno nei confronti del convegno baudelairiano, lettera
di Adorno a Lenk del 9 gennaio 1968, in Theodor W. Adorno — Elisabeth Lenk,
Brigfwechsel 1962-1969, edition text+kritik, Minchen 2001, p. 136. Nella lettera —
inedita — del 22 gennaio 1968 a Marie Luise Borchardt, Adorno qualifica addirittura
come «grotesk» I'idea di un congresso del genere, probabilmente a causa del fatto
che nessuno dei partecipanti aveva preso in considerazione gli studi di Benjamin
sull’argomento e che I’evento era eccessivamente polarizzato sulla critica d’arte di
Baudelaire, compiendo un’impropria e distorsiva settorializzazione del poeta; cfr.
Theodor W. Adorno Archiv, Briefe, Frankfurt a.M., 0171.

10 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie (1970), trad. it. Teoria estetica, a cura
di Fabrizio Desideri — Giovanni Matteucci, Einaudi, Torino 2009.

11 Giuseppe Di Giacomo, Forma e riflessione nel romanzo moderno, in «Revue in-
ternationale de philosophie», 2 (2009), 248, pp. 137-151: 141. Cfr. anche Id., Arte ¢
realta nella produzione artistica del Novecento, in «Paradigmi», 2 (2010), pp. 87-104; Id., Sul
rapporto arte-vita a partire dalla Teoria estetica di Adorno, in «Idee», 58 (2005), pp. 93-112;
1d., Arte e rappresentazione nella Teoria estetica di Adorno, in Theodor W. Adorno (1903-
2003): Lestetica — letica, a cura di Elio Matassi — Elena Tavani, «Cultura tedesca»,

26 (2004), pp. 103-121.
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dell’autonomia artistica»'? conduce invece a «confondere opera e cosa,
con la conseguente perdita di quei requisiti di bellezza ed eternita ai
quali anche I'arte moderna rinuncia, pur mantenendo I’autonomia
dell’opera»'®. Mentre, nel caso dell’arte moderna, «l’opera ¢, si, una
cosa ma a differenza di quest’ultima [dell’arte di avanguardia] ha
una forma, che ne garantisce ’autonomia distinguendola dalle altre
cose»'*. Il critico sostiene quindi che «se per Adorno I’arte tradizionale
appartiene irrimediabilmente al passato e I’arte d’avanguardia deve
essere rifiutata, quella definita ‘moderna’, i cui maggiori rappresentanti
sono per esempio Kafka, Beckett, Schonberg, costituisce nella sua
paradossalita 'unica forma d’arte che oggi sia valida e legittima»'’;
aggiungendo inoltre poco sotto che «’arte moderna, nell’accezione di
Adorno, deve rinunciare a quet valori che hanno sempre caratterizzato
Parte tradizionalmente intesa, quali ’eternita e la bellezza, vedendo
nell’opera qualcosa di caduco e di privo appunto di bellezza»'®. La
figura di Baudelaire interviene a complicare questo scenario: la sua
idea di arte, per come viene esposta nel saggio Le Pentre de la vie mo-
derne'’, fonda infatti la modernita nel segno di un’ossimorica duplicita
costitutiva. L’arte moderna si scopre rinviata a cio che ¢ effimero ma,
al tempo stesso, pretende di estrarre (dégager) quanto ¢ proprio all’arte
tradizionale, ovvero gli elementi di bellezza ed eternita, proprio a
partlre dal fuggevole O meglio: il bello, ancorché si offra alla perce-
zione tramite una «unita dell’ 1mpressmne»18, ¢, nella concezione di
Baudelaire, caratterizzato da una tensione strutturale fra un elemento
eterno (éternel), invariabile e uno relativo (relatif), «occasionale, che
sara, se si preferisce, volta a Volta o contemporancamente, Pepoca,
la moda la morale, la passione»'”. Da qui consegue anche 'apertura
di credito da parte dell’arte (che da Baudelaire si dipana fino all’arte
d’avanguardia) nei confronti della quotidianita, col rischio pero di
ridurre 'opera a mera cosa tra le cose.

12 Di Giacomo, Forma e riflessione, cit., p. 141.

13 Ibidem.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 Ivi, p. 142.

17 Charles Baudelaire, Le Pentre de la vie moderne (1863), in 1d., (Cuvres compleétes,
vol. II, ann. par Claude Pichois, Gallimard, Paris 1976, pp. 683-724, trad. it. di
Giuseppe Guglielmi, 11 pittore della vita moderna, in 1d., Opere, Mondadori, Milano
1996, pp. 1272-1319.

18 «unité de 'impression», i, p. 685; trad. it. cit., p. 1274.

19 «circonstanciel, qui sera, si I’on veut, tour a tour ou tout ensemble, I’époque,
la mode, la morale, la passion», thidem.
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A rigor di logica, tuttavia, come si vedra meglio in seguito, la
posizione di Baudelaire rappresenta un problema se osservata dalla
prospettiva di Adorno in quanto ¢ intenta a salvare — sia pure nel
fattore piu caduco —I’elemento eterno che, come si ¢ detto, appartiene
invece per il filosofo «irrimediabilmente al passato»®. Eppure, alme-
no rispetto a due su tre dei, per cosi dire, campioni adorniani della
modernita evocati da Di Giacomo nel brano riportato, ossia Katka
e Beckett, Baudelaire ¢ spesso additato dal filosofo come inaggirabile
termine di comparazione — per tacere dei numerosissimi paragoni
proposti da Adorno tra Baudelaire e molti altri artisti e pensatori
della modernita con cui egli si confronta, da Mallarmé a Valéry e
Proust, da Heine a George ¢ Hofmannsthal, da Beethoven a Wagner,
fino almeno a Mahler. Nell’opera di Beckett, al quale, com’¢ noto,
il filosofo avrebbe voluto dedicare la postuma 7Teoria estetica, era se-
condo Adorno rinvenibile financo «tutto Baudelaire, come se ’avesse
interamente sussunto»?'.

Sono inoltre ben ascrivibili alla concezione baudelairiana dell’at-
timo alcuni di quelli che secondo Giovanni Matteucci rappresentano
1 «concetti cardine» di Teoria estetica, ovvero il carattere di «manife-
stazione» («Erscheinung»)* dell’arte e, poniamo, quello di apparition: la
Erscheinung indica infatti «la paradossale unita, in una creazione, tra cio
che ¢ fuggevole e cio che ¢ conservato. Cio che ¢ fuggevole rivela la
propria fugacita solo se vive della manifestazione, evitando di fungere
da sintomo di qualcosa di sussistente al di la della manifestazione.
[...] [E] una tale fugacita che elude le logiche di dominio vigenti, le
quali ipostatizzano le oggettualita al fine di renderle funzionali e inter-
scambiabili nel consumo»®. Sebbene questa descrizione appaia molto
affine alla dinamica percettiva tracciata da Baudelaire in relazione
all’opposizione — almeno apparente — tra la duplicita costitutiva del
bello e I'unita della sua impressione, si badi che nella concezione di
Adorno tende invece a venire meno il momento ‘invariabile’. L'appa-
rition ¢ infatti cio che preserva 'opera d’arte dal «decadimento nella
mera realta reificata»?; essa prevede che ’apparenza dell’opera venga

20 Di Giacomo, Forma e riflessione, p. 141.

21 Theodor W. Adorno, Optimustisch zu denken ist kriminell. Eine Fernsehdiskussion
iiber Samuel Beckett (1968), trad. it. di Taddeo Roccasalda, Essere ottimisti é da criminali,
in Id., 2l nulla positivo. Gli scritti su Beckett, a cura di Gabriele Frasca, L’Orma, Roma
2019, pp. 15-90: 45.

22 Fabrizio Desideri — Giovanni Matteucci, Introduzione, in Adorno, Teoria estetica,
trad. it. cit., pp. IX-XXXIV: XXIV.

23 Ibidem.
24 Ivi, p. xxv.
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«determinata per se stessa»®: ¢ I'istante di Baudelaire che si offre in
quanto tale e stabilisce le geometrie del rapporto ambiguo che I’arte
intrattiene col reale. L’opera d’arte, in virtu del suo fuggevole carattere
manifestativo, ¢ percio «meno del reale, poiché ha solo il carattere del
possibile»®, ma al tempo stesso ¢ «anche piu del reale, attestando
tale possibilita»?’; I'opera, spiega ancora Matteucci, possiede una «bi-
valenza positiva che verrebbe meno se il possibile fosse brutalmente
traducibile in un qualche reale»®®. Tuttavia, anche secondo Adorno
sussiste un ineliminabile momento di «fatale reificazione che deriva
dalla necessaria incarnazione nell’opera»®: I'opera d’arte moderna
vive di un paradosso che consiste, secondo Di Giacomo, nel fatto che
il suo contenuto di verita minaccia di distruggere il «fondamento stesso
della forma artistica, vale a dire I’apparenza in quanto finzione»®,
mentre ¢ invece proprio la sua apparenza a «mostrarsi necessaria,
perché ¢ su di essa che si fonda la differenza delle opere rispetto alla
realta empirica e insieme la loro negativita costitutiva in rapporto
al reale»’'. Matteucci sottolinea inoltre la tendenza dell’arte a «far
valere I’apparenza nella sua contingenza, arrestandola sulla soglia
della reificazione compiuta, della liquidazione della sua irrealta»®,
nonché il «dissidio inappianabile tra la salvaguardia dell’irrealta e la
negazione di essa, ossia tra un’apparenza che non si ancora in nessuna
sostanzialita effettiva e il manifestarsi di tale apparenza sempre solo
in una concreta configurazione»®.

In definitiva, un’opera che fosse «compiutamente conciliante e
perfettamente conciliata non sarebbe un’opera d’arte, ma oggetto
reificato, merce»’!, percio 'impostazione baudelairiana resta pertinente
e fondante della concezione di Adorno, malgrado le riserve espresse
dal filosofo sul suo lato invariante. Anche Adorno deve infatti gio-
coforza ammettere che I'arte ¢ legata a un momento di reificazione
e che anzi essa ¢ tenuta a correre un rischio del genere proprio in
quanto ¢ unicamente a partire da questo tipo di basi che si sprigiona
la sua Erscheinung. D’altronde, in uno dei suoi testi su Alban Berg (il

25 Ibidem.

26 Ibidem.

27 Ibidem.

28 Ibidem.

29 Ibidem.

30 Di Giacomo, Forma e riflessione, cit., p. 142.
31 Ibidem.

32 Desideri — Matteucci, Introduzione, cit., p. Xxv.
33 Ibidem.

34 Ivi, p. xxvi.
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quale aveva trasposto in musica il ciclo di poesie sul vino de I fior
del male), 1l fatto che Baudelaire mette I’accento anche sull’elemento
eterno del bello, e non soltanto sulla sua componente caduca, viene
in parte ‘accolto’ da Adorno e inteso come una rappresentazione
classicheggiante della reificazione™.

Al centro della ricezione di Baudelaire da parte di Adorno si
trova, si diceva, il rapporto che rispettivamente poesia e filosofia
intrattengono con la realta, al quale occorre aggiungere la stessa
relazione di filosofia, arte e poesia. In una delle sue conferenze
giovanili*®, Adorno aveva criticato quelle posizioni che intendevano
associare la filosofia alla poesia sulla base del fatto che la prima non
si avvalesse di «concetti prettamente scientifici»”. In questo modo,
paventava il filosofo, la «non obbligatorieta di fronte alla verita»®® di
una siffatta filosofia poetica sarebbe «superata solamente dalla sua
estraneita all’arte e dalla sua inferiorita estetica»®; detto altrimenti,
non soltanto la filosofia, una volta diventata poesia, avrebbe perso agli
occhi di Adorno il suo compito specifico, ovvero quello di occuparsi
della verita, ma avrebbe anche sofferto il confronto con la poesia sul
piano squisitamente estetico. Tuttavia, le cose sono piu complesse di
cosi e sebbene il filosofo si fosse premurato di distinguere nettamente
tra poesia e filosofia sulla base del rapporto con la razionalita e le
conseguenti pretese conoscitive della verita, egli ¢, in questo fedele a
Hegel, I'ultimo a disconoscere il contenuto di verita di arte e poesia.
Nella Teoria estetica abbonderanno infatti i riferimenti a Hegel circa I’arte
come «manifestazione della verita»'’, cosi come le lodi nei confronti
del filosofo di Stoccarda, il quale, «in uno dei piu grandiosi luoghi
dell’Estetica, ha stabilito che il compito dell’arte ¢ di appropriarsi di
cio che ¢ estraneo»’'. La filosofia ¢ dunque sistematicamente rinviata

35 Cfr. Theodor W. Adorno, Berg Der Meister des kleinsten Ubergangs (1968), trad.
it. di Paolo Petazzi, Alban Berg Il maestro della minima transizione, Orthotes, Napoli
2019, p. 168.

36 Theodor W. Adorno, Die Aktualitit der Philosophie (1931), trad. it. Lattualita
della filosofia, in 1d., Lattualita della filosofia. Tesi alle origini del pensiero critico, a cura di
Mario Farina, Mimesis, Milano 2020, pp. 65-112. Il curatore della traduzione italiana
osserva che Adorno accenna li a questioni precedentemente discusse nel suo lavoro
su Kierkegaard, al quale si viene rinviati: Theodor W. Adorno, Rierkegaard. Konstruktion
des Asthetischen (1962), trad. it. di Alba Biirger Cori, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico,
Longanesi, Milano 1983, pp. 21-27.

37 V.lanota del curatore in Adorno, Lattualita della filosofia, trad. it. cit., pp. 82-83.

38 Ibidem.

39 Ivi, p. 83.

40 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 425.

41 Ivi, p. 429.
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all’arte in quanto luogo d’elezione del nuovo nonché di espressione del
contenuto di verita. A differenza di Hegel, pero, per il quale, come ha
osservato Matteucci, «era la ragione nella sua affermativa auto-identita
cio da cui doveva emergere la tessitura dialettica della realta»*, per
Adorno «tale tessitura affiora in virtu dell’antitesi ineliminabile tra
il pensiero e cio a cui esso si volge, nella misura in cui quest’ultimo
non si risolve senza residui nel pensiero stesso a causa della propria
irriducibile eterogeneita, della propria negativita»®. Alla positivita
del negativo di Hegel Adorno contrappone la negativita dell’estetico,
«sede del particolare»*!; dove si palesa I'insufficienza di ogni pretesa
universalizzante e affiora una contraddizione non risolutiva, immanente
alle cose. E su questa paradossalita contraddittoria che gioca Iarte
moderna di Baudelaire e la sua volonta di volgersi all’effimero e di
inglobare artisticamente il quotidiano. Da questa apertura discende,
peraltro, come si ¢ accennato, I’arte di avanguardia, la quale risulta
a tratti non piu distinguibile dalle cose e incorre percio nella deriva
di una reificazione totale, perdendo la tensione formale che preserva
invece I’arte moderna. Come ricorda Matteucci, la «crisi in cui si
dibatte la caoticita dell’arte contemporanea dopo le sperimentazioni
delle avanguardie e delle post-avanguardie novecentesche»® ¢ stata
letta da Adorno «seguendo il filo conduttore gnoseologico del nomi-
nalismo»*’, il contrapporsi cio¢ di «atomiche individualita espressive»'’
alla dissoluzione delle «categorie assolute»*® (universalia). Eppure, come
viene ben notato, «il collasso degli universalia non ha [...] soffocato la
ricerca di una mediazione tra particolare e universale»*’, dimostrata se
non altro dall’«ostinato proliferare come arte di tali atomi espressivi»™’:
non ¢ un caso percio se Adorno predilige la modernita facendone il
luogo di elezione per cogliere le «dinamiche che hanno pervaso lo
sviluppo storico e filosofico dell’arte»’! e se il filosofo rinvia la ricerca

42 Desideri — Matteucci, Introduzione, p. xxl.
43 Ibidem.

44 Ibidem.

45 Ivi, p. xxx.

46 Ibidem.

47 Ibidem.

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 Ibidem.

51 Ivi, p. xxxi.
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dell’arte fin nelle «pieghe della particolarita»’?, la quale si offre «di volta
in volta inedita perché critica, irrinunciabilmente aperta al nuovo»™.

Baudelaire, lungi da esser tagliato fuori da questo dibattito che si
estende ben oltre il suo tempo”, non soltanto lo precorre dettandone
le linee di tendenza, come attesta ad esempio in modo magistrale
Iesigenza di nouveau registrata dalla poesia Le Voyage”®, molto cara a
Adorno’; ma, a detta del filosofo, ne prospetta gia anche la possibile
soluzione. Tra 1 materiali preparatori per le sue lezioni di estetica dei
tardi anni Sessanta, il filosofo commenta infatti gli scritti sull’arte
di Baudelaire’ ribadendo che questi vede (sieh?) «il problema del
nominalismo in connessione con la modernita»®® e giunge perfino a
supporre (unterstellen) che Baudelaire «avesse gia I'idea che la soluzione

52 Ivi, p. xxx.

53 Ivi, p. xxxi.

54 Cfr. tuttavia gli esiti delle ricerche di Elena Tavani su Adorno e la tecnica:
a partire dall’analisi del serrato confronto di Adorno con le «opere ultra-moderne»
vengono bene messi in rilievo, non soltanto la paradossale ammissione da parte
della filosofia adorniana di un’«opera tecnologica autonoma», ma soprattutto il fatto
che T'arte tecnologica, potenziandosi «come azione e, indirettamente, come politica
[...] si lascia alle spalle (con un certo rammarico di Adorno) quella mimetica del
gesto tipica dell’arte moderna che, da Schénberg a Beckett, vigilava sulla non totale
sparizione del soggetto e del suo apporto alla mimetica tecnico-artistica». Va da sé
che questa liquidazione dell’arte moderna a opera dell’arte tecnologica trascinerebbe
con sé lo stesso Baudelaire. Ciononostante, un paragone come quello tra il concetto
di «sfrangiamento» (Verfransung) fra le arti del tardo Adorno e quello baudelairiano
di «corrispondenze», peraltro evocato dal filosofo in uno dei dibattiti seguiti alla sua
conferenza su Lart et les arts (come anche nei suoi precedenti saggi su Valéry e su
musica e pittura), potrebbe rivelarsi fruttuoso e dar prova, anche a quel livello, di una
pertinenza forse ‘inattesa’ di Baudelaire; cfr. Elena Tavani, Lummagine e la mimesis. Arte,
tecnica, estetica in Theodor W, Adorno, Edizioni E'TS, Pisa 2012, pp. 159-160, 173; cfr.
Theodor W. Adorno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica (1967), trad. it. di Elena Franchetti,
Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967, a cura di Roberto Masiero, Mimesis, Milano 2011.

55 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1861), in Id., (Buvres complétes, vol. 1,
ann. par Claude Pichois, Gallimard, Paris 1975, pp. 3-196: 129-134; trad. it. cit.,
pp. 426-441.

56 Oltre a citarla spesso nelle sue opere — da Minima moralia a Teoria estetica — e
nei suoi corsi universitari, Adorno tende a usare deti versi tratti da questa poesia (come
poi da diverse altre di Baudelaire, Verlaine, Mallarmé) nel suo scambio epistolare,
cfr. ad esempio Adorno — Kolisch, Briefwechsel, cit., pp. 109-110. Sul problema del
nuovo in riferimento alla modernita baudelairiana Adorno torna piu volte anche nelle
sue lezioni sull’estetica di recente pubblicazione, cfr. Theodor W. Adorno, Asthetik
(1961/62), hrsg. v. Anne Eusterschulte — Michael Schwarz, Suhrkamp, Berlin 2025.

57 Adorno sta facendo riferimento in particolare al paragrafo sulla modernita
contenuto nel Pentre de la vie moderne.

58 «das Nominalismusproblem im Zusammenhang mit der Moderne», Theodor
W. Adorno Archiv, Vorlesungen, Frankfurt a.M., p. 11273 (trad. di chi scrive).
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al problema del nominalismo potesse essere raggiunta cogliendo la
realta non artistica e accidentale attraverso la forma»’’. Sebbene si
tratti di appunti preparatori a una lezione e non confluiti in un’opera
edita, ¢ di notevole rilievo che il problema del nominalismo si dia
immediatamente insieme alla questione della modernita di Baudelaire,
che quest’ultimo ne fosse ben consapevole e che proprio la disposizio-
ne a cogliere per mezzo della forma il reale non artistico potesse gia
contenere la soluzione allo stesso problema che si era venuto a creare.

IL.

Veniamo adesso piu specificamente sulla questione del modello. In
un suo scritto nato da una conferenza radiofonica, dal provocatorio
titolo Ohne Leithild®, che puo essere reso con un non improprio «senza
modello»®, Adorno risponde negativamente all’invito di trattare la
questione delle normativita e dei modelli estetici, spiegando di essere
«inadatto ad assumere e usare in senso positivo concetti siffatti»®?,
poiché non gli pare possibile la «formulazione di un’estetica senza
invarianti normativo-universale, di qualsiasi specie essa sia»®. E pos-
sibile, semmai, discutere di «modelli € norme [...] unicamente come
problema»®*. 11 filosofo sta si esponendo il problema del modello in
riferimento all’arte, ma quanto va affermando ¢ ampiamente riferibile,
in generale, a cio che altrove indica come «compito della filosofia»®
e, in particolare, al suo stesso pensiero; cosa che riguarda tanto piu
da vicino il suo uso di Baudelaire.

Se secondo 1l filosofo «per I’arte [...] non ci sono norme all’infuori
di quelle che si formano nella logica del suo stesso movimento»®, al-

lora «l’unica risposta possibile al bisogno di norme»®” ¢ che ’arte, per

59 «Man darf unterstellen, daBl bei ihm bereits die Vorstellung pravaliert, dal3
die Losung des Nominalismusproblems dadurch gelingen kann, daf3 die kunstfremde
und zufillige Realitit durch die Form gefalit wird», ibidem (trad. di chi scrive).

60 Theodor W. Adorno, Ohne Leitbild (1967), trad. it. di Elena Franchetti, In
luogo di prefazione, in Parva Aesthetica, trad. it. cit., pp. 71-80.

61 Letteralmente «senza immagine-guida».

62 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., p. 71.

63 Ibidem.

64 Ibidem.

65 Theodor W. Adorno, Anmerkungen zum philosophischen Denken (1969), trad. it.
di Mariuccia Agrati, Annotaziont sul pensiero filosofico, in 1d., Parole chiave. Modelli critict,
Milano 1974, pp. 7-20: 9.

66 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., p. 76.

67 Ivi, p. 77.
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mezzo del confronto con il «materiale che P’artista deve trattare»®®, si
affidi al suo «hic et nunc»®, ovvero al suo specifico momento storico.
L’artista deve infatti dimostrarsi capace di discriminare all’'interno del
materiale cio che ¢ «rrevocabilmente obsoleto»” da cio che invece
¢ maturato storicamente e va quindi espresso. Similmente, anche il
pensiero filosofico viene rinviato da Adorno ad affidarsi alla “priorita
dell’oggetto’. Se il pensiero deve «intendere a fondo ogni innervazio-
ne ed esperienza nella considerazione della cosa, per scomparire in
essa»’! ne consegue ’assoluta centralita, per Adorno, del momento
materiale dell’esperienza. L’esperienza ¢ portatrice di una negativita
che smentisce ogni pretesa di assolutezza da parte della teoria, in
un modo pero che rinnova «incessantemente»’” quest'ultima. Tanto
Parte deve per cosi dire sprofondarsi nel materiale artistico, nel quale
¢ «sedimentata la storia»”, quanto il filosofo ¢ tenuto a «immergersi
nei contenuti cosali, per intuire in essi [...] il contenuto di verita»’.
Il pensiero filosofico non ¢ tuttavia un mero rispecchiamento dell’e-
sperienza del mondo, ma una sua oggettivazione critica, che passa
attraverso la negazione e non giunge a una sintesi definitiva, configu-
rando piuttosto una dialettica aperta, che non ipostatizza la negativita.
E precisamente a questo livello che entra effettivamente in gioco
la specificita di Baudelaire in quanto modello per Adorno: nella sua
poesia ¢ sedimentata I’esperienza storica del moderno mondo merci-
ficato. 1l filosofo ne parla in questi termini nella Zeoria estetica:

Baudelaire non combatte contro la reificazione né la ritrae; egli pro-
testa contro di essa nell’esperienza dei suoi archetipi, e il medium di questa
esperienza ¢ la forma poetica. Cio lo eleva trionfante al di sopra di tutto 1l
sentimentalismo tardoromantico. La sua opera ha il proprio momento nel
sincopare la schiacciante obiettivita del carattere di merce, che fagocita tutti
1 residul umani, con I'obiettivita dell’opera in sé che viene prima del soggetto
vivente: 'opera d’arte assoluta incontra la merce assoluta”.

Antonin Wiser ha sostenuto a questo proposito che

68 Ibidem.

69 Ibidem.

70 Ivi, p. 78.

71 Adorno, Annotaziont sul pensiero filosofico, trad. it. cit., p. 13.
72 Ivi, p. 15.

73 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., pp. 77-78.

74 Adorno, Annotazioni sul pensiero filosofico, trad. it. cit., p. 20.
75 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 31 (cors. in or.).
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questa sincope ¢ una negazione della negazione: I'opera che precede il sog-
getto vivente sopravvive alla societa mortifera che trasforma ogni vivente in
merce. La sua stessa cesura — ’autonomia che la istituisce come un in sé¢ —
diviene una lama che penetra ’apparenza di unita temporale e di continuita
storica dell’essente. La sincope esprime allora il ritardo o la precipitazione,
Penjambement o il rget, che prolunga il tempo forte sul tempo debole: la

discordanza dei tempi’®.

Tali osservazioni aiutano a chiarire la natura interstiziale della
temporalita per mezzo della quale I’opera di Baudelaire diviene invero
capace di sottrarsi alla reificazione del tempo e simultaneamente di
svelare, tramite la dissonanza, il carattere di apparenza, ossia I'indole
narcotizzante — quando non del tutto mortifera — del vigente. Il fatto
che Adorno attraverso Baudelaire rinvii a un momento che precede il
soggetto vivente va peraltro messo in relazione con un passo analogo
e complementare della sua opera, tratto da uno dei saggi delle Noten
zur Literatur, nel quale il filosofo addita 1 Paradis artificiels” come esem-
plo di una mimesis «che precede ogni cosalita [was aller Dinglichkeit
vorausgeht]»”® e che permette loro di trovare «un focolare attraverso
la liberta artistica [kinstlerische Freiheit], sottratta alla signoria delle
cose [die dem Bahn der Dinge entrickt ist]»”: la sua lettura coglie cosi
la tensione mimetica che anima la poesia baudelairiana e che precede
— e presiede —, semmai, I'istituzione di qualcosa come un soggetto e
un oggetto, restituendo attualita a quel gesto artistico attraverso una
sua adeguata ricezione e facendo cenno in modo obliquo allo spazio
estetico. Inoltre, se si rammenta il testo citato poc’anzi sull’arte, mentre
Adorno constata che le norme estetiche del passato non sono piu in

76 «cette syncope est une négation de la négation: I'ocuvre qui précede le sujet
vivant survit a la société mortifere qui transforme tout vivant en marchandise. Sa
propre coupure — ’autonomie qui I'instaure comme en soi — devient une lame s’en-
fongant dans Papparence d’unité temporelle et de continuité historique de I’étant.
La syncope dit le retard ou la précipitation, I’enjambement ou le rejet, qui prolonge
le temps fort sur le temps faible: la discordance des temps», Antonin Wiser, Vers
une langue sans terre. Adorno et Putopie de la littérature, EMSH, Paris 2014, pp. 172-173:
(trad. di chi scrive).

77 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels (1860), in (Euvres complétes, vol. 1,
cit., pp. 377-520.

78 Theodor W. Adorno, Valérys Abweichungen (1960), in Id., Noten zur Literatur,
cit.,, pp. 158-202: 199; trad. it. L'ago declinante di Valéry, in 1d., Note per la letteratura,
vol. I, trad. it. cit., pp. 151-191: 188.

79 Ibidem. Sul nesso con Valéry (oltre che con lo stesso Baudelaire), nonché
per una discussione piu approfondita del tema della mimesis in Adorno e ulteriori
indicazioni bibliografiche, cfr. Gabricle Gallina, Ethique et esthétique chez Paul Valéry, a
laune de Théodor W, Adorno, in «Studi di estetica», 33 (2025), pp. 173-194.
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grado di farsi valere una volta «venuti a mancare i loro presupposti»®,

Baudelaire, al contrario, risulta tanto piu pertinente come modello
esperienziale: 1 suol ‘presupposti’ — ovvero il confronto col mondo
della merce — sono ancora affatto validi per Adorno.

Il poeta e la sua opera possono quindi essere considerati alla stre-
gua delle «immagini storiche»®, la cui legittimita, spiegava il giovane
Adorno in una conferenza, ¢ data «solo per il fatto che la realta si
aggrega intorno a loro in modo convincente ed evidente [...]. Le
immagini storiche sono strumenti della ragione umana, maneggevoli e
comprensibili anche 1a dove, come centri magnetici, sembrano trovarsi
sul punto di ottenere oggettivamente da sé stesso 1’essere oggettivo.
Sono modelli»®’.

Ecco quindi, peraltro, a quale proposito si rivelano pertinenti le
indicazioni di Joseph Acquisto su Baudelaire e Adorno annunciate
in precedenza: se Acquisto osserva correttamente che «cio che si
puo definire la modernita di Baudelaire»® arriva in seguito a essere
«articolata obliquamente da Adorno»*, ancora piu importante ¢, a
nostro modo di vedere, la notazione secondo la quale non soltanto
la filosofia adorniana si presta a «illuminare»® la poesia di Baude-
laire, ma anche a venire da quest’ultima «a sua volta illuminata»®.
Infatti, I'invito del critico a chiedersi «in quali termini la poesia di
Baudelaire sia stata una condizione determinante di possibilita per
arrivare a pensare lungo le linee delineate da Adorno»®’ risuona con
quanto riportato circa la natura e la funzione dell'immagine storica
in un modo che non deve lasciare indifferenti.

A questo proposito, ¢ proficuo mettere in collegamento la riabi-
litazione dell’allegoria da parte di Baudelaire® sia con la concezione

80 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., p. 74.

81 Adorno, Lattualita della filosofia, trad. it. cit., p. 105.

82 Ivi, pp. 104-105.

83 Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., p. 18.

84 Ibidem.

85 Ivi, p. 24.

86 Ibidem.

87 Ibidem.

88 Cfr. Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de Uallégorie, Droz, Geneve 1999.
Non condividiamo invece le tesi sostenute da Compagnon nel suo Baudelaire devant
Uinnombrable, vittima, a nostro avviso, di un eccesso di ‘furore filologico’ nonché di
un palese e perlopiti immotivato risentimento contro gli studi baudelairiani di Ben-
jamin: il critico da prova di un’acredine zelante che ¢ di gran lunga piu istruttiva
sul suo conto che sul dichiarato oggetto di studio e che con tutta probabilita gli fa
perdere di vista il significato globale dell’allegoria in Baudelaire. Antoine Compagnon,
Allégorie ou non sequitur, in Id., Baudelaire devant Iinnombrable, PUPS, Paris 2018, pp.
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dell’arte di Adorno che con la costellazione in quanto metodo allego-
rico-filosofico da lui utilizzato. Secondo 1l filosofo la pratica artistica ¢
infatti caratterizzata da una negativita che consiste — letteralmente — in
un «fare delle cose che non sappiamo cosa siano»® e che conferisce
all’opera «carattere di segno»”. Cio si verifica, esattamente come nel
caso dell’allegoria, tramite «una rottura tra sé e tutto cio che essa
vuole indicare»’'. Nonostante Adorno osservi il «venire meno dell’in-
tenzione nel costituirsi dell’opera»™, questo non vuole certamente
significare che venga meno la soggettivita. Piuttosto, come ribadisce
Matteucci, nel pensiero di Adorno il soggetto resta «essenziale per
la realta dell’arte»” in quanto la manifestazione della cosa nella sua
oggettivita ¢ possibile solo grazie alla «mediazione soggettiva»™, fer-
mo restando il fatto che «l’artista ¢ privo della titolarita del processo
produttivo»®™. Quest’ultimo scaturisce invece dai vincoli interni all’o-
pera stessa, la quale per cosi dire detta la propria necessita. L'opera
d’arte ¢ quindi paragonabile a un «divenire che sollecita componenti
soggettuali collocate al di la della volonta consapevole dell’artista, e
nondimeno efficaci proprio perché soggettuali»™ e corrisponde tanto
piu intimamente al proposito baudelairiano individuato da Adorno
di «oggettivare nell’opera innervazioni irrazionali, inconsce, con la
forza dell’lo, quindi razionalmente»”'.

Per quanto riguarda l'uso della costellazione, occorre invece
rammentare che, seppure I'idea di allegoria elaborata dal giovane
Adorno sia debitrice del lavoro sul Trauerspiel™ di Walter Benjamin,

149-190. Cfr. Hans Robert Jauss, 1/ ricorso di Baudelaire all’allegoria, in «Belfagor», 35
(1980), 5, pp. 501-516.

89 Theodor W. Adorno, Uber einige Relationen zwischen Musik und Malere, in 1d.,
Musikalische Schrifien I-1I1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, pp. 628-641; trad. it. Su
alcune relaziont tra musica e pittura, in «Il Verrir», 3 (1969), pp. 6-18: 11.

90 Ibidem.

91 Ivi, p. 12.

92 Ivi, p. 11. Ad aver attirato I’attenzione in particolare su questo passo di
Adorno ¢ la lettura di un vecchio articolo, al quale si rinvia senz’altro, di Alessandro
Baricco, Serittura, memonia, interpretazione. Note sulla Teoria estetica di Th. W, Adorno, in
«Rivista di estetica», 9 (1981).

93 Desideri — Matteucci, Introduzione, cit., p. Xxv.

94 Ibidem.

95 Ibidem.

96 Ibidem.

97 Adorno, Alban Berg, trad. it. cit., p. 161.

98 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 2022; trad. it. di Francesco Cuniberto, I/ dramma barocco tedesco, Einaudi,
Torino 1997.
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quanto riportato su Baudelaire e la sua opera come immagini stori-
che ¢ tuttavia strettamente connesso alla constatazione di fondo dalla
quale la proposta filosofica di Adorno prende le mosse. Il fatto, cioe,
che occorre «rinunciare all’illusione [...] che sia possibile afferrare
la totalita del reale con la forza del pensiero. [...] La realta, come
realta intera, si presenta al conoscere unicamente in modo oppositivo,
percio la speranza di ottenere una realta giusta e corretta offre solo
frammenti e rovine»”. In un mondo frammentato non ¢ piu possibile
pensare che per frammenti. Anzi, ¢ proprio 'osservazione Benjami-
niana raccolta da Adorno, secondo la quale la natura si mostrava
«come un’eterna caducita»'” agli occhi dei poeti allegoristi barocchi
(di cui Baudelaire, al netto delle differenze'®!, ¢ senz’altro erede), a
rivestire una grande importanza per la presente argomentazione:
solo «lo sguardo saturnino»'” del poeta ¢ capace di riconoscere nella
natura un’allegoria della storia. Soprattutto, la figura malinconica
di Baudelaire'”, che ¢ poi specifica della modernita, nonché la sua
consapevolezza circa la storicita del mondo percepito, sottolinea in
particolare il processo di progressiva mercificazione di quest’ultimo.
L’allegoria, inoltre, al pari dell'immagine storica, non va intesa come
qualcosa di «astratto e casuale»'”; al contrario, spiega il filosofo (in
un’altra sua conferenza giovanile), «cio che si svolge nel suo spazio
[spazio allegorico], cio che si esprime attraverso di essa, non ¢ altro
che un rapporto storico. Il tema dell’allegoria ¢ essenzialmente la

99 Adorno, Lattualita della filosofia, trad. it. cit., pp. 65-66.

100 Theodor W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte (1932), trad. it. Lidea della
storia naturale, wi, pp. 113-158: 141.

101 Cfr. le numerose osservazioni di Benjamin sull’allegoria di Baudelaire con-
tenute in Parco centrale (Zentralpark, 1974). Puo essere qui tuttavia utile rammentare
il fatto che «la visione allegorica, che aveva creato uno stile nel Seicento, non era
piu tale nell’Ottocento», ma, soprattutto, I’osservazione probabilmente piu sibillina
e forse proprio percio decisiva, secondo la quale mentre «l’allegoria barocca vede il
cadavere solo dall’esterno [...] Baudelaire lo vede anche dall’interno». Baudelaire
non vede il cadavere soltanto «dall’interno», in modo per cosi dire opposto a quello
barocco, bensi anche da quella prospettiva: la sua visione allegorica ¢ complessiva,
dialettica. Walter Benjamin, Zentralpark, in 1d., Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974, pp.
151-186, trad. it. Parco centrale, in 1d., Angelus novus, a cura di Renato Solmi, Einaudi,
Torino 2014, pp. 131-144: 143, 141. Su Baudelaire e il barocco cfr. André Guyaux,
Baudelaire baroque, in Adjectif Baudelaire, ed. par André Guyaux — Luca Pietromarchi,
«Cahiers de littérature francaise», 16 (2017), pp. 49-60.

102 Adorno, Ldea della storia naturale, trad. it. cit., p. 141.

103 Adorno parlera della «mortale malinconia di Baudelaire», cfr. Adorno,
Alban Berg, trad. it. cit., p. 168.

104 Adorno, Lidea della storia naturale, trad. it. cit., p. 142.
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storia»'®. Sono quindi le stesse costellazioni «a raccogliersi intorno
alla fatticita storica concreta che, in connessione con quei momenti,
si dischiude nella sua wunicita»'™, al punto che «tutto I’essere o, per
lo meno, tutto ’essere divenuto, tutto I'essere che ¢ stato, si muta in
allegoria e, in questo modo, I’allegoria cessa di essere una semplice
categoria di storia dell’arte»'"”.

In sostanza, 'immagine storica ¢ gia sempre allegorica e la stessa
«triste scienza»'’® dei Minima moralia, cosi spesso associata per contra-
sto alla Gaia scienza' nietzschiana, potrebbe ben essere identificata,
pluttosto, con attitudine allegorica, propria del poeta malinconico,
cosi come le «briciole»'” che Adorno offre all’amico Horkheimer
nell’incipit del suo libro coinciderebbero con frammenti e rovine di un
mondo che ha perso la sua unita. Peraltro, nella recensione a Strada a
senso unico''" dell’amico Benjamin, ripubblicato da Suhrkamp nel 1955
a cura dello stesso Adorno, il filosofo caratterizzera le esperienze li
raccolte da Benjamin come «malinconicamente allegoriche»''?, ribadendo
che ¢ la «tristezza di tali cognizioni a comandare quotidianamente
di cacciarle; ma questa tristezza ¢ il sigillo della loro verita»'". Se ¢
indubbio che Embahnstrafe rientri tra 1 modelli per Minima moralia, la
meditazione sull’infelicita che i viene condotta da Adorno non fara
allora che tirare le conseguenze della malinconia storica baudelai-
riana legata alla critica della modernita — sia pure in modo mediato
dall’esempio di Benjamin — che funge percio da tacito modello delle
riflessioni del filosofo.

105 Ibidem.

106 Ivi, p. 144 (cors. in or.).

107 Ivi, p. 145.

108 Ibidem.

109 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (1882), trad. it. di Ferruccio
Masini, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1977. Miguel Abensour ha ad esempio so-
stenuto che «Adorno, da parte sua, sceglie di filosofare a colpi di spillo. Per questo
il suo ‘triste sapere’, questa raccolta di frammenti, si mantiene a distanza dal grande
stile di Nietzsche», Miguel Abensour, Le choix du petit, in Theodor W. Adorno, Minima
moralia, Payot & Rivages, Paris 2003, pp. 335-354: 348 (trad. di chi scrive).

110 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 3.

111 Walter Benjamin, Einbahnstrafe (1928), trad. it. Strada a senso unico, a cura
di Giulio Schiavoni, Einaudi, Torino 2006.

112 Theodor W. Adorno, Benjamins Einbahnstrafe (1955), in Id., Uber Walter Benjamin
(1990), trad. it. di Franco Volpi, Embahnstrafie di Benjamin, in «Nuova Corrente», 71
(1976), pp. 303-309: 306 (trad. leggermente modificata, indicata dal cors.).

113 Ivi, p. 307.
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I1I.

In Baudelaire Adorno rinviene — unite — le due anime contrastanti
del moderno. Si prenda ad esempio 'aforisma dal titolo Guastafeste'*,
dove 1l filosofo si oppone al noto detto «omne animal post coitum
triste est» obiettando che, invece, ¢ soprattutto in quell’evenienza che
la tristezza umana si distingue da quella animale e spiega dunque
che non all’«ebrezza»''"® data dal piacere quanto piuttosto «all’amore
socialmente approvato succede i/ disgusto [der Ekel]»''®. Proprio a quel
punto viene evocata la poesia Le Balcon''” di Baudelaire e in particolare
il fatto che questi «non per nulla [...] ha concepito come un tutto
unico l'ossessione della schiavitu erotica e I'incipiente spiritualizzazio-
ne, e definito ugualmente immortali bacio, profumo e colloquio»''®.
Adorno ‘svolge’ Baudelaire e lo cita come esempio emblematico di una
concezione dell’eros che rifiuta la rigida opposizione tra corporeita e
spiritualita, raffigurandone invece la complicita dialettica all’interno
di un unico movimento. Nella poesia baudelairiana coesistono infatti
la ‘schiavitu erotica’, ossia la dimensione ossessiva, carnale e talvolta
violenta del desiderio, e 'incipiente spiritualizzazione che ne accom-
pagna lo slancio, la quale spinge I’esperienza erotica oltre il piano
puramente sessuale verso forme di intensita sensibile e relazionale
piu elevate. Tale unita si manifesta nel fatto che anche elementi ap-
parentemente marginali o accessori dell’incontro amoroso — il bacio,
il profumo, il colloquio — sono definiti ‘immortali’, e dunque inscritti
nello stesso campo erotico. Attraverso questo riferimento, Adorno ¢
in grado di sottolineare come ’eros autentico non possa essere ridotto
né alla pura naturalita istintuale né a una sublimazione disincarnata,
ma consista piuttosto nella tensione viva e irriducibile tra questi due
poli, la cui interazione dialettica ne costituisce la verita. La poesia
di Baudelaire sprigiona una densita esperienziale che scongiura ogni
possibile riduzione del senso a un determinato polo della relazione.

114 Adorno, Minima moralia, cit., pp. 206-209.

115 Ivi, p. 208.

116 Ibidem (trad. leggermente modificata, indicata dal cors.).

117 Baudelaire, [ fiori del male, trad. it. cit., pp. 116-119.

118 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 208. Benjamin osserva in Baudelaire
una scissione di sesso ed erotismo, deducendola a partire dal potere di attrazione
di uno sguardo tipico nell’opera del poeta, uno sguardo senza aura — quello della
prostituta —, i cui occhi hanno cio¢ perso «la capacita di guardare [das Vermdogen
zu blicken]», cfr. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire (1940), trad. it. di Renato
Solmi, Di aleuni motivt in Baudelaire, in 1d., Angelus novus, trad. it. cit., pp. 89-130: 126.
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Quanto si ¢ potuto argomentare va inoltre confrontato con le
pagine di Dialettica dell’illuminismo™® in cui Adorno discute la questio-
ne del riso'. Li, poche righe dopo aver contrapposto lo Aumor di
Baudelaire (e di Holderlin) al fun, ossia al falso riso continuamente
prescritto dall’industria culturale, reo — peraltro — di aver «colpito
la felicita come una lebbra»'?!, Adorno rammenta che «l piacere,
invece, ¢ severo»'? e che I’«ideologia dei conventi, secondo la quale
non gia I’ascesi, ma proprio 'atto sessuale implicherebbe la rinuncia
alla beatitudine accessibile all’'uomo, ¢ confermata negativamente
dalla serieta infinita dell’amante, che sospende, con animo presago,
la propria vita nell’attimo che fugge»'®. Non solo ¢ probabile che
quest’ultima citazione abbia presieduto 'aforisma di Minima moralia
preso in esame, ma in questo caso la temporalita erotica veniva gia
implicitamente associata all’ossimorica concezione baudelairiana di
un attimo eterno.

La concezione baudelairiana ¢ inoltre messa in tensione con la
filosofia di Heidegger. In una delle sue Vorlesungen'** su Hegel, il filosofo
di Francoforte prende infatti di mira l'atteggiamento di Heidegger verso
la Begierde (la brama, il desiderio), in particolare quando quest’ultimo la
presenta sotto la forma della Neugier, cio¢ della curiosita. Per Heidegger
la Neugier costituisce una delle modalita inautentiche dell’esistenza,
in quanto superficiale vagare da un contenuto all’altro al quale non
corrisponde un radicamento effettivo. Adorno, pur riconoscendo la
correttezza della descrizione fenomenologica, critica il passo succes-
sivo compiuto dal filosofo di Friburgo, che spaccia per «esistenziali»
le forme trattate: «nel momento in cui Heidegger antropologizza i
momenti da lui messi in rilievo, i eternizza come tonalita affettive

119 Max Horkheimer — Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung (1947), trad.
it. di Renato Solmi, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010, pp. 83-84, 148-155.

120 Ivz, p. 150.

121 Ibidem.

122 Ibidem.

123 Ibidem.

124 Die Frankfurter Seminare Theodor W, Adornos, 4 Bde., hrsg. v. Dirk Braunstein,
De Gruyter, Berlin-Boston 2021. Per un adeguato inquadramento critico sulla le-
gittimita di questo tipo di fonti nell’ambito della bibliografia di Adorno, cfr. Elettra
Villani, Adorno e Uestetico. Genesi e sviluppo di un problema teoretico, Tesi di dottorato,
Universita di Bologna, Bologna 2024, pp. 128-136, <https://amsdottorato.unibo.
it/id/eprint/ 11460/ 1/Dissertazione.pdf> (15 maggio 2026). Cfr. anche Ead., I corst
unwersitar: di Adorno sullestetica, in Adorno ¢ la Teoria estetica (1969-2019). Nuove pro-
spettive critiche, a cura di Giovanni Matteuccl, «Aesthetica Preprint», 112 (2019), pp.
139-149, <https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/aesthetica-preprint/article/
view/5818/4384> (ultimo accesso: 15 maggio 2026).
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dell’esserci [Befindlichkeiten des Daseins], escludendo che possa mai
essere altrimenti»'®. Al contrario, per Adorno non si tratta affatto
di forme originarie, bensi storico-sociali, «esito di un processo di re-
pressione [Resultate eines Versagungsprozesses|»'?® e impropriamente
antropologizzate da Heidegger.

Per mostrare cosa intenda con «desiderio liberato», Adorno fa
dapprima riferimento alla figura kierkegaardiana di Don Giovanni,
un’immagine letteraria della Begierde libera da ogni limite, non intaccata
dalla repressione né dalla colpa e che veicola una «pienezza utopica
[utopische Fiille]»'*. Don Giovanni incarna cio che il desiderio po-
trebbe essere in assenza di costrizioni, prima di essere interiorizzato
come colpa e/o difetto. Il filosofo menziona quindi Baudelaire, la
cui «la concezione della felicita [Konzeption vom Glick], nella sua
‘peccaminositd’ [Sundhaftigkeit], sa di poter essere ottenuta unica-
mente soltanto in quanto rubata»'?®; I’eros, la sensualita, la ricerca
del piacere si danno sempre contro la norma, come violazione di un
ordine che li condanna. La consapevolezza tragica di Baudelaire ¢
duplice: pur non rinunciando a essa, sa che la felicita puo darsi sol-
tanto come «rubata [gestohlen]», come trasgressione di un ordine che
la proibisce. Cosi, la «peccaminosita» di cui parla Baudelaire non ¢
mera immoralita, ma la forma storicamente determinata dell’'utopia
erotica sotto il dominio borghese: finché la societa resta alienata, anche
il desiderio piu profondo portera il segno della colpa. Attraverso il
confronto con Heidegger e I'appello a Baudelaire'”, Adorno mostra
che I’eros non ¢ un dato naturale da reprimere né una pulsione da
sublimare, ma un campo storico e dialettico'’, deformato dalla ne-

125 Axel Althaus, 19. Dezember 1963, in Die Frankfurter Seminare Theodor W.
Adornos, cit., Bd. 3, pp. 591-594: 593 (trad. di chi scrive).

126 Ibidem.

127 Ibidem.

128 Ibidem.

129 1l paragone di Baudelaire con Heidegger sul tema della Neugier verra inoltre
riproposto da Adorno nelle lezioni di estetica del gennaio 1968, consultabili presso
il Theodor Adorno Archiv e in parte nell’edizione pirata Theodor W. Adorno, Vor-
lesungen zur Asthetik 1967-68, H. Mayer Nachfolger, Ziirich 1973.

130 Per una ricognizione sul tema dell’eros in relazione alla filosofia di Adorno,
cfr. Stefano Marino, «L’utopia nel cieco piacere fisicon: dialettiche dell’erotismo nel pensiero di
TW. Adorno, in Teoria critica. Nuove prospettive. A un secolo dalla _fondazione dell’istituto per
la ricerca sociale di Francoforte, a cura di Giuseppe Molinari — Matteo Settura, Mime-
sis, Milano-Udine 2025, pp. 165-191; cfr. anche Martin Jay, Adorno and the Role of
Sublimation in Artistic Creativity and Cultural Redemption, in 1d., Immanent Critiques: The
Frankfurt School Under Pressure, Verso, London 2023, pp. 38-59, trad. it. di Cecilia
Vergani, Adorno e il ruolo della sublimazione nella creativita artistica e nel riscatto culturale, in
Id., Critiche immanenti. La scuola di Francoforte sotto pressione, a cura di Roberto Mordacci,
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gazione e tuttavia portatore di una promessa: quella di una felicita
diversa, ancora irrealizzata, utopico-negativa, che si intravede tanto
nella figura liberata di Don Giovanni quanto nella consapevolezza
«peccaminosa» del poeta moderno.

Tornando ai Minima moralia, un ulteriore indicatore della presenza
di Baudelaire nell’aforisma esaminato sopra ¢ 'utilizzo, da parte di
Adorno, del termine francese dégodit (invece del tedesco Ekel, usato in
precedenza), che viene stranamente meno nella traduzione italiana''.
Bisogna tenere a mente che il disgusto baudelairiano ¢ ben presente
alla riflessione di Adorno e puo rivelarsi inaspettatamente risolutivo
almeno in alcuni luoghi della sua opera. Nel caso in questione il dégoiit
¢ il palese sintomo dell’illiberta: «responsabile del disgusto [dégott]
non ¢ tanto ’esaurimento dei sensi, quanto l'istituzionale, il lecito
e 'inquadrato, la falsa immanenza del piacere in un ordine che lo
allestisce e che lo rende mortalmente triste nell’attimo stesso in cui
lo prescrive»'®,

A proposito della tendenza del pensiero adorniano a privilegiare
questo tipo di aspetti, uno dei critici del filosofo si ¢ pronunciato
sul carattere «intrinsecamente decadente»!® dell’estetica di Adorno,
riconducendo la «matrice culturale»'™* della teoria critica alla folta
schiera degli scrittori del «romanticismo nero»'® (tra i quali figura
con tutta evidenza lo stesso Baudelaire), piuttosto che ai suoi ante-
cedenti filosofici. In particolare, egli giunge a osservare in Adorno
un «compiacimento per I'esperienza effimera, caduca, irripetibile»'*®
(evocando a questo proposito il godt du néant"” di Baudelaire), per
notare infine nel filosofo «la propensione per un’arte [...] riferita
essenzialmente a un contenuto che ¢ ritenuto tanto piu ‘vero’ quanto
piu ‘ripugnante’ e ‘negativo’»'*. Il critico ha ragione, ma non come
lui intende: fare del negativo e di elementi «decadenti» ’'oggetto della

Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 63-88.

131 Mentre invece viene giustamente mantenuto dai curatori di Teoria estetica
proprio in riferimento a Baudelaire, il dégodit del quale ¢ un sintomo acuto della spiri-
tualizzazione dell’arte; cfr. ad esempio Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., pp. 124, 300.

132 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 209.

133 Giacomo Rinaldi, Dialettica, arte e societa. Saggio su Theodor W Adorno, Quat-
troVenti, Urbino 1994, p. 129.

134 Ivi, p. 117.

135 Ibidem; I’espressione ¢ di Habermas, cfr. wi, p. 129.

136 Ii, p. 117.

137 Baudelaire, I fior: del male, trad. it. cit., pp. 246-247.

138 Rinaldi, Dialettica, arte e societd, cit., pp. 117-118.
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propria riflessione non comporta certo che suddetta riflessione sia essa
stessa negativa o decadente.

I medesimi passi di Adorno tratti dal saggio su Spengler e ricordati
dal critico a mo’ di spauracchio a «chi non fosse persuaso»'? di tale
intrinseco carattere non testimoniano affatto a favore di una presun-
ta, compiaciuta, decadenza del pensiero adorniano. L’affermazione
di Adorno secondo la quale «la decadenza [...] costituisce il rifugio
del meglio»'®; lungi dall’essere peregrina, ¢ infatti, piuttosto, soste-
nuta dal rilievo critico mosso a Spengler (che non viene riportato).
Lo sguardo di Spengler ¢ cieco rispetto alle «forze che si rendono
libere nella decadenza»'', la quale ¢ appunto vista come «rifugio del
meglio»: si ha qui a che fare con un’osservazione del tutto dialettica,
da leggere nel senso della negazione determinata e attenta, semmai,
a captare le energie sprigionate a partire da quello che la decadenza
ha in potere di negare.

Non c’¢ alcun soddisfacimento per la decadenza in quanto tale,
ma solo un’attenzione per essa in quanto forza di opposizione al
«mondo della vita violenta e repressa»'*. Non si tratta percio certo
di un demerito né tantomeno di un illanguidirsi soddisfatto in una
sorta di pulsione mortifera da parte di Adorno, quanto piuttosto di
uno sforzo in piu del quale il suo pensiero si fa carico.

In effetti, se nell’Introduzione a Dialettica negativa, Adorno afferma
che una «dialettica non piu ‘legata’ all’identita»'* desta I’obiezione
di «suscitare le vertigini»'*, ¢ solo per far notare che, invece, sono
proprio suddette vertigini a rappresentare un «ndex ver»'*. A questo
proposito Elena Tavani ha chiarito che le vertigini di cui parla Adorno
non hanno tanto a che fare con il «movimento del pensiero»'*, il quale
resta di «matrice hegeliana»'"’, ma che esse sono appunto, piuttosto,
I’esito di una «dialettica, che non cerca soluzioni della contraddizione
e lascia che il risultato sia negativo, aporetico»'*® e, segnatamente,

139 Ivi, p. 129.

140 Theodor W. Adorno, Spengler nach dem Untergang (1950), trad. it. di Carlo
Mainoldi et al., Spengler dopo il tramonto, in 1d., Prismi: saggi sulla critica della cultura,
introd. di Stefano Petrucciani, Einaudi, Torino 2018, pp. 37-60: 59-60.

141 Ivi, p. 59.

142 Ibidem.

143 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 31.

144 Ibidem.

145 Ivi, p. 32 (cors. in or.).

146 Tavani, Lummagine ¢ la mimesis, cit., p. 101.

147 Ibidem.

148 Ibidem.
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della «rottura di schemi votati all’oppressione dell’*aconcettuale, in-
dividuale e particolare’»'", ovvero di un totale «disaccordo con una
tradizione di pensiero che pare viceversa ‘incollata’, da Platone in
poi, all'identita»"".

Non ¢ dunque un caso se in quel passo Adorno rinvia espres-
samente alla poesia di Baudelaire, nella quale — spiega — «il senso
di vertigini ¢ centrale»"'; osservazione capitale, che rilancia in sede
teoretica la questione delle risorse di tipo poetico-letterario della
modernita (delle quali per il filosofo Baudelaire ¢ ’emblema) come
fonti primarie della propria filosofia del non identico e dove risuona,
peraltro, il «vertiginoso capovolgimento»'’? gia registrato nei Minima
moralia in riferimento al Toyage baudelairiano. Infatti, se il mondo
dominato, cio che il filosofo chiama il «non vero»'*, intima alla
filosofia di non «prendere parte a niente del genere»™* (a nulla di
«vertiginoso»), Adorno, al contrario, le prescrive di dedicarsi a cio che
ancora rifugge a suddetto dominio ed egli non ha smesso di additare
ogni tipologia di «spazi»'> capace di suscitare vertigini, certamente
non circoscrivibili soltanto all’ambito dell’arte.

All'interno della decadenza cio che suscita vertigini ¢ capace di
scuotere le strette maglie del dominio dell’identita, di ammiccare a
un’alterita che sfugge alla presa concettuale. Tra questo genere di

149 fvi, pp. 101-102.

150 fvz, p. 102.

151 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 31.

152 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 287. Si pensi, per citare giusto
un paio di esempi tra i numerosi possibili in Baudelaire, alla «vertiginosa dolcezza
[vertigineuse douceur]» evocata dal poeta in una delle picces condamnées, A celle qui est
trop gaie (Baudelaire, I fiori del male, trad. it. cit., pp. 470-473: 472-473), oppure a Le
Flacon, dove I'allegoria della Vertige ¢ peraltro collegata alla sfera del disgusto oltre
che al tema dell’abisso: «la Vertigine / afferra I’anima vinta e la spinge a due mani
/ verso un abisso oscurato da miasmi umani [le Vertige / Saisit ’ame vaincue et
la pousse a deux mains / Vers un gouffre obscurci de miasmes humains|» (@i, pp.
154-157: 154-155). Vedi anche Charles Baudelaire, De Uessence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques, in 1d., (Euvres complétes, vol. 11, cit., pp. 525-543: 539-540,
trad. it. di Giuseppe Guglielmi — Ezio Raimondi, Dell’essenza del riso e in generale del
comico nelle arti plastiche, in 1d., Opere, trad. it. cit., pp. 1100-1121: 1116-1118. Una
ricognizione sul tema della vertigine nella poesia e nella critica di Baudelaire, ove
non gia presente nel ricchissimo novero degli studi baudelairiani, potrebbe rivelarsi
molto proficua.

153 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 32.

154 Ibidem.

155 Cfr. a questo proposito 1 paragrafi conclusivi dell’articolo di Giampaolo
Cherchi sulla spazialita del pensiero adorniano: Inlerpretazione dialettica e fantasia esatla.
Sul sistema in Adorno, in «Itinera», 10 (2015), pp. 132-144, in part. 141-144.
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esperienze rientra dunque senz’altro I'esperienza del disgusto. Il critico
evocato in precedenza possiede — occorre ricordarlo — il merito di aver
segnalato '«innegabile analogia [...] tra un Baudelaire, che celebra
in eleganti, classici versi alessandrini la putrefazione di una ‘carogna’
e una delle ‘Meditazioni metafisiche’ con cui Adorno conclude la
Dialettica negativa»'®; tuttavia, egli non si ¢ spinto oltre in questa sua
intuizione, sulla quale vale invece la pena soffermarsi.

uno dei suoi corsi sull’estetica Adorno parla della densita intrinseca
della parola poetica di Baudelaire, sulla quale ¢ necessario tornare piu
e piu volte, affinché essa sprigioni la sua «forza [Kraft]»'”’. Sebbene
il filosofo si stia ancora una volta riferendo in particolare a Le voyage,
cio che afferma ¢ senz’altro valido anche per altri componimenti
baudelairiani. Occorre inoltre aggiungere che siffatta densita, lungi
dall’essere diluita nell’'uso dei versi di Baudelaire fatto da Adorno,
permane e perfino si espande, grazie alle significazioni ulteriori che
il filosofo ¢ in grado di conferirgli.

Prima di addentrarsi nel paragone con Une charogne'™®, ¢ tuttavia
utile soffermarsi brevemente sul verso conclusivo di Le godt du néant,
«Valanga, vuoi trasportarmi nella tua caduta?»"?, apposto da Adorno
in esergo alla terza parte di Minima moralia'. Secondo uno dei mag-
giori biografi di Adorno questo verso viene utilizzato dal filosofo nel
tentativo di «elaborare le proprie relazioni amorose infelici»'®' e, in
particolare, per riflettere «sul torto in cui incorre ’amante respinto che,
perod, non puo trasformarsi in accusa»'®’. Invece, un recente saggio'®
associa il verso in questione, paradigmatico rispetto al «tema della
resa soggettiva a una tendenza oggettiva schiacciante»'®, con il «titolo
di un riassunto della vittoria elettorale del fascismo tra le note e gli

156 Rinaldi, Dialettica, arte e societd, cit., p. 118.

157 Adorno, Vorlesungen zur Asthetik 1967-68, cit., p. 51.

158 Baudelaire, I fior: del male, trad. it. cit., pp. 96-101.

159 «avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?», Baudelaire, Les Fleurs du
mal, cit., p. 76; trad. it. cit., pp. 246-247.

160 Cfr. Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 188.

161 Stefan Miller-Doohm, Adorno: Eine Biographie (2003), trad. it. di Barbara
Agnese, Theodor W, Adorno. Biografia di un intellettuale, Carocci, Roma 2003, p. 410.

162 Ibidem.

163 Caleb Shao-Ning Fridell, Life Still Doesn’t Live. Adorno’s Guide to the Realm of
the Dead, in Adorno’s Minima moralia in the 21st Century. Fascism, Work, and Ecology, ed.
by C. Irr, Bloomsbury, New York 2021, pp. 90-109 (trad. di chi scrive).

164 Ivi, p. 93.
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schizzi conclusivi di Dialettica dell’Illuminismo»'®, dove «il movimento
della valanga descrive I’ascesa al poter di Hitler»'®.

Nel componimento baudelairiano il poeta malinconico dall’alto
del «globo nella sua rotondita»'®’ riconosce che «‘il tempo ¢ reificato’,
quindi non gli resta che afferrare ‘1 frammenti sparsi della genuina
esperienza storica’, alla ricerca degli scorci di ideale illuminati pro-
prio dalla sua malinconia»'®. La tendenza oggettiva che minaccia di
inghiottire il poeta viene dunque fatta corrispondere al #rend oggettivo
della grande «ragione economica»'®. Quest’ultima, al pari di una
valanga, travolge la «capacita soggettiva»'’ e lascia dunque supporre
che il senso delle sue disastrose conseguenze — I’ascesa di Hitler non
¢ che una propaggine delle tendenze dell’economia — viene percio
condensato all'interno del verso baudelairiano, nel quale «il tempo
ingoia il poeta minuto per minuto come la neve immensa fa con un
cadavere che si irrigidisce»'’".

11 Gusto del nulla di Baudelaire verra chiamato in causa da Adorno
anche in Teoria estetica per indicare la reazione dell’arte al «mondo
diventato astratto»'”?, cioe¢ al mondo livellato sul valore di scambio.
Peraltro, un altro verso della stessa poesia, secondo il quale «il mondo
[...] ha perso il proprio profumo»'”, sara utilizzato per constatare
I'ineluttabilita del moderno, che solo una posizione ingenua — avverte
il filosofo — s’illuderebbe di veder riscattata attraverso l'arte.

IV.

Per quanto riguarda la poesia Une charogne, essa € spesso stata indicata
come un manifesto della poetica baudelairiana (oltre alla celeberrima
e commentatissima Correspondances'’®) e presenta molteplici livelli di

165 Ivi, p. 95.

166 Ibidem.

167 «globe en sa rondeur», Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 76; trad. it.
cit., 247.

168 Fridell, Life Still Doesn’t Luve, cit., p. 93.

169 Ivi, p. 95.

170 Ibidem.

171 Ibidem.

172 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 31.

173 «Le Printemps adorable a perdu son odeur», Baudelaire, Les Fleurs du mal,
cit., p. 76; trad. it. cit., p. 247.

174 Baudelaire, Correspondances, in 1d., Les Fleurs du mal, cit., p. 11; trad. it.
Corrispondenze, in 1d., I fiori del male, trad. it. cit., pp. 28-29.
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lettura'”. Tale componimento pud dunque fungere da caso esem-
plare rispetto al modo in cui il filosofo si appropria della poesia di
Baudelaire, in quanto presenta numerose affinita con la «meditazione
metafisica» di Adorno menzionata.

Per Adorno il problema della metafisica'’® ¢ strettamente intrecciato
con quello morale e consiste, in definitiva, nella questione «se ancora
si possa senz’altro vivere»'”” (nella quale si riverbera ’assunto posto
in uno dei primi aforismi dei Minima moralia, ovvero 'affermazione
secondo la quale non ¢ possibile trovare vera vita nella falsa'’®).

L’elemento metafisico, il piu astratto per antonomasia, si ¢, a detta
del filosofo, rifugiato nella materialita pit concreta poiché in essa ¢
possibile fare esperienza del non-identico, ossia di cio che non solo non
¢ stato irregimentato, ma che per sua natura non ¢ irreggimentabile.
Nelle battute conclusive di Dialettica negativa, 1l filosofo riflettera infatti
sul perché la «metafisica si trasferisca nella micrologia»'” e, dopo aver
osservato che «nessun assoluto ¢ esprimibile se non nei materiali e
nelle categorie dell'immanenza»'® e che «in base al proprio concetto
la metafisica non ¢ possibile come una catena deduttiva di giudizi
sull’ente»'®!] ne conclude che piuttosto «essa sarebbe possibile solo
come costellazione leggibile dell’ente»'®?, ovvero in quanto écriture'™.

175 Cifr, ad es., il celebre saggio di Erich Auerbach, Baudelaires Fleurs du Mal
und das Erhabene (1951), trad. it. di Luigi de Nardis, «Les Fleurs du mab» e il sublime, in
Charles Baudelaire, I fiori del male, Feltrinelli, Milano 1964, pp. xv-xxxvi; nonché
I'interpretazione di Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., pp. 69-70.

176 Su questo cfr. Jean Tain, «Lexpérience métaphysique» ou le non-identique contre la
réification, in «Trajectoires», Hors série 4 (2020), <http://journals.openedition.org/
trajectoires/3908> (ultimo accesso: 15 maggio 2026).

177 Theodor W. Adorno, Metaphysik. Begriff und Probleme (1965), trad. it. di
Luigi Garzone, Metafisica. Concetlo e problemi, a cura di Stefano Petrucciani, Einaudi,
Torino 2006, p. 135.

178 Cfr. Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 35.

179 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 363.

180 Ibidem.

181 Ibidem.

182 Ibidem. Anche in questo caso cfr. i passi citati da Dialettica negativa con un
articolo di Alessandro Baricco, Della forma filosofica. A partire da alcune pagine di Walter
Benjamin, in «Giornale di metafisica», 3 (1983), pp. 537-550.

183 Sulla nozione di écriture di Adorno cfr. i due articoli di Baricco citati e, in
tempi piu recenti, Tavani, Limmagine ¢ la mimesis, cit., pp. 140, 170 ss.; cfr. anche
Marc Goldschmitt, Lart comme écriture. Entre valeur d’exposition et «désartification»: Benjamin,
Adorno, in Adorno et la scéne philosophique. Dialectique et métaphysique, sous la dir. de Marc
Goldschmit, Presses universitaires de Paris Nanterre, Nanterre 2024, pp. 219-237.
per la ‘letterarieta’ nella concezione dell’estetico di Adorno cfr. Mario Farina, La
dissoluzione dellestetico. Adorno e la teoria letteraria dell’arte, Quodlibet, Macerata 2018.
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La metafisica ¢ dunque «scivolata nell’esistenza materiale»'® perché
quest’ultima ¢ portatrice di un elemento «extra-logico»'® che viene
come fatto «sparire per incanto dalla filosofia e dalla razionalita»'®.
Piu specificamente, quando Adorno parla di metafisica ha in mente
«il momento dell’orrore per il dolore fisico del corpo straziabile che si
reca a un qualsiasi uomo»'®’. Egli non manca percio di precisare che
«n realta il fondamento della morale [...] risiede [...] nella sensazione
fisica, nell’identificazione con il dolore insopportabile, [...] cio che si
puo chiamare morale, quindi I'esigenza di una vita giusta, sopravvive
in momenti schiettamente materialistici»'®. Segnatamente, si tratta
di quella parte dell’esperienza materiale che ha subito una rimozione
a opera di suddetta «coscienza consenziente»'® o, in altri termini, a
opera della coscienza in linea con 1 dettami della falsa totalita. Per
questo nella filosofia adorniana vengono tematizzate esperienze come
quella della carogna in putrefazione, il cui «odore dolce e disgusto-
so»'” rimanda al «lezzo»'"' dinanzi al quale inorridisce e fugge la
«cultura»'??, per la semplice ragione che in verita ¢ quest’ultima «che
puzza; perché il suo palazzo, come dice un grandioso passo di Brecht,
¢ costruito con sterco di cane»'®. La carogna rappresenta il rimosso
della civilta, lo scarto del mondo dominato; percio il suo odore ¢ cosi
intollerabile'”*. E sintomatico che la cultura non sopporti il ricordo
di queste zone dell’esperienza. Adorno puo pertanto affermare che
financo «la piu misera esistenza fisica [...] ¢ in relazione con l'inte-
resse supremo dell’'umanita in un modo [...] fino a oggi non ancora
pensato a fondo, ma solo sfiorato»'”. Claire Pages spiega infatti che,
nella proposta di Adorno, «questo sapere inconscio affiora nei bam-
bini, ma viene celato [recouvert] , negli uomini del XX secolo, da un
certo destino della cultura, da un’ideologia della cultura: non ¢ piu

184 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 141.

185 Ivi, p. 140.

186 Ibidem.

187 Ibidem.

188 Ibidem.

189 Ivi, p. 141.

190 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 329 (trad. modificata).

191 Ivi, p. 330.

192 Ibidem.

193 Ibidem.

194 Cfr. Francesca Valdinoci, Scarti, tracce e frammenti: controarchivio e memoria
dell’'umano, Firenze University Press, Firenze 2019.

195 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 141.
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possibile sopportare cio che viene espresso dal fetore dei cadaveri»'®.
La studiosa, richiamandosi a Miguel Abensour, ha sottolineato la
fiducia di Adorno nella «possibilita che esperienza individuale della
sofferenza opponga resistenza alla formazione di personalita tipizzate
e apra una via inedita»'?’. Il fatto che I'esperienza metafisica si svolga
«all’intersezione di due sfere»'”, ovvero, il corpo (le corps) e il cada-
vere (le cadavre), cosi come il fatto che esistono «in Adorno differenti
tipi di esperienze metafisiche»'” non certo riducibili al solo ambito
dell’arte, fanno si che suddette esperienze, in virtu della «oggettivita
delle condizioni che le fondano»*”, riguardino «tutti e non soltanto le
vittime»*’'. Queste osservazioni esortano inoltre a riflettere criticamente
nei confronti di una qualsivoglia immagine stereotipata della filosofia
di Adorno, pronta a esiliarlo in una presunta torre d’avorio a discettare
con pochi adepti di alta teoresi e arte per pochi. 1l filosofo, piuttosto,
come accennato, ha costantemente tentato di scovare esperienze che
dessero accesso al negativo rimosso, ossia a cio che ¢ stato rigettato
al margine dalla «ampia e sporca corrente principale dello spirito»*.
In Adorno come gia in Baudelaire si attesta la comune esigenza di
mostrare «cio che sussiste della vita»*.

Oltre all’evidente coincidenza nella scelta del tema con I'oggetto
della poesia di Baudelaire®”*, pure ¢ significativo che tanto il compo-
nimento baudelairiano quanto I'introduzione all’esperienza metafisica
di Adorno prendano le mosse dall’espediente del ricordo.

Nella sua poesia Baudelaire rammenta infatti ’episodio nel quale
aveva condotto 'amata a prendere visione di una «carogna infame»*”
per poi celebrare i miasmi di quest’ultima, osservare la vita risorgere
dal decomporsi di quella e paragonarvi infine la stessa amata, dalla

196 Pages, Adorno ou les formes de Uexpérience, in Adorno et la scéne philosophique.
Dialectique et mélaphysique, cit., pp.: 89-118: 112 (trad. di chi scrive).

197 Ivi, pp. 99-100.

198 Ivi, p. 104.

199 Ivi, p. 108.

200 Ivz, p. 106.

201 Ibidem.

202 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 84.

203 «ce qui subsiste de la vie», Charles Baudelaire, Journaux intimes, in 1d., (Euvres
complétes, vol. 1, cit., pp. 649-710: 666; trad. it. di Giuseppe Montesano, Il mio cuore
messo a nudo e altri progetti, in 1d., Opere, cit., pp. 1377-1515: 1404.

204 Cfr. anche con un passaggio tratto da Benjamin (che Adorno cita e com-
menta), a sua volta sorprendentemente affine alla poesia di Baudelaire in questione;
Benjamin, Strada a senso unico, trad. it. cit., p. 58; Adorno, Emnbahnstrafe di Benjamin,
trad. it. cit., p. 308.

205 «charogne infame», Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 31; trad. it. cit., p. 97.
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cui futura carcassa poter finalmente estrarre una fantomatica «es-
senza divina»®®, Nel ricordo di Adorno, invece, viene richiamata la
percezione infantile — determinante perché portatrice di un sapere
inconscio ancora non del tutto rimosso dalla civilizzazione — e il suo
subire la fascinazione rispetto all’immagine della carogna. Al primo
verso del componimento baudelairiano, «ricordatevi 'oggetto che
vedemmo, anima mia»*”’, fa da pendant il ricordo d’infanzia evocato
da Adorno: in entrambi 1 casi la rammemorazione ¢ la via d’accesso
all’esperienza metafisica. Nella poesia il ricordo ¢ anche lo strumento
utile perché Partista possa poi ricostruire quanto esperito:

Le forme si cancellavano e non erano piu che un sogno,
un abbozzo lento a venire,

sulla tela dimenticata, e che 'artista completa

solo con il ricordo®™.

Il componimento ¢ infatti spesso stato additato come un’ars poetica,
dove i1 «neri battaglioni / di larve, che colavano come uno spesso li-
quido»®”, non sarebbero che un’allegoria della scrittura per indicare le
parole e I'inchiostro. Il paragone con la pittura, cosi come la mnemo-
tecnica qui accennata da Baudelaire, rimandano inoltre senza dubbio
al piu tardo saggio su Constantin Guys, Le Peintre de la vie moderne. Non
solo al pur dirimente capitolo sull’arte mnemonica*'’, nel quale ¢ ribadito
che Guys «disegna a memoria»®!', che i veri artisti si rifanno unica-
mente all’«immagine iscritta nel loro cervello»*' e che ogni modello ¢
per essi «piu un impaccio che d’ausilio»?"?, osservazioni che mostrano
peraltro una straordinaria affinita col saggio adorniano sul modello
evocato in precedenza. Nel testo di Baudelaire, soprattutto, si trova

206 «essence divine», Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 32; trad. it. cit., p. 101.

207 «rappelez-vous I’objet que nous vimes, mon ame», Baudelaire, Les Fleurs du
mal, cit., p. 31; trad. it. cit., p. 97.

208 «Les formes s’effacaient et n’étaient plus qu’un réve, / Une ébauche lente
a venir, / Sur la toile oubliée, et que 'artiste acheve / Seulement par le souvenir»,
Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 32; trad. it. cit., p. 99.

209 «noirs bataillons / De larves, qui coulaient comme un épais liquide», Bau-
delaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 31; trad. it. cit., p. 99.

210 Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, cit., pp. 697-700; trad. it. cit., pp.
1289-1292.

211 «dessine de mémoire», Baudelaire, Le Pentre de la vie moderne, cit., p. 698;
trad. it. cit., p. 1289.

212 «’image écrite dans leur cerveau», Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne,
cit., p. 698; trad. it. cit., p. 1290.

213 «plutdt un embarras qu’un secours», Baudelaire, Le Pentre de la vie moderne,
cit., p. 698; trad. it. cit., p. 1290 (cors. in or.).
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una fondamentale riflessione — ben nota al filosofo — sulla percezione
infantile, secondo la quale «il bambino vede tutto in una forma di

novitd; ¢ sempre ebbro»?'*; quindi sul genio, che viene definito come

Vinfanzia ritrovata per un atto di volonta, un’infanzia fornita a questo punto,
per esprimersi, di organi virili e dello spirito analitico che gli consente di
ordinare 'insieme dei materiali accumulato in un processo involontario. E a
questa curiosita profonda e gioiosa va attribuito ’occhio fisso e animalmente
estatico det bambini di fronte al nuovo, quale che esso sia, volto o paesaggio,
luce, doratura, colori, stoffe cangianti, magia della bellezza impreziosita
dalla toeletta®".

La stessa mossa del pensiero adorniano, cio¢ il suo rivolgersi
all'infanzia, ¢ gia, di per s¢, un’appropriazione della lezione bau-
delairiana sull’'uomo di genio che dispone dell’infanzia a proprio
piacimento. Oltre a cio, se nel saggio su George e Hofmannsthal
Adorno afferma che «’esperienza culturale della figura dell’infante
[...] risale a Baudelaire»®'® e non ai primi due, nel suo scritto su
Berg il filosofo commenta il passo di Baudelaire evocato, ponendo in
particolare l'accento sulla «congiunzione eminentemente estetica di
ricordo istintivo e ordine consapevole»?'’, il che rinvia nuovamente
al peculiare compito dell’artista esposto in precedenza.

Inoltre, nella lezione sull’esperienza metafisica che anticipa quanto
verra poi tradotto pit compiutamente nella Dialettica negativa, il filosofo
parla del «modo torbido»*'® con cui si manifesta il «sapere incon-
scio»?! dei bambini, cosa che rinvia all’osservazione baudelairiana sul
carattere costantemente ‘ebbro’ di questi. Se, infine, come suggeriva
Gianni Carchia?® in relazione ad Adorno, non ¢ tanto la natura in

214 «’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre», Baudelaire, Le Peintre de
la vie moderne, cit., p. 690; trad. it. cit., p. 1280 (cors. in or.).

215 «lenfance retrouvée a volonté, 'enfance douée maintenant, pour s’exprimer,
d’organes virils et de ’esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de ma-
tériaux involontairement amassée. C’est a cette curiosité profonde et joyeuse qu’il faut
attribuer P’ceil fixe et animalement extatique des enfants devant le nouveau, quel qu’il
soit, visage ou paysage, lumiere, dorure, couleurs, étoffes chatoyantes, enchantement
de la beauté embellie par la toilette», Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, cit., p.
690; trad. it. cit., pp. 1280-1281 (cors. in or.).

216 Theodor W. Adorno, George und Hofmannsthal. Jum Briefwechsel: 1891-1906
(1941), trad. it. di Carlo Mainoldi, George ¢ Hofmannsthal. A proposito del carteggio (1891-
1906), in Prismi, trad. it. cit., pp. 176-215: 198-199.

217 Adorno, Alban Berg, trad. it. cit., p. 161.

218 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 141.

219 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 329.

220 Cfr. Gianni Carchia, La trascendenza della forma. Sulla «Teoria estetica» di Theodor
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quanto tale a essere scandalosa per il dominio, ma il fatto che essa
venga ricordata, cio depone a favore del ruolo fondamentale giocato
dal ricordo e si verifica in quanto proprio quella memoria rammenta
alla cultura quello di cui essa non smette di macchiarsi, ovvero il suo
sopprimere ogni possibile non identita e con cio ogni liberta.

Tanto in Baudelaire quanto in Adorno, tanto nella scrittura poetica
quanto poi in quella filosofica, si trova allora la comune intenzione di
soffermarsi su cio che ¢ stato messo al bando, cosi come su cio che
viene marcato come disgustoso. Se leggendo la poesia di Baudelaire
s1 puo quindi nutrire il sospetto di un qualche tipo di compiacimento
causato dall’indugiare su questo genere di cose, non bisogna interpre-
tarlo in altro modo che come una posa legata al costante atteggiamento
di sfida che fu proprio del poeta. Non meno provocatorio sara percio
Adorno, che non puod certamente essere incolpato per aver indicato
questi fondamentali punti di fuga del pensiero.

V.

Che la metafisica venga trasmutata in storia®*!, ossia in esperienza
materiale concreta, ¢ peraltro quanto Adorno afferma nella sezione
dedicata alla Storia naturale*** di Dialettica negativa, dove egli prolunga
le riflessioni delle conferenze giovanili. Se 1l filosofo ha per compito
di interpretare la storia, quest’ultima consta di «quel frammenti che
la decadenza stacca e che recano i significati oggettivi»**’. La parola
«decadenza», la cui categoria (insieme a molte altre) — spiega Adorno
nel saggio su Lukédcs — rimonta in definitiva a Baudelaire’®, va qui
intesa col significato di «metodo allegorico», nel senso esposto sopra.
A riprova dell’indubitabile pregnanza della memoria per il suo pen-
siero, cosi come dell'impronta baudelairiana dello stesso, il filosofo
afferma quindi che «nessuna rimemorazione della trascendenza ¢ piu
possibile, se non mediante la caducita; eternita non appare come
tale, ma spezzata, passando attraverso il piu caduco»’®. Gia I’esito
del ragionamento sviluppato da Adorno nella conferenza dedicata

W, Adorno, in Id., La legittimazione dell’arte. Studi sull’intelligibile estetico, Guida, Napoli
1982, pp. 123-130: 127.

221 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 323.

222 Ivi, pp. 317-324.

223 Ivi, p. 324.

224 Cfr. Theodor W. Adorno, Erprefte Versihnung (1958), trad. it. Conciliazione
sforzata, in 1d., Note per la letteratura, vol. 1, trad. it. cit., pp. 238-266: 246 s.

225 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 324.
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al concetto di «storia naturale» rinviava infatti a quanto espresso da
Baudelaire intorno all’effimero, nel saggio sul Putore della vita moderna.

In particolare, la prescrizione baudelairiana di «estrarre ’eterno
dall’effimero»® riecheggia nel coglimento da parte di Adorno della
caducita in quanto tratto comune a storia e natura, cosi come nel suo
volere mostrare, in virtu della «relazione allegorica»®”’, «concretamente
la storia come natura e, dialetticamente [...] esporre la natura nel
segno della storia»*®. In Baudelaire sembra gia contenuta, almeno nel
suo nocciolo essenziale, la concezione adorniana della storia naturale,
ossia dell’eterno ripetersi dell’effimero?”. Tema che, peraltro, percorre
I'opera del filosofo e viene variamente declinato fino a sfociare, come
si ¢ detto, nella summa teoretica della Dialettica negativa. Ne 1l saggio
come_forma, mentre Adorno difende il pensare per frammenti proprio
del genere saggistico, osserva che quest’ultimo «non vuole ricercare e
distillare ’eterno dal caduco, quanto piuttosto eternizzare Ueffimero [das
Vergangliche verewigen]»**. In questo modo, seppur indirettamente,
Adorno critica la concezione baudelairiana definendo peraltro strut-
turalmente anti-utopica la divisione dicotomica del mondo in eterno
e in effimero.

11 filosofo riprende questo motivo nel saggio dedicato a Eichen-
dorff e lo varia ulteriormente quando ribadisce che «toccherebbe
alla coscienza avanzata correggere il rapporto col passato e non oc-
cultando la frattura ma strappando il presente a quel che nel passato
¢ fugace, senza presupporre [unterstellen] una tradizione»®'. Joseph
Acquisto ha il merito di aver attirato I’attenzione su questi passi**? e
di aver indicato che «cio che Adorno identifica come compito della
‘coscienza avanzata’ ¢ ovviamente sinonimo di cio che Baudelaire

226 «tirer I’éternel du transitoire», Baudelaire, Pentre de la vie moderne, cit., p.
694; trad. it. cit., p. 1284.

227 Adorno, Lidea della storia naturale, trad. it. cit., p. 146.

228 Ibidem.

229 Su questo cfr. Dolf Oehler, Pariser Bilder I (1830-1848). Antibourgeoise Asthe-
ik ber Baudelaire, Daumier und Heine, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979, pp. 168-185 e
Gabriele Gallina, Adorno & Baudelaire, Nouveau, ignoto, natura, in «Rivista di letterature
moderne e comparate», 1 (2026), pp. 5-24.

230 Theodor W. Adorno, Der Essay als Form (1958), in 1d., Noten zur Literatur,
cit., pp. 9-33: 18; trad. it. 1l saggio come forma, in 1d., Note per la letteratura, trad. it. cit.,
pp- 5-30: 15 (trad. modificata; cors. di chi scrive).

231 Theodor W. Adorno, um Geddchinis Eichendorffs (1958), in Id., Noten zur Li-
teratur, cit., pp. 69-94: 70; trad. it. In memonia di Eichendorff, in 1d., Note per la letteratura,
trad. it. cit., pp. 63-89: 66 (trad. modificata).

232 Cfr. Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., pp. 17-18, 26.
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sosteneva essere il compito dell’artista moderno»*?; tuttavia, egli

non pare cogliere la critica di fondo da parte del filosofo nei con-
fronti del dualismo teorico prospettato (almeno apparentemente) da
Baudelaire®*. Critica che il filosofo non smette di elaborare — come
dimostrano ad esempio 1 materiali preparatori alla Zeoria estetica — ¢
soltanto in parte mitigata nello scritto su Alban Berg. In quel materiali
viene infatti ribadito che non ¢ possibile fondere cio che permane
(Blethendes) con il transitorio®. Nondimeno, I’esortazione di Adorno a
ricercare I’esperienza metafisica nel fuggevole, cio¢ nella «realta pit
debole ed effimera»®®, invaliderebbe di per sé le sue pretese critiche
nei confronti della concezione del moderno di Baudelaire, riconducen-
dolo nuovamente all'impostazione di quest’ultimo e alla sua pretesa
di estrarre I’elemento eterno da quello transitorio.

In aggiunta a cio, Acquisto, osservando che la concezione baude-

lairiana dell’homo duplex™ non ¢ invero che una necessaria dialettica®®,

233 Ivi, p. 26.

234 Viene qui toccata la questione dell'interpretazione filosofica di Baudelaire,
la quale pecca se non tiene conto della posizione enunciativa del poeta, spesso di
mero pastiche di luoghi comuni del suo tempo che vengono rimescolati in modo ludico,
manipolandone le contraddizioni. In quest’ottica sono esemplari e innovativi i lavori
di Michela Landi, che restituiscono uno sguardo del tutto inedito su Baudelaire. Cfr.
Michela Landi, Sul «portrait fatal»: il Victor Hugo di Baudelaire, in Charakterbilder. Jur Poetik
des literarischen Portrits, hrsg. v. Angela Fabris — Willi Jung, Bonn University Press,
Bonn 2012, pp. 333-352; il monumentale volume della stessa autrice, Baudelaire et
Wagner, Firenze University Press, Firenze 2019; Ead., Un incontro mancato? Baudelaire et
Wagner, in «Lea», 8 (2019), pp. 167-179. Pit di recente Ead., «d quoi bon la critique?»
A propos de la réception des Salons, in Lire les Salons de Baudelaire, sous la dir. de Andrea
Schellino — Julien Zanetta, PUR, Rennes 2023, pp. 45-62; Ead., Duello ¢ dandismo
nell’Ottocento francese: il caso Baudelaire, in Duello e onore tra Otlo e Novecento. Una prospettiva
wnterdisciplinare, a cura di Irene Gambacorti, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2025,
pp- 115-127 ed Ead., «La plume de fer. Traumatismes baudelairiens, in Charles Baudelaire.
«Pour égayer Uennut de nos prisons», sous la dir. de Federica Locatelli — Monica Lucioni,
Classiques Garnier, Paris 2025, pp. 149-167. Gli ultimi due contributi elencati offrono
un viatico sintetico, ideale per approcciare questo metodo di lettura.

235 Theodor W. Adorno Archiv, Typoskripte, Irankfurt a.M., p. 19189 (trad.
di chi scrive).

236 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 172.

237 Si tratta sostanzialmente delle «due postulazioni simultanee [deux postulations
simultanées|» che, secondo Baudelaire, dividono I'uomo in ogni momento tra un «un
desiderio di salire di grado [désir de monter en grade]» rivolto verso dio e 'opposta
«gioia del discendere [joie de descendre]» tendente verso Satana. Concezione dalla
quale discende la «dualita dell’arte [dualité de I’art]», in quanto «conseguenza fatale
della dualita dell’'uomo [conséquence fatale de la dualité de 'homme]», Baudelaire,
Journaux Intimes, cit., pp. 682-683; trad. it. cit., p. 1422; Id., Le Peintre de la vie moderne,
cit. pp. 685-686; trad. it. cit., p. 1275.

238 «la simultaneita ¢ un modo di porre un’interazione tra unicita e pluralita, o
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associa perfino la stessa processualita temporale dell’«interazione tra
I'opera d’arte e 'atto di interpretarla»®® con il «gioco tra 'eterno e
il transitorio che per Baudelaire ¢ costitutivo del moderno»**’. Cosi,
quindi, il critico introduce in seno allinterpretazione dell’opera il
rapporto tra 1 due poli del tempo che intessono la modernita. Ac-
quisto afferma, infine, che «il ruolo dell’interpretazione non ¢ quello
di superare la dualita, ma di renderne conto in un modo che ci ri-
manda all’opera d’arte una volta che ci accorgiamo della necessaria
insufficienza della concettualizzazione»®"'.

Se tutto cio ¢ perfettamente in linea con la filosofia interpretante
di Adorno, pure andra riconosciuto, all’interno del suo pensiero, la
presenza di un modello si negativo ma — anzi, proprio percio — d’e-
lezione, che ha nome Baudelaire.

piuttosto di indicare che I'unicita della soggettivita umana ¢ costituita dalla pluralita»,
cfr. Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., p. 13.

239 Ibidem.

240 Ibidem.

241 Ibidem.
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	introduzione 
	introduzione 
	La relazione tra Baudelaire e Adorno non è finora stata debitamente presa in esame né da parte della critica baudelairiana né da parte di quella adorniana, le quali si sono limitate a segnalare delle affinità tra il poeta e il filosofo mentre erano indaffarate con altro, senza perciò approfondire veramente la questione. In un suo vecchio studio sui paradossi dell’arte moderna Antoine Compagnon (uno specialista di Baudelaire) ha infatti riconosciuto la vicinanza del «punto di vista di Adorno» alla «modernità
	1
	1

	1 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité (1990), trad. it. di Giovanna Ferrara, I cinque paradossi della modernità, Il Mulino, Bologna 1993, p. 75. 
	1 Antoine Compagnon, Les cinq paradoxes de la modernité (1990), trad. it. di Giovanna Ferrara, I cinque paradossi della modernità, Il Mulino, Bologna 1993, p. 75. 

	2
	2

	2 Robert Kaufman, Adorno’s Social Lyric, and Literary Criticism Today. Poetics, Aesthetics, Modernity, in The Cambridge Companion to Adorno, ed. by Tom Huhn, CUP, Cambridge 2004, pp. 354-375; Id., Lyric Commodity Critique, Benjamin Adorno Marx, Baudelaire Baudelaire Baudelaire, in «PMLA», 123 (2008), 1, pp. 207-215. 
	2 Robert Kaufman, Adorno’s Social Lyric, and Literary Criticism Today. Poetics, Aesthetics, Modernity, in The Cambridge Companion to Adorno, ed. by Tom Huhn, CUP, Cambridge 2004, pp. 354-375; Id., Lyric Commodity Critique, Benjamin Adorno Marx, Baudelaire Baudelaire Baudelaire, in «PMLA», 123 (2008), 1, pp. 207-215. 

	3
	3

	3 Cfr. Theodor W. Adorno, Rede über Lyrik und Gesellschaft (1957), trad. it. Discorso su lirica e società, in Id., Note per la letteratura, vol. I: 1943-1961, trad. it. di Alberto Frioli – Enrico De Angelis – Giacomo Manzoni – Enrico Filippini, introd. di Sergio Givone, Einaudi, Torino 1979, pp. 46-64.
	3 Cfr. Theodor W. Adorno, Rede über Lyrik und Gesellschaft (1957), trad. it. Discorso su lirica e società, in Id., Note per la letteratura, vol. I: 1943-1961, trad. it. di Alberto Frioli – Enrico De Angelis – Giacomo Manzoni – Enrico Filippini, introd. di Sergio Givone, Einaudi, Torino 1979, pp. 46-64.

	4
	4

	4 Cfr. Roberto Calasso, La Folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008. 
	4 Cfr. Roberto Calasso, La Folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008. 

	5
	5

	5 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (1951), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, trad. it. di Renato Solmi, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 2015. Anche Doris Kolesch ha proposto un simile parallelo, confrontando lo stile compositivo dei Minima moralia con i poemetti in prosa dello Spleen di Parigi, in quanto esempio di scrittura della frammentazione del soggetto nella modernità. Cfr. Doris Kolesch, Das Schreiben des Subjekts. Zur Inszenierung 
	5 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschädigten Leben (1951), Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, trad. it. di Renato Solmi, Minima moralia. Meditazioni della vita offesa, Einaudi, Torino 2015. Anche Doris Kolesch ha proposto un simile parallelo, confrontando lo stile compositivo dei Minima moralia con i poemetti in prosa dello Spleen di Parigi, in quanto esempio di scrittura della frammentazione del soggetto nella modernità. Cfr. Doris Kolesch, Das Schreiben des Subjekts. Zur Inszenierung 


	A questo stato dell’arte ‘minimo’ occorre quindi aggiungere i recenti lavori di Joseph Acquisto, il solo ad aver approcciato frontalmente la questione con il suo Reading Baudelaire with Adorno, nel quale l’autore si propone però – appunto – di ‘leggere’ Baudelaire con Adorno e non tanto, invece, di analizzare la presenza di Baudelaire nel corpus adorniano o di riflettere sull’eventuale ruolo di modello svolto dal poeta de I fiori del male  all’interno della filosofia di Adorno. Ciononostante, il libro di Ac
	6
	6

	6 Joseph Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno. Dissonance, Subjectivity, Transcendence, Bloomsbury, New York 2023 (trad. di chi scrive).
	6 Joseph Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno. Dissonance, Subjectivity, Transcendence, Bloomsbury, New York 2023 (trad. di chi scrive).
	-


	7
	7

	7 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), trad. it. di Giuseppe Montesano, I fiori del male, Bompiani, Milano 2022.
	7 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), trad. it. di Giuseppe Montesano, I fiori del male, Bompiani, Milano 2022.

	-

	i.
	Parlare di modelli in riferimento al pensiero di Adorno è di per sé altamente problematico: la riflessione su cosa debba intendersi per modello in Adorno spazia dai suoi scritti giovanili fino alla tarda Dialettica negativa e, data la sua mole, non è certo possibile renderne conto in questa sede in maniera esaustiva. Oltre a ciò, si pone il problema della validità di uno studio che rivendica in Baudelaire un modello per Adorno: il pensatore tedesco è uno dei maggiori filosofi del XX secolo e il suo pensiero
	8
	8

	8 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik (1966), trad. it. di Pietro Lauro, Dialettica negativa, a cura di Stefano Petrucciani, Einaudi, Torino 2004.
	8 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik (1966), trad. it. di Pietro Lauro, Dialettica negativa, a cura di Stefano Petrucciani, Einaudi, Torino 2004.

	9
	9

	9 Nella lettera a Lotte Tobisch del 19 gennaio 1968 Adorno afferma tuttavia di avere tenuto un «improvisierten Vortrag» (‘conferenza improvvisata’) pochi giorni prima a Parigi all’interno di un congresso su Baudelaire, i cui atti sono stati in parte raccolti e pubblicati dalla rivista «Preuves», 207 (1968). In quest’ultima, come nelle liste degli Improvisierten Vorträge degli anni 1967 e 1968 conservati al Theodor W. Adorno Archiv non sembra, purtroppo, essere rimasta traccia di questo intervento. Sulla par
	9 Nella lettera a Lotte Tobisch del 19 gennaio 1968 Adorno afferma tuttavia di avere tenuto un «improvisierten Vortrag» (‘conferenza improvvisata’) pochi giorni prima a Parigi all’interno di un congresso su Baudelaire, i cui atti sono stati in parte raccolti e pubblicati dalla rivista «Preuves», 207 (1968). In quest’ultima, come nelle liste degli Improvisierten Vorträge degli anni 1967 e 1968 conservati al Theodor W. Adorno Archiv non sembra, purtroppo, essere rimasta traccia di questo intervento. Sulla par
	https://suitefrancaise.labcd.unipi.it/effetto-Baudelaire-Theodor-Adorno-a-centanni-dalla-morte-del-poeta-delle-fleurs-du-mal/
	-




	È infatti nota la distinzione tra arte tradizionale, arte d’avanguardia e arte moderna che Adorno articola nella sua Teoria estetica in riferimento al nodo arte-realtà e segnatamente in merito alle questioni della forma e dell’autonomia dell’arte. Come spiega Giuseppe Di Giacomo, secondo Adorno, all’interno dell’arte tradizionale arte e vita – opera e cosa – sono separate e «l’opera d’arte è caratterizzata dai requisiti della bellezza e dell’eternità»; in quella d’avanguardia, dove «non si fa distinzione tr
	10
	10

	10 Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie (1970), trad. it. Teoria estetica, a cura di Fabrizio Desideri – Giovanni Matteucci, Einaudi, Torino 2009.
	10 Theodor W. Adorno, Ästhetische Theorie (1970), trad. it. Teoria estetica, a cura di Fabrizio Desideri – Giovanni Matteucci, Einaudi, Torino 2009.

	-
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	11

	11 Giuseppe Di Giacomo, Forma e riflessione nel romanzo moderno, in «Revue internationale de philosophie», 2 (2009), 248, pp. 137-151: 141. Cfr. anche Id., Arte e realtà nella produzione artistica del Novecento, in «Paradigmi», 2 (2010), pp. 87-104; Id., Sul rapporto arte-vita a partire dalla Teoria estetica di Adorno, in «Idee», 58 (2005), pp. 93-112; Id., Arte e rappresentazione nella Teoria estetica di Adorno, in Theodor W. Adorno (1903-2003): l’estetica – l’etica, a cura di Elio Matassi – Elena Tavani, 
	11 Giuseppe Di Giacomo, Forma e riflessione nel romanzo moderno, in «Revue internationale de philosophie», 2 (2009), 248, pp. 137-151: 141. Cfr. anche Id., Arte e realtà nella produzione artistica del Novecento, in «Paradigmi», 2 (2010), pp. 87-104; Id., Sul rapporto arte-vita a partire dalla Teoria estetica di Adorno, in «Idee», 58 (2005), pp. 93-112; Id., Arte e rappresentazione nella Teoria estetica di Adorno, in Theodor W. Adorno (1903-2003): l’estetica – l’etica, a cura di Elio Matassi – Elena Tavani, 
	-


	12
	12

	12 Di Giacomo, Forma e riflessione, cit., p. 141.
	12 Di Giacomo, Forma e riflessione, cit., p. 141.
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	13

	13 Ibidem.
	13 Ibidem.
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	14

	14 Ibidem.
	14 Ibidem.
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	15 Ibidem.
	15 Ibidem.
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	16 Ivi, p. 142.
	16 Ivi, p. 142.

	-
	17
	17

	17 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne (1863), in Id., Œuvres complètes, vol. II, ann. par Claude Pichois, Gallimard, Paris 1976, pp. 683-724, trad. it. di Giuseppe Guglielmi, Il pittore della vita moderna, in Id., Opere, Mondadori, Milano 1996, pp. 1272-1319.
	17 Charles Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne (1863), in Id., Œuvres complètes, vol. II, ann. par Claude Pichois, Gallimard, Paris 1976, pp. 683-724, trad. it. di Giuseppe Guglielmi, Il pittore della vita moderna, in Id., Opere, Mondadori, Milano 1996, pp. 1272-1319.

	-
	18
	18

	18 «unité de l’impression», ivi, p. 685; trad. it. cit., p. 1274.
	18 «unité de l’impression», ivi, p. 685; trad. it. cit., p. 1274.

	19
	19

	19 «circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la passion», ibidem.
	19 «circonstanciel, qui sera, si l’on veut, tour à tour ou tout ensemble, l’époque, la mode, la morale, la passion», ibidem.


	A rigor di logica, tuttavia, come si vedrà meglio in seguito, la posizione di Baudelaire rappresenta un problema se osservata dalla prospettiva di Adorno in quanto è intenta a salvare – sia pure nel fattore più caduco – l’elemento eterno che, come si è detto, appartiene invece per il filosofo «irrimediabilmente al passato». Eppure, almeno rispetto a due su tre dei, per così dire, campioni adorniani della modernità evocati da Di Giacomo nel brano riportato, ossia Kafka e Beckett, Baudelaire è spesso additato
	20
	20

	20 Di Giacomo, Forma e riflessione, p. 141.
	20 Di Giacomo, Forma e riflessione, p. 141.
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	-
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	21

	21 Theodor W. Adorno, Optimistisch zu denken ist kriminell. Eine Fernsehdiskussion über Samuel Beckett (1968), trad. it. di Taddeo Roccasalda, Essere ottimisti è da criminali, in Id., Il nulla positivo. Gli scritti su Beckett, a cura di Gabriele Frasca, L’Orma, Roma 2019, pp. 15-90: 45. 
	21 Theodor W. Adorno, Optimistisch zu denken ist kriminell. Eine Fernsehdiskussion über Samuel Beckett (1968), trad. it. di Taddeo Roccasalda, Essere ottimisti è da criminali, in Id., Il nulla positivo. Gli scritti su Beckett, a cura di Gabriele Frasca, L’Orma, Roma 2019, pp. 15-90: 45. 


	Sono inoltre ben ascrivibili alla concezione baudelairiana dell’attimo alcuni di quelli che secondo Giovanni Matteucci rappresentano i «concetti cardine» di Teoria estetica, ovvero il carattere di «manifestazione» («Erscheinung») dell’arte e, poniamo, quello di apparition: la Erscheinung indica infatti «la paradossale unità, in una creazione, tra ciò che è fuggevole e ciò che è conservato. Ciò che è fuggevole rivela la propria fugacità solo se vive della manifestazione, evitando di fungere da sintomo di qua
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	In definitiva, un’opera che fosse «compiutamente conciliante e perfettamente conciliata non sarebbe un’opera d’arte, ma oggetto reificato, merce», perciò l’impostazione baudelairiana resta pertinente e fondante della concezione di Adorno, malgrado le riserve espresse dal filosofo sul suo lato invariante. Anche Adorno deve infatti giocoforza ammettere che l’arte è legata a un momento di reificazione e che anzi essa è tenuta a correre un rischio del genere proprio in quanto è unicamente a partire da questo ti
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	Al centro della ricezione di Baudelaire da parte di Adorno si trova, si diceva, il rapporto che rispettivamente poesia e filosofia intrattengono con la realtà, al quale occorre aggiungere la stessa relazione di filosofia, arte e poesia. In una delle sue conferenze giovanili, Adorno aveva criticato quelle posizioni che intendevano associare la filosofia alla poesia sulla base del fatto che la prima non si avvalesse di «concetti prettamente scientifici». In questo modo, paventava il filosofo, la «non obbligat
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	Baudelaire, lungi da esser tagliato fuori da questo dibattito che si estende ben oltre il suo tempo, non soltanto lo precorre dettandone le linee di tendenza, come attesta ad esempio in modo magistrale l’esigenza di nouveau registrata dalla poesia Le Voyage, molto cara a Adorno; ma, a detta del filosofo, ne prospetta già anche la possibile soluzione. Tra i materiali preparatori per le sue lezioni di estetica dei tardi anni Sessanta, il filosofo commenta infatti gli scritti sull’arte di Baudelaire ribadendo 
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	ii. 
	Veniamo adesso più specificamente sulla questione del modello. In un suo scritto nato da una conferenza radiofonica, dal provocatorio titolo Ohne Leitbild , che può essere reso con un non improprio «senza modello», Adorno risponde negativamente all’invito di trattare la questione delle normatività e dei modelli estetici, spiegando di essere «inadatto ad assumere e usare in senso positivo concetti siffatti», poiché non gli pare possibile la «formulazione di un’estetica senza invarianti normativo-universale, 
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	Se secondo il filosofo «per l’arte […] non ci sono norme all’infuori di quelle che si formano nella logica del suo stesso movimento», allora «l’unica risposta possibile al bisogno di norme» è che l’arte, per mezzo del confronto con il «materiale che l’artista deve trattare», si affidi al suo «hic et nunc», ovvero al suo specifico momento storico. L’artista deve infatti dimostrarsi capace di discriminare all’interno del materiale ciò che è «irrevocabilmente obsoleto» da ciò che invece è maturato storicamente
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	È precisamente a questo livello che entra effettivamente in gioco la specificità di Baudelaire in quanto modello per Adorno: nella sua poesia è sedimentata l’esperienza storica del moderno mondo mercificato. Il filosofo ne parla in questi termini nella Teoria estetica:
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	Baudelaire non combatte contro la reificazione né la ritrae; egli protesta contro di essa nell’esperienza dei suoi archetipi, e il medium di questa esperienza è la forma poetica. Ciò lo eleva trionfante al di sopra di tutto il sentimentalismo tardoromantico. La sua opera ha il proprio momento nel sincopare la schiacciante obiettività del carattere di merce, che fagocita tutti i residui umani, con l’obiettività dell’opera in sé che viene prima del soggetto vivente: l’opera d’arte assoluta incontra la merce a
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	Antonin Wiser ha sostenuto a questo proposito che 
	questa sincope è una negazione della negazione: l’opera che precede il soggetto vivente sopravvive alla società mortifera che trasforma ogni vivente in merce. La sua stessa cesura – l’autonomia che la istituisce come un in sé – diviene una lama che penetra l’apparenza di unità temporale e di continuità storica dell’essente. La sincope esprime allora il ritardo o la precipitazione, l’enjambement o il rejet, che prolunga il tempo forte sul tempo debole: la discordanza dei tempi. 
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	Tali osservazioni aiutano a chiarire la natura interstiziale della temporalità per mezzo della quale l’opera di Baudelaire diviene invero capace di sottrarsi alla reificazione del tempo e simultaneamente di svelare, tramite la dissonanza, il carattere di apparenza, ossia l’indole narcotizzante – quando non del tutto mortifera – del vigente. Il fatto che Adorno attraverso Baudelaire rinvii a un momento che precede il soggetto vivente va peraltro messo in relazione con un passo analogo e complementare della s
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	Il poeta e la sua opera possono quindi essere considerati alla stregua delle «immagini storiche», la cui legittimità, spiegava il giovane Adorno in una conferenza, è data «solo per il fatto che la realtà si aggrega intorno a loro in modo convincente ed evidente […]. Le immagini storiche sono strumenti della ragione umana, maneggevoli e comprensibili anche là dove, come centri magnetici, sembrano trovarsi sul punto di ottenere oggettivamente da sé stesso l’essere oggettivo. Sono modelli». 
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	Ecco quindi, peraltro, a quale proposito si rivelano pertinenti le indicazioni di Joseph Acquisto su Baudelaire e Adorno annunciate in precedenza: se Acquisto osserva correttamente che «ciò che si può definire la modernità di Baudelaire» arriva in seguito a essere «articolata obliquamente da Adorno», ancora più importante è, a nostro modo di vedere, la notazione secondo la quale non soltanto la filosofia adorniana si presta a «illuminare» la poesia di Baudelaire, ma anche a venire da quest’ultima «a sua vol
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	A questo proposito, è proficuo mettere in collegamento la riabilitazione dell’allegoria da parte di Baudelaire sia con la concezione dell’arte di Adorno che con la costellazione in quanto metodo allegorico-filosofico da lui utilizzato. Secondo il filosofo la pratica artistica è infatti caratterizzata da una negatività che consiste – letteralmente – in un «fare delle cose che non sappiamo cosa siano» e che conferisce all’opera «carattere di segno». Ciò si verifica, esattamente come nel caso dell’allegoria, t
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	Per quanto riguarda l’uso della costellazione, occorre invece rammentare che, seppure l’idea di allegoria elaborata dal giovane Adorno sia debitrice del lavoro sul Trauerspiel  di Walter Benjamin, quanto riportato su Baudelaire e la sua opera come immagini storiche è tuttavia strettamente connesso alla constatazione di fondo dalla quale la proposta filosofica di Adorno prende le mosse. Il fatto, cioè, che occorre «rinunciare all’illusione […] che sia possibile afferrare la totalità del reale con la forza de
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	Il Gusto del nulla di Baudelaire verrà chiamato in causa da Adorno anche in Teoria estetica per indicare la reazione dell’arte al «mondo diventato astratto», cioè al mondo livellato sul valore di scambio. Peraltro, un altro verso della stessa poesia, secondo il quale «il mondo […] ha perso il proprio profumo», sarà utilizzato per constatare l’ineluttabilità del moderno, che solo una posizione ingenua – avverte il filosofo – s’illuderebbe di veder riscattata attraverso l’arte.
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	iV. 
	Per quanto riguarda la poesia Une charogne, essa è spesso stata indicata come un manifesto della poetica baudelairiana (oltre alla celeberrima e commentatissima Correspondances) e presenta molteplici livelli di lettura. Tale componimento può dunque fungere da caso esemplare rispetto al modo in cui il filosofo si appropria della poesia di Baudelaire, in quanto presenta numerose affinità con la «meditazione metafisica» di Adorno menzionata. 
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	Per Adorno il problema della metafisica è strettamente intrecciato con quello morale e consiste, in definitiva, nella questione «se ancora si possa senz’altro vivere» (nella quale si riverbera l’assunto posto in uno dei primi aforismi dei Minima moralia, ovvero l’affermazione secondo la quale non è possibile trovare vera vita nella falsa). 
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	L’elemento metafisico, il più astratto per antonomasia, si è, a detta del filosofo, rifugiato nella materialità più concreta poiché in essa è possibile fare esperienza del non-identico, ossia di ciò che non solo non è stato irregimentato, ma che per sua natura non è irreggimentabile. Nelle battute conclusive di Dialettica negativa, il filosofo rifletterà infatti sul perché la «metafisica si trasferisca nella micrologia» e, dopo aver osservato che «nessun assoluto è esprimibile se non nei materiali e nelle c
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	Oltre all’evidente coincidenza nella scelta del tema con l’oggetto della poesia di Baudelaire, pure è significativo che tanto il componimento baudelairiano quanto l’introduzione all’esperienza metafisica di Adorno prendano le mosse dall’espediente del ricordo.
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	Nella sua poesia Baudelaire rammenta infatti l’episodio nel quale aveva condotto l’amata a prendere visione di una «carogna infame» per poi celebrare i miasmi di quest’ultima, osservare la vita risorgere dal decomporsi di quella e paragonarvi infine la stessa amata, dalla cui futura carcassa poter finalmente estrarre una fantomatica «essenza divina». Nel ricordo di Adorno, invece, viene richiamata la percezione infantile – determinante perché portatrice di un sapere inconscio ancora non del tutto rimosso da
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	Le forme si cancellavano e non erano più che un sogno, un abbozzo lento a venire,sulla tela dimenticata, e che l’artista completasolo con il ricordo.
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	Il componimento è infatti spesso stato additato come un’ars poetica, dove i «neri battaglioni / di larve, che colavano come uno spesso liquido», non sarebbero che un’allegoria della scrittura per indicare le parole e l’inchiostro. Il paragone con la pittura, così come la mnemotecnica qui accennata da Baudelaire, rimandano inoltre senza dubbio al più tardo saggio su Constantin Guys, Le Peintre de la vie moderne. Non solo al pur dirimente capitolo sull’arte mnemonica, nel quale è ribadito che Guys «disegna a 
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	l’infanzia ritrovata per un atto di volontà, un’infanzia fornita a questo punto, per esprimersi, di organi virili e dello spirito analitico che gli consente di ordinare l’insieme dei materiali accumulato in un processo involontario. E a questa curiosità profonda e gioiosa va attribuito l’occhio fisso e animalmente estatico dei bambini di fronte al nuovo, quale che esso sia, volto o paesaggio, luce, doratura, colori, stoffe cangianti, magia della bellezza impreziosita dalla toeletta.
	215
	215
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	La stessa mossa del pensiero adorniano, cioè il suo rivolgersi all’infanzia, è già, di per sé, un’appropriazione della lezione baudelairiana sull’uomo di genio che dispone dell’infanzia a proprio piacimento. Oltre a ciò, se nel saggio su George e Hofmannsthal Adorno afferma che «l’esperienza culturale della figura dell’infante […] risale a Baudelaire» e non ai primi due, nel suo scritto su Berg il filosofo commenta il passo di Baudelaire evocato, ponendo in particolare l’accento sulla «congiunzione eminente
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	Inoltre, nella lezione sull’esperienza metafisica che anticipa quanto verrà poi tradotto più compiutamente nella Dialettica negativa, il filosofo parla del «modo torbido» con cui si manifesta il «sapere inconscio» dei bambini, cosa che rinvia all’osservazione baudelairiana sul carattere costantemente ‘ebbro’ di questi. Se, infine, come suggeriva Gianni Carchia in relazione ad Adorno, non è tanto la natura in quanto tale a essere scandalosa per il dominio, ma il fatto che essa venga ricordata, ciò depone a f
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	Tanto in Baudelaire quanto in Adorno, tanto nella scrittura poetica quanto poi in quella filosofica, si trova allora la comune intenzione di soffermarsi su ciò che è stato messo al bando, così come su ciò che viene marcato come disgustoso. Se leggendo la poesia di Baudelaire si può quindi nutrire il sospetto di un qualche tipo di compiacimento causato dall’indugiare su questo genere di cose, non bisogna interpretarlo in altro modo che come una posa legata al costante atteggiamento di sfida che fu proprio de
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	V. 
	Che la metafisica venga trasmutata in storia, ossia in esperienza materiale concreta, è peraltro quanto Adorno afferma nella sezione dedicata alla Storia naturale  di Dialettica negativa, dove egli prolunga le riflessioni delle conferenze giovanili. Se il filosofo ha per compito di interpretare la storia, quest’ultima consta di «quei frammenti che la decadenza stacca e che recano i significati oggettivi». La parola «decadenza», la cui categoria (insieme a molte altre) – spiega Adorno nel saggio su Lukács – 
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	In particolare, la prescrizione baudelairiana di «estrarre l’eterno dall’effimero» riecheggia nel coglimento da parte di Adorno della caducità in quanto tratto comune a storia e natura, così come nel suo volere mostrare, in virtù della «relazione allegorica», «concretamente la storia come natura e, dialetticamente […] esporre la natura nel segno della storia». In Baudelaire sembra già contenuta, almeno nel suo nocciolo essenziale, la concezione adorniana della storia naturale, ossia dell’eterno ripetersi de
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	Il filosofo riprende questo motivo nel saggio dedicato a Eichendorff e lo varia ulteriormente quando ribadisce che «toccherebbe alla coscienza avanzata correggere il rapporto col passato e non occultando la frattura ma strappando il presente a quel che nel passato è fugace, senza presupporre [unterstellen] una tradizione». Joseph Acquisto ha il merito di aver attirato l’attenzione su questi passi e di aver indicato che «ciò che Adorno identifica come compito della ‘coscienza avanzata’ è ovviamente sinonimo 
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	In aggiunta a ciò, Acquisto, osservando che la concezione baudelairiana dell’homo duplex non è invero che una necessaria dialettica, associa perfino la stessa processualità temporale dell’«interazione tra l’opera d’arte e l’atto di interpretarla» con il «gioco tra l’eterno e il transitorio che per Baudelaire è costitutivo del moderno». Così, quindi, il critico introduce in seno all’interpretazione dell’opera il rapporto tra i due poli del tempo che intessono la modernità. Acquisto afferma, infine, che «il r
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	Se tutto ciò è perfettamente in linea con la filosofia interpretante di Adorno, pure andrà riconosciuto, all’interno del suo pensiero, la presenza di un modello sì negativo ma – anzi, proprio perciò – d’elezione, che ha nome Baudelaire. 
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