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This review examines four recent publications on the representation of  nature in Ger-
man-language literature. The aim is to trace how contemporary ecocritical research has 
recently come to identify, a distinct strand of  Naturschreiben, within this cultural and literary 
tradition. More specifically, by bringing Alexander Robert Phillips’s Ecology and German 
Realism (2025) into dialogue with the volume edited by Gabriele Dürbeck and Christine 
Kanz, translated into English as German-Language Nature Writing (2024), as well as with 
two collections of  essays edited by Roland Borgards, Frederike Middelhoff, and Barba-
ra Thums (Romantische Ökologien, 2023; Wasserlandschaften, 2025), the review highlights a 
broader reorientation towards understanding nature as a domain endowed with its own 
forms of  agency that exceed anthropocentric frameworks. To map this shift, the analysis 
turns to nature’s material elements – particularly water and earth – as key conceptu-
al anchors for rethinking the relations between nature and culture, the human and the 
non-human, the organic and the inorganic, thereby outlining a line of  continuity linking 
the proto-ecological thought of  German Romanticism to the ethical challenges posed 
today by the Anthropocene. 

La presente rassegna prende in esame quattro recenti pubblicazioni dedicate alla rappre-
sentazione della natura nella letteratura di lingua tedesca. L’obiettivo è mostrare come, 
di recente, alcuni studi di ecocritica abbiano progressivamente individuato, all’interno di 
questa tradizione culturale e letteraria, un filone autonomo di Naturschreiben. Attraverso il 
confronto tra Ecology and German Realism (2025) di Alexander Robert Phillips e i volumi col-
lettanei curati, da un lato, da Gabriele Dürbeck e Christine Kanz (German-Language Nature 
Writing, 2024) e, dall’altro, da Roland Borgards, Frederike Middelhoff e Barbara Thums 
(Romantische Ökologien, 2023; Wasserlandschaften, 2025), emerge, più nello specifico, l’esigenza 
di restituire alla natura – intesa nella sua accezione materica – una propria agentività oltre 
i limiti di una prospettiva strettamente antropocentrica. Per dar conto di tale tendenza, 
l’analisi prende in considerazione due dei quattro elementi naturali, l’acqua e la terra, 
come categorie interpretative attraverso cui ripensare il rapporto tra cultura e natura, 
umano e non umano, organico e inorganico, tracciando così una linea di continuità che 
lega il pensiero proto-ecologico tedesco di matrice romantica alle sfide etiche poste oggi 
dall’Antropocene.

Keywords: Naturschreiben, German-Language Literature, Material Ecocriticism, Elemental Eco
criticism, Anthropocene
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Alexander Robert Phillips, Ecology and German Realism. Poetics, Politics, 
and the Conquest of  Nature, Camden House, Rochester 2025, pp. 190, 
ISBN 978-1-80543-606-5.

German-Language Nature Writing from Eighteenth Century to the Present. Contro-
versies, Positions, Perspectives, ed. by Gabriele Dürbeck – Christine Kanz, 
Palgrave Macmillan, Cham 2024, pp. 348, ISBN 978-3-031-50910-01.

Romantische Ökologien. Vielfältige Naturen um 1800, hrsg. v. Roland Bor-
gards – Frederike Middelhoff  – Barbara Thums, J.B. Metzler, Berlin 
2023, S. 289, ISBN 978-3-662-67186-3.

Wasserlandschaften. Ökologien des Fluiden um 1800, hrsg. v. Roland Bor-
gards – Frederike Middelhoff  – Barbara Thums, J.B. Metzler, Berlin 
2025, S. 329, ISBN 978-3-662-70748-7. 

A settembre 2025, in occasione dell’Internationales Literaturfestival 
Berlin, la scrittrice austriaca Franziska Füchsl è stata insignita del 

1  Il volume è la traduzione inglese di Deutschsprachiges Nature Writing von Goethe 
bis zur Gegenwart. Kontroversen, Positionen, Perspektiven, hrsg. v. Gabriele Dürbeck – Chri-
stine Kanz, J.B. Metzler, Berlin 2020, pp. 360, ISBN 978-3-662-62213-1. La scelta 
di assumere come riferimento l’edizione inglese del volume ne riflette il rapido 
riconoscimento internazionale. A soli quattro anni dall’esordio in lingua tedesca, 
infatti, il volume si è imposto come punto di riferimento negli studi di ecocritica ed 
è stato in grado di ampliare la risonanza dei temi trattati oltre il contesto germano-
fono. Si segnala, per completezza, che la raccolta in lingua inglese non include due 
contributi presenti nell’edizione originale, la cui trattazione rimane tuttavia coerente 
con le linee d’indagine seguite nella presente rassegna: si tratta di «Sie scheinen sich zu 
fliehen». Natur und Dichtung in Johann Wolfgang Goethes Italienische Reise (1813/17), di 
Katharina Kohm e Jonas Nesselhauf, e di Nature Writing: Zur Brauchbarkeit eines neuen 
Gattungsbegriffs für das Verständnis von Sebalds Prosa am Beispiel des Essays Die Alpen im 
Meer, di Claudia Albes. 
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Deutscher Preis für Nature Writing per una «Grenzlandprosa» che 
rileva e restituisce «die geologische Beschaffenheit des Gneis- und 
Granithochlands mit Feldspat, Quarz und Glimmer ebenso […] wie 
die lokalen Dialekte und die Grenzgeschichten der Region»2. A va-
lere il premio alla giovane scrittrice è stato il romanzo Am Rande der 
Müh (Thanhäuser 2026), il quale, seguendo il corso del fiume Große 
Mühl, al confine tra Austria e Baviera, e ripercorrendo i paesaggi del 
Mühlviertel, riporta in superficie le memorie porose che, depositatesi 
nel tempo tra rocce e idiomi, ancora oggi abitano quei luoghi. Come 
sottolineato dalla giuria, infatti, la natura si inscrive nella lingua di 
Füchsl a tal punto da plasmarne ritmo e sintassi, quasi fosse il flusso 
stesso del fiume a dettare l’andamento del testo. Il gesto letterario, 
l’atto della scrittura, si attesta, così, come spazio d’intersezione tra 
materia e cultura, restituendo nell’architettura stessa dell’opera l’im-
pronta del paesaggio che l’ha ispirata.

Una simile attenzione al rapporto tra linguaggio e natura richia-
ma invero una più ampia riflessione, emersa negli ultimi decenni, sul 
ruolo che la letteratura – in quanto espressione della cultura umana e 
del suo sistema simbolico – ha svolto, e continua a svolgere, sia nella 
rappresentazione di realtà e forme di vita altre-da-umane, sia, più 
nello specifico, nella trasformazione dei modelli formali e conoscitivi 
con cui, negli ultimi secoli, si è affrontata – inizialmente in forme 
implicite e successivamente con crescente consapevolezza – la crisi 
ecologica3. A farsene interprete è stato, fin dalla sua istituzione, lo 
stesso Deutscher Preis für Nature Writing, nato con l’intento di ri-
pensare la scrittura della natura aprendola a prospettive linguistiche 
e culturali diverse da quelle dominanti nella critica e nella tradizione 
letteraria, in special modo da quella angloamericana, la quale ad 
oggi costituisce il principale punto di riferimento critico e teorico per 
la definizione e la ricostruzione genealogica del genere4. Radicata, 

2  È quanto si legge sul sito della casa editrice Matthes & Seitz, che dal 2017 –  
in collaborazione dapprima con il Bundesamt für Naturschutz e, dal 2019, con 
l’Umweltbundesamt e la Stiftung Kunst und Natur – assegna il premio ad autori 
e autrici che pongono la natura al centro della loro opera: Deutscher Preis für Nature 
Writing 2025. Franziska Füchsl erhält den Deutschen Preis für Nature Writing 2025, <https://
www.matthes-seitz-berlin.de/news/deutscher-preis-fuer-nature-writing-2021.html> 
(ultimo accesso: 3 luglio 2025).

3  Per un inquadramento teorico della crisi ecologica come fattore di riconfi-
gurazione dei paradigmi relazionali tra essere umano e ambiente entro la cornice 
dell’Antropocene, si rimanda al recente lavoro di Annamaria Elia, Letteratura e Antro-
pocene, editpress, Firenze 2026.

4  Si veda, a proposito, Thomas J. Lyon, This Incomparable Land. A Guide to American 
Nature Writing, Milkweed Editions, Minneapolis 2001; per una trattazione più recente 

https://www.matthes-seitz-berlin.de/news/deutscher-preis-fuer-nature-writing-2021.html
https://www.matthes-seitz-berlin.de/news/deutscher-preis-fuer-nature-writing-2021.html
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infatti, nel contesto ottocentesco della wilderness – intesa come espe-
rienza diretta e spirituale della natura selvaggia5 – questa pratica ha 
trovato la sua definizione teorica nel secondo dopoguerra grazie agli 
studi di Lawrence Buell su Henry David Thoreau (1817-1862)6. Nel 
corso del tempo, dando prova di una straordinaria vitalità, il genere 
ha attraversato, adattandovisi, contesti culturali eterogenei, e se negli 
Stati Uniti è poi confluito nel più vasto alveo della letteratura am-
bientale7, nel Regno Unito si è assistito, a partire dagli anni Duemila, 
all’affermazione di un new nature writing:

The new wave of  (British) new nature writing is different, as writers 
grapple with recurrent accusations of  nostalgic and elitist escapism, embrace 
ethnic minority voices, reflect on the global climate crisis, and explore new 
representations of  ‘wilderness’ including urban places and postindustrial 
wastelands […]. This strong expansion in British and Irish literature is also 
reflected in the genre’s formal definition, according to which new nature 
writing is not limited to nonfiction literature but has multiple forms and 
genres […]8.

L’applicazione del termine in contesti culturali diversi da quello 
d’origine, pertanto, presuppone una sua ridefinizione critica e con-
cettuale, a cui si accompagna il progressivo consolidamento di una 
tradizione autonoma di scrittura della natura. In questa direzione si 

dell’argomento, invece, si rimanda a Noah Rawlings, American Nature Writing: 1700-
1900, in The Cambridge History of  the American Essay, ed. by Christy Wampole – Jason 
Childs, Cambridge University Press, Cambridge 2024, pp. 61-80, e John Seibert 
Farnsworth, Reading Nature. The Evolution of  American Nature Writing, Michigan State 
University Press, East Lansing (MI) 2025.

5  Sulla wilderness e la sua storia intellettuale si vedano Roderick Frazier Nash, 
Wilderness and the American Mind (1967), Yale University Press, New Haven-London 
2014, pp. XI-XIV, 1-7, e American Wilderness. A New History, ed. by Michael Lewis, 
Oxford University Press, Oxford 2007.

6  Cfr. Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Writing, and 
the Formation of  American Culture, The Belknap Press of  Harvard University Press, 
Cambridge (MA)-London 1995.

7  Per una definizione e una discussione critica del concetto di letteratura am-
bientale, si rimanda a Stefan Hofer, Die Ökologie der Literatur. Eine systemtheoretische An-
näherung. Mit einer Studie zu Werken Peter Handkes, transcript, Bielefeld 2007, pp. 86-97.

8  Gabriele Dürbeck – Christine Kanz, Is There a German-Language Nature Writ-
ing? Broken Traditions and Transnational References, in German-Language Nature Writing 
from Eighteenth Century to the Present. Controversies, Positions, Perspectives, ed. by Gabriele 
Dürbeck – Christine Kanz, Palgrave Macmillan, Cham 2024, pp. 1-35: 2. Sul new 
nature writing si vedano Jos Smith, The New Nature Writing. Rethinking the Literature of  
Place, Bloomsbury, London et al. 2017, e Id., The New Nature Writing, in «Ecozon@», 
11 (2020), 2, pp. 267-272.
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è mosso anche il discorso inaugurale del filosofo Jürgen Goldstein in 
occasione della prima edizione del Deutscher Preis für Nature Writing, 
nel quale egli ha accostato, in modo rivendicativo, la tradizione tedesca 
a quella d’oltreoceano. Accanto a Walden (1854) di Thoreau, infatti, 
Goldstein ha posto i saggi naturalistici di Alexander von Humboldt 
(1769-1859) e gli appunti del viaggio nelle Alpi svizzere di Johann 
Wolfgang von Goethe (1749-1832)9, tracciando, attraverso una fitta rete 
di riferimenti transatlantici e motivi propri della tradizione tedesca, una 
genealogia di scrittura della natura che rivendicava per la letteratura 
di lingua tedesca un autonomo e articolato filone di Naturschreiben10.

Nel solco delle attuali tendenze della critica, che vedono l’affermarsi 
anche in ambito germanofono dell’ecocritica come strumento erme-
neutico che coniuga analisi del testo e riflessione ecologica11, i quattro 
volumi presi in esame in questa rassegna offrono una panoramica delle 
più recenti elaborazioni teoriche sul rapporto tra letteratura tedesca e 
natura. L’intento sotteso a questa indagine consiste nella rilettura di 
una tradizione che, fin dalle sue origini e forse più di altre, ha dedicato 
particolare attenzione al rapporto tra cultura e natura, tra umano 
e non umano, nonché nella contestuale definizione di una scrittura 
contemporanea di lingua tedesca che ha accolto pienamente la crisi 
ecologica e le trasformazioni culturali dell’Antropocene, efficacemente 
definito da Timothy Morton «the moment at which human history 
has intersected decisively with geological time»12. Questi volumi, nel 
loro insieme, tracciano un percorso che dai primi tentativi settecen-
teschi di riflessione naturalistica conduce, attraverso le elaborazioni 
proto-ecologiche della Romantik e le forme mimetiche del Realismo 
tedesco, a uno scenario contemporaneo segnato da suddetta crisi. 

9  «These were already an important source of  inspiration for Henry David 
Thoreau’s Walden», cfr. Dürbeck – Kanz, Is There a German-Language Nature Writing?, 
cit., pp. 3-4.

10  Cfr. Jürgen Goldstein, Nature Writing. Die Natur in den Erscheinungsräumen der 
Sprache, in «Dritte Natur», 1 (2018), pp. 100-113, e Id., Naturerscheinungen. Die Sprach-
landschaften des Nature Writing, Matthes & Seitz, Berlin 2019.

11  L’ecocritica – o ecologia letteraria – costituisce il versante per l’appunto 
letterario delle Environmental Humanities. Sviluppatasi negli Stati Uniti a cavallo tra 
gli anni Ottanta e Novanta del Novecento, questa disciplina è nata con l’obiettivo di 
studiare il rapporto tra produzione letteraria e ambiente, concentrandosi in particolar 
modo sulle forme estetiche di rappresentazione della natura, sui paradigmi episte-
mologici preposti al legame tra umano e non umano e sulle conseguenti ricadute 
etico-politiche nell’epoca dell’Antropocene. Si rimanda, a tal proposito, a Serenella 
Iovino, Ecologia letteraria. E altri scritti di ecocritica (2006), Edizioni Ambiente, Milano 
2025 (1a ed. 2006).

12  Timothy Morton, Poisoned Ground: Art and Philosophy in the Time of  Hyperobjects, 
in «symplokē», 21 (2013), 1-2, pp. 37-50: 37.
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Muovendo da queste premesse, dunque, il presente Forschungsbericht 
intende offrire una visione d’insieme delle principali linee interpre-
tative emerse da tali studi, soffermandosi in particolar modo su quel 
decisivo mutamento di paradigma ecocritico entro il quale la natura, 
presa in esame specificamente nelle sue manifestazioni acquatiche 
e lapidee13, viene concepita come forza materica dotata di capacità 
d’azione e di una propria memoria geologica. Dall’analisi delle fonti 
prende così avvio un percorso interdisciplinare che individua nella 
letteratura uno spazio di riflessione dis-antropocentrico – per quanto 
questa prospettiva si confronti inevitabilmente con la natura umana 
della letteratura stessa – sul legame tra essere umano e ambiente. 

La raccolta di saggi German-Language Nature Writing from the Eight-
eenth Century to the Present, curata da Gabriele Dürbeck e Christine 
Kanz, si colloca precisamente su questo terreno di indagine e, come 
suggerisce il sottotitolo Controversies, Positions, Perspectives, costituisce il 
punto di partenza ideale per riflettere sulle forme che il Naturschreiben 
ha assunto, nel corso del tempo, all’interno della tradizione culturale 
e letteraria tedesca. Il volume si apre infatti con un’analisi concettuale 
del termine inglese nature writing, del quale le curatrici rifiutano ogni 
impiego acritico al fine di interrogarne la reale produttività nella lin-
gua tedesca. In questo senso, con l’obiettivo di vagliare la possibilità 
di riconoscere una tradizione propriamente tedesca di scrittura della 
natura, Dürbeck e Kanz sottolineano come questa sia stata attraversata  
da forme originali di rappresentazione della natura che in alcuni casi 
hanno preceduto le istanze angloamericane, in altri hanno dialogato 
con esse. Proprio nell’introduzione al volume – significativamente 
intitolata Is There a German-Language Nature Writing? Broken Traditions 
and Transnational References – viene definita la posta in gioco, teorica 
s’intende, della raccolta. L’applicazione di tale categoria alla letteratura 
di lingua tedesca, infatti, sottende un’operazione insieme concettuale, 
storica, sociale, politica e letteraria, suggerendo al contempo la necessità 
di adottare alternative terminologiche – Naturliteratur, Natur-Schreiben, 
kritisches Naturschreiben14 – più adatte a restituire le specificità del con-

13  La scelta di focalizzare l’analisi sugli elementi dell’acqua e della terra rispon-
de a precise ragioni di economia testuale e individua, al contempo, il fil rouge delle 
raccolte prese in esame. Questi componenti fungono infatti da criterio di selezione 
dei contributi qui discussi, consentendo, in questo modo, una trattazione organica 
della materia entro i limiti di estensione del presente lavoro. 

14  Questi termini vengono ripresi rispettivamente da Goldstein, Naturerscheinungen, 
cit., p. 13; Ulrike Draesner, Das Zwitschern der Vögel im (nichtnationalen) Wald, in Deutsch-
sprachiges Nature Writing von Goethe bis zur Gegenwart, cit., pp. 335-347: 342; Christine 
Kanz, Schwarzes Grün. Ökokritische Tendenzen zwischen Nature Writing und Geländetext, 
in «GegenwartsLiteratur. Ein germanistisches Jahrbuch», 19 (2020), pp. 47-73: 58.
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testo germanofono. Questa ridefinizione concettuale, inoltre, risponde 
inevitabilmente alla cesura storica impressa dal nazionalsocialismo. 
L’appropriazione ideologica della natura operata dal regime ha infatti 
gravato a lungo sul rapporto tra paesaggio, nazione e scrittura, e se 
da un lato ciò ha alimentato il bisogno di sottrarre questi temi agli 
usi impropri che, nel tempo, ne hanno compromesso la legittimità15. 
È in questa zona d’ombra, tra superamento dell’ambivalenza e rise-
mantizzazione, che i saggi raccolti evidenziano come, pur in assenza 
di una pratica codificata di Naturschreiben, la tradizione intellettuale 
tedesca abbia problematizzato il rapporto tra natura e cultura se-
condo linee proprie, articolandolo in costellazioni transgeneriche 
in cui poesia e prosa si sono legate, senza soluzione di continuità, 
a istanze di carattere etico ed epistemologico, oggi centrali per una 
riconfigurazione non antropocentrica del sapere ecologico. In linea 
con questo impianto teorico, che individua un fecondo terreno di 
indagine nella scrittura della natura di lingua tedesca, e che nella 
raccolta curata da Dürbeck e Kanz trova una sintesi esemplare, anche 
gli altri volumi del corpus consolidano l’ipotesi di una tradizione di 
Naturschreiben dotata di una propria fisionomia. Sebbene eterogenei 
per approccio, infatti, questi testi convergono nel dare sostanza al 
rovesciamento di prospettiva sopra menzionato: l’abbandono di una 
concezione della natura asservita all’attività umana e l’attribuzione 
alla materia di una propria capacità d’azione. Analizzare testi e, più 
in generale, pratiche letterarie sotto questa luce significa dunque 

15  Come ha osservato di recente Richard Smyth, il rischio di un ritorno di 
certe tendenze nazionalistiche in campo estetico si avverte anche in alcuni filoni del 
new nature writing, nei quali il paesaggio viene investito di un valore identitario, per 
così dire, esclusivo ed escludente. Smyth segnala che nel modo in cui le culture oc-
cidentali si rapportano oggi alla natura riaffiora talvolta una preoccupante rinascita 
di un ecologismo di matrice autoritaria, un ‘eco-fascismo’ che riformula, in chiave 
ecologica, retoriche essenzialiste di confinamento. Un rischio, questo, radicato nella 
stessa tradizione ecologica tedesca, la quale, pur avendo contribuito in modo decisivo 
alla formazione della moderna sensibilità ambientale, è stata talvolta attraversata da 
visioni oscurantiste. L’intrico di naturalismo e nazionalismo, radicato nella tradizione 
antilluministica della Romantik, ha giocato infatti un ruolo determinante nella formula-
zione dell’ideologia del Blut und Boden, la quale univa la concezione mistica e organica 
del legame tra popolo e territorio all’idea di un ordine naturale fondato sulla purezza 
razziale ed ecologica. È con questo in mente che si comprende la necessità, oggi, 
di rivisitare criticamente i presupposti politici e culturali delle scritture della natura 
all’interno della cultura e della letteratura di lingua tedesca. Cfr. Richard Smyth, 
Nature Writing’s Fascist Roots, in «The New Statesman», 3 April 2019, <https://www.
newstatesman.com/culture/2019/04/nature-writings-fascist-roots> (ultimo accesso: 
10 luglio 2025); Janet Biehl – Peter Staudenmaier, Ecofascism Revisited. Lessons from the 
German Experience (1995), New Compass Press, Porsgrunn 2011.

https://www.newstatesman.com/culture/2019/04/nature-writings-fascist-roots
https://www.newstatesman.com/culture/2019/04/nature-writings-fascist-roots
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riconoscerli come sistemi, simbolici e gnoseologici insieme, nei quali 
la natura riacquista la sua legittima dinamicità. L’ecocritica, infatti, 
riconosce che la crisi ambientale si accompagna a una crisi di quei 
modelli conoscitivi attraverso cui l’essere umano ha storicamente in-
terpretato il mondo – entrambe radicate nella separazione tra cultura 
e natura che ha sostenuto il progetto moderno di dominio razionale 
della prima sulla seconda. Una simile postura investe anche il concetto 
stesso di ambiente, e, ancor più, quello di paesaggio, i quali rinviano 
alle modalità attraverso cui l’essere umano percepisce, organizza e dà 
senso alla realtà che lo circonda. Il paesaggio costituisce pertanto una 
forma storicamente determinata di relazione con il non umano e con 
la materia di cui esso si compone. Da qui l’interesse ecologico per la 
letteratura, o letterario per l’ecologia, poiché ogni rappresentazione 
della natura interviene inevitabilmente sulle categorie percettive e 
interpretative che regolano tale relazione. La scrittura della natura 
assume così una rilevanza epistemologica nella misura in cui con-
corre alla ridefinizione dei paradigmi attraverso cui l’essere umano 
comprende e abita il mondo. Inevitabilmente, questo ripensamento 
dei modelli conoscitivi e relazionali sottopone a critica l’ecceziona-
lismo umano e rende infine pensabili forme di (co)esistenza – e di 
narrazione – non antropocentriche16. A partire da queste premesse, 
la riflessione ecocritica contemporanea invita a concepire la materia 
stessa come una trama di forze agentive e processi narrativi. La 
natura, intesa nella sua accezione materica come processo continuo 
di aggregazione e disgregazione di elementi umani e non umani, e 
dunque come campo relazionale che coinvolge anche l’essere umano 
nella medesima dinamica di produzione di senso, si lascia pensare, 

16  Per un esame più puntuale del legame tra crisi ecologica e riconfigurazione 
dei modelli conoscitivi che regolano il rapporto tra umano e non umano – intesa, la 
seconda, come ridefinizione della funzione dell’atto narrativo non più orientato alla 
semplificazione del reale o alla sua riduzione simbolica, ma alla restituzione della 
rete di relazioni e significati che lo attraversano – si vedano, a titolo esemplificativo, 
Albrecht Koschorke, Zur Epistemologie der Natur/Kultur-Grenze und zu ihren disziplinären 
Folgen, in «Deutsche Vierteljahrsschrift für Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte», 
83 (2009), pp. 9-25; Serenella Iovino, Ecocriticism and a Non-Anthropocentric Humanism. 
Reflections on Local Natures and Global Responsibilities, in Local Natures, Global Responsibilities. 
Ecocritical Perspectives on the New English Literatures, ed. by Laurenz Volkmann – Nancy 
Grimm – Ines Detmers – Katrin Thomson, Rodopi, Amsterdam-New York 2010, pp. 
29-53; Florian Sprenger, Epistemologien des Umgebens. Zur Geschichte, Ökologie und Biopolitik 
künstlicher environments, transcript, Bielefeld 2019; Yvonne Al-Taie, Kombinatorik, Witz, 
Rhizom: Prosa als gesteigerte semiotische Interdependenz, in Prosa: Theorie, Exegese, Geschichte, 
hrsg. v. Sina Dell’Anno – Achim Imboden – Ralf  Simon – Jodok Trösch, De Gruyter, 
Berlin-Boston 2021, S. 251-270.
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in ultima analisi, come materia intessuta di storie (storied matter)17: «It 
is a material ‘mesh’ of  meanings, properties, and processes, in which 
human and nonhuman players are interlocked in networks that pro-
duce undeniable signifying forces»18.

Un caso esemplare in tal senso è il volume collettaneo Wasserland-
schaften. Ökologien des Fluiden um 1800. Curato da Roland Borgards, 
Frederike Middelhoff  e Barbara Thums, il testo approfondisce queste 
dinamiche attraverso un’indagine, di carattere culturale ed estetico 
insieme, intorno all’elemento dell’acqua. L’analisi, più nello specifico, 
mette in luce la centralità di quest’ultimo sia nelle forme della rap-
presentazione estetica della natura che nelle modalità di costruzione 
del sapere che da esse scaturiscono, sottraendolo alla dimensione 
metaforica cui viene spesso relegato e ascrivendogli invece una valenza 
morfogenetica dai risvolti epistemologici, i quali a loro volta si river-
berano tanto nei paesaggi naturali quanto in quelli letterari19. Priva di 
stabilità fisica, ma dotata di potenza generativa, l’acqua agisce infatti 
come principio materico del divenire, attraverso il quale si rendono 
visibili le interazioni e le metamorfosi che legano il mondo organico 
e quello inorganico, l’umano e il non umano:

Mehr als Feuer oder Luft, deren energetische Potenz für den Erhalt 
der Biosphäre basal ist, kennt das Wasser eine einzigartige Vielfalt von Er-
scheinungsweisen und Aggregatzuständen […]. Das Wandlungsvermögen 
und die Polymorphie des Wassers erklären, warum das Wasser in unseren 
Sprachen ein schier unendliches Anregungsmittel für Metaphernbildungen 
ist. Man könnte die Regel aufstellen: Je höher das metamorphotische Ver-
mögen eines materialen Mediums, um so höher auch die Produktion von 
Metaphern und rhetorischen Tropen. Dass das Wasser die poetischen Tropen 
von Sprache und Dichtung bereichert, hängt nicht zuletzt an seiner mate-
riellen Wandlungsfähigkeit [...]. Das gilt, nicht in gleicher Variabilität, für 
alle vier Elemente. Sie bilden durch Sympathia und Antipathia, durch Aktiva 
und Passiva ein logisches Quadrat der Kombinationen und einen Kreislauf der 
Metamorphosen20.

17  Cfr. Serenella Iovino, Ontologie narrative oltre l’umano. Il posthuman e le sue storie, 
in Dialoghi sul postumano. Pedagogia, filosofia e scienza, a cura di Alessandro Ferrante – 
Jole Orsenigo, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 33-43.

18  Serenella Iovino – Serpil Oppermann, Introduction: Stories Come to Matter, in 
Material Ecocriticism, ed. by Serenella Iovino – Serpil Oppermann, Indiana University 
Press, Bloomington-Indianapolis 2014, pp. 1-17: 1-2.

19  Hartmut Böhme, Wasser als morphologische Kraft, in Wasserlandschaften. Öko-
logien des Fluiden um 1800, hrsg. v. Roland Borgards – Frederike Middelhoff  – Barbara 
Thums, J.B Metzler, Berlin 2025, pp. 21-45.

20  Ivi, p. 23. 
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L’acqua si erge, in questo senso, a principio epistemico di tra-
sgressione, quello Schwanken che Sarah Maria Teresa Goeth, nel suo 
contributo a Wasserlandschaften, interpreta come forma di conoscenza 
fondata sull’oscillazione più che sulla fissità. Richiamando le rifles-
sioni di Serpil Oppermann nell’ambito delle Blue Humanities21, infatti, 
Goeth ravvisa nella cultura tedesca a cavallo tra Sette e Ottocento 
una prefigurazione della natura interstiziale degli storied seas – o, per 
estensione, delle storied waters – la cui significazione, secondo la stessa 
Oppermann, «always remains in the interstice between the discursive 
and the real»22. La vertigine delle acque – lo «Schwindel aquatischer 
Begegnungen»23 evocato da Goethe – assume così i tratti di un’espe-
rienza conoscitiva eccedente che si trova a confrontarsi con l’alterità 
di un mondo essenzialmente non umano e con la sua irriducibilità a 
una narrazione puramente antropocentrica.

Incastonata in una cornice neo-materialista – intesa come 
prospettiva teorica che supera i dualismi di mente e materia per 
restituire a quest’ultima un’autonoma dimensione agentiva24 – tale 
visione attraversa in filigrana anche gli altri contributi del corpus. Si 
prendano ad esempio i saggi di Anke Kramer dedicati a Theodor 
Fontane (1819-1898) nella raccolta German-Language Nature Writing e 
ad Annette von Droste-Hülshoff  (1797-1848) in Wasserlandschaften, 
così come le riflessioni di Alexander Robert Phillips nel suo recente 
Ecology and German Realism. Poetics, Politics, and the Conquest of  Nature. 
Le considerazioni di questi due studiosi, pur muovendosi da pro-
spettive differenti, convergono nella messa in discussione, attraverso 
l’analisi dell’acqua in alcune opere ottocentesche di prosa e poesia in 
lingua tedesca, della centralità antropocentrica del soggetto, nonché 

21  Cfr. Serpil Oppermann, Blue Humanities. Storied Waterscapes in the Anthropocene, 
Cambridge University Press, Cambridge 2023.

22  Serpil Oppermann, Storied Seas and Living Metaphors in the Blue Humanities, in 
«Configurations», 27 (2019), 4, pp. 443-461: 443.

23  Sarah Maria Teresa Goeth, Wasser zwischen Landschaft und Element. Wasser-
landschaften in gartenkundlichen und literarischen Diskursen um 1800, in Wasserlandschaften, 
cit., pp. 125-148: 145.

24  Ricostruendo le traiettorie tracciate da Rosi Braidotti e Manuel DeLanda 
a partire dagli anni Novanta, e rifuggendo da una definizione univoca di un fe-
nomeno tanto sfaccettato, Lorenzo D’Angelo e Gianluca Pozzoni riconducono il 
neo-materialismo – o i neo-materialismi, al plurale, a sottolineare l’eterogeneità degli 
approcci che li costituiscono – a una risposta alle tendenze de-materializzanti delle 
scienze umane, e a un superamento critico del materialismo di matrice marxista. 
Cfr. Lorenzo D’Angelo – Gianluca Pozzoni, New Materialism(s). Una introduzione, in 
New Materialism, a cura di Lorenzo D’Angelo – Luca Pinzolo – Gianluca Pozzoni, 
«Quaderni Materialisti», 20 (2021), pp. 9-27.
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nell’apertura della rappresentazione letteraria della realtà a una con-
cezione processuale e relazionale della materia. Da un lato, infatti, 
con Fontane e Droste-Hülshoff, Kramer intende mostrare come la 
liquidità e la porosità insite nell’elemento acquatico siano in grado 
di rendere visibili le dinamiche interrelazionali tra materia e spiri-
to, mentre Phillips, riferendosi in particolare ad alcune opere dello 
stesso Fontane, di Theodor Storm (1817-1888) e di Wilhelm Raabe 
(1831-1910), individua nella rappresentazione dei paesaggi fluviali le 
tensioni tra dominio tecnico e resistenza naturale, sottolineandone la 
capacità di destabilizzare l’idea essenzialista di conquista e controllo 
sottesa al progetto realistico25. 

Pur ancorate nel lungo Ottocento, le letture di Kramer e Phil-
lips attestano la presenza, nelle opere degli autori presi in esame, di 
sensibilità e riflessioni oggi centrali tanto nella scrittura della natura 
quanto nel dibattito ecocritico che vi si addensa attorno26. Sullo stesso 
piano d’azione si colloca, ad esempio, la poeta e scrittrice tedesca 
contemporanea Ulrike Draesner – vincitrice del Deutscher Buch-
preis für Nature Writing nel 2020 – la quale, nel suo testo ibrido 
saggistico-poetico posto a chiusura del volume curato da Dürbeck 
e Kanz, propone un Natur-Schreiben libero da ogni nostalgia per una 
natura ‘delle origini’ e da ogni gesto essenzialista di appropriazione 
identitaria. Con quel trattino, di fatto, Draesner allude alla continua 
mescolanza tra scrittura e natura, un’interazione in cui la lingua ac-
coglie i moti elementali della materia e, parallelamente, li trasforma  
– un’osmosi fangosa di acqua e terra, questa, che si fa cifra della sua 
poetica poroso-liminale27. 

Questa linea carsica di continuità tra il pensiero sette-ottocentesco 
e la contemporaneità ci permette dunque di riconoscere, nelle rifles-

25  Sulle coordinate teoriche del realismo tedesco del secondo Ottocento si 
rimanda ai contributi di Helmuth Widhammer, Die Literaturtheorie des deutschen Realis-
mus (1848-1860), J.B. Metzler, Stuttgart 1977, e al volume collettaneo A Companion to 
German Realism (1848-1900), ed. by Todd Kontje, Camden House, Rochester 2002.

26  A questo proposito si vedano, ad esempio, le riflessioni di Matteo Iacovella 
sulla presenza dell’acqua nell’opera di Yoko Tawada e l’indagine intorno alle forme 
testuali liquide nella poesia e nella prosa di Ulrike Draesner e Kim de l’Horizon 
condotta da chi scrive e da Chiara Maciocci. Cfr. rispettivamente Matteo Iacovella, 
La poesia nucleare di Yoko Tawada: contaminazioni della quotidianità dopo Fukushima, in «I 
quaderni dell’AIG», 6 (2023-2024), pp. 297-313; Id., Out of  sight: la ‘perdita ambigua’ 
nella poesia post-Fukushima di Yoko Tawada, in «Semicerchio. Rivista di poesia compa-
rata», LXX (2024), 1, pp. 21-27; Luca Baruffa – Chiara Maciocci, Porosità di corpi, 
identità e forme. Prospettive liquide nella letteratura di lingua tedesca contemporanea: i casi di Ulrike 
Draesner e Kim de l’Horizon, in «de genere. Rivista di studi letterari, postcoloniali e di 
genere», 11 (2025), pp. 25-41.

27  Cfr. Baruffa – Maciocci, Porosità di corpi, identità e forme, cit., pp. 28-32.
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sioni filosofico-speculative e nelle pratiche letterarie di quei secoli, la 
formazione di un vero e proprio ecosistema intellettuale proto-eco-
logico. Ancor prima della nascita dell’ecologia moderna con Ernst 
Haeckel (1834-1919)28, infatti, questo insieme di intuizioni aveva già 
messo in luce l’interdipendenza tra cultura e natura, scardinando 
alla radice il dualismo che le voleva separate. Heather Sullivan, ad 
esempio, riconosce una precoce formulazione di questa sensibilità negli 
scritti di Goethe, dove, secondo la studiosa, la natura  sembrerebbe 
prendere le sembianze di un 

mapping out of  the material interactions of  all living and nonliving things, 
including the human, with much similarity to the complex web or, in Timothy 
Morton’s term, ‘mesh’ of  agential processes often termed ‘natureculture’ in 
material ecocriticism, as Serenella Iovino and Serpil Oppermann describe it29. 

La prima sezione del volume collettaneo Ecological Thought in 
German Literature and Culture (2017) – contenente il saggio di Sullivan 
– reca, non a caso, il titolo programmatico di Proto-Ecological Thought. 
Il volume, infatti, intende risalire alle radici speculative del pensiero 
ecologico moderno ponendo l’accento sul ruolo fondativo di presupposti 
teorici per i successivi sviluppi nel campo. Le riflessioni contenute in 
questa sezione, più nello specifico, trovano un saldo ancoraggio nella 
tradizione cosmologica e alchemica della teoria dei quattro elementi 
naturali – terra, fuoco, acqua e aria –, la quale, lungi dal costituire 
un residuo arcaico di un pensiero naturalistico primitivo, individua 
nei processi elementali il principio stesso della materia; una vera e 
propria Grammatik der Elemente, insomma, che, in opposizione alle ri-
gide visioni meccanicistiche dell’Illuminismo, anticipa e al contempo 
informa la moderna sensibilità ecologica. Così il Romanticismo tede-
sco, nel solco di una Naturphilosophie segnata dall’eredità paracelsiana 
e da una rielaborazione della teoria stessa dei quattro elementi30, 

28  Per una ricognizione filologico-genealogica del termine Ökologie e per un 
approfondimento sul retroterra filosofico-speculativo e sulle caratteristiche estetico-mor-
fologiche del concetto che informò le riflessioni di Haeckel e la nascita dell’ecologia 
moderna, si veda Valeria Maggiore, Ernst Haeckel tra Estetica e Morfologia. Un pensiero 
che prende forma, «Thaumàzein» 5, QuiEdit, Verona-Bolzano 2020. 

29  Heather I. Sullivan, Goethe’s Concept of  Nature: Proto-Ecological Model, in Ecological 
Thought in German Literature and Culture, ed. by Gabriele Dürbeck – Urte Stobbe – Hu-
bert Zapf  – Evi Zemanek, Lexington Books, Lanham 2017, pp. 17-29: 18. Qui la 
studiosa fa riferimento a Material Ecocriticism, cit., e a Timothy Morton, The Mesh, in 
Environmental Criticism for the Twenty-First Century, ed. by Stephanie LeMenager – Teresa 
Shewry – Ken Hiltner, Routledge, New York-Abingdon 2011, pp. 19-30. 

30  Gernot e Hartmut Böhme definiscono Paracelso (Theophrastus von Ho-
henheim, 1493-1541) l’Empedocle della prima età moderna. La sua dottrina degli 
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riconosce nella natura una forza relazionale costituita da una rete di 
interdipendenze cosmologiche. Sulla scia di questa tradizione intel-
lettuale, Jeffrey Jerome Cohen e Lowell Duckert disaminano, nella 
raccolta di saggi Elemental Ecocriticism. Thinking with Earth, Air, Water, 
and Fire (2015), l’attitudine agentiva, insieme materica e narrativa, dei 
fattori costitutivi della materia, interloquendo con l’ecocritica della 
materia (material ecocriticism) di Serenella Iovino e Serpil Oppermann 
e ponendosi in continuità con l’ecomaterialism teorizzato dallo stesso 
Cohen non molto tempo prima31. Muovendo dal presupposto che una 
tale agentività trascenda i limiti di una prospettiva esclusivamente 
antropocentrica per dare luogo a forme po(i)etiche in cui la materia 
stessa diventa soggetto espressivo – il matterphor di cui parlano i due 
studiosi32 – l’ecocritica elementale offre oggi una base teorica concreta 
per ri-valutare la persistenza di ciò che, nel loro celebre Feuer, Wasser, 
Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte der Elemente, in riferimento alla materia 
intesa nella sua dinamicità elementale, i filosofi Gernot (1937-2022) 
e Hartmut Böhme hanno chiamato una «mythopoetisch brodelnde 
Kraft»33.

Se l’Ottocento, sotto l’impulso della Naturphilosophie romantica, ave-
va già delineato una concezione rizomatica della materia, l’intuizione 
huttoniana del ‘tempo profondo’ (deep time)34 ne dilatò ulteriormente 
l’orizzonte, proiettando i processi naturali su scale temporali e geo-

elementi, ravvivata da concezioni insieme animistiche e simboliche della materia e 
improntata a una visione microcosmica e simpatetica della natura, contribuì a me-
diare la teoria classica dei quattro elementi, e aprì la strada tanto alla nascita della 
chimica moderna quanto allo sviluppo di successive forme di pensiero naturalistico. 
Cfr. Gernot Böhme – Hartmut Böhme, Feuer, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte 
der Elemente (1996), C.H. Beck, München 2014, pp. 127-131. 

31  Cfr. Jeffrey Jerome Cohen – Lowell Duckert, Ecomaterialism, Special Issue of  
«Postmedieval: A Journal of  Medieval Cultural Studies», 4 (2013); Elemental Ecocri
ticism. Thinking with Earth, Air, Water, and Fire, ed. by Idd., University of  Minnesota 
Press, Minneapolis-London 2015.

32  Jeffrey Jerome Cohen – Lowell Duckert, Introduction: Eleven Principles of  the 
Elements, in Elemental Ecocriticism, cit., pp. 1-26: 11-12.

33  G. – H. Böhme, Feuer, Wasser, Erde, Luft, cit., p. 50.
34  Sulla genesi della formulazione huttoniana del deep time, si vedano Stephen 

Baxter, Revolutions in the Earth. James Hutton and the True Age of  the World, Weidenfeld 
& Nicolson, London 2003; Jack Repcheck, The Man Who Found Time. James Hutton 
and the Discovery of  the Earth’s Antiquity, Basic Books, New York 2003; Ray Perman, 
James Hutton. The Genius of  Time, Birlinn, Edinburgh 2022. Di rilievo, soprattutto in 
relazione al discorso intorno alle forme proto-ecologiche del pensiero moderno, è 
il volume di Noah Heringman, Deep Time. A Literary History, Princeton University Press, 
Princeton-Oxford 2023, in cui la genesi puramente scientifica del ‘tempo profondo’ 
viene decostruita con l’obiettivo di rintracciarne le radici in un immaginario letterario 
e filosofico pregeologico. 
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logiche superiori a quella dell’esperienza umana. Le osservazioni del 
geologo scozzese James Hutton (1726-1797), che nella complessità 
della crosta terrestre riconobbe la coesistenza di strati e formazioni 
di età differenti, «produssero un cambiamento epistemologico signi-
ficativo ed ebbero un forte impatto sul modo in cui gli esseri umani 
si percepivano in relazione alla natura»35. Il pianeta Terra, inteso 
come archivio del non umano, andò così assumendo i contorni di un 
palinsesto geologico in cui ogni strato, come un testo parzialmente 
raschiato e riscritto, conservava le tracce del precedente. L’essere 
umano, inscritto in questa superficie mutevole, appariva dunque come 
un segno effimero fra molti, parte di una scrittura materica che ecce-
deva la sua misura. Ecco allora che la pietra, simbolo per eccellenza 
dell’inerzia, iniziò a essere vista piuttosto come una forma di vita 
complessa: una materia sensibile in cui era possibile ravvisare una 
sorta di vita minerale fatta di interconnessioni e responsabilità. Così 
Cohen intende la worldedness che lega umano e inumano attraverso 
la materialità che costituisce entrambi: 

The world may not offer its expanses for us, may rebuke us for having 
ever thought we culminate its processes rather than ride them for a while, 
but our worldedness (our mundane fellowship, our material interbeing) be-
comes something extraordinary: a sentience that extends into the inhuman, 
into the life of  granite and geodes, a life of  embeddedness, artistry, and 
ethical relation36.

In questa direzione spinge anche quello Steinerne che, preso in 
prestito da Hartmut Böhme, Timothy Attanucci pone a fondamento 
del suo contributo alla raccolta di saggi Romantische Ökologien. Viel-
fältige Naturen um 1800, a cura, come Wasserlandschaften, di Borgards, 
Middelhoff  e Thums. Attanucci scorge nel litico i tratti di una forma 
di pensiero che, nel Romanticismo, agisce attraverso vere e proprie 
geologische Provokationen, vale a dire impulsi proto-ecologici che, at-
traverso configurazioni intellettuali di natura geologica, spingono 
l’immaginazione verso una visione relazionale della materia37. Queste 

35  Matteo Iacovella, Scrivere attraverso la natura: Schiefern di Esther Kinsky e il nuovo 
paradigma della soggettività poetica, in «links. Rivista di letteratura e cultura tedesca», 
XXIII (2023), pp. 31-40: 34. Cfr. anche Jeffrey Jerome Cohen, Stone. An Ecology of  
the Inhuman, University of  Minnesota Press, Minneapolis-London 2015.

36  Cohen, Stone, cit., p. 192.
37  Timothy Attanucci, «Der sterbende Leichnam der Natur». Geologische Provokationen 

bei Goethe, Novalis und Tieck, in Romantische Ökologien. Vielfältige Naturen um 1800, hrsg. 
v. Roland Borgards – Frederike Middelhoff  – Barbara Thums, J.B. Metzler, Berlin 
2023, pp. 185-206.
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«provocazioni geologiche» ottocentesche, che rivelano la vertiginosa 
antichità del pianeta e la marginalità cronologica dell’essere umano, 
imprimono alla coscienza di quest’ultimo una vera e propria «narziss-
tische Kränkung»38. Nel sottintendere un doppio plurale – Romantizismen 
e Ökologien – il titolo della raccolta riflette la volontà di mappare una 
molteplicità di approcci e linguaggi nati proprio in risposta alla ferita 
narcisistica inferta dalla scoperta del ‘tempo profondo’. La margina-
lizzazione dell’essere umano nella scala geologica, infatti, apre a una 
visione dis-antropocentrica della realtà in cui l’essere umano stesso 
viene ricollocato entro una rete di coesistenze e interdipendenze che 
scardina la gerarchia tra soggetto e oggetto e impone un ripensamento 
radicale della sua posizione nel mondo. Il pluralismo evocato dal titolo 
del volume rimanda pertanto a un coro di prospettive accomunate 
dalla convinzione che ogni entità naturale, cioè materica – umana e 
non umana, organica e inorganica –, esista soltanto in relazione alle 
altre, e che proprio tale reciproca implicazione costituisca il fonda-
mento di una nuova consapevolezza relazionale39.

Le intuizioni legate alla geologia romantica trovano un’eco signi-
ficativa nel realismo tedesco dell’Ottocento, il quale ne rielabora le 
premesse alla luce delle trasformazioni materiche indotte dall’indu-
strializzazione. Nella seconda metà del secolo, infatti, il decentramento 
che aveva incrinato l’illusione della centralità dell’essere umano si 
traduce in una crescente attenzione al paesaggio come spazio segnato 
dall’intervento tecnico e dall’organizzazione economica del territorio. 

38  Ivi, p. 187.
39  In termini affini, a proposito dell’immaginazione geologica nel e del Roman-

ticismo tedesco, Tanehisa Otabe parla di una «sedimentierte Zeit» che, scorrendo 
verticalmente attraverso la roccia, rende visibile nella materia la memoria del divenire 
cosmico. Otabe menziona Friedrich Schelling (1775-1854) come figura chiave di 
questa temporalità, per così dire, ‘stratificata’, come d’altronde lo sono stati anche 
Goethe e Novalis (1772-1801), presi in esame, insieme a Johann Ludwig Tieck (1773-
1853), nel saggio di Attanucci. Le riflessioni goethiane sul granito quale fondamento 
della Urwelt – elemento primordiale, al contempo anteriore e superiore alla vita 
stessa – danno forma, ad esempio, a un pensiero in cui l’essere umano occupa una 
posizione transitoria rispetto a processi naturali di ben più ampia portata, ai quali 
appartiene senza per questo determinarne il corso. Analogamente, nelle considerazioni 
novalisiane sulla natura in quanto rete orizzontale di Wechselverhältnisse, le pietre, le 
piante e gli animali trovano un riscatto nella loro specifica individualità e attitudine 
agentiva. Entrambe le prospettive scalzano così la centralità dell’umano a favore 
di una concezione relazionale dell’esistente, la quale restituisce facoltà d’azione e 
significato alla materia oltre i confini della sola esperienza antropica. Cfr. Tanehisa 
Otabe, Sedimentierte Zeit. Die geologische Einbildungskraft in der Romantik und ihre Variatio-
nen, in «JTLA. Journal of  the Faculty of  Letters, University of  Tokyo, Aesthetics», 
1 (2023), pp. 10-20, e Attanucci, «Der sterbende Leichnam der Natur», cit., pp. 190-196. 
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Viene meno, così, l’idea della natura come oggetto di contemplazione, 
e si lascia spazio, invece, alla sua dimensione materica, intesa come 
realtà asservita a logiche di profitto che rivelano l’irreversibile trasfor-
mazione antropica dell’ambiente. Con la rivoluzione industriale, in 
effetti, si apre una fase in cui il rapporto tra essere umano e ambiente 
si ridefinisce su basi sempre più concrete – dall’espansione urbana 
alle prime forme visibili di inquinamento – incidendo tanto sugli 
equilibri ecologici quanto sull’immaginario letterario. La scrittura si 
ritrova dunque a confrontarsi con una realtà in cui i segni del degrado 
ambientale – lo smog, le acque reflue, i detriti industriali – entrano a 
far parte dell’esperienza sensoriale fino a informare la struttura dell’o-
pera e a trasformarne l’organizzazione formale in un dispositivo che 
accoglie la contaminazione quale dato costitutivo del reale. L’opera 
stessa, pertanto, viene ridefinita da quella ‘materia fuori posto’ (matter 
out of  place) con cui Phillips, mutuando l’espressione dall’antropologa 
britannica Mary Douglas, intende quella contaminazione ambientale 
pervasiva che attraversa sia ecosistemi, sia testi letterari, e che dunque 
costituisce una condizione generativa tanto sul piano etico quanto su 
quello estetico40. La rappresentazione della natura in letteratura diviene, 
così, una vera e propria riflessione sulla materialità stessa del mondo e 
dà luogo a una forma di ‘ecoestetica’ che riconosce nell’imperfezione 
del paesaggio industriale un principio etico-gnoseologico: «When it 
comes to ecology, nothing is ‘merely’ aesthetic. For one thing, it is 
through aesthetics that objective facts become meaningful relative to 
embodied human experience»41. Analizzando l’opera di Adalbert Stifter 
(1805-1868), ad esempio, Phillips individua, in quella che egli stesso 
chiama «environmental counterfiction», il tentativo di immaginare 
una relazione più equilibrata con la dimensione non umana della 
materia, nella quale l’agire umano non riveste i caratteri di dominio, 
ma si traduce in una pratica radicata, a tutti gli effetti, in un orizzonte 
etico: la coltivazione della terra (cultura agri) si rispecchia, secondo un 
principio di corrispondenza tra formazione interiore e trasformazione 
del paesaggio, in una coltivazione morale dell’animo (cultura animi), 
pur misurandosi continuamente con una dimensione materica che 
conserva tratti di irriducibile, e talvolta violenta, alterità42. 

Guardare il paesaggio trasformarsi significa osservare il nostro 
pianeta nell’atto di ri-scrivere la propria storia. Così, sin dalle prime 

40  Alexander Robert Phillips, Ecology and German Realism. Poetics, Politics, and the 
Conquest of  Nature, Camden House, Rochester 2025, p. 6. 

41  Ivi, p. 2.
42  Ivi, pp. 33-71. Cfr. anche Robert C. Holub, Adalbert Stifter’s Brigitta, or the 

Lesson of  Realism, in A Companion to German Realism, cit., pp. 29-51.
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pagine di Ecologia letteraria – pubblicato per la prima volta nel 2006 
per i tipi di Edizioni Ambiente – Serenella Iovino invita a scorgere 
nel mutamento silenzioso del paesaggio un ambiente che reagisce alle 
ferite inflittegli, le assorbe e, infine, le narra. Questa metamorfosi del 
paesaggio – che per Phillips, come si è visto, riveste una valenza al 
contempo etica ed estetica, e che costituisce il terreno sul quale misu-
rare la nostra capacità di rispondere alle sollecitazioni di un pianeta 
segnato da profonde lacerazioni di origine antropica – assume oggi i 
tratti di una vera e propria soglia epistemologica dalla quale è possibile 
partire di nuovo per ri-pensare il pianeta attraverso le tracce materiche 
dei processi di trasformazione che lo investono e che, in definitiva, 
rivelano l’iscrizione della parabola umana entro i ritmi della natura. 
A distanza di quasi venti anni dalla sua prima edizione, la nuova 
pubblicazione, nel 2025, di Ecologia letteraria testimonia l’urgenza di 
ripensare il ruolo della letteratura nell’Antropocene. Per Iovino – come 
si legge nella nota dell’autrice alla nuova edizione43 – leggere significa 
inserirsi in un’«ecologia della mente e del mondo», in una forma di 
conoscenza, cioè, che mantiene aperto il dialogo tra umano e non 
umano; la letteratura – osserva la studiosa – non è, in questo senso, 
‘verde’ per militanza, ma per struttura, poiché nasce dal bisogno di 
raccontare la nostra coesistenza con l’inumano, di pensare il nostro 
esserci come parte di un continuum di spazi e tempi, di narrazione e 
materia. Se la scoperta del deep time aveva incrinato, nel XIX secolo, 
l’eccezionalismo umano, mostrando una temporalità geologica che 
eccedeva la scala del vissuto, la presa di coscienza ecologica, nell’era 
dell’Antropocene, impone oggi un ulteriore spostamento ontologico: 
il riconoscimento che l’agire umano è in grado, a sua volta, di in-
cidere su quelle stesse temporalità. Ciò comporta, inevitabilmente, 
una riconsiderazione della nostra posizione all’interno di una rete di 
relazioni spaziali e temporali che non solo ci include, ma di cui siamo 
al tempo stesso parte attiva e componente esposta, inscritti in processi 
che ci attraversano e che trascendono ogni nostra pretesa di controllo. 

È in questo nodo critico, o nel suo scioglimento, che la riflessione 
fin qui condotta torna al romanzo di Füchsl, Am Rande der Müh, da 
cui ha preso avvio. Alla luce delle traiettorie emerse, infatti, il testo 
si colloca a pieno titolo nella tradizione tedesca della scrittura della 
natura, di cui raccoglie e al tempo stesso rinnova l’eredità. Questa 
linea di pensiero, che dalle intuizioni proto-ecologiche di Sette e 
Ottocento giunge fino alla più recente presa di coscienza ecologica, 
ha progressivamente eroso la centralità antropocentrica dei modelli 

43  Iovino, Ecologia letteraria, cit., pp. 11-14.
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attraverso cui l’essere umano si è relazionato alla natura – questo a 
favore di una concezione della materia che, in quanto forza agentiva, 
interviene nella ridefinizione dei nostri assetti conoscitivi, rendendo 
dunque tassativa una riconsiderazione della posizione dell’essere umano 
all’interno di una temporalità stratificata e di una rete di relazioni 
materiche che lo precedono e, al tempo stesso, lo oltrepassano. Spetta 
alla letteratura dare forma a questo riposizionamento epistemologico 
e rendere pensabile la coesistenza con l’inumano. Da tale compito 
discende una responsabilità etica che nasce dalla consapevolezza di 
quanto la condizione umana sia esposta ai processi naturali. Alla 
scrittura e alla lettura è altresì connaturato un esercizio dello sguardo 
rivolto all’alterità, dal quale scaturisce una continua rinegoziazione 
del nostro stare al mondo. Così, il romanzo di Füchsl, assunto come 
punto di partenza di questo percorso, ne costituisce invero anche 
il più recente punto di approdo, poiché affida alla narrazione la 
medesima esigenza di ripensare, entro gli stessi processi materici e, 
di conseguenza, geologico-temporali, la relazione tra umano e non 
umano. Nel paesaggio che muta davanti alle nostre finestre – così 
Iovino – la letteratura trova ancora oggi uno dei propri compiti più 
urgenti, ossia, in definitiva, quello di riflettere «sulla materia ecologica 
del nostro esserci»44. 

44  Ivi, p. 13.


