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Kafka in Munich — A Search for Traces
Durk Heyferer

(Thomas-Mann-Forum, Minchen)

Franz Kafka visited Munich four times between 1903 and 1916. In 1903, the student
made a mistake that would prove momentous with the address of his guesthouse on So-
phienstraBBe. A city tour in 1911 turned into the chapter of one of his novels. A half-day
in October 1913 remains in the dark. And the unsuccessful reading of Strafkolonze in 1916
in the Goltz bookshop in the Luitpoldblock, billed as a «Tropical Miinchhausiade», oddly
enough, gave rise to the parable Der Kiibelreiter after a meeting with the poet Gottfried
Kélwel. The parable can be interpreted as an « Arctic Miinchhausiade» and a mocking
response to the Munich reading. In 1903, two artworks from Munich were hanging in
Kafka’s Prague studio, and in 1908 he made his debut in the luxury Munich magazine
«Hyperion». Despite the well-defined theme, the accounts available so far are one-sided,
superficial, and even flawed. But what has disappeared can be reconstructed, and offers
new insights. Despite the well-defined scope of the topic, existing studies on Kafka’s pres-
ence in Munich are, to date, one-sided, superficial, and at times even erroneous. This essay
proposes a more nuanced reconstruction, enabling a critical reassessment of the available
evidence while offering new interpretive perspectives.

Franz Kafka si reco a Monaco di Baviera quattro volte tra il 1903 ¢ il 1916. Nel 1903,
da studente, commise un errore che avrebbe avuto conseguenze importanti, shagliando
I'indirizzo della sua pensione in Sophienstrae. Un giro turistico della citta nel 1911 si
trasformo in un capitolo di un romanzo. Una mezza giornata nell’ottobre del 1913 ri-
mane avvolta nel mistero. E la lettura fallita della Strafkolonie nel 1916 alla libreria Goltz
nel Luitpoldblock, annunciata come «Miinchhausiade tropicale», diede origine, in modo
curioso, dopo un incontro con il poeta Gottfried Kélwel, alla parabola Der Kiibelreiter, che
puo essere interpretata come «Miinchhausiade artica» e risposta beffarda alla lettura di
Monaco. Nel 1903, nello studio praghese di Katka erano appese due opere d’arte prove-
nienti da Monaco, e nel 1908 egli debutto sulla rivista di lusso monacense «Hyperion».
Nonostante la tematica ben circoscritta, le rappresentazioni finora disponibili sono unila-
terali, superficiali e persino errate. Ma cio che ¢ scomparso puo essere ricostruito e offre
nuove intuizioni. Nonostante la tematica ben circoscritta, gli studi sulla presenza di Kafka
a Monaco finora disponibili sono unilaterali, superficiali e talvolta persino errati. Questo
saggio propone una ricostruzione piu articolata, che consente di riconsiderare criticamen-
te le testimonianze disponibili e offre nuove prospettive interpretative.

Keyworps: Munich, Visits, Novels, Satiric Reaction

Dirk HeiBerer, Kafka in Miinchen — Eine Spurensuche, in «Studi Germanici», 29 (2026), pp.
9-33
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Kafka in Miinchen — Eine Spurensuche”

Durk Heyferer

(Thomas-Mann-Forum, Minchen)

Viermal war Franz Kafka zwischen 1903 und 1916 zu Besuch in
Minchen. Der Student vertat sich 1903 folgenreich mit der Adresse
seiner Pension an der Sophienstrale. Aus einer Stadtrundfahrt 1911
wurde ein Romankapitel. Ein halber Tag im Oktober 1913 bleibt im
Dunkeln. Und die misslungene Lesung der Strafkolonie 1916 in der
Buchhandlung Goltz im Luitpoldblock, angekiindigt als «Tropische
Miinchhausiade», lie3 nach einem Treffen mit dem Dichter Gottfried
Koélwel auf merkwiirdige Weise die Parabel Der Riibelreiter entstehen,
die als «Arktische Minchhausiade» und spéttische Antwort auf die
Miinchner Lesung gedeutet werden kann. In Kafkas Prager Arbeits-
zimmer hingen 1903 zwei Kunstwerke aus Miinchen, und in der
Miinchner Luxuszeitschrift «Hyperion» debiitierte er 1908. Trotz
dieser iiberschaubaren Thematik sind bisherige Darstellungen einseitig,
oberflachlich und sogar fehlerhaft' Doch was verschwunden ist, lasst
sich rekonstruieren und bietet neue Erkenntnisse.

* Uberarbeitete und erweiterte Fassung von: Dirk HeiBerer, Kafka in Miinchen
— Von den Scharfrichtern zur Strafkolonie: Ein literarischer Spaziergang in zwilf Stationen, in
«Minchner Beitrage zur jidischen Geschichte und Kultur», 1 (2024), S. 10-59.
<https://doi.org/10.5282/mb-jgk/328> (letzter Zugang: 12. Mai 2022).

1 Hanns Arens behandelt in Unsterbliches Miinchen. Streifziige durch 200 Fahre literari-
schen Lebens der Stadt (Miinchen-Esslingen 1968, S. 714-720) nur Kafkas Lesung 1916.
Alle damals erreichbaren Quellen zu diesem Besuch versammelt erstmals Hartmut
Binder im Kapitel Gotifried Kolwel in Prager Profile. Vergessene Autoren im Schatten Kafkas,
hrsg. v. Hartmut Binder, Gebr. Mann Verlag, Berlin 1991, S. 33-44. Reiner Stach
behandelt Kafkas Miinchner Lesung im Kapitel Kafka triffi auf seine Leser in ders., Die
Jahre der Erkenntnis, S. Fischer, Frankfurt a.M. 20174, S. 147-158. Alfons Schweiggert
Darstellung Franz Kafka in Miinchen. Jwischen Leuchten und Finstermis (Allitera Verl.,
Miunchen 2007) verzichtet auf konkrete Belege und birgt Missverstandnisse (vgl.
Anm. 43). Einen knappen Uberblick liefert Hans-Gerd Koch: «...dieses wunderbare
Miinchen», in Kafka: 1924, Kat. Ausst. Museum Villa Stuck, Oktober 2023-Februar
2024, hrsg. v. Helena Perefia — Anne Marr — Michael Buhrs, Walther Konig, Kéln
2023, S. 244-260.
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Kafka in Miinchen — Eine Spurensuche 11

Proroc

In Minchen wollte Franz Kafka mit seinem Schulfreund Paul Kisch
schon 1902 Germanistik studieren. Doch nur Paul Kisch kam im
Wintersemester 1902/1903 nach Minchen. Kafka blieb in Prag,
studierte dort weiter Jura, hielt aber die Verbindung mit Kisch in der
«NordendstraB3e (69 I)»* mit Briefen und Karten aufrecht. Thema
darin waren Kunstreproduktionen der Firma Johann Weinknecht.
Kisch hatte gefragt, ob er zum Geburtstag von Katkas Mutter Julie
im Mirz, «etwas mitbringen» solle, und Katka antwortete, das sei
«ein gefahrlicher Satz»: «Kennst Du Weinknecht Theresienstral3e
66. Dort wollte ich fiir die Mutter [...] den jungen Johannes von
Donatello [Elfenbein- oder Steinténung| 3 M.[ark]| bestellen». Fir
sich selbst wollte Katka auch «etwas bei dem Weinknecht kaufen.
Katalognummer 64. Tanzende Mianade [gelb Elfenbein]| 2 M. [ark] Es
ist ein Relief»’. Dank eines Katalogs* der Firma Johann Weinknecht
lasst sich sagen, welche Kunstwerke gemeint waren.

Bei dem «jungen Johannes von Donatello» handelt es sich um
die von Weinknecht angebotene «Johannesbiiste von Donatello», die
u.a. in «Elfenbein-» oder «Steinimitation» 4,50 Mark kostete’. Was
weiter damit geschah, ist nicht bekannt.

2 Vgl. den Kommentar zu Brief 8 (Prag, 8. Marz 1903) in Iranz Kafka, Karten
und Briefe an Paul Kisch, in «Sinn und Form», 40 (1988), 4, S. 809-817: 814. Der Brief
wird in Franz Kafka, Briefe 1900-1912 (Kritische Ausgabe der Schrifien, ‘Tagebiicher, Briefe),
hrsg. v. Hans-Gerd Koch, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1999 (nachher KKABr 1900-
1912), unter Nr. 19, S. 23-24: 23 auf den 11. Mdrz 1903 datiert; im Kommentar
(ebd., S. 398) fehlt die Adressangabe.

3 Brief an Paul Kisch, Prag, 7. Februar 1903, in KKABr 1900-1912, S. 21-23: 22 f.

4 Vgl. Johann Weinknecht (Atelier fiir plastische Kunst und Vergolderei, Miin-
chen, Theresienstr. 66), Imitierte Gipsabgiisse von plastischen Meisterwerken aller Zeiten,
Selbstverl., Miinchen o.J. [um 1905]. Der Katalog war Exponat der Ausstellung
Kafka: 1924, a.a.O.

5 Vgl. Imitierte Gipsabgiisse von plastischen Meisterwerken aller eiten, a.a.O., S. 8, Nr.
283. Die Elfenbein- bzw. Steinimitation wurde damals fiir 4.50 Mark angeboten.
Die Annahme, es handele sich dabei um eine «Nachbildung der Johannes-Statue
von Donatello» bzw. um «die Donatello-Statue» (Reiner Stach, Kafka von Tag zu Tag
Dokumentation aller Briefe, Tagebiicher und Ereignisse, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2017, S.
54), ist zu korrigieren. Weinknecht bietet keine solche Statue an. Inzwischen ist die
frithere Zuschreibung dieser Biiste an Donatello zugunsten des Benedetto da Maiano
oder des Antonio Rossellino korrigiert worden, vgl. Deutsches Dokumentationszent-
rum fir Kunstgeschichte — Bildarchiv Marburg, <https://www.bildindex.de/media/
0bj08011391/bh002973&medium=bh002973?part=0> (letzter Zugang: 12. Mai 2022).
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12 Dirk HeiBerer

Die «Tanzende Manade» war ein Relief ®, das Max Brod in Kafkas
Prager Arbeitszimmer an der Wand gesehen hat. (Abb. la) In seiner
Kafka-Biographie von 1937 hei3t es: «Zur Seite an der Wand der
vergilbte Gipsabgul3 eines kleinen antiken Reliefs, einer Manadin, die
ein Fleischstiick, einen Ochsenschenkel, schwingt. Die zierlichen Falten
ihres Kleides tanzten um die Gestalt ohne Kopf»’. Weinknecht bot
dieses Relief als «Menade, romische Antike» in Elfenbeinténung fiir
2.50 Mark an®. Diese Manade oder trunkene und rasende Bacchantin
aus dem Gefolge des Dionysos schwingt in ihrer rechten Hand einen
Dolch, hilt aber mit ihrer linken Hand keinen «Ochsenschenkel»,
sondern das Hinterteil einer Ziege, die geopfert wurde’. AuBerdem
hat diese Manade einen intakten Kopf.

An Kafkas «Gestalt ohne Kopf» erinnert ein Relief mit drei
orgiastisch tanzenden Ménaden in den Uffizien zu Florenz'’. In der
Mitte ist die Gegenfigur zu der einzelnen Médnade mit dem vorderen
Teil der Ziege zu sehen. Das wirkliche Vorbild fir die «Tanzende
Minade» in Kafkas Prager Arbeitszimmer befindet sich aber offenbar
in Rom. Max Brod erwahnt die Figur 1928 in seinem Kafka-Roman
Lauberrewch der Liebe. Kafka heil3t hier Richard Garta, und in seinem
Prager Zimmer findet sich «der Gipsabguf3 eines kleinen antiken
Reliefs, Manade im Schleierkleid, tanzschreitend, einen Tierschenkel
schwingend»''. Es sei das « Original jener Ménade [...] im Tanzschleier,
mit dem Tierschenkel’» und befinde sich «‘in Rom, im kapitolinischen
Museum»; dort habe es den Freund «‘wirklich einmal wie ein Grul3
von Garta angeblickt’»'. Diese «Tanzende Méanade» des griechischen

6 Vgl. Andreas Kilcher, Zeichnen und Schrethen ber Kafka, in Franz Kaftka, Die
Leichnungen, hrsg. v. Andreas Kilcher, C.H. Beck, Minchen 2021, S. 211-276: 215-
217, samt der Abb. einer «Tanzenden Manade» (Attisch, 5. Jh. v. Chr) aus dem
British Museum (ebd., S. 217).

7 Max Brod, Uber Franz Kafka, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1986, S. 54.

8 Imitierte Gipsabgiisse von plastischen Mersterwerken aller Zeiten, a.a.O., S. 8, Nr. 260.

9 «Die Miénaden oder Bakchai tanzen im Gefolge des Dionysos», und im
«orgiastischen Taumel zerfleischen sie junge Rehkéilbchen und verzehren das rohe
Fleisch», vgl. den Artikel «Dionysos», in Herbert Hunger, Lexikon der griechischen und
romischen Mythologie, Rohwohlt, Reinbek b.H. 1984, S. 110-115: 110.

10 Relief der Tanzenden Minade, 20-1 v.C. ca., Gallerie degli Uffizi, Firenze;
vgl. «imagines. Il Magazine delle Gallerie degli Uffizi», 4 (maggio 2020), S. 26-32,
<https://uffizi-production-b8df82al.s3.eu-central-1.amazonaws.com/production/
attachments/1589376153364802-Imagines-numero-4-maggio-2020-13-5.pdf> (letzter
Zugang: 21. Januar 2026).

11 Max Brod, Zauberrewch der Liebe. Roman, Paul Zsolnay, Berlin-Wien-Leipzig
1928, S. 93.

12 Ebd., S. 180.
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Kafka in Miinchen — Eine Spurensuche 13

Bildhauers Kallimachos hat tatsiachlich einen Schaden am Kopf, so
dass sie zwar nicht als Gestalt ohne Kopf, aber als Gestalt mit halbem
Kopf bezeichnet werden kann (Abb. 1b).

In Kafkas Arbeitszimmer hing noch ein zweites Kunstwerk aus
Miinchen, so Max Brod in seiner Biographie 1937: «Uber Kafkas
Schreibtisch hing eine grofle Reproduktion des Bildes ‘Der Pfliiger’ von
Hans Thoma» und erginzt, es handele sich hier um einen «Kunst-
wart’-Druck»'®, also um einen Druck der einflussreichen Zeitschrift
«Der Kunstwart», herausgegeben von Ferdinand Avenarius. Paul
Kisch hat seinem Freund diesen Druck aus Munchen mitgebracht'.
Es ist allerdings kein «Kunstwart»-Druck, sondern eine ungleich
wertvollere Radierung', die der Berliner Kunsthandler Fritz Gurlitt
vertrieb (Abb. 2).

Miinchen war fir Kafka auf jeden Fall schon friith der Kontrast zu
Prag: «Man muf} andere Augen und Finger und Seelen bekommen
in so einer scharfen Luft», schrieb er in einem Brief an Paul Kisch,
und: «Ja ja wihrend man hier auf den Kanapees gahnt, rast es in
Minchen»'. In Miinchen lebte einer seiner «Lieblingsautoren»'’,
Thomas Mann. Hier studierte der «einstige Klassenprimus»'® Emil
Utitz Kunstgeschichte, und was er und Paul Kisch vom Leben in der
Kunststadt berichteten, muss fur Kafka «auBlerordentlich verlockend
gewesen sein»'’. Ende November 1903 gibt der 20-jahrige Franz
Kafka dieser Lockung nach.

13 Brod, Uber Franz Kafka, a.a.O., S. 54.

14 «Dies geht aus einer handschriftlichen Marginalie hervor, die Paul Kisch
selbst auf einem Exemplar der Kafka-Biographie Max Brods angebracht hat (Prag
1937, 70). Freundliche Mitteilung von Jirgen Born, Wuppertal [...]». Hartmut Binder,
Anschauung ersehnten Lebens. Kafkas Verstindnis bildender Kiinstler und threr Werke (1983), in
ders., Auf Kafkas Spuren. Gesammelte Studien zu Leben und Werk, hrsg. v. Roland Reull —
Peter Staengle, Wallstein, Géttingen 2023, S. 645-663: 649 f., Anm. 24.

15 «Platte bei I. Gurlitt, Berlin», in Josef August Beringer, Hans Thoma. Radierun-
gen. Vollstindiges Verzeichnis der radierten Pressen und threr Qustdnde, mit 294 Abbildungen,
Bruckmann, Miinchen 1923, S. 2, Nr. 7.1-4 (433), Abb. S. 6.

16 Brief an Paul Kisch, Prag, 4. Februar 1903, KKABr 1900-1912, S. 20-21: 21.

17 Hartmut Binder, Kafkas Welt. Eine Lebenschronik in Bildern, Rowohlt, Reinbek
b.H. 2008, S. 102, Abb. 158. Vgl. den Beitrag von Dirk HeiBerer, Kafka liest Thomas
Mann im Tagungsband Rafka nach hundert Jahren, hrsg. v. Luca Crescenzi — Sabine
Schild-Vitale, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2026, S. 225-245.

18 Reiner Stach, Kafka. Die friihen Jahre 1883-1910, S. Fischer, Frankfurt a.M.
2014, S. 272.

19 Ebd.
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14 Dirk HeiBerer

1. ERSTER BesucH 1903 — Brl DEN ELF SCHARFRICHTERN

Kafka war zwischen dem 24. November und dem 5. Dezember 1903
fast zwei Wochen in Miinchen. Aus diesen Tagen sind vier Karten
an Paul Kisch erhalten, eine Postkarte, zwei Ansichtskarten und eine
Kunstpostkarte. Die Freunde hatten die Rollen getauscht: Paul Kisch
war wieder nach Prag zurtickgekehrt®’, und erhielt nun aus Minchen
Post von Kafka. Zwei Tage nach seiner Ankunft, am Donnerstag, dem
26. November 1903, sitzt Kafka bei schlechtem Wetter im noblen
Café Luitpold an der Brienner StraBe und schreibt, leicht genervt,
an Paul Kisch: «So, das schreibe ich im Luitpold, ich habe einen
schlechten Kaffee getrunken und ich werde noch eine schlechtere
Karte schreiben»?!. Dann berichtet er von seinen ersten Eindriicken:

Das Oberflachlichste von Miinchen habe ich in den 2 Tagen gerade
betastet und so kleine Blicke in das Innere bekommen. Um das rascher
und selbstdndiger zu machen, habe ich mich vor Utitz ziemlich ferngehal-
ten ja heute leider Gottes sogar ein Rendezvous versaumt. Von Morgen ab
schleiche ich mich dann in die Gesellschaft ein. — Ich werde viel Nutzen
von Minchen haben?.

Das «Oberflachlichste von Miinchen» konnten die Gebaude zwi-
schen dem Koénigsplatz und der Residenz sein, die Kafka bei seinen ers-
ten Spaziergangen leicht aufsuchen konnte. Die Bemerkung, er schlei-
che sich in die Gesellschaft ein, ist ein «Konfidentenausdruck»?®, eine
vertrauliche Mitteilung dafiir, dass jemand sich nicht amtlich bei der
Polizeidirektion angemeldet habe, was damals Vorschrift war. Im Stadt-
archiv Miinchen ist kein Polizeilicher Meldebogen Kafkas vorhanden.

Auf seiner Karte notiert Kafka schliefSlich seine Adresse, wobel
ihm ein folgenreicher Fehler unterlauft. Im Postskriptum steht: «Pen-
sion Lorenz, SophienstraBe N[r] 15[,] 3ter Stock»*!. Kafka hat sich
aber vertan. Ein Blick in das Miinchner Adressbuch von 1903 zeigt:
Es gab damals (anders als heute) keine Sophienstralle Nr. 15, es gab
eine Sophienstrale Nr. 5¢ mit der Pensionsinhaberin Marie Lorenz im
dritten Stock®! Einmal angenommen, Frau Lorenz habe ihrem Gast

20 Die Annahme, Kafka habe Paul Kisch «im Herbst 1903» in Minchen besucht
(Kilcher, Zeichnen und Schreiben bei Kafka, a.a.O., S. 215), beruht auf einem Irrtum.

21 Postkarte an Paul Kisch, Munchen 26. November 1903, KKABr 1900-1912,
S. 31.

22 Ebd.

23 Max Brod, Der Prager Kreis, Kohlhammer, Stuttgart u.a. 1966, S. 18.

24 Postkarte an Paul Kisch, Minchen 26. November 1903, a.a.O.

25 Adrefbuch von Miinchen fiir das fJahr 1903, hrsg. v. der Kgl. Polizei-Direktion,

STUDI GERMANICI



Kafka in Miinchen — Eine Spurensuche 15

aus Prag bei der Ankunft auf die Frage, welche Adresse die Pension
habe, geantwortet: «Sophienstralle 5c», dann klingt «fiinf ceh» auch
fur Einheimische sehr leicht und missverstandlich wie «finfzehn»*.
Aber keinem der Kafka-Spurensucher und Editoren ist die falsche
Adresse bislang aufgefallen; alle haben den Fehler iibernommen?®.

Die Sophienstralle liegt in der Nahe des Hauptbahnhofs gleich
neben dem Alten Botanischen Garten und verbindet in einem Halb-
rund die LuisenstraBe mit dem Lenbachplatz. Die Pension Lorenz
an der einstigen Sophienstralle 5¢* lag mit den Héausern 5a, 5b und
6 zwischen der ArcostraBe und der ArcisstraBe an einem wahrlich
prominenten Ort: schrag gegeniiber dem Haupteingang des Miinchner
Glaspalasts, einem monumentalen Kunst-Ausstellungsgebdude (1854-
1931), das allerdings nur von Juni bis Oktober besucht werden konnte
und im November 1903 geschlossen war. Der Glaspalast brannte im
Juni 1931 mit wertvollsten Kunstwerken aus; die Hauserreihe mit der
SophienstraBe 5¢ musste 1938 dem Bau des Oberfinanzprasidiums
Munchen, der heutigen Oberfinanzdirektion, weichen®.

Ob sich Kafka nun verhort oder im Café Luitpold falsch erinnert
hat: Das Missverstindnis hatte Folgen — Kafka bekam keine Post! Er
wartet in den nachsten Tagen vergeblich auf Nachrichten von Paul
Kisch. Vier Tage spiter fragt er, auf zwei fortlaufend beschrifteten
Ansichtskarten, schon wiitend: «Ja warum schreibst Du mir denn nicht,
Mensch? Du wolltest mir doch Adressen angeben von Firmen, von
denen Du etwas haben willst»™. Die Freunde hatten sich demnach in
der Frage von Bestellungen, wie einst bei den Kunstreproduktionen der

Miinchen 1903, II. Theil, StraBentiibersicht, S. 655.

26 Kafka adressierte iibrigens seine Karten an Paul Kisch in Prag «hier wie
stets an die Melantrichgasse 4, obgleich das Haus der Kischs Nr. 14 war» (vgl. ders.,
Karten und Briefe an Paul Kisch, a.a.0., S. 809, Kommentar zu Brief 2, von Ende Au-
gust 1902). Sodann vertat sich Kafka in einem Brief an Paul Kisch aus Prag vom
4. Februar 1903 mit einer «Hausnummer 4», die es an der angegebenen Stelle im
Prager «Stadtpark» einfach nicht gab (vgl. ebd., Brief 5, S. 811). Auf diese, «Kafkas
Zahlensinn erneut disqualifizierende Mitteilung» (¢bd.), geht der Kommentar in
KKABr 1900-1912 in beiden Fallen (Briefe 8 und 16) nicht ein.

27 Yranz Kafka, Fine Chronik, zusammengestellt von Roger Hermes — Waltraud
John — Hans-Gerd Koch — Anita Widera, Wagenbach, Berlin 1999, S. 34; Stach,
Kafka von Tag zu Tag, a.a.O., S. 57.

28 Stadtarchiv Minchen, PS-Stadtkarten 1:5000, 1906709, Bl. 13. Freundliche
Auskunft von Archivoberrat Anton Loffelmeier.

29 Vgl. den Artikel Verwaltung und Verbrechen, Nr. 5: Oberfinanzprasidium Miin-
chen, in Ort und Erinnerung. Nationalsozialismus in Miinchen, hrsg. v. Wilfried Nerdinger,
Verlag Anton Pustet, Salzburg-Miinchen 2006, S. 77.

30 Ansichtskarte an Paul Kisch, Miinchen, 30. November 1903, in KKABr
1900-1912, Brief 26, S. 31-32: 31; Abb. der beiden Bildmotive S. 403.
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Firma Weinknecht, neu verabredet. Katka kann sich das Schweigen
seines Freundes nicht erklaren und fragt sich, ob es vielleicht noch
einen anderen Grund haben kénnte:

Oder erwartest Du einen Brief von mir? Wirklich ich kann nicht. Sieh
doch, alles wozu Du ein gesegnetes halbes Jahr Zeit hattest, soll ich in kaum
14 Tagen aufessen. Und mit vollem, mit ganz vollem Munde essen und zu-
gleich tiber das Essen schreiben — beilaufig 50 Karten habe ich ja doch zu
schreiben — das ist doch zuviel. Erst beim Verdauen kann man etwas tber
dieses wunderbare Munchen sagen®'.

Doch auch auf diesen Hilferuf aus der Schlaraffenstadt Minchen
erhalt Kafka keine Antwort. Zuletzt flucht er dem Ireund am 5. De-
zember 1903, bereits auf der Riickreise nach Prag, auf einer krassen
Kunstpostkarte der Elf Scharfrichter (Abb. 3): «Du verfluchter Kerl.
Du bist der einzige an den ich nur mit Wuth habe denken kénnen.
[...] Ich bitte um die Adressen, bitte, bitte»*?, auch wenn die, wenn
sie noch gekommen wiren, nach Kafkas Abreise nichts mehr genutzt
hatten. Der Fluch ist aber stilisiert, er hat eine literarische Quelle.

Dem Bildmotiv zufolge hatte sich Kafka das berithmte Minchner
Kabarett der Elf Scharfrichter in der Turkenstral3e angesehen. Die 1901
gegrindete Kleinkunstbithne war 1903 im Minchner Theaterleben
eine Top-Adresse. Tag fiir Tag présentierten die «Miinchner Neuesten
Nachrichten» den detaillierten Spielplan der Elf Scharfrichter jeweils
unter dem provokanten Slogan «T#4glich Abends 8 Uhr Exekutionen»®.
Ein neues Programm hatte am Freitag, dem 4. Dezember 1903, an
Kafkas letztem Abend in Miinchen, Premiere. Die Vorstellung er-
offnete wie immer der «Scharfrichtermarsch» beim Einzug der elf
vermummten Darsteller in Henkermaske und mit Richtschwert:

Erbauet ragt der schwarze Block. / Wir richten scharf und herzlich. /
Blutrotes Herz, blutroter Rock, / All unsere Lust ist schmerzlich. // Wer
mit dem Tag verfeindet ist, / Wird blutig exequieret, / Wer mit dem Tod
befreundet ist, / Mit Sang und Kranz gezieret™.

31 Ebd., S. 31.

32 Kunstpostkarte an Paul Kisch, Miinchen, 5. Dezember 1903, in KKABr
1900-1902, Brief 28, S. 32; Abb. des Bildmotivs S. 404.

33 Die Elf Scharfrichter, in «General-Anzeiger der Munchner Neuesten Nach-
richten», 550 (24. November 1903), S. 1.

34 Teilzitat n. Otto Falckenberg, Mein Leben — Mein Theater. Nach Gespréiichen und

Dokumenten aufgezeichnet von Wolfgang Pelzet, Zinnen-Verlag, Miinchen-Wien-Leipzig
1944, S. 109 f,
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Kiinstlerischer Hoéhepunkt war an diesem Abend der jiidisch
inspirierte Dialog des Rabbi Esra von Frank Wedekind, besser ein
Monolog, bei dem der Partner, wie sich Wedekinds Gattin Tilly spater
erinnerte, «nur schone Staffage»™ war. Eine Stelle daraus ging Kafka
vermutlich besonders nahe. Rabbi Esra berichtet, wie er Gott geléstert
habe, als seine erste Frau, Lea, bei der ersten Entbindung zusammen
mit dem Kind gestorben sei:

Da habe ich mich empért wider Jehova, da habe ich geschrien: Ver-
flucht sei dein Name! Warum hast du mir genommen ein Weib, das ich mir
habe gewidhlt, um dir zu dienen! Bist du geschlagen mit Dummbheit, dafl
du zerschmetterst dein Kind und verschonst deine Feinde! Kannst du nicht
nehmen das Lamm dem Reichen, mufit du es nehmen dem Armen, dem
es ist gewesen sein alles! Verflucht sei dein Name!®.

Diese kithne Wedekind-Stelle konnte Kaftka zu dem &dhnlich
heftigen Fluch auf den vermeintlich untreuen Freund Paul Kisch
veranlasst haben. Das Scharfrichter-Erlebnis mit dem Fluch des Rabbi
Esra beendete jedenfalls Kafkas erste Miinchner Tage. Er hat sie
spater als «trostlose Jugenderinnerung»®’ abgetan. Doch das Scharf
richter-Erlebnis wirkte viel spater, im Sommer 1916, literarisch noch
einmal eigentiimlich nach. Dazwischen lag Katfkas erste Publikation,
acht romisch nummerierte Prosastiicke unter dem Titel Betrachtung in
der Miinchner Luxuszeitschrift «Hyperion» (1908)%. Die Umstiande
sind gut erforscht und bekannt®.

35 Tilly Wedekind, Lulu. Die Rolle meines Lebens, Ritten & Loening, Minchen-
Bern-Wien 1969, S. 85.

36 Frank Wedekind, Rabb: Esra, in ders., Werke, Bd. I, hrsg. v. Erhard Weidl,
Artemis & Winkler, Minchen 1990, S. 242-247: 245.

37 Brief an Gottfried Kolwel, Prag, 3. Januar 1917, in Franz Kafka, Brife
1914-1917 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebiicher, Briefe), hrsg. v. Hans-Gerd Koch,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 2005 (nachher KKABr 1914-1917), Brief 1009, S. 283.
Der Brief ist von Kafka falschlich auf den 3. Januar 1916 datiert und wird so auch
im Bestand der Stadtbibliothek Miinchen (Signatur: Kafka, Franz A III/1-3) und in
der Online-Datenbank Kalliope gefithrt; KKABr 1914-1917, S. 631 korrigiert diese
Fehldatierung stillschweigend.

38 Franz Kafka, Betrachtung, in «Hyperion», 1 (1908), 1, S. 91-94.

39 Paul Raabe, Franz Kafka und Franz Blei. Samt einer wiederentdeckten Buchbesprechung
Kafkas, in Jirgen Born — Ludwig Dietz — Malcolm Pasley — Paul Raabe — Klaus
Wagenbach, Kafka-Symposion, DTV, Miinchen 1969, S. 7-16.
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2. ZWEITER BESucH 1911 — RICHARD UND SAMUEL

Kafkas zweiter persénlicher Aufenthalt in Miinchen war Ende August
1911 eine kuriose halbstiindige nachtliche Stadtrundfahrt. Kafka und
Max Brod fuhren damals auf ihrer letzten gemeinsamen Urlaubsreise
als Junggesellen drei Wochen mit der Bahn von Prag iiber Miinchen in
die Schweiz, nach Italien und Paris. Die Freunde, 28 und 27 Jahre alt,
hatten aber nicht nur ein touristisches, sondern auch ein literarisches
Reiseziel. Sie wollten die Erlebnisse in ihren jeweiligen Tagebiichern
festhalten und daraus ein gemeinsames Buch, Richard und Samuel, ent-
wickeln. Das Vorhaben kam zwar tiber das erste Kapitel nicht hinaus,
doch der anfangliche Schwung fithrte auf der nachtlichen Stadtrund-
fahrt durch das verregnete Miinchen zu einem erotisch prickelnden
Abenteuer mit einer Zufallsbekanntschaft.

Es beginnt in Prag am 26. August 1911 mit der Abfahrt des
Zuges nach Minchen um 13:02 Uhr. In Pilsen kommt der Zug um
15:03 Uhr an; eine junge Dame, Angela Rehberger, 24 Jahre alt,
Tochter eines Offiziers, steigt zu, und im Abteil gerdt das Trio in
ein lebhaftes Gesprach. Wihrend die junge Frau naiv darauf sinnt,
ihre Birokollegen mit einem Kartenscherz zu foppen, haben es ihre
neuen Bekannten insgeheim auf ein erotisches Abenteuer abgeschen,
das in Miinchen mit einer nachtlichen Stadtrundfahrt beginnen soll.

Bei der Ankunft um 21:43 Uhr ist es zwar dunkel und es regnet,
aullerdem strdubt sich die junge Dame ein wenig, mit den beiden
jungen Miénnern loszufahren, — Kafka fiihlt sich an den seinerzeit
aktuellen Stummfilm Die weiffe Sklavin erinnert, in dem die unschuldige
Heldin «gleich am Bahnhofsausgang im Dunkel von fremden Ménnern
in ein Automobil gedriangt und weggefiihrt wird»* —, aber dann geht
es doch mit einem Taxi los. Man hat eine halbe Stunde Zeit.

Im Romankapitel sind Richard (alias Kaftka) und Samuel (alias
Brod) mit Dora (alias Angela) unterwegs, die Passage wird aus der
Sicht Richards geschildert. Wir erleben einen Stummfilm in Worten:

Der Chautffeur, von uns aufgefordert, ruft die Namen der unsichtbaren
Sehenswiirdigkeiten aus. Die Pneumatics rauschen auf dem nassen Asphalt
wie der Apparat im Kinematographen. Wieder diese ‘weifle Sklavin’. Diese
leeren langen gewaschenen schwarzen Gassen. Das Deutlichste sind die

40 Die erste lange Eisenbahnfahrt (Prag-Zirich), in Franz Kafka, Drucke zu Lebzeiten
(Kiitische Ausgabe der Schrifien, Tagebiicher, Briefe), hrsg. v. Wolf Kittler — Hans-Gerd Koch
— Gerhard Neumann, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1996 (nachher KKAD), S. 420-440:
428; vgl. ausfiihrlich dazu das Kapitel Immer wieder diese weife Sklavin in Hanns Zischler,
Kafka geht ins Kino, Rowohlt, Reinbek b.H. 1996, S. 47-60.
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unverhdngten groffen Fenster des Restaurants ‘Vier Jahreszeiten’, dessen
Name uns als des elegantesten irgendwie bekannt war. Verbeugung eines
livrierten Kellners vor einer Tischgesellschaft. Bei einem Denkmal, das wir
in einem gliicklichen Einfall fir das berithmte Wagnerdenkmal erkldren,
zeigt sie Teilnahme. Nur beim Freitheitsmonument mit seinen im Regen
klatschenden Fontanen ist langerer Aufenthalt gegonnt. Briicke tber die nur
geahnte Isar. Schone herrschaftliche Villen langs des Englischen Gartens.
Ludwigstra3e, Theatinerkirche, Feldherrnhalle, Pschorrbrau. Ich weil3 nicht,
wieso das kommt: ich erkenne nichts wieder, obwohl ich doch schon mehr-
mals in Miinchen war. Sendlinger Tor. Bahnhof, den rechtzeitig zu erreichen
ich (besonders Doras wegen) Sorge hatte. So sind wir wie eine daraufthin
ausgerechnete Feder in genau zwanzig Minuten durch die Stadt geschnurrt,
nach dem Taxameter?.

Das Paradox der «unsichtbaren Sehenswurdigkeiten» auf dieser
nachtlichen Regenrundfahrt hat klamaukhafte Zige, doch ihre Stim-
migkeit ist unwichtig. Wollte man dem Trio auf seiner rasanten Fahrt
vom Bahnhof aus nachfahren, wére das noch heute problemlos még-
lich: MaximilianstraBe, Maxmonument (das «Wagnerdenkmal» gab es
in Minchen erst 1913), das «Freiheitsmonument» des Friedensengels
und so weiter — alles stimmt. Abgehetzt kommen die Helden und die
Heldin am Bahnhof an und fahren ihrer verschiedenen Wege.

2.1 Exkurs 2: Fasching in Miinchen

Noch im November 1911 arbeiten Kafka und Brod an Richard und
Samuel weiter. Vermittelt von dem Osterreichischen Zeichner Alfred
Kubin (1877-1959) besuchen sie dafiir am 26. November 1913 den
in Prag weilenden Linzer Hofrat und Kunstsammler Anton Maximi-
lian Pachinger (1864-1938). Dessen Lebensinhalt besteht angeblich
aus «Sammeln und Koitieren». Kafka notiert ausfithrlich Pachingers
erotische Auslassungen, etwa tiber Franz Blei, der «in den Miinchner
litterarischen Gesellschaften wegen litt. [erarischer] Schweinereien mif3-
achtet» werde. Dann folgt Pachingers erstaunliche erotische Statistik
zum Miunchner Fasching:

Sehr ergiebiger Fasching in Miinchen. Nach dem Meldeamt kommen
wahrend des Faschings tiber 6000 Frauen ohne Begleitung nach Minchen
offenbar nur um sich koitieren zu lassen. Es sind Verheirathete, Madchen,
Witwen aus ganz Bayern, aber auch aus den angrenzenden Landern®.

41 Die erste lange Fisenbahnfahrt, a.a.O., S. 429-430.

42 29. November 1911, in Franz Kafka, Tagebiicher (Kritische Ausgabe der Schriften,
Tagebiicher, Briefe), hrsg. v. hrsg. v. Hans-Gerd Koch — Michael Miiller — Malcolm
Pasley, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1990 (nachher KKAT), S. 275-279: 276. Am 12.
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Kafka hat das in seinem Tagebuch festgehalten, mit der Folge,
dass die Stelle missverstandlich als von Kafka selbst stammend mit-
geteilt wurde®.

3. DriTTER BESucH 1913 — BOTENGANG

Nach einem dreiwochigen Aufenthalt in einem Reformsanatorium
in Riva am Gardasee hat Kafka auf der Rickreise nach Prag in
Minchen am 12. Oktober 1913 wohl fiir einen halben Tag Station
gemacht. Das wire kaum der Rede wert, wenn diese drei Wochen
nicht so interessant und literarisch folgenreich gewesen waren. Die
unverhoffte Liebe zu einer jungen Frau, fir die er die mehrfach auf-
schlussreiche Geschichte Der Figer Gracchus schreiben wird — all das
damals Erlebte ist bis ins Detail wiederholt dargestellt worden**. Was
aber hat das mit Minchen zu tun?

Noch in Riva bietet Kafka Ende September Max Brod an, auf der
Riickreise in Miinchen, wo er einen Tag bleiben wolle, «irgendeinen
Botengang»® fur ihn zu unternehmen. Was kénnte damit gemeint
sein? Vielleicht einer in Sachen Kunst? Wenn Kafka am Samstag,
dem 11. Oktober 1913, von Riva so rechtzeitig abgereist sein sollte*,
um wenigstens den Sonntagvormittag in Miinchen zu verbringen und
spat abends in Prag anzukommen, konnte er in diesen Stunden bis

Juni 1914 notiert Kafka weitere Erinnerungen an die Gesprache 1911 in Prag mit
Kubin und Pachinger (vgl. KKAT, S. 535-537: 535 f.). Zu Pachingers Miinchner
Faschingserlebnissen vgl. Franz Lipp, Der Sammler und Kulturhistoriker Anton
Maximilian Pachinger, in «Aus dem Antiquariat», 27 (1971), 3, S. A149-A164: 155.

43 Schweiggert, Franz Kafka in Miinchen. Swischen Leuchten und Finsternis, a.a.O.,
S. 38 f. verkennt die Pachinger-Bemerkungen bzw. Zitate als originare Kafka-Texte.

44 Vgl. Albino Tonelli, 1/ secondo viaggio a Riva (1913), in ders., Ai confini della
Matteleuropa. 11 Sanatorium von Hartungen di Rwa del Garda. Dai fratelli Mann a Kafka gl
ospit della cultura europea, Museo di Riva del Garda, Riva del Garda (TN) 1995, S.
269-293; Dirk HeiBerer, Der Jiger Gracchus. Franz Kafka, in ders., Meeresbrausen, Son-
nenglanz. Poeten am Gardasee, Kreuzlingen, Miinchen 1999, S. 173-198; Reiner Stach,
Kafka. Die Jahre der Entscheidungen 1910-1915, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2002, 20177, S.
420-429; Hartmut Binder, Im Sanatorium Dr. von Hartungen; Der Fager Gracchus, in ders.,
Mt Kafka in den Siiden. Eine historische Bilderreise in die Schweiz und zu den oberitalienischen
Seen, Vitalis, Praha 2007, S. 85-96, 97-104.

45 Franz Kafka, Brief an Max Brod in Prag, Riva, 28. September 1913, in
Franz Kafka, Briefe 1913-1914 (Kritische Ausgabe der Schrifien, Tagebiicher, Briefe), hrsg. v.
Hans-Gerd Koch, S. Fischer, Frankfurt a.M. 2001, S. 285-286: 285.

46 Reiner Stach nennt als Abreisetag den 11. Oktober (ders., Kafka von Tag zu
Tag, a.a.O., S. 244). Tonelli, I/ secondo viaggio a Riva (S. 287) lasst Kafka am 12. Ok-
tober abreisen. Fur die Herausgeber der Tagebiicher Kafkas endet der Aufenthalt
schon am 6. Oktober (vgl. KKAT;, S. 145).
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mittags den 1903 versaumten Besuch im Glaspalast mit der aktuellen
Ausstellung nachgeholt haben. Doch das ist Spekulation.

4. VIERTER BEsucH 1916 — IN DER STRAFKOLONIE UND
DER KUBELREITER

Ungleich spektakuldrer ist Kafkas Auftritt in Mtnchen am 10. Novem-
ber 1916. Der bereits etwas bekanntere Autor las in der Buch- und
Kunsthandlung Hans Goltz im Luitpoldblock, Brienner Stralle 8,
gleich neben dem Café Luitpold, an diesem Freitagabend ab 20 Uhr
erst Gedichte seines Freundes Max Brod vor und dann die eigene,
1914 entstandene groteske Erzahlung In der Strafkolonie. Katkas Lesung
gehorte zu einem von sieben «Abenden fiir neue Literatur», die der
Kunsthéndler Hans Goltz seit September 1916 veranstaltete. Goltz
war mit seiner internationalen Buchhandlung und der Kunstgalerie
eine erste Adresse fiir moderne Kunst in Miinchen.

Seine «Abende fiir neue Literatur» hatte Goltz bei der Kgl. Polizeidi-
rektion Miinchen angemeldet und die Erlaubnis dazu anstandslos erhal-
ten*’. Nach Auftritten von Mynona (Salomo Friedlaender), Else Lasker-
Schuler, Alfred Wolfenstein sowie Theodor Daubler sollten Max Brod
und Franz Kafka gemeinsam am 10. November den fiinften Abend be-
streiten. Doch dieser Abend stand von Anfang an unter einem Unstern.

Erst bekam Max Brod nicht dienstfrei®®, dann war der Termin
nicht sicher®, und als Kafkas Pass- und Grenzprobleme gelést waren™
und der Termin feststand’!, gab es noch Anfang November keine
Genehmigung der Polizeidirektion fur das «vorgelegte»’® Programm,
allerdings aus gutem Grund. Hans Goltz befiirchtete wohl, die fir
die Lesung in Miunchen vorgesehene Erzahlung In der Strafkolonie®®
mit den Themen Militdr und Folter nicht durch die Zensur zu brin-
gen. Er gab der Geschichte daher zur Tarnung den Titel Tropische

47 Staatsarchiv Miinchen, Polizeidirektion Miinchen 5171: «Vortrage nicht-
politischen Geprages».

48 Brief an Felice Bauer, Prag, 18. Oktober 1916, KKABr 1914-1917, Brief
976, S. 259-260: 260.

49 Briefe an Felice Bauer, Prag, 17. Oktober und 24. Oktober 1916, ebd., Briefe
975 und 983, S. 259, 266.

50 Brief an Felice Bauer, Prag, 21. Oktober 1916, ¢bd., Brief 978, S. 263.

51 Franz Kafka, Briefe an Felice Bauer, Prag, 26. und 27. Oktober 1916, ¢bd.,
Briefe 985 und 986, S. 267 f.

52 Franz Kafka, Postkarte an Felice Bauer, Prag, 21. Oktober 1916, ¢bd., Brief
979, S. 264.

53 Brief an Felice Bauer, Prag, 10. Oktober 1916, ¢bd., Brief 967, S. 252.
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Miinchhausiade, was wie eine Groteske von Mynona klang, der damit
am ersten Abend gut angekommen war, und legte sie zusammen mit
den Gedichten Max Brods erst eine Woche vor der Lesung am 4.
November der Polizeidirektion zur Prifung vor. Der Coup gelang:
Der positive Bescheid «fiir den Vortragsabend Kafka» ging drei Tage
spater mit der «Beilage / 1 Bund Texte»’* an Goltz zurtick. Und noch
am selben Tag, dem 7. November 1916, erschien die Anzeige fiir den
funften Autorenabend, an dem Dr. Franz Kafka Gedichte von Max
Brod und seine eigene Tropische Miinchhausiade vorlesen wiirde. (Abb. 4)

Der Tarn-Titel verband den Schauplatz der Erzdhlung, eine «Insel»
in den «Tropen», wo in einem «schattenlosen Tal» ein franzosisch spre-
chender Offizier vor einem «Forschungsreisenden» eine Exekution an
einem einfachen Soldaten vornehmen will, wobei es auch um «Liigen»
% geht, mit einer der Liigengeschichten des Barons Miinchhausen. Die-
se listige Umbenennung der Strafkolonie empfand Kafka zwar als «Demti-
tigung»’®, doch wichtiger war ihm etwas anderes: Er wollte in Miinchen
mit seiner erneuten Verlobten Felice Bauer zusammentreffen und mit
ihr im noblen Hotel Bayerischer Hof am Promenadeplatz logieren.

Kafkas Lesung ist gut dokumentiert. Zunachst geben drei Zei-
tungskritiken den, wie Kafka ihn nannte, «tatsachlich groBartigen
MiBerfolg, den das Ganze hatte»”’, anschaulich wieder. Als erster
lie der Rezensent der «Mtunchner Neuesten Nachrichten» kein gutes
Haar an dem Abend. Die Eindriicke seien «wenig erquicklich», Kafka
kein guter Vorleser gewesen. Zu Beginn habe er eine Viertelstunde
lang Max Brods Lyrik vorgelesen, «einige gute Nachdichtungen nach
Verlaine und eine wenig bedeutende Kosmische Kantate»’®. Kafkas

54 Staatsarchiv Miinchen, Polizeidirektion Miinchen 5171: «Vortrdge nichtpoli-
tischen Gepriges». Die beiliegenden Texte sind nicht mehr erhalten, vgl. Annette
Schiitterle, Franz Kafkas « Tropische Miinchhausiade». Eine Lesung in Miinchen, in «Freibeuter»,
75 (Januar 1998), S. 153-156.

55 In der Strafkolonie, KKAD, S. 201-248: 203 («Forschungsreisenden»), 204 («Tro-
pen»), 206 («schattenlosen Tal»), 207 («der Offizier sprach franzésisch»), 225, 228
(«Insel»), 213 («Liigen»), 232 («Ich verlange nicht, da§ Sie liigen sollen»). Mit dem
Schauplatz gemeint sein kénnte die «Teufelsinsel» auf’ der noch heute zu Frankreich
gehorenden Inselgruppe Neukaledonien im stdlichen Pazifik (vgl. Franz Kafka, In der
Strafkolonie. Ewne Geschichte aus dem Fahre 1914, mit Quellen, Chronik und Anmerkungen
hrsg. v. Klaus Wagenbach, Wagenbach, Berlin 2004, S. 72-75).

56 Brief an Felice Bauer, 3. November 1916, KKABr 1914-1917, S. 271-272: 272.

57 Brief an Felice Bauer, Prag. 7. Dezember 1916, ebd., S. 277.

58 Diese Gedichte lassen sich identifizieren; sie erschienen 1917 in Brods Ge-
dichtband Das gelobte Land. Ein Buch der Schmerzen und Hoffnungen im Kurt Wolff Verlag,
Miinchen. Von dem franzosischen Dichter Paul Verlaine (1844-1896) bzw. in Uber-
setzungen (Nach Verlaine) finden sich dort die Gedichte: Briissel: Ringelspiel (Bruxelles,
Cheveaux de bois) aus den Romances sans paroles (1874) und Das Abendessen (La soupe du
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eigene Erzahlung In der Strafkolonie, als «Groteske» missverstanden
(oder vielleicht auch nicht missverstanden), fiel v6llig durch, zu lang,
«stofflich abstoBend, was auch die Zuhorerschaft wohl zu erkennen
gab», und somit die «wenig gunstige Probe» eines immerhin talen-
tierten Autors™.

Das sah der Rezensent der «Miinchner Zeitung» etwas anders.
Er fand ganz richtig, dass der episch aulergewohnlich begabte junge
Autor mit der detailliert beschriebenen schauerlichen Exekution eine
«Bahn» fortsetze, die mit der Verwandlung begonnen habe. Er tiber-
schreite aber mit der Darstellung des Grauens eine Grenze, erweise
sich als ein dekadenter «Liistling des Entsetzens», der das Publikum
«zum Teil» durch «tibermafige Nervenspannung» tiberfordert habe®.
Zuletzt urteilte noch die «Miinchen-Augsburger Abendzeitung», dass
Max Brod nicht nur als Lyriker, sondern auch als Epiker langst einen
guten Namen habe, wihrend Kafkas «Geschichte zu lang und zu we-
nig fesselnd» gewesen sei®'. Kafka selbst meinte dazu, er misse «die
Berechtigung der Urteile fast bis zu ihrer Wirklichkeit zugeben»®.

Den Misserfolg bestatigen zwei Augenzeugen. Der Schweizer Autor
und Graphologe Max Pulver berichtet, Kafka habe schon mit den
ersten Worten seiner Geschichte einen «Blutgeruch» verbreitet und ein
derartiges Entsetzen ausgelost, dass erst eine Dame und dann noch
zwei weitere Personen in Ohnmacht gefallen seien®. Die drei Ohn-
machtigen hat Max Brod spater entschieden dementiert. Kafka habe
ihm die Miinchner Vorlesung schon bei der Ankunft auf dem Prager
Bahnhof ausfithrlich geschildert und hitte ihm die Ohnmaichtigen
als Beleg fiir seinen Misserfolg sicher nicht verschwiegen®’. Doch der
Journalist und Schriftsteller Eugen Mondt bestatigt, dass bei Kafkas

sotr) aus Le Parnasse contemporain (1869). Die Kosmische Kantate ist auf vier Seiten das
Schlussstiick des Bandes.

59 v.H., Abende fiir Neue Literatur, in «Munchner Neueste Nachrichten», 69, 11.
November 1916, 576, Abendausgabe, S. 3.

60 Dr. HB., [Finfter Abend fiir Neue Literatur./, in «Miinchener Zeitung», 25 (12.
November 1916), 314, S. 2 f.

61 Abende fiir Neue Literatur, in «Miinchen-Augsburger Abendzeitung», 13. No-
vember 1916, 625, Morgenblatt, S. 2.

62 Brief an Felice Bauer, Prag, 7. Dezember 1916, a.a.O., S. 277.

63 Max Pulver, Spaziergang mit Franz Kafka, in ders., Erinnerungen an eine europdiische
Let, Orell Fussli, Zirich 1953, S. 50-57: 52. Auch in «dls Kafka mir enigegenkam. . .».
Enrinnerungen an Franz Kafka, hrsg. v. Hans-Gerd Koch, erw. Neuausg., Wagenbach,
Berlin 2005, S. 141-146: 142.

64 Brod, Uber Franz Kafka, a.a.O., S. 212.
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Lesung «verschiedene Frauen aufstanden und den Raum verlieBen»®.
Die Performance wurde ein Desaster.

Immerhin, so Max Pulver, bliecben nach der Lesung «ein paar
Horer im Gesprach mit ihm [Kafka] beieinander»®. Einer dieser
Horer war der Prager Dichter Rainer Maria Rilke®. Darauf weist
Kafka Felice Bauer in einem Brief am 7. Dezember 1916 hin. Er,
Kafka, habe sich «in Prag auch noch an Rilkes Worte» erinnert.
Nach etwas sehr Liebenswiirdigem iiber den Heizer meinte er, weder
in der Verwandlung noch in der Strafkolonie sei diese Konsequenz wie
dort erreicht. Die Bemerkung ist nicht ohne weiteres verstandlich,
aber einsichtsvoll»®. Die verschiedentlich geduBerten Zweifel® tber
die Begegnung Kafkas mit Rilke in Minchen beseitigt der Eintrag
in Rilkes unpubliziertem Terminkalender «‘Franz-Kafka-Abend bei
Goltz’»", wonach Rilke sogar von seiner damaligen Freundin, der
Malerin Lou Albert-Lasard, begleitet wurde. Rilke lieB sich spiter
bei Kurt Wolff alle etwaigen Neuerscheinungen Kafkas reservieren
und bekannte, «nicht sein schlechtester Leser»’! zu sein.

Am nachsten Tag trafen Franz Kafka und Felice Bauer, vermut-
lich gegen Mittag, im Café Luitpold eine kleine Schar von Besuchern
der Lesung vom Vorabend. Literarisch prominent war diese Schar
keineswegs. Neben Eugen Mondt und Max Pulver salen der Dichter
Gottfried Kolwel, ein «Musikgelehrter Lehmann» und die Dichterwitwe
Gertrud Ouckama Knoop, eine gute Bekannte Rilkes, zusammen’.
Rilke fand auch noch einmal Erwdhnung. Als Kafka sich Eugen
Mondt gegentiber selbstkritisch duBlerte und meinte, er hatte seine
«‘kleine schmutzige Geschichte nicht lesen sollen’», sah Mondt das

65 Eugen Mondt, Fin Abend mit Franz Kafka, in «Als Kafka mir enigegenkam.. .»,
a.2.0., S. 139-140: 139.

66 Pulver, Spaziergang mit Franz Kafka, in ders., Erinnerungen an eine europdische Leit,
a.a.0., S. 53; auch in «dls Kafka mir entgegenkam...», a.a.O., S. 143.

67 Ingeborg Schnack, Rainer Maria Rilke. Chronik seines Lebens und seines Wirkens,
Bd. 1: 1875-1920, Insel, Frankfurt a.M. 1990, S. 542, 545.

68 Brief an Felice Bauer, Prag. 7. Dezember 1916, a.a.O., S. 277.

69 Schnack, Rainer Maria Rilke., a.a.O., S. 544; «Ein Zusammentreffen Kafkas
mit Rainer Maria Rilke kann nicht mit letzter Sicherheit nachgewiesen werden»,
Brief an Felice Bauer, Prag, 7. Dezember 1916, a.a.0., S. 624.

70 Vgl. Binder, Gotifried Kilwel, a.a.O., S. 36-38 (Rainer Maria Rilke): 38; den
Terminkalender-Eintrag erwahnt auch Stach, Kafka von Tag zu Tag, a.a.O., S. 638,
Anm. 11.

71 Rainer Maria Rilke, Brief an Kurt Wolff, Sierre, 17. Februar 1922, in Kurt
Wolff: Briefwechsel eines Verlegers. 1911-1963, hrsg. v. Bernhard Zeller — Ellen Otten,
Scheffler, Frankfurt a.M. 1966, S. 152.

72 Mondt, Ein Abend mit Franz Kafka, a.a.O., S. 139-140.
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anders und kam dabei auf Rilke zu sprechen, wobei Kafka allerdings
«mehr aufmerksamer Zuhorer blieb»”. Das Treffen wire nicht weiter
der Rede wert, wenn sich daraus nicht eine merkwtrdige Geschichte
entwickelt hatte, an deren Ende die Parabel vom Riibelreiter steht.

5. ARKTISCHE MUNCHHAUSIADE — DER KUBELREITER

Der Dichter Gottfried Koélwel (1889-1958) gehorte, wie Kafka, zu
den Autoren der Reihe «Der Jingste Tag» des Kurt Wolff Verlags.
Der von Martin Buber’ protegierte und sogar zusammengestellte
Gedichtband Gesdnge gegen den Tod erschien 1914. Kolwel iiberreichte
dem Kollegen Kafka im Café Luitpold drei neue Gedichte, die er
thm spater auch nach Prag schickte und 1918 in den Band Erhebung
aufnahm, den er Martin Buber im Druck widmete. In Prag dankte
Kafka fiir die drei Gedichte, darunter Wir Wehenden mit dem viermal
wiederholten Vers «Wir Wehenden durch diese Welt»”®, und auBerte
sich Ende Januar zu den Gedichten Herbsigesang, Trostgesang und An
den Gekreuzigten, das seien fir ihn «trostreiche Gedichte, Trostgesange
alle»’. Sie passten zu demjenigen Literaturbetrieb, dem Kafka sich
weitgehend verweigerte. Und sie waren das einzig Positive an den
beiden Tagen in Minchen. Doch dieser Gegensatz aus Misserfolg
und Trost hatte ein literarisches Nachspiel.

Zunichst zog Kafka gegeniiber Felice Bauer schonungslos Bilanz:
«Ich habe mein Schreiben zu einem Vehikel nach Miinchen, mit dem
ich sonst nicht die geringste geistige Verbindung habe, milbraucht
und habe nach 2jahrigem Nichtschreiben den phantastischen Uber-

73 Ebd.

74 Die Beziehung Martin Bubers zu Gottfried Kélwel dokumentieren 17 Briefe
und 33 Postkarten aus den Jahren 1912 bis in der Stadtbibliothek Minchen, Lite-
raturarchiv Monacensia (Signatur GoK B 550).

75 Franz Katka, Brief an Gottfried Kolwel, Prag, 3. Januar 1917, KKABr 1914-
1917, Brief 1009, S. 283 (zur Datierung vgl. Anm. 37). Das Gedicht Wir Wehenden findet
sich in Gottfried Kolwel, Erhebung Neue Gedichte, Roland-Verl., Miinchen 1918, S. 45.

76 Franz Kafka, Brief an Gottfried Kolwel, Prag, 31. Januar 1917, KKABr
1914-1917, Brief 1010, S. 284. Der Brief ist von Kafka falschlich auf den 31. Ja-
nuar 1916 datiert (vgl. Anm. 37) und wird so auch im Bestand der Stadtbibliothek
Miinchen, Literaturarchiv Monacensia (Signatur: Kafka, Franz A III/1-3) und in
der Online-Datenbank Kalliope gefithrt; KKABr 1914-1917, S. 632 korrigiert diese
Fehldatierung stillschweigend. Die drei Gedichte finden sich in Kélwels Gedichtband
Erhebung Neue Gedichte (Munchen 1918): S. 35 (Herbstgesang), S. 36 (Trosigesang), S. 45 (An
den Gekreuzigten). Kafka besal3 ein Widmungsexemplar (KB 67, Nr. 75, Abb. S. 68-69).
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mut gehabt, 6ffentlich vorzulesen, wahrend ich seit 1'/2 Jahren in Prag
meinen besten Freunden nichts vorgelesen habe»’’.

Dieses knappe Fazit wiederholt Kafka Anfang 1917 in seinem Brief
an Gottfried Kolwel, formuliert es darin aber bereits zu einem kleinen
Prosastiick um. Mit dem Dank fiir die drei Gedichte objektiviert er
seinen «Miunchner Eindruck»:

Ich war hingekommen mit meiner Geschichte als Reisevehikel, in eine
Stadt, die mich auBer als Zusammenkunftsort und als trostlose Jugenderinne-
rung gar nichts anging, las dort meine schmutzige Geschichte in vollstandiger
Gleichgtltigkeit, kein leeres Ofenloch kann kalter sein, war dann, was mir
hier selten geschicht, mit fremden Menschen beisammen, von denen mich
Pulver eine Zeitlang geradezu betorte, fand Sie [Kélwel] zu einfach, um mich
wesentlich zu kiimmern, wunderte mich dann am néchsten Tag im Kaffee-
haus tber die Zufriedenheit, mit der Sie von Threm Leben, Thren Arbeiten
und Planen erzihlten, wufte mit Threr Nacherzidhlung einer Prosaarbeit
nichts anzufangen und bekam schlieBlich — ohne daf} ich damit alles, was in
Miinchen in mir vorging gestreift hatte — Ihre Gedichte in die Hand. Diese
Gedichte trommelten mir zeilenweise férmlich gegen die Stirn. So rein, so
stindenrein in allem waren sie, aus reinem Atem kamen sie; ich hatte alles,
was ich in Miinchen angestellt hatte, an ihnen reinigen wollen. Und vieles
davon finde ich jetzt wieder’.

Der «Miunchner Eindruck» ist eine dreifache Sinngebung aus
konkreter Erinnerung, metaphorischer Ubertragung und literari-
scher Bearbeitung. Kafka bleibt dabei aber nicht stehen. Aus dem
stilisierten «Minchner Eindruck» entwickelt er, «vermutlich noch
im Januar 1917»™, seine berithmte Parabel vom Kiibelreiter. Das lasst
sich mehrfach belegen.

Die, wie gehort, von Kafka zweimal als «schmutzige Geschichte»
bezeichnete Strafkolonie thematisiert selbst den Schmutz. So wéscht
sich der Offizier «die von Ol und Fett beschmutzten Hinde in einem
bereitstehenden Wasserkiibel», wascht sie in dem «Kiibel (...) noch-
mals», benutzt das Hemd des Verurteilten zur Reinigung der Folter-
maschine, und als es, «entsetzlich schmutzig», vom Verurteilten «in
dem Wasserkiibel» gewaschen wird, erkennt der Offizier, der sich in
dem «Wasserkiibel» erneut die Hinde waschen will, darin «zu spét

77 Ebd.

78 Brief an Gottfried Kélwel, Prag, 3. Januar 1917, a.a.O., S. 283 (zur Datie-
rung vgl. Anm. 76).

79 KKAD App, S. 543. In dieser Zeit, Ende 1916/Anfang 1917, entstand auch

«der groBte Teil des titellosen Erzahlfragments» zum «Jager Gracchus», vgl. Heil3erer,
Der Fager Gracchus. Franz Kafka, a.a.O., S. 193.
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den entsetzlichen Schmutz»®. Die fir die Reise nach Munchen ge-
nutzte Strafkolonie gilt Kafka als «Reisevehikel», als schlechtes, altes
Fahrzeug, und verwandelt sich jetzt fast zwangslaufig in einen leeren
Kohleneimer oder Kiibel: «Verbraucht alle Kohle; leer der Kibel;
sinnlos die Schaufel»®'. Die als kaltes «leeres Ofenloch» bezeichnete
«Gleichgiiltigkeit» in der Munchner Galerie bestimmt jetzt ein Zim-
mer, wo «Kailte atmend der Ofen» steht und alles «vollgeblasen von
Frost» ist. Der Ritt zum «Kohlenhédndler» soll Abhilfe schaffen. Und
so schwingt sich der Kiibelreiter auf dem leeren, schmutzigen Koh-
leneimer wie der Ligenbaron Miinchhausen auf der Kanonenkugel
in die Liifte: «Meine Auffahrt schon mul3 es entscheiden; ich reite
deshalb auf dem Kiibel hin»®. (Abb. 5)

Kafka kannte die Liigengeschichten Miinchhausens gut. Da er
schon «als Kind in einem Doré-Miinchhausen» den «Sultan (...)
oft gesehn»® hat, hielt er damals die Abenteuer und Reisen des Fretherrn
von Miinchhausen. Neu bearbeitet von Edmund Qoller. Illustriert von Gustave
Doré (Stuttgart 1872) in Handen. Der «Sultan», der Kafka an einen
bestimmten Rabbi erinnerte, wird im Elften und Zwolften Kapitel
(Sechstes Seeabenteuer und Siebentes Secabenteuer) mehrmals erwahnt und
abgebildet®". Wie prasent Kafka die Liigengeschichten Miinchhau-
sens zeitlebens waren, erfuhr Milena Pollak im August 1920. Kafka
schrieb, er komme sich vor «wie ein Riese» und «habe eigentlich den
sonstigen Rest der Welt genommen wie Miinchhausen die Lafetten
von Gibraltar und sie ins groBe Meer geworfen»®. So wundert es
kaum, dass die «Auffahrt» des Kubelreiters eine Entsprechung bei
Miunchhausen hat, im Neunten Kapitel (Viertes Seeabenteuer), wo der

80 In der Strafkolonie, a.a.O., S. 204, 239 («Wasserkiibel»), S. 210 («Kiibel»), S.
239 («entsetzlich schmutzig», «widerlichen Schmutz»).

81 Der Kiibelreiter, KKAD, S. 444-447: 444.

82 Ebd.

83 Franz Kafka, Brief an Max Brod, Marienbad, 17. und 18. Juli, 1916, KKABr
1914-1917, S. 177-181: 179.

84 Abenteuer und Rewsen des Fretherrn von Miinchhausen. Neu bearbeitet von Edmund
Loller: Lllustriert von Gustave Doré, Hallberger, Stuttgart 1872 (vgl. Kafkas Bibliothek. Ein
beschreibendes Verzeichnis. Mt einem Index aller in Kafkas Schrifien erwdihnien Biicher, Leitschrifien
und Lettschriftenbeitrige, hrsg. v. Jirgen Born, S. Fischer, Frankfurt a.M. 1990, S. 214),
S. 128 f., 137 («Sultan»), Abb. S. 124 f,, 128, 130, 135, 137.

85 Franz Kafka, Brief an Milena Pollak, Prag, 1. August 1920, in Franz Kafka,
Brigfe 1918-1920 (Kritische Ausgabe der Schriften, Tagebiiches; Brigfe), hrsg. v. Hans-Gerd Koch,
S. Fischer, Frankfurt a.M. 2013, S. 271-273: 273; vgl. Abenteuer und Reisen des Freiherrn
von Miinchhausen, a.a.O., Dreizehntes Kapitel: Der Baron nimmt seine Erzéihlung wieder auf,
S. 141-174: 149 f., Abb. S. 150. Die 1920 erschienene Biirger’sche Miinchhausen-
Ausgabe des Miinchener Hyperion-Verlags mit 27 Holzschnitten von Karl Rossing
bestellte sich Kafka beim Verlag im November 1923 (KW 5; KB, BL X, S. 188).
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franzosische Ballonfahrer berichtet, er sei «aufgefahren»®. Am Ende
steigt der Kibelreiter «in die Regionen der Eisgebirge» hinaus und
verschwindet «auf Nimmerwiedersehn»”. Diese «Arktische Miinch-
hausiade» ist die spottische Antwort auf die einst als «Tropische
Minchhausiade» verballhornte Strafkolonie, und das «Nimmerwieder-
sehn» das insgeheime Abschiedswort an Minchen als locus horribilis.

In den Lugengeschichten lassen sich noch mindestens zwei Beztlige
zur Strafkolonie nachweisen. Als Miinchhausen den Sultan um all seine
Schitze bringt, droht ihm die Enthauptung, doch der schon hier, wie
spater in der Strafkolonie, «mit der Exekution beauftragte Offizier»™ sucht
den Liigenbaron vergebens. Sogar eine konkrete Stratkolonie kommt
vor. Im siebenzehnten und letzten Kapitel fuhrt den Liugenbaron eine
«Reise durch die Erde» nach Australien, wo in der, von Kapitin Cook
1770 entdeckten, «Botany-Bay» (beim heutigen Sydney) «die englische
Regierung» tatsiachlich eine Strafkolonie eingerichtet hatte (die bis
1789 bestand), wohin sie aber, so Minchhausen, «nicht ihr schlechtes
Volk zur Strafe, sondern die ehrlichen Leute zur Belohnung senden
sollte, so schon und reich ausgestattet ist das Land von der Natur»®.

Ein zweiter Referenzautor fiir den Ribelreiter ist Gottfried Kolwel
mit zweien seiner Gedichte. Ein Detail aus dem Gedicht Wir Wehen-
den scheint auf, wenn die Kohlenhandlerin versucht, den Kiibelreiter
«mit der Schiirze fortzuwehen»™ (anstatt ihn, wie es richtiger heif3t,
damit fortzuwedeln). Und in Kélwels Gedicht Unser Haus, erschienen
schon 1914, heifit es: «Unser Haus hat kithle Wande, / Kohlen die
im Eimer lirmen»®'.

Wird zudem im Aofhlenhandler der Buchhandler Goltz geschen,
stellt sich die Frage nach dem in Miinchen erhaltenen Honorar. Max
Brod berichtet, dass Franz Kafka thm «einen Teil seines Honorars
aus jener Miinchner Vorlesung abgegeben hat: in Summa siebzig
Kronen 6sterreichischer Wahrung»”. Nachdem man vor dem Krieg

86 Vgl. Abenteuer und Rewsen des Freitherrn von Miinchhausen, a.a.O., S. 107. Bei Gott-
fried August Birger, Wunderbare Reisen [...], Dietrich, Leipzig 1954, S. 52 ist in diesem
Zusammenhang konkret von einer «weitern Auffahrt» die Rede.

87 Der Kiibelreiter, a.a.O., S. 447.

88 Die Verwandlung, KKAD, 113-200: 137.

89 Vgl. Abenteuer und Reisen des Fretherrn von Miinchhausen, a.a.O., S. 197-221: 207.
Zur Entdeckung der Botany Bay und der Einrichtung als «Stréflingskolonie» vgl.
Biirger, Wunderbare Reisen |[...J, a.a.O., Anm. S. 133.

90 Der Kiibelreiter, a.a.O., S. 447.

91 Gottfried Kélwel, Gesinge gegen den Tod, K. Wolff, Leipzig 1914, S. 18.

92 Max Brod, Streitbares Leben. 1884-1968, Herbig, Miinchen-Berlin-Wien 1969,
S. 276.
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dafiir noch einen maBgeschneiderten Herrenanzug bekam, waren
das im Jahr 1916, nach kriegsbedingtem Wertverfall, umgerechnet
nur noch etwa 140 Euro.

Der HKiibelreiter als literarische Antwort auf die missratene Reise
nach Miinchen im November 1916? Niemand konnte diesen Bezug
auch nur erahnen. Und dennoch nahm Kafka die Parabel, die schon
«im Sommer 1917» fir den Band FEin Landarzt. Kleine Erzihlungen
vorgesechen war, «wahrend der Bogenkorrektur im Fruhjahr 1919»%
wieder heraus. Es scheint, als habe er unbedingt vermeiden wollen,
im Riibelreiter einen Bezug auf die Munchner Lesung zu sehen, was
die literarische Autonomie beeintridchtigen konnte. Und so erschien
Der Riibelreiter 1921 etwas versteckt in der Weihnachts-Beilage der
«Prager Presse».

6. Emv RucksLICK — VON DEN SCHARFRICHTERN ZUR
STRAFKOLONIE

Zwischen Kafkas erstem Miinchen-Besuch 1903 und der Lesung 1916
gibt es eine literarische Verbindung, das Kabarett der Elf Scharfrichter
mit den seinerzeit 6ffentlich angekiindigten launigen «Exekutionen».
Vielleicht im Hinblick auf die in Miinchen geplante Lesung der Straf-
kolonie entwirft Kafka Ende Juli 1916 im Tagebuch die merkwirdige
Scharfrichter-Szene «Sonderbarer Gerichtsgebrauch». Dieser Brauch
besteht darin: «Der Verurteilte wird in seiner Zelle vom Scharf-
richter erstochen, ohne dall andere Personen zugegen sein diirfen».
Der «Verurteilte» will das nicht wahrhaben und erhebt auf eine
Weise Einspruch, als wiirde eine besonders absurde Szene auf dem
«Podium» aufgefiihrt: «'Du wirst mich nicht tten, wirst mich nicht
auf die Pritsche legen und erstechen, bist ja doch ein Mensch kannst
hinrichten auf dem Podium mit Gehilfen und vor Gerichtsbeamten,
aber nicht hier in der Zelle ein Mensch den andern Menschen’». Das
Vorhaben sei «unmdoglich». Doch der «Scharfrichter» bedeutet dem
Verurteilten, dass, wenn er auf eine wundersame Rettung hoffe, wie
im «Marchen», er hier falsch liege®.

Das «Podium» erinnert an die Bithne der Elf Scharfrichter (Abb. 6).
Die Hinrichtung des Delinquenten durch Messer auf der «Pritsche»
weist wiederum auf die Strafkolonie und die dortige «Exekution»® auf

93 KKAD App., S. 544.
94 22, Juli 1916, KKAT, S. 800-801.
95 KKAD App., S. 222, 225, 233 f., 242.
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dem «Bett»”® durch messerscharfe, wie auf einer Egge angeordnete
«Nadeln»?” hin. Die Exekution an dem verurteilten Soldaten wird
zwar aufgehoben, zuletzt aber fithrt sie der fur den «Apparat»”
verantwortliche Offizier an sich selbst durch und zerstért dabei das
bis dahin vielverwendete Folterwerkzeug. Den Podiums-, Bithnen-,
«Pritschen»- oder «Bett»-Charakter des Mordapparats der Strafkolonie
zeigt anschaulich ein Modell, das der Schweizer Museumsleiter und
Ausstellungsmacher Harald Szeemann 1975 nach Kafkas Angaben
erbauen lie3 (Abb. 7).

Sollte Katka die Strafkolonie fiir die Lesung in Miinchen tatsach-
lich auch wegen des insgeheimen Bezugs auf die Elf Scharfrichter von
1903 gewahlt haben, ware die Wahl ein fataler Fehlgriff gewesen.
Die Reaktionen zeigten, dass der vielleicht sogar satirisch gemeinte
Bezug auf das einstige Kabarett angesichts der todlichen Wirklichkeit
des Weltkriegs von kaum jemandem der Anwesenden gesehen oder
verstanden werden konnte. Die Lesung endete zwangslaufig mit dem
«grofartigen Mif3erfolg»®.

96 Ebd., S. 207-209.

97 Ebd., S. 207.

98 Ebd., S. 204.

99 Brief an Felice Bauer, Prag. 7. Dezember 1916, a.a.O., S. 277.
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Abb. la. «Menade [sic], Abb. 1b. Tanzende Minade, rémi-
rémische Antike», 44 x 24 sche Kopie nach Kallimachos (ca.
cm. Angebot der Fa. Wein- 406 v. Chr.), Rom, Kapitolinische
knecht, Munchen, um 1905. Museen. Quelle: Wikipedia

Katalog UB Leipzig

Abb. 2. Hans Thoma (1839-1924):
Der Pfligger (Ochsenpflug), 1897,
Radierung, 15,3 x 21,1 cm (18 x
23,9 cm); Jeschke Auctions, Ber-
lin. Foto: Patrick Hertel.
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Abb. 3. Franz Katka, «Du verfluchter Kerl (... )».
Kunstpostkarte der Elf Scharfrichter mit einem
Motiv von Willy Oertel (1868-1920) an Paul
Kisch vom 5. Dezember 1903. Akademie der
Kinste, Berlin, Sammlung Franz Kafka, Auto-
graphen-Literatur, Sig. 52.01-012-02.
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Abb. 5. Gustave Doré, Illustra-
tion in Abenteuer und Reisen des
Fretherrn von Miinchhausen, Neu
bearbeitet von Edmund Zoller. Illustrirt
von Gustave Doré, Eduard Hall-
berger, Stuttgart 1872, Viertes
Kapitel: Abenteuer des Fretherrn
von Miinchhausen im Kriege gegen die

Tiirken, S. 56.
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Abb. 4. Anzeige in «Miinchner
Neueste Nachrichten», 69 (1916),
567 (7. November), General-
Anzeiger, S. 2. BSB, digipress.
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Abb. 6. Die Biithne der E/f
Scharfrichter mit einem der
Darsteller samt Richtschwert.
Zeichnung fur eine Ansichts-
karte (Detail), 1901, Stadtarchiv
Die elf Scharfrichter (E.V.) ¥ F }7’ Die Biihne, Miinchen, Slg DE-1992-FS-

Miinchen — Tiirkenstrasse 28, g -

il 2 : PK-ERG-05-0035.

Abb. 7. Harald Szeemann (1933-
2005): Foltermaschine aus Franz
Kafkas Erzahlung In der Strafkolonie
(1914-1919), 1975. Realisiert durch
die Werkstitten der Firma Loeb AG
(Bern) fiir die Ausstellung «Junggesel-
lenmaschinen» in der Kunsthalle Bern
(5. Juli-17. August 1975). Objekt der
Ausstellung: «Kafka: 1924» (Kurato-
rin: Dr. Helena Perena) in der Villa
Stuck, Miinchen, vom 26. Oktober
2023 bis 11. Februar 1924. Foto: Dirk
HeiBlerer, Dezember 2023.
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The Rythm of Epic Poetry: Reflections on
the Hexameter in August Wilhelm Schlegel

Lorella Bosco
(Universita degli Studi di Bari Aldo Moro)

While August Wilhelm Schlegel’s leading role in outlining a European Romantic pro-
ject from a philological, translation-theoretical, and literary-historical perspective is fully
recognised in contemporary studies on Romanticism, the significance of his reflections on
rhythm and prosody still awaits further examination. This turns out to be a crucial aspect
for reconstructing the process that led to an aesthetic definition of rhythm and metrics in
poetry and poetics at the turn of the 19th century. Several recent studies clearly demon-
strate how this topic is attracting increasing attention within German studies. Starting
with Briefe iiber Poeste, Stlbenmaaf und Sprache (1795-1796), and from the famous review of
Goethe’s Hermann und Dorothea, my contribution will thus explore the notion of rhythm
as both a dynamic and organic element of differentiation between literary genres and
between ancient and modern poetry in the poetic reflections and poetological poems of
August Wilhelm Schlegel (collected posthumously under the title Rhythmische Gedichte), with
particular attention to the hexameter.

Se il ruolo di primo piano svolto da August Wilhelm Schlegel nell’elaborare un progetto
romantico di respiro europeo da un punto di vista filologico, traduttologico e storico-let-
terario ¢ ormai pienamente riconosciuto nella Romantik-Forschung, resta ancora da appro-
fondire il rilievo delle sue considerazioni sul ritmo e la prosodia. Questo aspetto appare
cruciale per ricostruire il processo che porta a definire in senso estetico la funzione dei con-
cetti di ritmo e metro nella poesia e nella poetologia a cavallo fra Settecento e Ottocento.
Si tratta di un ambito su cui si sta appuntando con sempre maggiore attenzione I'interesse
della germanistica, come dimostrano alcuni studi apparsi di recente. Partendo dai Brigfe
iber Poesie, Silbenmaafy und Sprache (1795-1796) e dalla celebre recensione allo Hermann und
Dorothea di Goethe, 1l mio contributo approfondira la nozione di ritmo come elemento di-
namico e organico di differenziazione fra i generi letterari e fra la poesia antica e moderna
nelle riflessioni poetiche e nei componimenti poetologici di August Wilhelm Schlegel (rac-
colti a posteriori sotto il titolo Rhythmische Gedichte), con particolare attenzione all’esametro.
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Il ritmo dell’epos: alcune considerazioni
sull’esametro in August Wilhelm Schlegel

Lorella Bosco
(Universita degli Studi di Bari Aldo Moro)

Se il ruolo di primo piano svolto da August Wilhelm Schlegel nell’e-
laborare un progetto romantico di respiro europeo da un punto di
vista filologico, traduttologico e storico-letterario ¢ ormai pienamente
riconosciuto nella Romantik-Forschung, resta ancora da approfondire il
rilievo delle sue considerazioni sul ritmo e la prosodia, ambiti in cui
peraltro 1 contemporanei, i primis Goethe, gli riconobbero insuperata
competenza. Questo aspetto appare cruciale per ricostruire il pro-
cesso che porta a definire in senso estetico la funzione dei concetti
di ritmo e metro nella poesia e nella poetologia a cavallo fra Sette-
cento ¢ Ottocento. Si tratta di un ambito su cui si sta appuntando
con sempre maggiore attenzione 'interesse della germanistica, come
dimostrano alcuni studi apparsi di recente'. Partendo dai Briefe iiber
Poesie, Silbenmaafs und Sprache (1795-1796) e dalla celebre recensione
allo Hermann und Dorothea di Goethe, il mio contributo approfondira
la nozione di ritmo come elemento dinamico e organico di differenzia-
zione fra i generi letterari e fra la poesia antica e moderna (si pensi,
ad esempio, alla temporalita della rima contro la plasticita dei metri
antichi) nelle riflessioni poetiche e nei componimenti poetologici di
August Wilhelm Schlegel (raccolti a posteriori sotto il titolo Rhythmische
Gedichte), con particolare attenzione all’esametro. Le riflessioni che
seguono interrogheranno quindi la nozione di ritmo dal punto di vi-
sta dell’«affordance»?, secondo quanto teorizza Caroline Levine e un

1 Rinvio a questo proposto all’interessante lavoro di Elisa Ronzheimer, Poetolo-
gien des Rhythmus um 1800. Metrum und Versform bet Klopstock, Holderlin, Novalis, Tieck und
Goethe, De Gruyter, Berlin-Boston 2020. Fondamentale rimane lo studio di Clémence
Couturier-Heinrich, Aux origines de la poésie allemande. Les théories du rythme des Lumiéres
au Romantisme, CNRS Editions, Paris 2004.

2 1l termine ‘affordanza’, che Levine mutua dalla teoria del design, descrive gli
usi potenziali o le azioni presenti in modo latente in materiali o progetti. Cfr. Caroline
Levine, Forms. Whole, Rhythm, Hierarchy, Network, Princeton UP, Princeton 2015, p. 6:
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filone critico che si suole definire come «formalismo strategico» e che
studia le intersezioni fra saperi e diverse tipologie di ordine formale
(totalita, ritmo, gerarchia, rete), sia estetico, sia sociale sia politico’.
L’indagine esaminera, pertanto, nello spazio limitato concesso da un
saggio, alcuni aspetti del rapporto fra scansione temporale, metro
poetico e categorie della storia letteraria nell’epoca classico-romantica.

1. L’«NTIMO RITMO SPIRITUALE» DELL ESAMETRO

Uno scritto fondamentale per comprendere la poetologia schlegelia-
na sono 1 Briefe iiber Poesie, Silbenmaafi und Sprache, in cui confluiscono
osservazioni che Schlegel aveva gia formulato nelle Betrachtungen iiber
Metrik, un testo del 1793, redatto in forma epistolare e indirizzato al
fratello Friedrich. I Brigfe vertono sulla stretta connessione fra segno
(«Zeichen der Mittheilung»)*, non solo di natura verbale, e le sensazioni
che esso esprime («Empfindungen»), siano esse causate da una forza
fisica esteriore o siano invece di natura piu elevata, poiché scaturiscono
dall’azione della «prometheische Funke»’ (al Titano nume tutelare
dello Sturm und Drang Schlegel dedichera un celebre componimento
in terzine). I segni della comunicazione consistono «im lebendigen
Vortrage der Rede und in den Geberden»®. E evidente, dunque, come
laspetto illuministico, ma anche stiirmeriano, insito nella figura di
Prometeo, sia per Schlegel inestricabilmente connesso con la riflessione
sulla natura del linguaggio e sul significato di elementi formali quali
prosodia, metro e rima in relazione al testo poetico, nell’ambito di
una lettura antropologica di questi concetti e della loro funzione che
prelude al programma di Poetisierung del mondo del Romanticismo di
Jena. Il poeta che, nel servirsi della lingua, fa riemergere in essa le tracce
di una Natursprache originaria fatta di poesia, musica e danza in cui il
metro segnava il #rait d’union di questa unita ormai perduta, assume il
compito di profetizzare il vero a un’umanita resa cieca dall'imperare

«The advantage of this perspective is that allows us to grasp both the specificity
and the generality of forms — both the particular constraints and possibilities that
different forms afford, and the fact that those patterns and arrangements carry their
affordances with them as they move across time and space».

3 Cfr. ibidem.

4 August Wilhelm Schlegel, Briefe iber Poesie, Silbenmaafy und Sprache, in August
Wilhelm von Schlegel’s Simmtliche Werke, hrsg. v. Eduard Bocking, Weidmann’sche Buch-
handlung, Leipzig 1846-1847, Bd. VII: TVermischte und kritische Schriften, Bd. 1: Sprache
und Poetik, pp. 98-154, Jweiter Brief, pp. 109-122: 113.

5 Ibidem.

6 fvi, p. 114.
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del razionalismo. La lingua ¢ inoltre ’elemento che distingue 'uomo
dall’animale. Nei Brigfe Schlegel individua in primo luogo nell’eufonia
o nella cacofonia, in secondo luogo nel metro, poi nello schema del
verso e, infine, nella rima i criteri principali che devono sovrintendere
alla formulazione di un giudizio sulla poesia. Il lavoro del poeta deve
assoggettarsi a questi parametri e si configura pertanto come un cimen-
to per adattare gli estri della propria creativita alle pur intimamente
necessarie delimitazioni della forma. Nel dialogo finzionale con la sua
amica nei Briefe Schlegel intende dimostrare come il metro non sia
affatto «ein auBerlicher Zierrat, sondern innig in das Wesen der Poesie
verwebt», e che «sein verborgner Zauber an ihren Eindricken auf
uns weit groflern Antheil hat, als wir gewdhnlich glauben»’. Infatti,
«[u]eberall finden wir die Poesie vom Silbenmaall begleitet, damit
verschwistert, davon unzertrennlich»®. Il filologo sa che non ¢ possibile
studiare o comporre poesia se si recide questo legame vitale. Anche
il traduttore non puo prescindere da una conoscenza approfondita
delle peculiarita fonologiche, ritmiche e prosodiche di ciascuna lingua.
La metrica costituisce quindi una vera e propria costante dell’essere
umano, che la si consideri in un’ottica interculturale, diacronica o
sincronica’, fisiologica o antropologica. Non si tratta di tesi del tutto
nuove: gia Sulzer, nella voce ‘Rhythmus, Rythmisch’ dell’Aligemeine Theorie
der Schonen Kiinste, aveva messo in rilievo la naturale disposizione al
ritmo dell’essere umano'’. Schlegel si propone tuttavia di indagare
«[d]ie anfangs unwillkiirliche und instinktmaBige Beobachtung des
ZeitmaBes in ausdrickenden Bewegungen und Ténen»'' nelle arti
primigenie poesia, musica e danza. Il ritmo pervade la lingua. Esso
coniuga l’aspirazione alla liberta dell’anima con la necessita di una
misura ¢ di un limite che provengono dal corpo. Cio spiega la fatica
di comporre una buona poesia (e una buona traduzione), che rispetti
I'intima struttura prosodica della lingua:

7 Ivi, Erster Brief, pp. 98-109: 107.

8 Ivi, p. 101.

9 Su questi snodi dello scritto schlegeliano cfr. Susanne Holmes, Synthesis der
Vielheit. Die Begriindung der Gattungstheorie bet August Wilhelm Schlegel, Schoningh, Pader-
born-Miinchen 2006, pp. 59-80.

10 Cfr. su questo punto il contributo di Clémence Couturier-Heinrich, «Zendance
naturelle au rythme» et «observation instinctive de la mesuren: "inscription du rythme dans le domaine
du spontané chez Johann Georg Sulzer et August Wilhelm Schlegel, in «Revue germanique
internationale», 18 (2002), pp. 53-70.

11 Schlegel, Briefe iiber Poeste, Silbenmaafy und Sprache, cit., Vierter Brif, pp. 139-
154: 146.
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Das schonste Gedicht besteht nur aus Versen; die Verse aus Wortern;
die Worter aus Silben; die Silben aus einzelnen Lauten. Diese miien nach
threm Wohlklange oder Uebelklange geprift, die Silben gezahlt, gemessen
und gewogen, die Worter gewahlt, die Verse endlich zierlich geordnet und an
einander gefiigt werden. Doch diel3 ist noch nicht Alles. Man hat bemerkt,
daf3 es das Ohr angenehm kitzelt, wenn nach bestimmten Zwischenraumen
gleichlautende Endungen der Worter wiederkehren. Diese mul3 der Dichter
also aufsuchen, und oft einer einzigen wegen das ganze Gebiet der Sprache
von Westen bis Osten durchstreifen. [...] Im Schweille deines Angesichtes
sollst du Verse machen! Mit Schmerzen sollst du Gedichte zur Welt bringen.
[...] Seine mit FeBeln beladenen Hénde und Fifle bewegt er zum leichten
anmuthigen Tanze'?.

Colpisce in questa citazione I'uso di un lessico del movimento, di
ascendenza klopstockiana, che fa emergere tutta la materialita della
prosodia, forma esteriore e vis dinamica che anima il componimento
poetico. Nel senso di un’estetica della Darstellung che evoca una presenza
non necessariamente legata alla sfera semantica, una sfera in cui corpo
e azione, componente materiale e immateriale sono indissolubilmente
congiunti”, il verso espone il suo percorso fatto di grazia leggiadra
e intrinseche delimitazioni. Cio vale anche per ’arte del tradurre. E
cosi nella sezione dedicata alla Geschichte der klassischen Literatur delle
sue Vorlesungen iiber schone Litteratur und Runst Schlegel ribadira come
uno dei principi dell’arte della traduzione risieda nella necessita «ein
Gedicht so viel nur immer die Natur der Sprache erlaubt in demsel-
ben Sylbenmal} nachzubilden»'*. A interessare il traduttore non sono
quindi tanto «le regole della prosodia, ma la loro funzione poetica»".

A riprova di quanto le questioni prosodiche e metriche siano
cruciali nella riflessione di August Wilhelm Schlegel, seguendo il filo
rosso di una «Naturgeschichte der Kunst»'®, nonché in un’ottica di

b

12 Ivi, Erster Brief, cit., pp. 99-100.

13 Cfr. su questo punto il fondamentale lavoro di Inka Milder-Bach, Im Zeichen
Pygmalions. Das Modell der Statue und die Entdeckung der «Darstellung» im 18. Jahrhundert,
Fink, Minchen 1998, pp. 15-19.

14 August Wilhelm Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst, Henninger,
Heilbronn 1884, Teil II: Geschichie der klassischen Litteratur (1802-1803), p. 11.

15 Gabriella Catalano, I/ concetto di traduzione in August Wilhelm Schlegel, in La
nascita del concetto moderno di traduzione. Le nazioni europee fra enciclopedismo e epoca roman-
tica, a cura di Gabriella Catalano — Fabio Scotto, Armando Editore, Roma 2001,
pp- 139-149: 142.

16 Per una definizione di questo concetto cfr. Schlegel, Vorlesungen iiber schine
Litteratur und Kunst, cit., Teil 1: Die Kunstlehre (1801-1802), p. 267. Rinvio, inoltre, al
saggio di Claudia Becker, «Naturgeschichte der Kunst» — Aspekte eines Programms von August
Wilhelm Schlegel, in «Athenaum. Jahrbuch fiir Romantik», 7 (1997), pp. 95-111.
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distinzione fra antico e moderno e fra 1 generi caratteristici di en-
trambe queste Epochen, giova esaminare piu da vicino un testo redatto
nel 1797 e uscito per la «Jenaer Allgemeine Literaturzeitung», una
recensione all’opera di Goethe Hermann und Dorothea, che costituisce il
tentativo di identificare il ritmo dell’epos. Si tratta, come scrive Eva
Geulen, di un felice connubio fra teoria dei generi letterari e singolo
caso di studio'’. La recensione schlegeliana intende infatti schizzare
«eine in sich zusammenhangende Charakteristik der urspriinglichen
epischen Gattung»'®, che si inserisca nel dibattito fra teorici e storici
dell’epos, muovendosi nel solco degli studi di Friedrich August Wollf,
«l critico acuto», menzionato nello scritto, che con 1 suoi Prolegomena
ad Homerum aveva segnato un punto di svolta nella ormai annosa
questione omerica'’. Allo stesso tempo, le riflessioni schlegeliane si
innestano sul dibattito intorno alla forma poetica dell’esametro e alla
sua adattabilita prosodica alla lingua tedesca, divampato con grande
vivacita negli ultimi decenni del XVIII secolo, a partire almeno dalla
pubblicazione dello scritto di Klopstock Vom deutschen Hexameter (1769),
posto a preambolo del terzo libro del Messias, poema redatto, per
Pappunto, nell’antico metro dell’epica. La diatriba aveva raggiunto
il culmine nel 1793 con la pubblicazione della traduzione dell’fliade e
di una nuova edizione di quella dell’Odissea, gia apparsa nel 1781, ad
opera di Johann Heinrich Voss®. La novita dell'impostazione vossiana,
anche da un punto di vista metrico e linguistico, il rigore nei confronti
del testo originale e della sua struttura sintattica, morfologica e pro-
sodica suscitarono non poche perplessita presso il pubblico erudito.
E proprio ad August Wilhelm Schlegel si deve una recensione, uscita
nel 1796 sulla «Allgemeine Literatur-Zeitung»®', in cui il giovane

17 Eva Geulen, Sur Idee eines ‘innern geistigen Rhythmus® ber A. W, Schlegel, in August
Wilhelm Schlegel und die Philologie, hrsg. v. Matthias Buschmeier — Kai Kauffmann,
«Zeitschrift fir deutsche Philologie», 137 (2018), Sonderheft, pp. 211-224: 212.

18 August Wilhelm Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea. Taschenbuch fiir 1798.
Berlin, in August Wilhelm von Schlegel’s Simmtliche Werke, cit., Bd. XI: Vermischte und
kritische Schrifien, Bd. V: Rezensionen, pp. 183-221: 185. Sulle implicazioni del termine
Charakteristik rinvio al denso saggio di Francesco Rossi, Die Charakteristik. Prolegomena
zur Theorie und Geschichte einer deutschen Gattung — nebst komparatistischer Bemerkungen, in
«Scientia Poetica», 21 (2017), 1, pp. 38-63.

19 Cfr. Joachim Wohlleben, Friedrich August Wolfs Prolegomena ad Homerum in
der literarischen Szene der Zeit, in «Poeticar, 28 (1996), 1-2, pp. 154-170.

20 Per una sintetica, ma efficace ricostruzione dei punti salienti di questo
complesso dibattito cfr. Clémence Couturier-Heinrich, Antike Versform als Quelle einer
deutschen Dichtung, in Die Antike der Moderne. Vom Umgang mit der Antike im Europa des 18.
Jahrhunderts, hrsg. v. Veit Elm — Giinther Lottes — Vanessa de Senarclens, Wehrhahn
Verlag, Hannover 2009, pp. 259-274.

21 Cfr. August Wilhelm Schlegel, Rezension zu: Homers Werke, von Jfohann Heinrich
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filologo manifestava tutte le sue riserve contro la ‘“Vossische Manier’,
che perseguiva I’aderenza al modello classico a scapito della natura-
lezza. Schlegel avrebbe in seguito rivisto queste tesi, senza pero mai
superare del tutto la sua posizione ambivalente nei confronti di Voss,
riconducibile in parte al clima di tensioni e malintesi fra gli allievi di
Heyne (lo erano entrambi 1 fratelli Schlegel, ma anche Voss e Wolf).

Nella recensione allo Hermann und Dorothea 1l ductus argomentativo
procede in modo eclettico, alla base delle tesi esposte vi ¢ tuttavia
la premessa dell’organicita dell’opera d’arte. Per Schlegel la genesi
dell’epos ¢ legata a un determinato stadio di sviluppo della ragione
che procede in modo graduale. I’unita dei poemi omerici non va
rintracciata nella suprema compenetrazione fra il tutto e le parti
che costituisce lossatura del genere tragico, né misurata secondo
1 criteri della ragione, non cosi sviluppati all’epoca della genesi di
queste opere. Essa non poggia, quindi, su nessi logico-razionali, ma
scaturisce dalla percezione estetica: «sie gilt nur der Phantasie, d.h.
sie ist nichts weiter als UmriB, sichtbare Begranzung», scrive il critico,
avvalendosi di un lessico proprio del dibattito classico-romantico sulle
arti*”. La coesistenza di unita e struttura episodica, di «Leichtigkeit
der Theilung und Vereinigung»® costituisce «eine natirliche Eigen-
heit der Gattung»?*, tale da preservare equilibrio e misura anche nelle

Voss, in Dokumente zur Theorie der Ubersetzung antiker Literatur in Deutschland seit 1800, hrsg.
v. Josephine Kitzbichler — Katja Lubitz — Nina Mindt, De Gruyter, Berlin-Boston
2009, pp. 3-38. Ambivalente ¢ anche la posizione di Christoph Martin Wieland nei
suol Brigfe iiber die Vossische Uebersetzung des Homers, in «Der Neue Teutsche Merkur», 2
(1795), pp. 105-111 e Fortsetzung der Briefe iiber die Vossische Uebersetzung Homers, in «Der
Neue Teutsche Merkur», 3 (1795), pp. 400-436. Per una ricostruzione del dibattito
sulle traduzioni e la traducibilita di Omero in tedesco, in particolare sulla puntuale
posizione di Friedrich August Wolf nello scritto del 1784 Ist Homer auch iibersetzbar?,
oltre che sulla recensione di Schlegel, su cui in questa sede non & possibile soffer-
marsi oltre, rimando al mio saggio Ist Homer auch iibersetzbar? Theoretische Uberlegungen
zur Ubersetzbarkeit literarischer Werke wéihrend der Goethezeil, in Ubersetzen. Theorien, Praktiken
und Strategien der européischen Germanistik, hrsg. v. Elena Agazzi et al., Peter Lang, Bern
2021, pp. 145-155.

22 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., p. 187. Nelle Berliner Vorlesungen si
precisera a questo proposito che «[d]ie schaffende Fantasie ist zugleich unbedingt frey
und gesetzmiaBig, in ihr kann daher keine Ziigellosigkeit Statt finden», in Schlegel,
Geschichte der klassischen Litteratur, cit., p. 84. Charlotte Kurbjuhn (Kontur. Geschichte einer
dsthetischen Denkfigur, De Gruyter, Berlin-Boston 2014, pp. 588-619) ha evidenziato
come il rilievo dedicato alla Denkfigur dello Umrifi / Kontur nell’estetica schlegeliana
(s1 pensi ad esempio al saggio su Flaxmann, incentrato soprattutto sulle illustrazioni
delle opere di Omero e Dante) segni una posizione di sintesi fra istanze classicistiche
e quelle romantiche.

23 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., p. 187.

24 Ibidem.
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singole sezioni, e scaturisce dagli «unabdnderlichen Gesetzen des
menschlichen Gemiiths»®. L’aggettivo «nattrlich» avvalora la tesi di
un ideale organico di opera d’arte, che si sviluppa quindi seguendo
una propria intrinseca regolarita®. Tale caratteristica assurge succes-
sivamente a legge formale, andando cosi a fare da contrappeso alla
tradizione frammentata, plurale e non unitaria dei poemi omerici,
cosi come era emersa dal lavoro di Wolf. Il nucleo dell’epos ¢ dato
dalla saga e garantito dalla persona del cantore, un’istanza che narra
di gesta eroiche e divine, senza esserne pero coinvolta. La funzione
di tale genere letterario ¢ racchiusa nella formula: «das homerische
Epos ist ruhige Darstellung des Fortschreitenden»”, che si dispiega
seguendo un «innern geistigen Rhythmus»*®, scandito dal verso pecu-
liare dell’epica, ’esametro. Risuona in quest’ultima formula quanto
aveva gia osservato Wolf all’inizio della penultima sezione dei suoi
Prolegomena. Qui lo studioso aveva fatto ricorso alla nozione di ingenium
per conciliare la fascinazione estetica esercitata dai poemi omerici con
le conclusioni cui lo conduceva la sobria analisi di filologo sulla loro
tradizione. Una disamina critica di quell’'universo poetico sfociava
infatti in una severa opera di decostruzione, finendo per metterne in
dubbio I'unitarieta, eppure: «neque vero ita deformata et difficta sunt
Carmina, ut in rebus singulis priscae et suae formae nimis dissimilia
esse videantur. Immo congruunt in iis omnia ferme in idem ingenium,
in eosdem mores, in eandem formulam sentiendi et loquendi»?. E
questo ingenium, reso nella versione tedesca con il termine Geust, a
garantire almeno 'unita estetica, di contro all’inesorabile verdetto del

25 Ivi, p. 183.

26 Proprio I'assenza di questa specifica qualita costituisce per Schlegel la vera
pecca delle traduzioni di Voss, evidente soprattutto nella nuova edizione dell’ Odissea.
Cfr. Schlegel, Rezension zu: Homers Werke, cit., p. 35: «Als freywillige Bliithe der Natur
betrachtet, verdient diese Harmonie fast mehr Bewunderung, als wenn man sie fiir
einen schwer errungnen Gipfel der Kunst halt. In Hn. VoBlens Uebersetzung ist sie
dieses wirklich, und man sicht ihr an, daB sie es ist. Bey aller Achnlichkeit seines
Versbaues mit dem Homerischen im Finzelnen, die besonders in Absicht auf die
Glieder der rhythmischen Periode bewundernswiirdig groB3 ist, verbreitet dies einen
Zug von Unéhnlichkeit tiber das Ganze. Man vermif3t den natiirlichen, ungezwungenen
Gang, die kunstlose Leichtigkeit der Ionischen Muse. Man fiihlt bey dem Genusse,
daB vieles aufgeopfert, dal3 groBBe Schwierigkeiten tiberwunden warden muften, um
ihn uns zu verschaffen».

27 Ivi, p. 190.

28 Ivi, p. 192.

29 Friedrich August Wolf, Prolegomena ad Homerum swe De operum Homericorum
prisca et genuine forma variisque mutationibus et probabili ratione emendandi (1795), Calvary
& Co., Berolini 1872, p. 162.
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metodo storico-filologico®. Esso si manifesta nell’aspetto ritmico della
poesia omerica che pervade intimamente 1 versi, sintesi di materialita
e dynamis spirituale.

Nel suo scritto Schlegel caratterizza sinesteticamente 1’esametro
come «Ausdruck und hérbares Bild»®!, intrecciando Iaspetto legato
alla ricezione con la dimensione visuale e acustica della poesia. In
sottofondo ¢ possibile cogliere un riferimento alla nozione di plasticita,
sebbene questo elemento non venga mai esplicitamente menzionato,
a differenza di quanto avviene nel saggio di Wilhelm von Humboldt
del 1799%%, dedicato anch’esso allo Hermann und Dorothea. Nello scritto
humboldtiano il verso della poesia omerica ¢ caratterizzato da un aperto
rapporto di affinita estetica con la statuaria e la sfera della visualita (si
pensi all’uso di concetti come Umrniff e Begrinzung), in grado di unire
rappresentazione conchiusa e corporeita, impulso formatore e com-
piutezza dell’artefatto. In Schlegel la definizione «Ausdruck und hor-
bares Bild», dunque, piu che indicare un ossequio all’estetica di marca
classicistica e normativa, designa «die Fahigkeit zur Anverwandlung
des Fremden, zur Metamorphose als Formgewinnung»®. Attraverso il
riferimento alla conclamata perfezione della statuaria antica («Bild»),
fattasi ora fenomeno anche acustico, essa pare al contempo evocare uno
scenario pigmalionico, quello della bella Galatea che, nella versione
del mito elaborata da Rousseau, si anima facendo udire la propria
voce. Questa suggestione completa il campo semantico del termine
«Ausdruck»: nella poetica klopstockiana esso designa proprio «ein

30 Si veda su questo aspetto e sulle ripercussioni che lo scritto di Wolf ebbe
soprattutto sull’opera di Friedrich Schlegel il contributo di Matthias Buschmeier,
Epos, Philologie, Roman. Friedrich August Wolf, Friedrich Schlegel und ithre Bedeutung fiir Goethes
Wanderjahre, in «Goethe-Jahrbuch», 125 (2008), pp. 64-79: 67.

31 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., p. 192. Nelle lezioni di Jena (Tor-
lesungen iiber philosophische Kunstlehre), Schlegel ribadira che «[D]er Hexameter ist das
Bild desjenigen geistigen Rhythmus, der das Wesen des epischen Gedichtes ausmacht»,
August Wilhelm Schlegels Vorlesungen iiber Philosophische Kunstlehre, mit erlauternden Be-
merkungen v. Karl Christian Friedrich Krause, hrsg. v. August Winsche, Dieterich,
Leipzig 1911, p. 123.

32 Cfr. Wilhelm von Humboldt, Uber Githes Hermann und Dorothea, in Wilhelm
von Humboldts Gesammelte Schrifien, hrsg. v. der Koniglich Preussischen Akademie der
Wissenschaften, Behr, Berlin 1903-1920, Bd. 1.2: 1796-1799, hrsg. v. Albert Leitz-
mann, pp. 113-323: 245.

33 Simon Friedland, Poesie und Plastik. Uber den epischen Hexameter in Goethes «Hermann
und Dorothear, in «Goethe-Jahrbuch», 137 (2020), pp. 19-28: 20. Sullo stretto nesso
fra il termine Bild e la sfera della plastica rinvio alla voce corrispondente del Grimm-
Werterbuch, in Deutsches Worterbuch von Jacob Grimm und Wilhelm Grimm, digitalisierte
Fassung im Worterbuchnetz des Trier Center for Digital Humanities, <https://www.
woerterbuchnetz.de/DWB> (ultimo accesso: 21 febbraio 2026).
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Mittel zur Bewegung der Worte selbst»**. Schlegel sembra tuttavia,
al contempo, contrapporsi all’idea klopstockiana di una meccanicita
dell’esametro antico che, diversamente da quanto avviene nella poesia
contemporanea, svilupperebbe un movimento puramente prosodico e
non semantico («Die Silbenzeit der Alten wurde blof3 durch das Ohr
bestimmt; sie war mechanisch. Die unsrige grindet sich auf die Be-
griffe»)®. Il ritmo dell’epica ¢ per Schlegel il frutto di una specifica e
organica temporalita di quel genere letterario, modellatasi attraverso
leggi proprie, non seguendo modelli normativi esterni. Sia i poemi
omerici, sia Hermann und Dorothea seguono questi principi formali
propri dell’epos, anche se ovviamente i contenuti non potranno che
essere conformi alle epoche, cosi distanti fra loro, in cui tali opere
hanno visto la luce. L’intrinseca unita dell’lliade e dell’Odissea, che
prescinde dalla premessa di un’autorialita singola o plurima, ¢ risultato
di uno specifico modus di rappresentazione, sugellato dal ritmo. Per
Schlegel I’epica, nella sua conchiusa perspicuita, ¢ simile al giardino
di Alcinoo: 1 frutti maturano I'uno dopo l’altro per cadere a tempo
debito dai rami e offrirsi alle mani dei raccoglitori:

Die Zeitverhaltnisse der Wirklichkeit werden aufgehoben, und Alles fugt
sich in eine nach den Gesetzen schoner Anschaulichkeit geordnete dichterische
Zeitfolge, wo das Dauernde, wenn die Einbildung es auf einmal erschépfen
kann, nur einen Moment der Darstellung einnimmt, und das noch so schnell
Voriibergleitende bis zur vollendeten Entfaltung des in ihm sich dringenden
Lebens festgehalten wird. Nirgends ein Stillstand des Gesanges; aber auch
nirgends ein unzeitiges Forteilen, sondern das schénste Gleichgewicht und

MaB der statigen und unermudlichen Bewegung?®.

34 Mulder-Bach, Im Zeichen Pygmalions, cit., p. 174.

35 Friedrich Gottlieb Klopstock, Vom deutschen Hexameter (1769), in 1d., Gedanken
iber die Natur der Poeste: Dichtungstheoretische Schrifien, hrsg. v. Winfried Menninghaus,
Insel, Frankfurt a.M. 1989, pp. 60-156: 80. A proposito del dibattito sull’esametro e,
piu in generale, sulla natura del ritmo al crocevia fra una concezione meccanica e
una organica di questo fenomeno rinvio all'illuminante saggio di Elisa Ronzheimer,
«Bewegung/s Jverinderungskunst». Mechanics and the Force of Rhythm ca. 1800 (Klopstock, Sulzer,
AW, Schlegel, Novalis), in Forces of Nature. Dynamism and Agency in German Romanticism,
ed. by Adrian Renner — Frederike Middelhoff, De Gruyter, Berlin-Boston 2022, pp.
35-55. Sulla compresenza di questi due paradigmi nel corso degli anni Novanta del
Settecento si veda anche il contributo di Yvonne Al-Taie, Verschlingungen. Eigentiimlichkeit
und Gesetzmafhigkeit als poetologische Leitkategorien in August Wilhelm Schlegels Literaturgeschichis-
schreibung, in August Wilhelm Schlegels Modellierung von Luteraturgeschichte, hrsg. v. Claudia
Bamberg — Katrin Henzel, Erich Schmidt Verlag, Berlin 2023, pp. 181-200: 184-185.

36 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., p. 191.
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A differenza del ritmo discendente e concitato del tetrametro tro-
caico o di quello ascendente e attivo del trimetro giambico, I’esametro
¢ «schwebend, statig, zwischen Verweilen und Fortschreiten gleich ge-
wogen, und kann deswegen, ohne zu ermiiden, den Horer auf einer
mittleren Hohe in ungemeBne Weiten forttragen»®’. A conclusioni
molto simili, anche nel lessico adoperato, era giunto Friedrich Schlegel
nel suo saggio sulla poesia omerica®. L’esametro genera cosi una sorta
di «asthetische Gegenwart»* in cui ogni azione, ogni evento descritto
sl inserisce in una successione regolare e perspicua e il passato sembra
elevarsi a un presente senza tempo, che scorre tranquillo, rotondo e
conchiuso in ogni sua parte: «Der Sanger verweilt bei jedem Punkte der
Vergangenheit mit so ungetheilter Seele, als ob demselben nichts vor-
her gegangen wire, und auch nichts darauf folgen sollte, wodurch das
Erquickliche einer lebendigen Gegenwart iiberall gleichmaBig verbreitet
wird»". E questo ritmo, che si sedimenta nella forma dell’esametro,
a costituire il suggello del genere epico, cio¢ della rappresentazione
per mezzo del racconto, come nota Schlegel facendo riferimento ad
Aristotele. Addentrandosi piu a fondo nell’argomento del suo scritto,
la recensione dello Hermann und Dorothea, Schlegel evidenzia pero la
diversita sotto vari aspetti dell’opera goethiana rispetto al modello del
genere epico che ¢ per lut Omero (e non Virgilio): «Ein eigentliches
Epos ist es freilich nicht, wie es denn der Dichter selbst auch nicht
so genannt hat, da es mehr Darstellung des Ruhenden, als ruhige
Darstellung des Fortschreitenden ist»*', una definizione, questa, che
Schlegel riprendera nella Philosophische Kunstlehre e nelle Vorlesungen iiber
dramatische Runst und Litteratur. Eppure, nonostante la distanza tempo-
rale, di sensibilita, di gusto e di organizzazione sociale che separa il
poeta moderno da quello antico, Goethe coglie il ritmo interiore ¢
spirituale che percorre 1 versi dell’epos greco e lo traspone nella sua
opera. Non ¢ dunque 'adesione al postulato dell’imitazione, ma la
capacita di ricreare il modello, catturandone la dinamica interiore,

37 Ivi, p. 192.

38 Cfr. a questo proposito anche Jost Schillemeit, Der Takt der alten griechischen
Dichtung. Qur Entstehung der «triadischen» Gattungspoetik, in Poetik und Geschichte. Viktor
Zmega¢ zum 60. Geburlstag, hrsg. v. Dieter Borchmeyer, Niemeyer, Tiibingen 1989,
pp- 317-337: 322

39 Geulen, Qur Idee eines “innern geistigen Rhythmus® ber A. W, Schlegel, cit., p. 218.

40 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., p. 191.

41 Ivi, p. 205. Cfr. Friedrich Schlegel, Uber die homerische Poesie (1796), in Kritische
Friedrich-Schlegel-Ausgabe, Bd. 1: Studien des klassischen Altertums, hrsg. v. Ernst Behler,
Schoningh, Paderborn et al. 1979, pp. 116-132: 128: «Seine Bewegung ist weder
steigend noch sinkend, weder tberspringend noch tberflieBend, weder mannlich
noch weiblich, weder gebunden noch ztgellos».
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senza soffermarsi pedissequamente su questioni metriche (ad esempio
I’adozione dello spondeo, rispettosa dell’originale, piuttosto che del
trocheo, piu agevole nella lingua tedesca), a determinare il successo del
tentativo goethiano. Il particolare nesso fra forma della temporalita e
rappresentazione consente di proiettare il genere epico in quello roman-
zesco che ne costituisce, per cosi dire, la continuazione nel moderno,
sebbene attraverso la prosa. La centralita del concetto di ritmo della
narrazione getta un ponte fra questi due generi in apparenza molto
diversi, come dimostrerebbe per Schlegel il Wilhelm Meister. Si tratta
di una singolare suggestione che pero ricorre alla fine dello scritto
schlegeliano, senza venire sviluppata oltre®. Essa finisce comunque
per ribadire quell’attenzione per la struttura temporale delle forme
poetiche che elude I'impianto legato alla filosofia della storia. Il ritmo
diventa cosi lo strumento attraverso cui interrogare il rapporto fra
poesia e prosa, muovendo dalla Retorica di Aristotele (1408b) e dalla
distinzione qui formulata fra piede e verso, quest’ultimo caratterizzato
dalla ricorrenza consecutiva di due piedi simili*’. Schlegel osserva:

[D]ie Lehre vom epischen Rhythmus verdient eine genauere Ausein-
andersetzung. Sie ist auch deswegen wichtig, weil sie Anwendung auf den
Roman leidet. Ein Rhythmus der Erzdhlung, der sich zum epischen ungefahr
so verhielte, wie der oratorische Numerus zum SilbenmaBe, ware vielleicht
das einzige Mittel, einen Roman nicht bloB nach der allgemeinen Anlage,
sondern nach der Ausfihrung im Einzelnen, durchhin poetisch zu machen,
obgleich die Schreibart rein prosaisch bleiben muf3*'.

Il ritmo, o meglio la sua configurazione, diventa cosi un elemento
centrale per definire il rapporto fra i generi letterari e le loro pecu-
liarita, al di la di una generica differenza fra poesia e prosa. Nelle

42 Viene pero ripresa in una lettera a Tieck dell’l1 dicembre 1797, in cui si
parla di «epische[r] Numerus» come di una caratteristica che accomuna il Wilhelm
Meister al Don Chisciotte. Cfr. Ludwig Tieck und die Briider Schlegel. Briefe, hrsg. v. Edgar
Lohner auf der Grundlage der v. Henry Liideke besorgten Edition, Winkler, Miin-
chen 1972, pp. 22-24: 22.

43 Cifr. Aristotele, Reforica, trad., introd. e note di Cristina Viano, Laterza, Ba-
ri-Roma 2021, p. 190, 1408b: «Tutte le cose sono limitate dal numero, e il numero
della forma dello stile ¢ un ritmo, di cui 1 metri sono 1 segmenti. Percio ¢ necessario
che il discorso possegga un ritmo, ma non un metro, altrimenti diventera un poema.
Ma il ritmo non deve essere esatto, e questo si otterra se lo sara solo fino a un certo
punto». Sulle implicazioni delle tesi di Aristotele per la riflessione sulle opere in
prosa dall’Ottocento in poi cfr. anche il saggio di Michael Gamper, Rhythmus als eine
Organisationsform der Prosa, in Prosa. Geschichte, Poetik, Theorie, hrsg. v. Svetlana Efimova
— Michael Gamper, De Gruyter, Berlin-New York 2021, pp. 35-49, in part. pp. 36-37.

44 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., p. 220.
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lezioni berlinesi Schlegel, anche grazie all'impianto piu sistematico
delle sue teorie, ritornera sulla differenza fra il ritmo della poesia e
quello del numerus prosaico, identificando nel «Gesetz der Wiederkehr»,
nella ripetizione regolare propria del metro poetico, ma non della
prosa, lo scarto fra questi due generi del discorso®. Letta in un’ot-
tica storico-letteraria, la recensione di Schlegel evidenzia un punto
importante della percezione del romanzo nel XIX secolo rispetto a
quanto avverra nel XX: I’attenzione per la specificita delle forme che
si articolano e scandiscono nel tempo, piuttosto che per la forma come
elemento spazialmente unificante. Come osserva Levine, «putting an
emphasis on the temporality of the reading experience — sequence,
flow, repetition, and duration — nineteenth-century critics had once
focused on the novel’s form as a rhythmic experience»*®. Nelle lezio-
ni berlinesi sara d’altro canto proprio la mancanza di «Gefithl der
Nothwendigkeit einer gesetzmifBigen Wiederkehr»'” a caratterizzare
molti dei poeti moderni che si sono cimentati nel tentativo di dare
nuova vita all’esametro antico, in primis Klopstock che tuttavia, proprio
per questo motivo, ¢ riuscito a trasporlo con successo nella differente
struttura sintattica e morfologica della lingua tedesca.

Critico nei confronti di Voss, ma anche scettico verso la ricezione
dell’esametro antico nel poeta del Messias, August Wilhelm Schlegel
affidera quasi nello stesso periodo le sue riflessioni sulla prosodia e la
metrica degli antichi al dialogo Die Sprachen, pubblicato sulla rivista
«Athenaeum» nel 1798. Anche in questo caso, il punto di partenza ¢
rappresentato dalla tesi di Klopstock esposte nei Grammatische Gespréiche
sullo sfondo del gia citato dibattito a proposito della adozione dell’esa-
metro nella letteratura di lingua tedesca. Una delle figure, Poesie, dopo
aver riconosciuto 1 meriti di Klopstock, chiede al Tedesco (cut Schlegel
mette ironicamente in bocca citazioni tratte proprio dall’autore del
Messias): «und wie weit ist es denn nun mit der Popularitat der alten
Sylbenmafle?». La risposta ribadisce la cittadinanza dell’esametro nella
poesia tedesca come un fatto acquisito: «So weit, dall es nie wieder
ruckwarts gehen kann. Auch deswegen nicht, weil wir ein Bedtrfnif3
haben, die Alten in ihrer achten Gestalt zu lesen, und uns in eignen
Werken an ihre groffen Formen anzuschlieBen»'®. L’esametro, nato

45 Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst, Teil 1: Die Kunstlehre, cit.,
p- 316.

46 Levine, Forms, cit., p. 52.

47 Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst, Teil 1: Die Kunstlehre, cit.,
p- 325.

48 August Wilhelm Schlegel, Die Sprachen. Ein Gesprach iber Klopstocks grammatische
Gesprache, in «Athenaeum», 1 (1798), 1, pp- 3-69: 49.
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in origine per essere recitato e cantato, non per circolare in forma
scritta e stampata, corrispondeva per i Greci alla «nattrliche Bluthe
der Sprache». Se il metro ¢ legge che regola la ripetizione, allora
poiché «[d]er Geist des Epos ist der unbestimmteste, umfassendste,
ruhigste», nel caso dell’esametro «das Gesetz der Wiederkehr durfte
also sehr einfach, und der freygelassene Spielraum sehr grof3 seyn»*.
Il dialogo ribadisce quindi le caratteristiche dell’epica che erano gia
state evidenziate nella recensione al poema goethiano e ammonisce
a piu riprese a considerare le differenze fra la lingua tedesca e quel-
la greca, tra metrica quantitativa e accentuativa, per non incorrere
nell’equivoco di giudicare la prima secondo le regole della seconda.

2. RHYTHMISCHE GEDICHTE

L’inatteso, ma in fondo non cosi sorprendente riferimento al ro-
manzo, genere per antonomasia del moderno, nella recensione a
Goethe, sfocia, come abbiamo visto, in una vera e propria svolta in
senso narratologico, a riprova della «januskopfige Anachronizitat»™
dello scritto schlegeliano, sospeso fra filosofia della storia e attenzione
all'intrinseca temporalita delle forme letterarie. Questa ambivalenza
affiora anche in un altro punto del saggio:

Wenn also die lyrische Poesie mit dem Jugendalter, die dramatische mit
dem mannlichen verglichen werden kann; so vereinigt die epische die Un-
befangenheit des Knaben mit der Erfahrenheit und dem sichern Blick des
Greises. Die epische Schonheit ist die einfachste, und konnte daher zunachst
nach den wilden rhythmischen ErgieBungen, die noch nicht freies. Spiel, son-
dern Entledigung vom Drange eines Bediirfnisses waren, gefunden werden®'.

Se, in conformita con un ben noto schema organicistico, lo svi-
luppo della poesia a partire dagli esordi fino alla sua maturita segue
una progressione analoga alle eta dell’'uomo, il genere epico mostra
una natura paradossale e ancipite in quanto condensa fanciullezza e
vecchiaia, impeto giovanile e saggezza dell’eta piu tarda. Anche qui
¢ evidente come Schlegel di fatto scardini I'impianto di evoluzione
mutuato dalla filosofia della storia, privilegiando la peculiare tem-
poralita del ritmo epico, che con la sua duttilita trasforma cio che ¢

49 D, p. 46.

50 Geulen, Qur Idee eines ‘innern geistigen Rhythmus® ber A. W, Schlegel, cit., p. 224.
Cfr. anche Ronzheimer, Poetologien des Rhythmus um 1800, cit., pp. 81-85.
51 Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., pp. 199-200.
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passato in un presente che puo essere abbracciato appieno in ogni
suo punto. Nelle lezioni berlinesi, Schlegel caratterizza ’esametro
come il ritmo che

durch seine gleiche Taktart der Ruhe, durch seinen zwischen Fall und Schwung
gleich gemefinen Rhythmus der unbestimmten Richtung, durch seinen un-
erschopflichen Wechsel dem Umfange, und durch seine leichten und immer
verschiednen Uberginge so aus einem Verse in den andern der Grianzen-
losigkeit des Epos entspricht. Er ist schwebend, statig, zwischen Verweilen
und Fortschreiten gleich gewogen, und kann deswegen ohne zu ermiiden
den Horer auf einer mittleren Hohe in ungemeBne Weiten forttragen®.

La «fluidita ritmica» dell’esametro si esprime in una semantica dello
scorrere ¢ del fluire, peraltro riconducibile al presunto etimo greco
del termine «ritmo» (il verbo péw), strettamente connessa alla sfera
acquatica e alla placida regolarita delle sue onde. I verbi che la carat-
terizzano sono «schwingen», «schweben», «fortschreiten», «wiegen».
Questi aspetti si ritrovano in un gruppo di poesie di August Wilhelm
Schlegel dedicate alle forme letterarie antiche e moderne che solo
sporadicamente hanno costituito oggetto di attenzione da parte della
critica. Esse recano spesso titoli rematici, come lo ¢ quello della sezione
(Die Sylbenmapfe), inclusa nel secondo volume dell’edizione delle opere
curata da Bocking, all'interno della raccolta Rhythmische Gedichte (altro
titolo poetologico). Gia gli elementi paratestuali portano dunque in
primo piano I’aspetto autoriflessivo di tali componimenti e il confronto
con la forma esametrica nei vari generi letterari in cui si manifesta:
Pelegia, il poema didascalico e I’epigramma (si pensi ad esempio, in
quest’ultimo caso, agli esempi pubblicati nel «Musen-Almanach fiir
das Jahr 1802»)*. Il componimento Hexameter si presenta come una
ipotiposi®* del ritmo epico, in una stretta connessione di visualita e
movimento ritmico. La poesia ¢ inoltre un esperimento con la forma
esametro che si confronta con gran parte degli interrogativi sollevati
dall’uso di questo metro e dalla sua adattabilita nella lingua tedesca™:
la possibilita di usare trochei (qui ammessa, in modo filologicamente

52 Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst, Teil 1: Die Runstlehre, cit.,
p- 370.

53 Rinvio per uno sguardo d’insieme a Roger Paulin, Antikisierende Dichtung der
Romantik: Ju August Wilhelm Schlegels Elegien in klassischen Metren, in «Athendum. Jahr-
buch fur Romantik», 3 (1993), pp. 55-81.

54 Per il ruolo di questa figura retorica nell’estetica del Settecento rinvio a
Miilder-Bach, Im Zeichen Pygmalions, cit., p. 234.

55 Cfr. in proposito il volume di Miriam Egloff, Episches Erzihlen ber Goethe als
Reflexion auf moderne Zeitlichkeit, Fink, Paderborn 2022.
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rigoroso, solo nell’ultimo piede, catalettico), la posizione delle cesure,
la trasposizione di sillabe lunghe e brevi, tipica del greco, nel tedesco,
solo per citare alcuni dei punti piu controversi. Schlegel riconosce,
infatti, come proprio attraverso la conoscenza dei metri greci la poe-
sia tedesca sia pervenuta alla consapevolezza di una facolta metrica
connaturata alla propria lingua.

Gleichwie sich dem, der die See durchschifft, auf offener Meerhoh’
Rings Horizont ausdehnt, und der Ausblick nirgend umschrankt ist,
Dal} der umwolbende Himmel die Schaar zahlloser Gestirne,

Bei hell athmender Luft, abspiegelt in blaulicher Tiefe:

So auch triagt das Gemiith der Hexameter; ruhig umfaBend

Nimmt er des Epos Olymp, das gewaltige Bild, in den Schoof3 auf
KreiBlender Flut, urviterlich so den Geschlechtern der Rhythmen,
Wie vom Okeanos quellend, dem weit hinstrémenden Herrscher,

Alle Gewaller auf Erden entrieselen oder entbrausen.

Wie oft Seefahrt kaum vorriickt, muhvolleres Rudern

Fortarbeitet das Schiff, dann plétzlich der Wog” Abgriinde

Sturm aufwiihlt, und den Kiel in den Wallungen schaukelnd dahinreif3t:
So kann ernst bald ruhn, bald flichtiger wieder enteilen,

Bald, o wie kithn in dem Schwung! der Hexameter, immer sich selbst gleich,
Ob er zum Kampf des heroischen Lieds unermidlich sich gurtet,
Oder, der Weisheit voll, Lehrspriiche den Hérenden einpragt,

Oder geselliger Hirten Idyllien lieblich umflistert.

Heil dir, Pfleger Homers! ehrwiirdiger Mund der Orakel!

Dein will ferner gedenken ich noch, und andern Gesanges™.

Gli esametri schlegeliani alternano dattili a spondei, mentre la
cesura oscilla fra il terzo e il quarto piede e la fine di una parola non
coincide sempre con quella di un piede: tutti questi elementi contri-
buiscono a creare un calibrato effetto di movimento all’interno della
regolarita dello schema metrico, rendendo udibile lo sciabordio, ora
calmo, ora mosso, delle onde marine di cui parla la lirica. La struttura
del componimento ¢ dominata dall’ipotassi; 1 versi si aprono per lo piu
con congiunzioni, preposizioni e avverbi e demarcano il dispiegarsi
delle varie parti della rappresentazione, nonché la circolarita della
struttura cronologica. Ritmo e sintassi si intrecciano e rispecchiano
compiutamente. I primi quattro versi delineano I'uno dopo Paltro
Poceano, il cielo e gli astri che si spalancano davanti al navigatore/
lettore/ascoltatore mentre solca 1 mari, il loro ritmo calmo e regolare

56 August Wilhelm von Schlegel, Der Hexameter, in August Wilhelm von Schlegel’s
Sammtliche Werke, cit., Bd. 11: Poetische Werke, Teil 11: Rhythmische Gedichte, Ion, Scherz-
hafle Gedichte, Epigramme, Ehrenpforte und Triumphbogen fiir Kotzebue, Buch IV: Rhythmusche
Gedichte, pp. 32-33.
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permette la contemplazione dello spazio descritto, senza precipitarsi
verso un culmine drammatico. Il paesaggio si distingue per chiarezza,
luminosita e perspicuita. Il tema del viaggio in mare da un lato evoca
1 panorami mediterranei tipici dei poemi omerici (si pensi all’ Odussea),
d’altro canto serve a illustrare I’effetto metrico e poetico dell’epos in
grado di proiettare I'uditorio in medias res, come nel bel mezzo di una
traversata. Il ritmo manifesta la sua affinita con la sfera acquatica, si
modella sulla corrente che scorre ora placida, ora tempestosa, deter-
minando la rapidita del viaggio. Gia Herder, nel suo journal memner
Reise 1769, aveva affermato I'indissolubile legame fra la poesia antica
e il medium dell’acqua, auspicando enfaticamente che una lettura di
Omero (come di Pindaro o di Orfeo) effettuata durante una traver-
sata per mare dischiudesse la possibilita di un’immedesimazione con
P’antico mondo degli eroi classici, quasi cosi a colmare I'ineludibile
iato storico grazie alla forza della Empfindung:

Es gibt tausend neue und natiirlichere Erklarungen der Mythologie,
oder vielmehr tausend innigere Empfindungen ihrer altesten Poeten, wenn
man einen Orpheus, Homer, Pindar, insonderheit den ersten zu Schiffe lie-
set. Seefahrer warens, die den Griechen ihre erste Religion brachten: ganz
Griechenland war an der See Kolonie: es konnte also nicht eine Mythologie
haben, wie Aegypter und Araber hinter ihren Sandwiisten, sondern eine
Religion der Fremde, des Meeres und der Haine: sie muB3 also
auch zur See gelesen werden. Und da wir ein solches Buch noch durchaus
nicht haben, was hitte ich gegeben, um einen Orpheus und eine OdyBee zu
Schiff lesen zu konnen. Wenn ich sie lese, will ich mich dahin zurticksetzen:
so auch Damm, und Banier und Spanheim lesen und verbeBern und auf
der See meinen Orpheus, Homer und Pindar fihlen”.

L’esametro ¢ quindi anche in Schlegel una manifestazione della
natura che nella sua perspicuita si esprime a livello macrocosmico
e microcosmico. Con le sue onde racchiude e trasporta «des Epos
Olymp» (v. 6), evocato nella sua dimensione potentemente visuale
e figurativa («das gewaltige Bild», v. 6); come Oceano ¢ il padre di
tutte le correnti e 1 corsi d’acqua, cosi ’esametro ¢ il ritmo piu antico
(«urviterlich», v. 7), da cui sgorgano e derivano tutti gli altri. Simile a
una traversata su un mare ora in bonaccia, ora sferzato dalle tempeste,
esso procede uniforme grazie alla sua struttura stichica, sia che canti
le imprese degli eroi, sia che impartisca insegnamenti (la poesia dida-
scalica), sia che rappresenti la vita agreste (poesia idillica, bucolica). Le

57 Johann Gottfried Herder, Journal meiner Reise 1769, in 1d., Werke in zehn Bénden,
Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1985-2000, Bd. IX.2: Journal meiner Reise im
Jahr 1769. Pidagogische Schrifien, hrsg. v. Rainer Wisbert, pp. 9-126: 23 (enfasi nell’orig.).
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sue caratteristiche sono 'oggettivita e la totalita. La forma del tempo
che caratterizza ’epos non presenta quindi una successione cronolo-
gica o una progressione lineare, ma alterna costanza e dinamismo’®;
essa manifesta la sua actio sull’animo («Gemiith», v. 5) di chi ascolta.

Il nesso fra il mare e la struttura esametrica non ¢ un caso isola-
to nella letteratura dell’epoca: si pensi ad esempio ad Archipelagus di
Holderlin, solo per citare uno degli esempi piu famosi. Per restare
nell’ambito della poesia poetologica o ‘metrologica’, Gedichigedicht™,
I’esempio piu vicino al testo schlegeliano ¢ il distico di Schiller Der
epische Hexameter, in cui si ribadisce la facolta dell’esametro di tra-
sportare ’ascoltatore in una distesa marina che si perde nella vastita
dell’orizzonte («Schwindelnd tréagt er dich fort auf rastlos stromenden
Wogen, / Hinter dir siechst du, du siehst vor dir nur Himmel und
Meer»)™. La stessa metafora acquatica ¢ usata a proposito del disti-
co elegiaco e del suo ritmo («Im Hexameter steigt des Springquells
flussige Saule, / Im Pentameter drauf fallt sie melodisch herab»)®!
che spicca per il suo ricorso a un elemento tipico dell’arte classica
come la colonna e fa cosi emergere il connubio di fluidita e stabilita
gia osservato in precedenza, concorrendo in tal modo a delineare la
‘plasticita’ dell’esametro. Infatti, argomenta Schlegel nella Geschichte
der klassischen Literatur, «das Epische in der Poesie ist dem Element des
Wassers zu vergleichen, dem urspriinglich fliissigen, das sich folglich
zu jeder Art der Gestaltung hinneigen kann»®2.

Questa stessa caratteristica ricorre in un altro componimento
della sezione Die Silbenmafe, dal titolo Die Elegie, redatto da Schlegel
per Pappunto in distici elegiaci. Esso, come altri testi poetologici
(ad esempio quelli dedicati al coliambo e allo scazonte) o traduzioni
poetiche (Schlegel rinuncia a citare direttamente 1 testi originali), ¢
riportato nelle lezioni berlinesi a esempio e illustrazione delle tesi
sulla storia letteraria esposte dall’autore, ma anche con I'intento
di sperimentare con le varie possibilita di una ricezione produttiva

58 Cfr. Schlegel, Goethes Hermann und Dorothea, cit., pp. 193-194: «[...] kein
Hinstreben zu einem Hauptziel [...], jedes, wodurch das Folgende vorbereitet wird,
scheint doch nur um seiner selbst willen da zu stehn: ganz das verweilende Fort-
schreiten, die sinnlich belebende Umstandlichkeit, die besonnene Anordnung, die
leichte Folge, die lose Verkntupfung».

59 Héctor Canal, Romantische Unwersalphilologie. Studien zu August Wilkelm Schlegel,
Winter, Heidelberg 2017, p. 345.

60 Friedrich Schiller, Werke und Briefe in zwilf Binden, hrsg. v. Klaus Harro Hil-
zinger et al., Deutscher Klassiker Verlag, Frankfurt a.M. 1988-2004, Bd. I: Gedichte,
hrsg. v. Georg Kurscheidt, p. 283.

61 Ibidem.

62 Schlegel, Geschichte der klassischen Litteratur, cit., p. 237.
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delle forme classiche nella lingua tedesca, in una perfetta «Synthese
von Poesie und Philologie»®. Il connubio di teoria e pratica della
letteratura rivela nitidamente quell’«empirismo critico» in cui, come
scrive Gabriella Catalano «le argomentazioni non prescindono mai
dall’analisi dei testi, ma ne sono piuttosto un imprescindibile corol-
lario»®*. Dopo aver spiegato le differenze fra elegia greca e romana e
ribadito le sue preferenze per la prima, Schlegel introduce il proprio
componimento, presentandolo come un tentativo, finora mai realiz-
zato, di adattare la maniera greca di comporre questo genere poetico
alla lingua tedesca. In Die Elegie la combinazione di esametro e pen-
tametro ricorda la creazione di Eva in Genesi 2, 21-23. Mentre Eva
nasce dalla costola di Adamo, qui ¢ lo stesso Esametro a creare «aus
eignem Gebliit» «ein weibliches Abbild» (v. 3)* di nome Pentametrea
con cui unirsi in nozze immortali celebrate da Apollo Paraninfo. E
in effetti il pentametro ¢ usato solo in combinazione con I’esametro
nel distico elegiaco, coppia di versi caratteristica dell’elegia amorosa,
oltre che dell’epigramma; inoltre, costituito com’¢ da due hemiepes
o tripodie dattiliche catalettiche, riprende la struttura dell’esametro
con le sei arsi, pur avendo cinque piedi («Der Pentameter ist gleich-
sam ein verkirzter Hexameter»)®. Dal connubio di questi due metri,
descritto con un lessico che richiama I’ambito della plastica (si pensi
ad «anschmiegend» che ha ovviamente anche un’accezione erotica)
nasce la schiera dei canti elegiaci, «sein Maoniden-Geschlecht» (v. 8),
come sono definiti, citando un epiteto di Omero, secondo la leggenda
originario della Meonia, in Asia Minore. L’elegia ¢ frutto di questa
unione («Liebesverein», v. 2), un atto di volontaria autolimitazione da
parte dell’esametro («So, freiwillig beschrankt, nachlaigen Gangs, in
der Rhythmen / Wellenverschlingungen, voll lieblicher Disharmonie,
/ Welche, sich halb auflésend, von neuem das Ohr dann feflelnd /
Sinnigen Zwist ausgleicht», vv. 9-12)% /il cui ritmo solenne e uniforme
viene attutito dalla cadenza tipica del pentametro, caratterizzato da
una cesura forte a conclusione del primo emistichio e da un secondo
emistichio fisso (dattilo+dattilo+sillaba accentata). Il ritmo del distico
fa emergere la dinamica propria dei processi naturali e culturali, il
movimento ciclico di distacco e ricomposizione, contrazione ed espan-
sione alla base di cio che esiste. Si pensi a questo proposito all’uso

63 Canal, Romantische Unwersalphilologie, cit., p. 345.

64 Catalano, Il concetto di traduzione in August Wilhelm Schlegel, cit., p. 140.

65 August Wilhelm von Schlegel, Die Elegie, in August Wilkelm von Schlegel’s
Scmmitliche Werke, Bd. 11, Teil II, Buch 1V, cit., p. 33.

66 Schlegel, Geschichte der klassischen Litteratur, cit., p. 248.

67 Ivi, pp. 279-280. Cfr. anche Schlegel, Die Elegie, cit.
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che ne fa Goethe®. Non stupisce che la successione di esametro e
pentametro sia paragonata all’accavallarsi delle onde che sfumano
I'una nell’altra. I'immagine ribadisce la nozione organica di ritmo
propria della poesia antica. Il termine Verschlingung costituisce tutta-
via gia nella Runstlehre un trait-d’union con la produzione di un’epoca
successiva, squisitamente moderna, caratterizzata dalla rima, in gra-
do di collegare elementi disparati, eterogenei, contraddittori, in un
potenziamento della loro valenza semantica®™. La Verschlingung non
funge quindi da mero modello poetologico poiché essa reca al fondo
una comprensione dell’intimo nesso che unifica tutte le cose e segue
le leggi di natura’.

Sebbene, come gia visto, nella recensione a Goethe non ricorra
il termine ‘plastica’, questa categoria ¢ presente nelle poesie sopra
analizzate e finisce per acquistare un’importanza sempre piu rilevante
negli scritti successivi, soprattutto nelle lezioni di Jena e di Berlino, in
relazione alla rima e quindi alla possibilita di tracciare una linea di
distinzione fra il tranquillo scorrere dell’antico metro dell’epica e la
temporalita della rima che rifulge soprattutto nella complessa architet-
tura del poema dantesco o nella forma del sonetto. La duttilita, infatti,
piu che assurgere a contrassegno di uno specifico genere artistico,
vuole evocare un carattere distintivo dell’arte antica, ’autonomia e la
materialita della sua struttura formale’'. Per questo motivo, la formula
«plastische Darstellungsart»’ assurge a contrassegno di una varieta
di espressioni artistiche dell’epoca antica, non legate nello specifico
all’ambito scultoreo, di contro al carattere “pittoresco’ del moderno. Gia
Jost Schillemeit™ aveva notato che proprio Herder stabilisce un nesso

68 Si veda a questo proposto la voce ‘Distichon (Distich)’, redatta da Karin
Schutjer per il Goethe-Lexikon of Philosophical Concepts, <https://goethe-lexicon.pitt.
edu/GL/article/view/50> (ultimo accesso: 29 agosto 2025).

69 Schlegel, Geschichte der klassischen Litteratur, cit., p. 327.

70 Cfr. Al-Taie, Verschlingungen, cit., p. 199.

71 Cfr. in proposito Anja Oesterhelt, Plastische und sprachliche Form in Bewegung.
Konzepte des belebten Kunstwerks ber Herder, A. W, Schlegel und Brentano, in Textbewegungen
180071900, hrsg. v. Matthias Buschmeier — Till Dembeck, Konigshausen & Neu-
mann, Wirzburg 2007, pp. 184-203: 191. Il saggio evidenzia in modo efficace la
posizione occupata dalle tesi di A.W. Schlegel fra la concezione herderiana e quella
piu tarda di Hegel in rapporto proprio alla plasticita dell’arte degli antichi rispetto
a quella dei moderni e alla cruciale questione del movimento ¢ della successione
temporale. Per uno sguardo d’insieme sull’evoluzione della nozione di ‘plastica’ cfr.
Christina Dongowski, ‘Plastisch’, in Asthetische Grundbegriffe. Historisches Weorterbuch in
sieben Bénden, hrsg. v. Karlheinz Barck — Martin Fontius ¢t al., Bd. 4, J.B. Metzler,
Stuttgart 2010, pp. 814-832.

72 Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst, cit., pp. 340-341.

73 Schillemeit, Der Takt der alten griechischen Dichtung cit., pp. 331-334.
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fra I'esperienza della bellezza della statuaria classica e il ritmo degli
esametri, a partire da una Urszene della sensibilita estetica classicista:
la contemplazione di sculture antiche alla luce delle fiaccole durante
il suo viaggio a Roma, quando la bellezza classica sembra animarsi
grazie alla sapiente illuminazione. Come il chiaroscuro delle fiaccole
liberava un principio di vita e movimento nelle vestigia dell’antico, il
loro ritmo, cosi «kam also der Takt der alten griechischen Dichtung
in meine Seele; diese sang, sie stellte dar, erzdahlend. Sie dorfte kein
Bild, kein Zug des Bildes in der lebendigen Rede linger verweilen,
als der anschauende Sinn des Hérenden wollte; jeder Zug trat auf
der Stelle hervor, wie er sich der ganzen Gestalt nach in der Seele
des Horenden malte»’. Inoltre, proprio dall’interesse per la plastica,
categoria centrale del classicismo winckelmanniano e herderiano,
traspare come net loro scritti August Wilhelm e il fratello Friedrich si
avvalgano di concetti propri della riflessione sulla perfezione dell’antico
nel loro programma estetico romantico. Nella Philosophische Kunstlehre
la plastica e la poesia, pur essendo in un primo momento definite
come le arti piu legate rispettivamente alla materia e allo spirito, e
quindi agli antipodi, sono tuttavia unite dal punto di vista del movi-
mento: entrambe ne sono prive e si astraggono dalla manifestazione
piu esteriore di questo fenomeno per poter esprimere una realta
piu alta, una «organische Bewegung»™, che scorre nellintimo della
statua o della poesia. Essa ¢ di natura spirituale, ma corrisponde al
contempo ai principi di organizzazione formale della natura. Peraltro
— si legge nelle Uber dramatische Kunst und Litteratur — la statuaria clas-
sica costituisce il modo piu immediato ed efficace per accostarsi allo
studio dell’antico (prima ancora della Geschichte der Kunst des Alterthums
di Winckelmann): «Die Urbilder der menschlichen Gestalt bediirfen
keiner Dolmetschung; ihre erhabne Bedeutung ist unverginglich»’.

Giova, in conclusione, notare che anche la rima viene definita
con un lessico mutuato dalla sfera organica e in rapporto ai principi
della plastica. Essa ¢, infatti, osserva Schlegel, «dhnlich der Gestalt der

74 Johann Gottiried Herder, Homer, ein Giinstling der Leit, in 1d., Werke in zehn
Binden, cit., Bd. VIII: Schriften zu Literatur und Philosophie 1792-1800, hrsg. v. Hans
Dietrich Irmscher, pp. 89-116: 98.

75 Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst, Teil 1: Die Kunstlehre, cit.,
p. 132.

76 August Wilhelm von Schlegel’s Simmtliche Werke, cit., Bd. V: Vorlesungen iiber drama-
tische Kunst und Litteratur, 1. Theil, Dritte Vorlesung, pp. 38-50: 45. Su questo tema cfr.
anche Lothar Miller, Achsendrehung des Klassizismus. Die antiken Statuen und die Kategorie
des «Plastischen» bet Friedrich und August Wilhelm Schlegel, in Der Europier August Wilhelm
Schlegel. Romantischer Kulturtransfer — romantische Wissenswelten, hrsg. v. York-Gothart Mix
— Jochen Strobel, De Gruyter, Berlin-New York 2010, pp. 57-75.
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Glieder im Verhéltnis zu den LangenmalBen; z.B. dem Arm, Unterarm,
Hand, Finger in der Plastik»”’. La rima ¢ sentimentale, espressione
essenziale dello spirito e dell’animo, ¢ radicata nella struttura profonda
della lingua, ma soprattutto riceve tutta la sua forza in rapporto alla
scansione del tempo, alla forma del suo ritmo. A differenza dello
scorrere uniforme, anche se certo non monotono, dell’esametro, essa
deriva il suo fascino dall’alternarsi di attesa e appagamento («de[r]
bestandig[e] Wechsel erregter und befriedigter Erwartung»). «Man
kann sagen» osserva Schlegel, «dal3 jeder neue Reim in einem Ge-
dichte eine Art von aufgegebenem Ritsel ist»’®. Se il punto di par-
tenza per la riflessione sui metri letterari era stata ’arte figurativa,
ora, giunti a parlare di quello che ¢ un contrassegno della poesia non
piu antica, il paragone che Schlegel formula ¢ con I’arte romantica
per eccellenza della musica, in virtu della sua funzione prefigurativa:
«[m]an konnte die Reime auch poetische Akkorde nennen, indem der
Anfang des Reims das, was folgen wird, wenigstens dunkel ahnen 1af3t,
in dem antwortenden, aber die vorhergehende Zeit noch nachtritt»”.
Nelle Berliner Vorlesungen Schlegel approfondira nuovamente la polarita
fra la dimensione temporale della rima e quella, tutta immersa nel
presente, dell’epos, inscrivendola nell’ambito della riflessione sugli
elementi distintivi dell’arte classica e di quella romantica: «Wirkung
des Reimes tberhaupt: Verkniipfung, Paarung, Vergleichung. Erregte
Erwartung schon im einzelnen Verse und Befriedigung. Erinnerung
und Ahndung, statt dal die alte Rhythmik immer in der Gegenwart
fest halt, und allen Theilen gleiche Dignitat giebt». Il ritmo dell’e-
pos antico ¢ contrassegnato dal «plastische[s] Isoliren», mentre la
rima assurge a «das romantische Prinzip»®. Qui Schlegel riprende
un’antitesi topica della cultura settecentesca, quella fra plastica e
musica, che nella gerarchia romantica delle arti sara risolta a favore
della seconda. L’organizzazione formale crea tuttavia in entrambi 1
casi — ed ¢ questo I’aspetto da sottolineare — una relazione organica
con il materiale linguistico e le categorie spaziali e temporali, dando
vita a un ritmo intrinseco e specifico ¢ a un movimento che, come si
vede per esempio a proposito della terza rima, crea la sua propria,
autonoma struttura e norma poetica nella simultaneita di mutamento

77 Schlegel, August Wilhelm Schlegels Vorlesungen iiber Philosophische Kunstlehre, cit.,
p- 90.

78 Ivi, p. 94.

79 Ibidem.

80 Entrambe le citazioni in Schlegel, Vorlesungen iiber schine Litteratur und Kunst,
Teil I: Die Kunstlehre, cit., p. 327.
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e identita, contrapponendosi in tal modo alla progressione tranquilla,
tutta racchiusa nel presente, dell’esametro antico.

La comprensione del principio dinamico e formale che anima la
poesia epica antica (ma anche quella moderna) appare dunque cruciale
nella riflessione schlegeliana, al di la delle tradizionali codificazioni
di genere o di un’impostazione di tipo storico. Questo orientamento
riflette una tendenza generale della cultura a cavallo fra Settecento
e Ottocento a considerare il movimento non solo come oggetto, ma
come struttura portante della rappresentazione letteraria, andando
cosl a intersecarsi con nuove declinazioni dei concetti di organismo
vivente, ordine e liberta®’. Non ¢ quindi un’imitazione anacronistica
dei modelli greci, ma la complessa ricerca di una congeniale traspo-
sizione (o traduzione) delle leggi ritmiche e strutturali nel moderno a
permettere il protrarsi della loro azione in epoche successive e distanti
e, in ultima istanza, a preservarne la sopravvivenza.

81 Cfr. Dirk Oschmann, Bewegliche Dichtung. Sprachtheorie und Poetik bei Lessing,
Schiller und Kleist, Fink, Minchen 2007, pp. 8, 11.
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Dreaming of the End: The Symbolism
of Dead Birds in the Nibelungenlied

Davide Bertagnolli — Alessandro Siront
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This article examines the symbolic and narrative function of dead birds in the Nbelungen-
lied, focusing on Queen Ute’s prophetic dream before the Burgundians’ departure for
Etzel’s court. Unlike Kriemhild’s better-known dreams, Ute’s vision of all the birds in
the kingdom lying dead has received limited scholarly attention. The study analyses this
dream within the broader system of prophetic visions in the poem and investigates the
symbolic value of birds as omens of death. Through a comparative analysis of medieval
German literature, biblical passages, dreambooks such as the Somniale Danielis, and Old
Norse tradition, the article argues that the image of dead birds is not a fixed literary topos
inherited from a specific source. Rather, it emerges from the creative reworking of wide-
spread symbolic associations linking birds, warfare, collective death, and prophecy. The
Nibelungenlied thus transforms a traditional imagery into a highly effective poetic anticipa-
tion of the Burgundians’ doom.

II contributo analizza la funzione simbolica e narrativa degli uccelli morti nel Nibelungen-
lied, concentrandosi sul sogno profetico della regina Ute prima della partenza dei Burgun-
di verso la corte di Attila. A differenza dei piu celebri sogni di Crimilde, la visione di tutti
gli uccelli del regno morti ¢ stata finora poco indagata dalla critica. Lo studio esamina il
sogno all’interno del sistema di prefigurazioni del poema e approfondisce il valore simbo-
lico dei volatili come presagio di morte. Attraverso un confronto con la letteratura tedesca
medievale, con 1 testi biblici, con la tradizione oniromantica del Somniale Danielis e con
la cultura norrena, I’articolo mostra come I'immagine degli uccelli morti non costituisca
un fopos fisso derivato da una fonte precisa. Essa appare piuttosto come il risultato di una
rielaborazione poetica di motivi tradizionali che collegano gli uccelli alla guerra, alla mor-
te collettiva e alla profezia, trasformati nel poema in un’efficace anticipazione della fine
dei Burgundi.
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Sognare la fine: la simbologia degli uccelli
morti nel Nibelungenlied

Davide Bertagnolli — Alessandro Siront
(Universita di Bologna)

1. ISOGNI NEL NIBELUNGENLIED

Lo sconosciuto poeta che, intorno alla fine del XII secolo, scrisse
il MNibelungenlied non mirava certo a creare suspense sulla sorte dei
protagonisti del poema. Il tragico destino di morte che i attende ¢
infatti rivelato fin dalle prime battute e ricordato, a piu riprese, in
diversi momenti, per poi diventare triste realta. E la voce narrante
a farsi carico di queste anticipazioni, il piu delle volte nefaste. Sa
quello che accadra e lo preannuncia con insistenza, contribuendo
cosi a creare 'atmosfera cupa che contraddistingue questo capolavoro
della letteratura medievale tedesca. Sono sufficienti pochi versi — otto
nelle redazioni A e C, quattro in B' — per scoprire che, a causa della
regina Crimilde, molti uomini perderanno la vita. Ne bastano poi
pochi altri per aggiungere ulteriori informazioni su quello che accadra
in futuro: Gunther, Gernot e Giselher, 1 re burgundi, compiranno
grandi imprese nel regno di Attila (5, 4)>, ma moriranno tristemente
al fianco det loro guerrieri in seguito a un conflitto scaturito dall’odio
tra due nobildonne (6, 4)°; Crimilde sposera un eroe valoroso (18, 4)

* Sebbene questo contributo sia frutto di una comune intuizione e indagine da
parte degli autori, Davide Bertagnolli ha scritto 1 §§ 1 e 2, Alessandro Zironi i §§
3 ¢ 4. Laddove non altrimenti indicato, le traduzioni nei rispettivi capitoli sono da
attribuirsi agli stessi autori.

1 Si veda Iedizione sinottica di Batts, Das Nibelungenlied. Paralleldruck der Hand-
schriften A, B und C nebst Lesarten der ibrigen Handschrifien, hrsg. v. Michael Stanley Batts,
Max Niemeyer Verlag, Tibingen 1971.

2 I numeri tra parentesi si riferiscono alla strofa e, dopo la virgola, al verso
della quartina che la costituisce. La numerazione ¢ tratta dall’edizione standard di
Bartsch, De Boor e Wisniewski, Das Nibelungenlied, hrsg. v. Karl Bartsch — Helmut de
Boor — Roswitha Wisniewski, Heinrich Albert Verlag, Wiesbaden 1996.

3 Nel testo non si esplicita che si tratta di Crimilde e Brunilde.
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che pero sara ucciso dai parenti della donna®, la quale si vendichera
crudelmente (19, 2-3). Tutte queste prolessi si trovano gia nella prima
dventiure, 11 nome dato alle trentanove sezioni che costituiscono 1l testo,
e si susseguono in particolar modo nella parte iniziale, diventando
meno frequenti con I’avvicinarsi degli eventi funesti.

Ur’altra tecnica utilizzata per aprire delle finestre sul futuro ¢ quella
dei sogni profetici: per tre volte il sonno di Crimilde ¢ tormentato da
visioni che preannunciano la morte di Sigfrido’, mentre, in un’altra
occasione, ¢ sua madre Ute a sognare la morte di tutti gli uccelli del
regno, interpretando I’evento come un oscuro presagio sulla fine dei
Burgundi. Per questo cerchera, senza successo, di dissuadere 1 figli
dal mettersi in viaggio verso le terre di Attila®.

4 In realta Sigfrido sara ucciso da Hagen, con la connivenza dei fratelli di
Crimilde.

5 Crimilde ha anche un quarto sogno, rivolto pero al passato e non al futuro.
Nella ventitreesima dventiure si racconta che la vedova di Sigfrido, dopo aver passato
tredici anni alla corte del nuovo marito Attila, inizia a meditare vendetta, pensando
a come arrecare danno a Hagen: «ir troumte, daz ir gienge vil dicke an der hant
/ Giselher ir bruoder; si kuste’n z’aller stunt / vil ofte in senftem slafe: sit wart
in arbeiten kunt» (1393, 2-4); «Sognava di andare spesso, mano nella mano, con
suo fratello Giselher; lo baciava sempre e ripetutamente nel dolce sonno: in seguito
egli conobbe la sofferenza». Il nesso logico tra il sogno e il contesto in cui avviene
¢ chiaro: Crimilde necessita di sostegno per portare a compimento i suoi piani e
sogna cosi Giselher, il fratello prediletto che, al momento del commiato anni prima,
le aveva garantito aiuto nel caso ne avesse avuto bisogno: «ob dir iht gewerre, daz
tuo du mir bekant, / s6 rite ich dir ze dienste  in daz Etzelen lant» (1292, 3-4); «Se
qualcosa dovesse angosciarti fammelo sapere: cavalchero al tuo servizio nelle terre di
Attila». I baci che la regina da al fratello sono quindi segnale di vicinanza e affetto
(alla strofa 1293, ad esempio, la donna bacia sulla bocca tutti i parenti). Questi baci
onirici danno inoltre la possibilita alla voce narrante, alla strofa 1394, di ricordare il
bacio reale dato da Crimilde a suo fratello Gunther in segno di perdono (str. 1114)
e di prendere le distanze dai propositi vendicativi della regina, commentando che
la decisione di rompere la pace col re burgundo doveva esserle stata suggerita dal
demonio stesso.

6 In base alla categorizzazione di Macrobio si tratta in tutti e quattro i casi
di somnia, ovvero di sogni enigmatici. Ambrogio Teodosio Macrobio, scrittore ro-
mano vissuto a cavallo tra IV e V secolo, ¢ autore di quello che nel Medioevo fu
considerato il piu importante studio sui sogni, contenuto nel Commento al sogno d
Scipione: «Particularly after the eleventh century, it is difficult to find a treatment
of the dream experience which is not indebted either immediately or ultimately to
Macrobius’ Commentatorium», Steven Roger Fischer, The Dream in the Middle High
German Epic. Introduction to the Study of the Dream as a Literary Device to the Younger Con-
lemporaries of Gottfried and Wolfram, Peter Lang, Bern-Frankfurt a.M.-Las Vegas 1978,
p- 20. Macrobio descrive cinque tipi di sogno: 'msomnium, il visum, Uoraculum, la visio
e il somnium. 1’insomnium ¢ la visione interna al sogno, causata da stanchezza mentale
o ansia; il visum € ’apparizione che si verifica nel dormiveglia, quando il dormiente
vede delle figure spettrali muoversi sopra di lui. Macrobio sostiene che non vale la
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Il presente contributo intende concentrarsi su quest’ultima espe-
rienza onirica, meno studiata dalla critica rispetto alle altre tre’. Ci si
soffermera sull’'immagine allegorica della morte dei volatili, animali
da sempre legati alla divinazione, per formulare delle ipotesi sulle
motivazioni che hanno spinto il poeta a servirsene. Si cerchera quindi
di individuare possibili riscontri all’interno del piu ampio corpus della
tradizione occidentale, al fine di chiarire 'origine dell’uso degli uccelli
come presagio di morte e di comprendere se tale motivo costituisca
un tratto ricorrente e tradizionale, oppure se sia riconducibile ad
altre ragioni, come ad esempio a una soluzione narrativa autonoma
da parte dell’autore del Nibelungenlied.

Prima di analizzare il sogno di Ute ¢ opportuno prendere breve-
mente in considerazione anche gli altri, in modo da osservare come,
nel complesso, questo espediente narrativo con funzione prolettica
sia usato nel poema. Il primo sogno ¢ senza dubbio il piu noto ed
¢ raccontato all’inizio della vicenda, nella prima dventiure, dove si
ritrovano anche le altre anticipazioni precedentemente menzionate.
Si tratta del cosiddetto Falkentraum, il ‘sogno del falcone’

In disen héhen éren troumte Kriemhilde,
wie si ziige einen valken, starc, scoen’ und wilde,

pena soffermarsi su queste prime due categorie, dal momento che non hanno valore
profetico e sono da considerarsi un semplice riflesso del vissuto quotidiano. Vi ¢ poi
Poraculum, che si manifesta quando, nel sogno, compare un parente o un personaggio
importante che ci da delle informazioni su quello che accadra e su come dobbiamo
comportarci; la visio ¢ il sogno premonitore, che anticipa chiaramente eventi futuri.
Infine il somnium, il sogno propriamente detto, che possiede un significato simbolico
e che per questo necessita di essere interpretato. Il somnium si divide in cinque ul-
teriori sottocategorie: puo essere ‘personale’, quando il sognatore ¢ il protagonista
dell’esperienza onirica, ‘estraneo’, quando lo sono altri, ‘comune’, quando vi sono
relazioni tra il sognatore e altre persone, ‘pubblico’, quando il sogno ha a che fare
con vantaggl o svantaggl pubblici e, infine, ‘universale’, quando nel sogno vi ¢ una
manifestazione del cosmo, dei pianeti e delle stelle.

7 Sivedano, ad esempio, Iriedrich Panzer, Nibelungische Retzereien 3. 4, in «Bei-
trage zur Geschichte der deutschen Sprache und Literatur», 75 (1953), pp. 248-272;
Franz Rolf Schréder, Kriemhilds Falkentraum, in «Beitrage zur Geschichte der deutschen
Sprache und Literatur», 78 (1956), pp. 319-348; Emil Ploss, Byzantinische Traumsymbo-
ik und Kriemhilds Falkentraum, in «Germanisch-Romanische Monatsschrift», 8 (1958),
pp- 218-226; David G. Mowatt, 4 Note on Kriemhilde’s Three Dreams, in «A Journal of
Germanic Studies», VII (1971), 1, pp. 114-122; Ingeborg Robles, Subversives weibliches
Wissen im «Nibelungenlied», in «Zeitschrift fiir deutsche Philologie», 124 (2005), 3, pp.
360-374; Ingrid Bennewitz, Von Falkentrdumen und Rabenmiittern. Nibelungische Mutter-
Kind-Beziehungen, in Generationen und gender in mittelalterlicher und friihneuzeitlicher Literatur,
hrsg. v. Dina De Rentiis — Ulrike Siewert, University of Bamberg Press, Bamberg
2009, pp. 37-52.
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den ir zwéne arn erkrummen. daz si daz muoste sehen,
ir erkande in dirre werlde leider nimmér gescehen. (13, 1-4)

Tra questi grandi onori Crimilde sogno

di allevare un falco, forte, bello e selvaggio,
ghermitole da due aquile. E dovette vederlo!
Non avrebbe potuto patire nulla di piu doloroso.

Crimilde racconta subito il sogno alla madre Ute, la quale le
spiega che il falco ¢ un nobile guerriero, destinato tuttavia a morire
presto, a meno che Dio non lo protegga®. La donna non esplicita
chi rappresentino le due aquile, ma si comprendera in seguito che si
tratta sicuramente dell’esecutore materiale del delitto di Sigfrido, il
consigliere Hagen, e con ogni probabilita del re burgundo Gunther,
il quale acconsente alla congiura® Entrambi si ritrovano, sotto altra
forma, anche nei successivi sogni profetici di Crimilde, dalla struttura
analoga al primo'’, con un’unica e semplice scena in cui sono presenti
una vittima e due elementi ostili che ne causano la morte.

E forse questa somiglianza che consente alla regina di interpretare
autonomamente quanto vede nel sonno e tentare poi di usarlo per
dissuadere Sigfrido dal partecipare alla battuta di caccia nel corso
della quale trovera la morte. Crimilde, tra le lacrime, prega infatti il
consorte di rinunciare, raccontando cosa ha sognato:

Si sprach zuo dem recken: «lat iuwer jagen sin.

mir troumte hinte leide, wie iuch zwei wildiu swin

jageten uber heide, da wurden bluomen rot.

daz ich s6 sére weine, des gét mir werliche nét». (921, 1-4)

Disse al guerriero: «Rinunciate alla caccia.

Stanotte ho sognato che due cinghiali

vi inseguivano sulla landa; poi 1 fiori divennero rossi.
Se piango tanto ne ho ben ragione».

8 «der valke, den du ziuhest, daz ist ein edel man. / in welle got behiieten, du
muost in sciere vloren han» (14, 3-4; «Il falco che allevi ¢ un nobiluomo. / Se Dio
non lo protegge lo avrai presto perduto»).

9 D’accostamento tra aquile e Gunther/Hagen ¢ suggerito dal fatto che, nel
Medioevo, questo animale ¢ quasi sempre legato allidea di sovranita e autorita,
Michel Pastoureau, Bestiaires du Moyen ffge, Editions du Seuil, Paris 2011, trad. it. di
Camilla Testi, Bestiari del Medioevo, Einaudi, Torino 2012, p. 172.

10 Sulla struttura dei tre sogni di Crimilde si veda Jerold C. Frakes, Kriemhild’s
Three Dreams. A Structural Interpretation, in «Zeitschrift fiir deutsches Altertum
und deutsche Literatur», 113 (1984), 3, pp. 173-187.
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La regina, come spiega nella strofa successiva, teme dunque un
agguato, teso in questo caso da due cinghiali'' che compiono un de-
litto al quale si allude con I'immagine dei fiori arrossati dal sangue.
Sigfrido non pare particolarmente preoccupato, ¢ certo che alla corte
burgunda nessuno serbi rancore nei suoi confronti e assicura che fara
ritorno nel giro di pochi giorni. Crimilde, tuttavia, insiste:

«Neina, herre Sifrit! ja firht ich dinen val.

mir troumte hinte leide, wie ob dir zetal

vielen zwéne berge: ine gesach dich nimmer meé.

wil du von mir scheiden, daz tuot mir an dem hercen wé». (924, 1-4)

«No, mio Sigfrido! Io temo la tua morte.
Stanotte ho sognato che due montagne

ti cadevano 1in testa: non ti vidi mai piu.

Mi duole il cuore se intendi separarti da me».

In questo caso gli animali impiegati nei due sogni precedenti per
rappresentare gli assassini sono sostituiti da qualcosa di inanimato
come due montagne, che crollano su Sigfrido, uccidendolo. Anche
questo ulteriore avvertimento non fa pero cambiare idea all’eroe, che
abbraccia e bacia la moglie, in quello che sara effettivamente il loro
ultimo incontro: non si rivedranno mai piu e, di i a poco, Hagen lo
colpira a tradimento con una lancia tra le scapole.

Si puo notare come 1 tre sogni profetici di Crimilde diventino
gradualmente piu facili da interpretare, sia per i personaggi del mondo
narrativo sia per il pubblico del poema. Infatti, se nel primo sogno
sono presenti unicamente animali simbolici ed ¢ necessario I’aiuto di
Ute per decifrarlo, nel secondo e nel terzo, raccontati da Crimilde con
un preciso intento, uno di seguito all’altro, Sigfrido compare in prima
persona: tuttavia, mentre nel sogno con i cinghiali la sua morte non
¢ descritta, ma solo accennata indirettamente grazie a un dettaglio
cromatico, con il crollo delle montagne diventa manifesta, in quanto
avviene di fronte ai nostri occhi.

Nel considerare complessivamente i tre sogni si osserva gradualita
anche in relazione ad altri particolari. Vi ¢, ad esempio, una chiara

11 Nel Medioevo il contesto della caccia al cinghiale era spesso legato al tra-
dimento, si veda Arthur Thomas Hatto, Poetry and the Hunt in Medieval Germany, in
«Aumla», 25 (1966), pp. 33-56: 36. Sui cinghiali nella letteratura tedesca medievale
si veda anche Klaus Speckenbach, Der Eber in der deutschen Luteratur des Mittelalters, in
Verbum et signum: Friedrich Ohly zum 60. Geburtstag iiberreicht, Bd. 1: Beitrige zur medidvis-
tischen Bedeutungsforschung, hrsg. v. Hans Fromm — Wolfgang Harms — Uwe Ruberg,
Fink, Minchen 1975, pp. 425-476.
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progressione per quanto riguarda la descrizione dei danni fisici subi-
ti da Sigfrido (o dai simboli che lo rappresentano): le due aquile lo
ghermiscono (erkrummen) con gli artigli, 1 cinghiali lo fanno sanguinare
e le montagne, infine, lo seppelliscono. A tal proposito ¢ interessante
evidenziare i luoghi degli attacchi e la sorta di moto discendente che
caratterizza il loro succedersi, in quanto si passa dall’aria, alla terra,
per poi finire sotto la stessa. Questa progressione verticale sembra
riflettere simbolicamente il destino dell’eroe: dall’attacco iniziale, alla
morte violenta, fino alla sepoltura. A questi sviluppi si accompagna
poi un curioso gioco di inversioni e rovesciamenti. Crimilde ¢ presente
come allevatrice del falcone nel primo sogno, che si fa interpretare,
ma sparisce negli altri due, dei quali conosce bene il significato, usato
per provare a fermare Sigfrido. Sempre nel primo sogno ’animale
simbolo dell’eroe, vittima dell’attacco, ¢ definito wilde, lo stesso ag-
gettivo impiegato successivamente per descrivere i cinghiali che lo
inseguono. Per gli umani questi mammiferi sono prede, come sotto-
linea anche la voce narrante, la quale ricorda che Gunther ¢ Hagen
annunciano una battuta nella foresta per «cacciare cinghiali, orsi e
bisonti» (916, 3-4), ma nel sogno diventano predatori, un’inversione
di ruolo che aveva gia interessato il falcone, rapace diventato preda di
due aquile. Se 'accostamento tra gli assassini di Sigfrido e le aquile ¢
verosimilmente dovuto all’idea di sovranita (si veda nota 10), quello
con 1 cinghiali puo essere legato a un giudizio morale. Nei bestiari
e nelle enciclopedie medievali, infatti, il cinghiale, di cui viene pur
riconosciuto il coraggio, ¢ una bestia sporca e malvagia, incarnazione
dei nemici di Cristo'?; si presta di conseguenza bene a rappresentare
Gunther e Hagen, guerrieri temerari che pero st macchiano di un
efferato delitto.

Se dai sogni ci si sposta al loro contesto, si osserva come 'inter-
pretazione che ne viene data e il messaggio che veicolano non siano
mai accettati, rivelandosi in seguito tuttavia corretti. Mentre nel sogno
del falcone ¢ Crimilde a reagire negativamente a quanto le dice la
madre Ute, negli altri due ¢ Sigfrido a ignorare I'avvertimento della
moglie. La giovane principessa burgunda non accetta I'idea di doversi
un giorno sposare, adducendo motivazioni prettamente egoistiche:
I’amore le farebbe perdere la bellezza e le causerebbe certamente
dolore e sventura'. Anche suo marito, anni dopo, quando sara lei

12 Si veda Michel Pastoureau, Une historie symbolique du Moyen Age occidental, Edi-
tions du Seuil, Paris 2004, trad. it. di Renato Riccardi, Medioevo simbolico, Laterza,
Roma-Bari 2007, pp. 56-65. Dello stesso autore si veda anche Bestiari del Medioevo,
trad. it. cit., pp. 72-75.

13 «unz scaen’ ich wil beliben unz an minen t6t» (15, 3; «Voglio rimanere
bl b &

29 | 2026



66 Davide Bertagnolli — Alessandro Zironi

interprete, oltre che nuovamente sognatrice, sottovaluta I’avvertimen-
to, non per qualche ragione particolare, ma perché convinto di non
meritare altro che devozione dai Burgundi'.

I sogni di Crimilde, pur con funzioni diverse, presentano la stessa
struttura e avvengono tutti in momenti cruciali della prima parte del
testo, culminante con la morte di Sigfrido. Il sogno del falcone, come
osservato, ¢ il piu criptico; serve, da una parte, ad anticipare I’evento
catalizzatore della vicenda e a dare inizio all’azione epica dopo la
presentazione della casa regnante burgunda, dall’altra a introdurre
il personaggio di Crimilde, qui al suo primo scambio di battute e,
dal punto di vista cortese, non ancora completa, in quanto pulzella
ignara d’amore. I due sogni nella quindicesima dventiure avvengono
in un contesto mutato: Crimilde ¢ ormai regina da oltre dieci anni e
ha generato un figlio. Proprio una disputa con la cognata Brunilde
per difendere 'onore del marito — e di conseguenza il suo — sfocera
negli insulti e determinera la decisione da parte burgunda di punire
con la morte Sigfrido™. Nel contesto della trappola omicida Crimil-
de commette una grave leggerezza. Hagen, infatti, dopo aver fatto
annunciare un finto attacco da parte di Danesi e Sassoni, si reca al
cospetto della regina e, con la scusa di difendere Sigfrido al meglio,
la induce a rivelare 'unico punto dove ¢ vulnerabile, tra le scapole,
facendole poi cucire una piccola croce sulla veste dell’eroe per sape-
re esattamente dove colpirlo. Crimilde ¢ percio consapevole di aver
svelato un segreto preziosissimo e, come sottolinea la voce narrante,
non osa parlarne'®. Nel momento in cui, a distanza ravvicinata, rac-
conta 1 due sogni ¢ percio divorata dai sensi di colpa e usa quanto
ha visto nel sonno come espediente per dissuadere Sigfrido. In questo
frangente I’esperienza onirica svolge una funzione diversa rispetto al
primo sogno: diventa il mezzo attraverso cui Crimilde cerca di celare
la propria ingenuita e, allo stesso tempo, di evitare la tragedia. Po-

cosi bella fino a quando moriro»); «ez ist an manegen wiben vil dicke worden
scin, / wie liebé mit leide ze jungest lonen kan. / ich sol si miden beide, sone
kan mir nimmer missegan» (17, 2-4; «A molte donne ¢ stato spesso chiaro come
amore si accompagni a dolore. Li evitero entrambi, cosi non potra mai accadermi
nulla di male»).

14 «alle dine mage sint mir gemeine holt, / ouch han ich an den degenen hie
niht andérs versolt» (923, 3-4; «Tutti 1 tuoi parenti mi sono devoti, ¢ non ho meritato
altro da questi guerrieri»).

15 «daz Pranhilde weinen sol im werden leit» (873, 3; «Paghera caro il pianto
di Brunilde»).

16 «Do gedachtes’ an diu meare (sine torst’ ir niht gesagen), / diu si da Hagenen
sagete» (920, 1-2; «Penso allora al segreto (non osava parlarne) raccontato a Hagen»).
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trebbe quindi anche trattarsi di sogni fittizi, come ¢ stato suggerito'’;
tuttavia, in assenza di indizi testuali espliciti, questa ipotesi rimane
difficilmente dimostrabile.

2. IL soceNoO p1 UTE

L’ultimo sogno profetico del poema ¢ quello di Ute, regina madre dei
Burgundi. Rispetto ai tre sogni precedenti la struttura ¢ diversa — non
ci sono cio¢ due elementi ostili che attaccano o uccidono qualcuno —,
ma ¢ comunque raccontato in un momento centrale della vicenda,
con un intento analogo a quello perseguito da Crimilde in occasione
della partenza di Sigfrido. L’eroe ¢ ormai morto da tredici anni e
la vedova, risposatasi nel frattempo con il potente sovrano Attila,
invita 1 suoi parenti nelle terre unne con l'intenzione di vendicarsi.
Poco prima della partenza, mentre fervono i preparativi, Ute prova
a trattenere 1 suoi figli:

D6 sprach zuo z’ir kinden diu edel Uote:

«ir soldet hie beliben, helde guote.

mir ist getroumet hinte von angestlicher not,

wie allez daz gefugele in disem lande were tot». (1509, 1-4)

Allora la nobile Ute disse ai suoi figli:
«Dovete restare qui, valorosi eroi.

Stanotte ho sognato una tremenda disgrazia:
tutti gli uccelli di questo regno erano morti».

Il sogno, nella sua semplicita, ¢ molto chiaro e il suo significato
immediatamente comprensibile, dato il contesto: gli uccelli del regno
morti rappresentano i Burgundi destinati a perire nel viaggio verso la
corte di Attila. In questo caso non ¢ necessaria alcuna interpretazione,
Ute non spiega quanto visto nel sogno, come aveva fatto anni prima
con la figlia, né esprime le sue paure, come Crimilde al momento
della partenza di Sigfrido. Si limita semplicemente a chiedere ai suoi
figli di non partire, ricorrendo a un’unica immagine. La reazione di
Hagen conferma come non vi sia alcun dubbio su quanto raccontato:

17 Si veda, ad esempio, Fischer, The Dream in the Middle High German Epic, cit.,
p- 137: «In contrast to the experienced falcon dream, these two narrated alien somnia
reflect a popular classical motif employed by the authors of the ‘Spielmannsepen’
and by Otte in his courtly Eraclius — the fictitious or feigned dream».
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«Swer sich an troume wendet», sprach d6 Hagene,

«der enwéiz der rehten mare niht ze sagene,

wenn’ ez im ze éren volleclichen sté.

ich wil, daz min herre ze héve nach arléube géx». (1510, 1-4)

«Chi si affida ai sogni», disse allora Hagen,
«non sara mai in grado di dire correttamente
quando qualcosa ¢ appropriato al suo onore.
Voglio che il mio signore si congedi dalla corte».

Hagen comprende quindi I’avvertimento e, cosi come aveva fatto
Sigfrido prima della caccia, lo respinge. La sua ¢ 'unica replica al
sogno e si contrappone nettamente a quella data subito dopo aver
saputo dell'invito. In quell’occasione Hagen, irato, aveva rammentato
ai re burgundi che il viaggio alla corte di Attila avrebbe rappresentato
un grave pericolo perché Crimilde non aveva di certo dimenticato il
torto subito (str. 1458-1461). Solo dopo essere stato accusato di vilta
e invitato a rimanere a Worms da Gernot e Giselher (str. 1462-1463)
Hagen decide di partecipare alla spedizione'®. Il guerriero agisce dun-
que per orgoglio ¢ per dimostrare pubblicamente il suo onore, pur
essendo ben consapevole che le preoccupazioni di Ute sono fondate
e che, con ogni probabilita, lui e i suoi signori faranno la stessa fine
degli uccelli nel sogno.

Nel poema i volatili non sono solo connessi alle profezie di morte,
come nei passi appena considerati. Vengono ad esempio impiegati an-
che come termine di paragone per sottolineare la velocita di Ramung,
duca di Valacchia, e dei suoi settecento cavalieri che, in occasione
del primo incontro tra Crimilde e Attila in terra austriaca, «furono
visti sfrecciare come uccelli in volo» (1343, 3)". «Come uccelli» si
muovono sui flutti anche le ondine (1536, 1)*, creature dal sapere

18 «‘ine wil, daz ir iemen fiieret Gf den wegen, / der getiirre riten mit iu
ze hove baz’» (1464, 2-3; «‘Non voglio che portiate con voi qualcuno che cavalchi
a corte con piu coraggio di me’»). Subito dopo questo intervento prende la parola
Rumold, il cuciniere di corte, il quale a sua volta suggerisce ai Burgundi di non in-
traprendere il viaggio: «‘ir sult beliben, herren: daz ist der Ramoldes rat'’» (1469,
4; «'Dovete restare, signori: questo ¢ il consiglio di Rumold’»). La sua esortazione
integra quanto detto inizialmente da Hagen, cosi come fara poi anche con il sogno
di Ute. Poche strofe dopo 'avvertimento della madre dei sovrani burgundi, infatti,
il cuciniere torna a mettere in guardia 1 suoi con una considerazione molto diretta
che contribuisce ad aumentare la tensione, confermando quanto presagito da Ute:
«diu Kriemhilden meare nie gedihtén mich guot» (1518, 4; «L’invito di Crimilde
non mi ¢ mai sembrato sincero»).

19 «sam vliégénde vogele sah man si varn».

20 «Si swebten sam die vogele vor im Of der fluot».

STUDI GERMANICI



Sognare la fine: la simbologia degli uccelli morti nel Nibelungenlied 69

soprannaturale che Hagen incontra mentre cerca un guado per passare
il Danubio durante il viaggio verso la corte unna e che gli predicono
la tragedia imminente: «Chi cavalca laggiu ha la morte per mano»
(1540, 4)*'. Gli uccelli vengono anche cacciati, come quando diventano
bersaglio delle frecce dei guerrieri di Kiev e dei selvaggi Peceneghi®
che accompagnano Attila nel suddetto incontro tra il sovrano unno
e Crimilde a Tulna: «Si impegnavano molto a scagliare frecce agli
uccelli in volo» (1340, 2-3)%.

Caccia, velocita e morte. Sono questi 1 tre campi semantici in cui,
nel Nibelungenlied, si ritrovano 1 volatili, animali che, fin dall’antichita,
assumono nei testi funzioni diverse.

3. LA SIMBOLOGIA DEL SOGNO DEGLI UCCELLI MORTI

Sarebbe qui fuori luogo e fuorviante esaminare indiscriminatamente
l'utilizzazione dei volatili all’interno della tradizione occidentale. Un
buon punto di partenza puo essere la Germania di Tacito, in cui lo
storiografo rammenta che 1 Germani «avium voces volatusque inter-
rogare»24, dunque si traggono gli auspici non soltanto dalla tipologia
del volo, tradizione ovviamente classica, ma anche dal loro verso,
tratto pero non precipuo dei Germani giacché, subito dopo, Tacito
menziona che «proprium» di quelle genti ¢ vaticinare sulla base del
nitrito dei cavalli. Il volo degli uccelli come vaticinio, connesso alla
cultura classica, si riscontra pure nella produzione poetica alto-tedesca
media connessa alla cosiddetta ‘materia antica’: nel Trojanerkrieg di
Konrad von Wiirzburg, Helenus, sulla base dei suoi sogni, profetizza
che, se Paride rapira Elena, tutti 1 possedimenti troiani bruceranno.
Le sue profezie sono confermate da diversi presagi, tra i quali il volo
di uccelli (v. 19055). In un unico altro passo del corpus poetico tede-
sco medievale, nell’Erec di Hartmann von Aue (v. 8057), 1 volatili in
gruppo sono connessi alla profezia o al vaticinio. Vi sono poi episodi
singoli, che riguardano per lo piu singole aquile o corvi, tuttavia con
scarsa frequenza. Stessa tipologia di occorrenze si ritrova di pari nella
tradizione islandese antica®.

21 «swelhe dar geritent, die habent den t6t 4n der hant».

22 Popolo nomade turcomanno originario delle steppe dell’Asia Centrale.

23 «da wart vil gepflegen / mit dem bogen schiezen zen vogeln, die da flugen».
24 Tacito, Germania, 10, a cura di Dino Baldi, Quodlibet, Macerata 2019, p. 88.

25 Inger Margrethe Boberg, Motif-Index of Early Icelandic Literature, Munksgaard,
Kobenhavn 1966, pp. 43-44.
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Ma ¢ tutta la tradizione occidentale che non vede negli uccelli,
intesi come gruppo, un tratto né di premonizione, né allegorico. Ad
esempio, nei libri biblici, sia del Vecchio che del Nuovo Testamento,
quando gli uccelli compaiono come volatili non determinati si ritro-
vano nella maggior parte dei casi nell’elencazione degli esseri del
creato, insieme agli animali, ai pesci, ai rettili. Frequente I’espressione
‘uccelli del cielo’. Altrimenti i volatili sono ricordati come animali che
abbandonano il paese o piuttosto che si cibano dei cadaveri. Solo
due versetti, nell’intera Bibbia, richiamano la morte degli uccelli: un
verso del Salmo 78 (77), 27: «et pluit super eos quasi pulverem carnes
et quasi harenam maris volatilia pinnata» e un versetto dal profeta
Osea 7,12: «et cum profecti fuerint expandam super eos rete meum
quasi volucrem caeli detraham eos caedam eos secundum auditionem
coetus eorum». In entrambi 1 casi gli uccelli sono sottratti al cielo e
piombati a terra, quindi morti. Non vi sono pero attinenze dirette
con premonizioni; nel primo caso il salmo rammenta il periodo della
peregrinazione quarantennale nel deserto da parte degli ebrei usciti
dall’Egitto; in Osea si tratta della corruzione del regno israelitico
del Nord (Efraim-Samaria): il riferimento ¢ quindi connesso con
I'ira divina che, in questo caso, si rivolge a tutto il popolo che cadra
imprigionato come gli uccelli del cielo®.

L’uccello, senza specifiche definizioni, ¢ poi spesso connesso, in
eta altomedievale, al passaggio dal mondo dei viventi a quello dei
morti, venendo a simboleggiare talvolta ’anima del defunto o addi-
rittura gli angeli”’. In definitiva, non vi sono, nel panorama culturale
occidentale, puntuali riferimenti a episodi o racconti in cui un gran
numero di uccelli muoia per una qualche ragione, se non nei due
versetti biblici; mai I'insieme degli uccelli morti ¢ utilizzato come
segno premonitore. Se, tuttavia, si allarga lo sguardo su quell’ampia
produzione rappresentata dai Libri dei sogni, qualcosa pare rintrac-
ciarsi. Non ¢ qui il caso di ripercorrere tutta la complessita di questo
genere letterario, che, in verita, deve essere suddiviso, almeno per la
sua diffusione in area tedesca, in cinque sottoinsiemi: 1 — Sommniale
Damnelis; 2 — Libri det sogni di tipo astronomico; 3 — Libri dei sogni di
tipo alfabetico; 4 — Libri dei sogni di tipo medico; 5 — Libri dei sogni

26 Sugli uccelli nel testo biblico ¢ utile Peter Riede, “Vogel’, in Das wissenschafi-
liche Bubellexikon im Internet, Deutsche Bibelgesellschaft, 2010, <www.bibelwissenschaft.
de/stichwort/34275/> (ultimo accesso: 21 maggio 2026).

27 Pierre Boglioni, Il Santo ¢ gli amimali nell’alto medioevo, in L'uomo di fronte al
mondo animale nell’alto medioevo. XXXI settimana di studio del Centro italiano di studr sull’alto
medioevo, tomo II, Centro italiano di studi sull’alto medioevo, Spoleto 1985, pp.
935-994: 963-964.
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ordinati per temi*. Steven Roger Fischer ripartisce questa materia
in quattro gruppi, contemplando in un unico insieme i gruppi 1 e
4 della proposta di Klaus Speckenbach: libri dei sogni astronomici,
libri dei sogni fisiologico-medici, libri dei sogni divinatori secondo il
sistema alfabetico e i libri dei sogni veri e propri®. In quest’ultimo
sottogruppo distingue altri tre sottoinsiemi: il cosiddetto Pascalis Ro-
manus, la traduzione latina dall’arabo di Leo Tuscus dello pseudo-A-
chmet e, infine, il Somniale Danielis. 11 Somniale Danielis sarebbe stato
composto in area ellenofona nel corso del IV secolo d.C., ma avrebbe
alle spalle un modello greco antico, che potrebbe addirittura rinviare
all’ Onetrocriticon di Artemidoro di Daldi (II secolo d.C..)*". Purtroppo le
piu antiche attestazioni in lingua greca sono piuttosto tarde, rimon-
tando al XVI secolo. E invece piu arcaica la tradizione manoscritta
in lingua latina, divisa in due rami, non ¢ chiaro se dipendenti dalla
medesima traduzione dal greco o da due versioni differenti. Si tratta
di una produzione manoscritta che, anch’essa, non risale al periodo
tardo-antico o agli albori del Medioevo, ritrovandosi soltanto a partire
dal IX secolo. Nonostante ci0, la maggioranza dei manoscritti che
sono stati utilizzati da Lawrence Martin per la sua edizione critica ¢
databile a partire dal XIV secolo®":

Secoli Biblioteca sigla ed. Martin
IX London, BL, Harley 3017 H
X Wien, ONB, cod 271 W
X-XI London, BL, Sloane 475 S
Citta del Vaticano, Bibl. Apostolica, Pal. Lat. 'V
235
XI London, BL. Cotton Tiberius A III T
London, BL Cotton Titus D XXVI J
XII Cambridge, Pembroke College, MS 103 C
XIII Oxford, Bodleian Libr., Digby 86 N
XIII-XIV  London, BL, Add. 15236 B
London, BL Sloane 32381 K

28 Klaus Speckenbach, “Traumbiicher’, in Die deutsche Literatur des Mittelalters.
Verfasserlextkon, Bd. 9, De Gruyter, Berlin-New York 1995, coll. 1014-1016.

29 Steven Roger Fischer, Dreambooks and the Interpretation of Medieval Literary Dreams,
in «Archiv fiir Kulturgeschichte», 65 (1983), 1, pp. 1-20.

30 fvi, p. 5.

31 Lawrence T. Martin, Somniale Danielis. An Edition of Medieval Latin Dream
Interpretation Handbook, Peter Lang, Frankfurt a.M.-Bern-Cirencester 1981, pp. 1, 4-7.
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Secoli Biblioteca sigla ed. Martin
XIV Milano, Ambrosiana, T 81 sup. A
Oxford, Bodleian Libr. Digby 81 D
Cambridge, Univ. Library, Gg I 1 G
Citta del Vaticano, Bibl. Apostolica, lat. 6297 L
Minchen, BSB, 5125 M
London, BL, Royal 12 C XII Q
London, BL, Royal 8 E X R
London, BL, Royal 13 D I 18]
Oxford, Bodleian Libr., 581 Aa
Oxford, Bodleian Libr., 177 Hh
XV London, BL. Egerton 847 E
Firenze, Laurenziana, Ashburnham 1724 F
Citta del Vaticano, Bibl. Apostolica, Reg. lat. X
1420
Cambridge, Trinity College, O.1.57 Y
Citta del Vaticano, Bibl. Apostolica, Pal. Lat. Z
1880
Oxford, Bodleian Libr., Lyell 35 Bb
London, Wellcome Libr., 508 Cc
London, Wellcome Libr., 517 Dd
Firenze, Riccardiana, 859 Ee
XV-XVI | Oxford, All Souls College, 81, pp. 232-238 O
Oxford, All Souls College, 81, pp. 193-199  Ff
XVI London, BL, Sloane 3542 Gg

Martin conteggia poi altri 73 manoscritti che non rientrano nella
sua edizione critica, sebbene le ragioni di tale scelta non siano espli-
citate®®. La stessa determinazione del Somniale Danielis ¢ quanto piu
sfuggente: secondo Valerio Cappozzo si possono invece individuare
32 codici principali utili per un’edizione critica all’interno di un
corpus di oltre 200 testimoni®. Tuttavia, un piu recente inventario
(manoscritti vergati sino al XVIII secolo e opere stampate sino al
1600) porta all'impressionante cifra di 328 testi, di cui 224 sono

32 Ivi, pp. 60-62.
33 Valerio Cappozzo, Dizionario det sogni nel Medioevo. 1l Somniale Danielis in ma-
noscrittt letterari, Leo S. Olschki, Firenze 2018, pp. 59-62.
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manoscritti®*. In linea di massima, tuttavia, appare piuttosto evidente
che la produzione manoscritta si concentra a partire dal XIV seco-
lo, con un numero elevato di esemplari attribuibili al XV secolo. In
pratica, tra gli inizi del XIV secolo e la fine del secolo successivo si
concentrano quasi 1 due terzi delle versioni del Somniale (circa 22%
nel XIV secolo e 40% nel XV secolo rispetto al totale) a conferma di
una tradizione testuale diffusa soprattutto nel basso Medioevo, come
oramai la critica concordemente sostiene”. Per quanto riguarda i
luoghi di produzione dei codici, I’area tedesca ¢ presente a partire
dal X secolo (3 mss.), ma, nel corso dei secoli successivi, questo tipo
di testo compare sempre meno in codici provenienti dalla Germania.
Occorrera attendere il XIV secolo, con 14 testi sui 50 tramandati (ma
tutti in lingua latina), mentre per incontrare testi del Somniale tradotti
in lingua tedesca bisogna arrivare al XV secolo: dei circa 90 testi
della tradizione manoscritta, 14 sono in lingua tedesca®. L'instabilita
di questo tipo di testo ¢ poi piuttosto ampia. Martin propone due
versioni latine (a, b)*" che poi si diramano nella tradizione, ma ¢ assai
complesso, per non dire disarmante, proporre qualsiasi tentativo di
ricostruzione stemmatica®®. Ne sono un caso palese 1 sogni relativi ai
volatili. Un sogno che puo essere accostato a quello di Ute nel Nibe-
lungenlied compare soltanto nell’incunabulo stampato a Roma intorno
al 1480 dal tedesco Bartholomaeus Guldinbeck, originario di Sulz
(diocesi di Costanza): «Aues mortuas uidere significat tribulationes»™.
In lingua tedesca, pero, non si ritrova alcuna corrispondenza; puo
essere soltanto avvicinato il sogno riportato nel manoscritto Berlin,
SBPK, Ms. germ. oct. 101, ff. 172v-176v, risalente anch’esso al XV
secolo, essendo datato al 1441, che avrebbe come modello latino
il ms. Wolfenbiittel, HAB, Cod. Guelf. 75.3 Aug. 20, ft. 84ra-86rb,
sempre del XV secolo', in cui si riporta che sognare un uccello che

34 Laszl6 Sandor Chardonnens, Handlist of Dream Divination and Lunar Prognos-
tcation in Western Manuscripts and Early Printed Books (updated 1 June 2023), <https://
www.academia.edu/29720263/Handlist_of_Dream_Divination_and_Lunar_Progno-
stication_in_Western_Manuscripts_and_Early_Printed_Books_up_to_1550> (ultimo
accesso: 14 maggio 2024).

35 Speckenbach, “Traumbiicher’, cit., col. 1015.

36 Dati elaborati sulla base del censimento di Chardonnens, Handlist, cit.

37 Martin, Somniale Danielis, cit., pp. 95-168.

38 Cfr. 1 tentativi stemmatici, wi, p. 78.

39 Intepretationes seu somnia Danielis prophete reuelata ab angelo missus a deo [et] primus
de diebus Lune etcelera, Bartholomaeus Guldinbeck, Romae [1480 ca.], p. 4.

40 Paul Graffunder, Daniels Traumdeutungen. Ein mittelalterliches Traumbuch in deutschen
Versen, in «Zeitschrift fir deutsches Altertum und deutsche Literatur», 48 (1907), 3-4,
pp- 507-531: 507.
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dorme sul proprio petto significa la morte del figlio: «Wem trawmpt,
wie tote vogelein / Ym sliefen ausz dem pusen sein, / Dem sterben
seine kint, / Die von im kumen sint»*'. Pure questo sogno non ha
una tradizione stabile, giacché non si ritrova nelle pit importanti fonti
del Somniale*: sorge il sospetto di una presenza dovuta alle supersti-
zioni popolari. In effetti ¢ abbastanza frequente che 'anima, specie
dei bambini, assuma la forma di un uccellino. Se, allora, si volesse
individuare una similitudine fra il sogno di Ute e il patrimonio dei
sogni premonitori tedeschi, essa andrebbe colta nell’idea che 'uccello
morto (o dormiente, come nel sogno del ms. berlinese) sia connesso
alla morte della parentela; piu genericamente, grazie al raro riscontro
latino dell’incunabulo, si intravedrebbe il legame con aspetti assolu-
tamente negativi. Si tratta, comunque, di riscontri piuttosto labili e
che, soprattutto, compaiono soltanto a partire dal XV secolo, non
trovandosi nella tradizione testuale precedente.

E forse piu interessante notare alcuni aspetti maggiormente utili
per comprendere il sogno di Ute. Nell’oniromanzia connessa al Somniale
Damnelis, 'uccello ¢ spesso portatore di sventure o litigi, sia che lo si
veda soltanto, sia che agisca, solitamente in lotta con altri uccelli o
contro lo stesso sognatore*’; come ad esempio in uno dei testimoni piu
antichi (X secolo), Vienna, ONB, Cod. 271, f. 76va: «Aues in somnis
qui contra se pugnare uiderit, iracundiam significat», oppure, nel ms
BL, Cotton Tiberius A III, f. 27v (XI secolo, probabilmente prima
meta) «Aves bullientes uiderit inimicorum malam locuti significat» cui
viene posta la traduzione interlineare in inglese antico «fugeles sceot-
tende gesihd feonda yfele sprece hit getacnad»: curiosa scelta la resa
di bullientes, interpretato con il senso di ‘cacciare’, probabilmente un
errore di comprensione che, pero, rivela non poco sulla circolazione
di sogni in cui gli uccelli sono simbolo di scontri e litigi.

L’indagine sul Somniale — specie per la sua mouvance testuale — lascia
trapelare il sospetto che quei testi siano la parte emersa di un iceberg
che fluttua attraverso i secoli, perdendo pezzi, ma aggregandone altri.
La parte sommersa ¢ legata alla tradizione e superstizione popolare
che, anch’essa, solo raramente affiora, non solo nel Somniale, ma anche
in altre tipologie di testi. A differenza di quanto sostiene un’opinione
diffusa negli studi, ma smentita dai fatti una volta che si compie un
esame attento sulla tradizione manoscritta, il sogno degli uccelli morti

41 Ivi, p. 517, vv. 5-8 e Steven Roger Fischer, The Complete Medieval Dreambook:
A Multilingual, Alphabetical Somnia Danielis Collation, Peter Lang, Bern-Frankfurt a.M.
1982, p. 35.

42 Graffunder, Daniels Traumdeutungen, cit., p. 515.

43 Fischer, The Complete Medieval Dreambook, cit., pp. 33-35.

STUDI GERMANICI



Sognare la fine: la simbologia degli uccelli morti nel Nibelungenlied 75

non si ritrova in letteratura precedentemente al Nibelungenlied. Che il mo-
tivo sia probabilmente invenzione dell’autore del Nibelungenlied si ricava
pluttosto bene da un passo della successiva Pidreks saga af Bern (Saga di
Teoderico da Verona), redatta in Norvegia durante il regno di Hakon IV
(regno: 1217-1263)*. In quell’ampia narrazione sono anche proposte
alcune parti di chiara dipendenza dal Nibelungenlied, fra cui I'episodio
del sogno di Ute: «Pa stod vp drotning oda moder Gunnars konungs
oc gislher. oc gengr til konung oc mellte til hans. Herra mik dreymde
@inn draum er pv skallt heeyra. enn pat er i pessvm dravm at ek sa i
hvnaland sva marga fvgla dauda at allt land vart var avtt af fvglvm»*®.

S1 notera una leggera ma importante discrepanza rispetto alla
narrazione tedesca: nella saga gli uccelli morti sono visti in sogno
in terra unna («i hvnaland»), non tanto in quella burgunda, come
vuole invece 1l Nibelungenlied («in disem lande», 1509, 4). Si tratta assai
probabilmente di una corretta interpretazione (e, percio, conoscenza)
della vicenda nibelungica da parte del redattore della saga: la morte
dei guerrieri burgundi avviene infatti presso la corte di Attila e non in
patria. E tuttavia univoca I'interpretazione tra il poeta nibelungico e
il compilatore della saga norvegese: il sogno di Ute / Oda preconizza
la morte di tutti i guerrieri.

Si tratta pero di un immaginario non nuovo nel patrimonio let-
terario, sebbene non connesso al materiale oniromantico. Si veda,
ad esempio, il riferimento a uccelli morti caduti a terra riportato ai
vv. 3536-3539 del Rolandslied del Pfaffe Konrad, precedente il poema
nibelungico di qualche decennio:

thie vogele unter theme himele
muosen tote nither vallen.
von theme unmazen scalle
gesweih in daz gevithere®.

Gli uccelli del cielo
cadranno a terra morti.
Dal forte cinguettio
silenti si fecero 1 volatili.

44 Susanne Kramarz-Bein, Die Didreks saga im Kontext der altnorwegischen Literatur,
Francke, Ttbingen-Basel 2002, pp. 68-81.

45 Pidriks saga af Bern, udg. ved Henrik Bertelsen, II, S.L.. Mollers Bogtrykkeri,
Kobenhavn 1911, 362, p. 283 («S1 levo la regina Oda, madre di Gunnar e di Gislher;
si reco dal re e gli disse: “Mio signore, mi ¢ sopraggiunto un sogno che devi stare ad
ascoltare. In quel sogno vidi in terra unna una grande quantita di uccelli morti che
tutto il paese era diventato privo di uccelli’»).

46 Das Rolandslied, hrsg. v. Karl Bartsch, Brockhaus, Leipzig 1874, p. 143.
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Si tratta dell’esercito pagano che, in maniera superba, si sta
avviando allo scontro di Roncisvalle. Al loro passaggio, gli uccelli
cadono come morti, ammutoliti, immagine che anticipa la prefigurata
caduta dei Franchi di Rolando. E il saraceno Alterot che, sprezzante,
afferma (vv. 3545-3549):

Ih han vure war vernomen,

thie christenen sin s6 harte erkomen,
thaz sie neheine wile ne mugen gestan.
Mir sageten mine man,

sie vallen Of die erthe'’;

Ho appreso per certo:

1 cristiani son cosi tanto terrorizzati

che non possono resistere un solo istante.
Mi han riferito 1 miei uomini

che essi cadono a terra;

L’'impiego degli uccelli connessi a un contesto di morte, in
particolare sul campo di battaglia, trova due ulteriori interessanti
precedenti. Il primo ¢ un componimento di Teodulfo d’Orléans, il
cosiddetto De pugna avium, databile all’820, in cui autore paragona
gli stormi degli uccelli a eserciti che si scontrano®®; tuttavia, nel testo
non compare I'immagine dei volatili caduti a terra morti. Il secondo
¢ il componimento ritmico mediolatino Aurora cum primo mane, cono-
sciuto anche come Rhythmus de pugna Fontanetica o Versus de bella que fuit
acta Fontaneto, scritto da un certo Angilberto, forse un religioso, ma
che sicuramente prese parte, tra le fila dell'imperatore Lotario, alla
battaglia di Fontenoy del 25 giugno 841, in cui I'imperatore subi una
grave sconfitta. La lirica, celebre per il suo tenore antibellico, riporta
1 seguenti versi: «albent campi uestimentis mortuorum lineis, / uelut
solent in autumno albescere auibus»*.

Non si riscontrano antecedenti nell’'uso di questa immagine di
volatili bianchi nei campi autunnali; il verbo latino albescere ¢ usato
con gli uccelli soltanto in un passo della Naturalis Historia di Plinio:

47 Ibidem.

48 «Ardent ad pugnam volucrum hinc inde manipli: / Cumque ala ala coit, cum-
que cohorte cohors, / Vis est militiae diversa, sed una voluntas», Teodulfo d’Orléans,
De pugna avium, in Poetae latini aevi Carolini, rec. Ernestus Duemmler, vol. I, «M.G.H.
Poetarum latinorum medii aevi» 1, Weidmann, Berolini 1881, vv. 161-163, p. 567.

49 «l campi biancheggiano delle vesti di lino dei morti / come sogliono bian-
cheggiare d’autunno di uccelli»: Angilbertus, Aurora cum primo mane, edizione digitale
coordinata da Francesco Stella, in Corpus Rhythmorum Musicum, <https://www.corimu.
unisi.it/public/previewedizione/testo/idschede/ 15> (ultimo accesso: 14 maggio 2024).
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«Aquilarum albescunt inedia pinnae» (3.4.13), in cui si rammenta che
le penne delle aquile si sbiancano a causa degli stenti. Ricordare il
campo coperto di uccelli, tratto sicuramente tipico delle migrazioni
autunnali, puo tuttavia essere ugualmente in connessione con uno dei
lopot narrativi tipici della poesia eroica, specie anglosassone, ovverosia
quello dei cosiddetti ‘animali della battaglia’ che, dopo lo scontro,
vanno a nutrirsi dei cadaveri dei guerrieri periti nel combattimento.
Appare pero piu semplice, se si volesse prediligere questo tipo di let-
tura, richiamarsi ai tanti passi biblici in cui i volatili si nutrono dei
corpi dei cadaveri®. I due versi di Angilberto sembrano comunque
legare 1 volatili alla morte, paragonando il loro piumaggio al colore
del lino, il tessuto utilizzato come sudario nella sepoltura dei morti
in eta altomedievale.

4. NOTE FINALI

Da questa indagine pare emergere l'interconnessione fra morte e
uccelli, specie se si tratta di immagini che li riconnettono allo scon-
tro armato. Non ¢ quindi tanto importante la specie del volatile, sia
esso un’aquila, un corvo e cosi via, ma piuttosto la numerosita degli
uccelli: dobbiamo immaginarci allora degli stormi, che ben richiama-
no I'immagine di un gruppo, di un esercito in movimento che, a un
certo punto, cade a terra morto. Abbiamo un possibile riferimento
letterario, ovvero un verso della Tebaide di Stazio (V, 392) in cui il
poeta riporta che gli uccelli, sorpresi da una tempesta, cadono a terra
morti «deprensaeque cadunt volucres»’'; sebbene la Zebaide fosse un
testo piuttosto noto nel Medioevo, va tuttavia rammentato che epi-
sodi di questo tipo non sono rari in natura e riguardano soprattutto
volatili di piccole dimensioni (storni, passeri e simili) che, a causa di
eventi particolari, solitamente gravi tempeste e temporali, muoiono
in massa: fenomeno che chiunque poteva aver conosciuto, specie in
un paesaggio, come quello medievale, in cui le foreste e le campagne
erano il contesto naturale piu prossimo e frequente. Un altro punto
a sfavore di una possibile dipendenza del poeta del Nibelungenlied da
Stazio ¢ la mancanza di ulteriori usi di fonti classiche nel poema. In
definitiva, il sogno di Ute non sembra derivare da una provenienza
colta, libresca, ma piuttosto pare il frutto di una libera rielaborazione

50 Roberta Frank, Did Anglo-Saxon Audiences Have a Skaldic Tooth?, in «Scandinavian
Studies», 59 (1987), 3, pp. 338-355: 348.

51 Stazio, Tebaide, in 1d., Opere, a cura di Antonio Traglia — Giuseppe Arico,
UTET, Torino 1980, pp. 127-710: 334.
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dell’autore di materiali popolari che circolavano basati sull’osserva-
zione della natura ma che, nella Germania a partire dal XII secolo,
come ad esempio con il Rolandslied, trova una sua applicazione nella
connessione tra volatili morti ed esercito. Il Nibelungenlied sarebbe
un’ulteriore variazione poetica di questo immaginario che, avendo
lontane radici (si pensi a Angilberto in cui vi ¢ il campo di battaglia
col morti, ma li umani), arriva al Rolandslied, in cui gli uccelli morti
sono metafora della morte dei Franchi. Poi, quella stessa immagine
¢ trasportata in un contesto onirico con il sogno premonitore di Ute
e ripresa nella Pidreks saga; infine, potrebbe essere che, ultimo tassello
di questa filiera secolare, il sogno premonitore di uccelli morti entri
all'interno del Somniale, ma soltanto dalla fine del Medioevo, giacché
lo si ritrova a partire dal tardo XV secolo, inserendosi, pero, in un
contesto culturale in cui gli uccelli che compaiono in sogno sono
spesso portatori di sventure o difficolta.
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Non-Conformism, Illness, and Health
in Jonas Gardell’s Stockholm Trilogy
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The aim of this article is to study space and place in the literary trilogy by the Swedish
author Jonas Gardell Torka aldng tarar utan handskar (Gardell 2012-3; 2012, ‘Never Wipe
Tears Without Gloves’). Set in the cityscape of Stockholm in the early 1980s, the plot re-
volves around a defining encounter between Benjamin, a Jehovah’s Witness, and Rasmus,
a young student hailing from Véarmland. The small community they shape with fellow
friends/outsiders challenges the visible edgings that normativity has erected. This creates
an underworld that can be interpreted as a «temporary autonomous zone» (Bey 1985),
or as a «heterotopia» (Foucault 1986) within city borders. Benjamin, Rasmus, and their
group are eventually affected when AIDS spreads through the capital city. Illness plays a
significant role in the outlining of new boundaries and eventually results in the applica-
tion of a geographical sanction of segregation that the majority, conformed to normativity,
imposes on the minority. The process of segregation is finally overcome with a public act
of national contrition, as evidenced by Gardell’s work. The outcome of this process is the
achievement of an awareness of the past and a firmer social cohesion.

Obiettivo di questo articolo ¢ lo studio dello spazio e del luogo nella trilogia di roman-
zi dell’autore svedese Jonas Gardell Torka aldrig térar utan handskar (Gardell 2012-3; 2012,
‘Non asciugare mai le lacrime senza guanti’). Ambientata nella citta di Stoccolma all’ini-
zio degli anni Ottanta, la trama descrive I'incontro decisivo tra Benjamin, un testimone
di Geova, e Rasmus, un giovane studente del Varmland. Questa piccola comunita sfida
1 confini visibili che la normativita ha eretto e crea, all’interno dei confini della citta, un
mondo sotterraneo che puo essere interpretato come una «zona autonoma temporanea
(Bey 1985) o come una «eterotopia» (Foucault 1986). Benjamin, Rasmus e il loro gruppo
vengono infine colpiti dalla diffusione dell’AIDS nella capitale. La malattia gioca un ruolo
significativo nel delineare nuovi confini e spinge all’applicazione di un meccanismo di
segregazione che la maggioranza adeguata alla normativita emette contro la minoranza.
Tale processo di segregazione viene infine superato con un atto pubblico di contrizione
nazionale, anche per mezzo dell’opera di Gardell: tramite esso una presa di coscienza del
passato ¢ una piu stretta coesione sociale sembrano finalmente compiersi.
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Zone autonome. Normativita,
anticonformismo, malattia e salute
nella trilogia su Stoccolma di Jonas Gardell

Grovanm {a
(Universita di Napoli I’Orientale)

1. MULTIDIMENSIONALITA E PLURIVOCITA DELLO SPAZIO

Nella sequenza iniziale di Torka aldrig tarar utan handskar (‘Non asciugare
mai le lacrime senza guanti’), riduzione televisiva dell’omonima trilo-
gia romanzesca dell’autore svedese Jonas Gardell, da una prospettiva
a volo d’uccello convergono sul quartiere centrale di Stoccolma le
immagini riconoscibili del perimetro urbano'. Su questo insiste an-
che la voce fuori campo, che centra I'interesse e I'obiettivo poetico
dell’opera sulla citta: «Det hér ar en berittelse om en tid och en plats.
Det som berattas i den har historien har hant. Det hande hér, i den
har staden, 1 de har kvarteren, bland de méanniskor som har sina liv
har» («Questa ¢ una storia che parla di un tempo e di un luogo. Cio
che viene raccontato in questa storia ¢ accaduto. E accaduto qui,
in questa citta, in questi quartieri, tra le persone che vivono qui»)’.

1 Jonas Gardell ¢ uno degli autori pit popolari di Svezia. Attivo gia alla fine
degli anni Settanta con la raccolta poetica Den tigande talar (‘Il muto parla’, 1979, ed.
autoprodotta), si ¢ affermato come personalita eclettica in molti ambiti, dalla narrativa
al teatro comico e alla musica. Ha raggiunto un notevole popolarita e riconoscimento
critico con la pubblicazione della trilogia su Juha Lindstrom, avviata con En komikers
uppvixt (‘L’adolescenza di un comico’, Norstedts, Stockholm 1992). Personalita pubblica
e televisiva, ha alternato una vena piu comica e spettacolare a una piu introversa e rifles-
siva, il cui culmine e certamente la serie Torka aldrig tdrar utan handskar, composta da tre
volumi (/: Kérleken, Norstedts, Stockholm 2012; 2: Sjukdomen, Norstedts, Stockholm 2013;
3: Diden, Norstedts, Stockholm 2013). Karleken, Sjukdomen e Diden, rispettivamente, si
traducono con ‘L’amore’, ‘La malattia’ e ‘LLa morte’. La riduzione televisiva ¢ stata
invece diretta da Simon Kaijser su sceneggiatura dello stesso Gardell; divisa in tre
puntate, la serie ¢ stata prodotta dalla televisione nazionale svedese (SV'T) e trasmessa
nell’ottobre 2012, prima che fossero pubblicati i romanzi Sjukdomen ¢ Diden.

2 Lincipit della riduzione televisiva coincide con quello letterario: Gardell, Zorka
aldrig tarar utan handskar. 1: Kérleken, cit., p. 8. Dove non diversamente indicato, le
traduzioni sono a cura di chi scrive.
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Hir, «qui», ¢ convocato 1l lettore. La capitale non si riduce a sfondo
decorativo dell’intreccio, ma svolge invece un ruolo dinamico e vitale,
agente attivo che apre spazi e interseca luoghi pubblici e privati, in
un meccanismo incessante di produzione di luogo.

Qui convergono personaggi di origine eterogenea e sl iscrive una
fitta dialettica tra spazio esterno e interno; il giovane protagonista
Rasmus giunge in citta da Koppom, piccola localita nel periferico
Varmland e trovera qui le aperture ad altri mondi che nel luogo di
origine non erano possibili: la capitale svela la sua segreta infinita,
come un aleph teorizzato da Borges nel suo omonimo racconto, «il
luogo dove si trovano, senza confondersi, tutti 1 luoghi della terra,
visti da tutti gli angoli»’. Come Olinda, una delle citta nvisibili di
Calvino, anche la capitale svedese conserva altri mondi e plurime
dimensioni all’interno del suo perimetro: «chi ci va con una lente e
cerca con attenzione puo trovare da qualche parte un punto non piu
grande di una capocchia di spillo che a guardarlo un po’ ingrandito
ci si vede dentro i tetti le antenne i lucernari i giardini le vasche, gli
striscioni attraverso le vie, 1 chioschi nelle piazze, il campo per le
corse dei cavalli»*.

Stoccolma ¢ somma di contraddizioni, elenco di addendi infiniti,
luogo vivo e attivo, coerente con un immaginario urbano di irridu-
cibile dinamismo:

A differenza di Koppom, qui la notte non diventa mai buia. La po-
tenza combinata di decine di migliaia di lampioni, luci stradali, fari delle
auto, vetrine, insegne al neon e le lampade di milioni di finestre delle case
illuminano la notte urbana. [...] Lui [Rasmus] vede che la citta si muove e
respira. Pensa che non stia mai ferma. E cosi bella che fa male, [...] vivente,
come un sistema nervoso che pulsa’.

3 Jorge Luis Borges, El Aleph (1949), trad. it. di Francesco Tentori Montalto,
L’Aleph, in 1d., Tutte le opere, vol. 1, a cura di Domenico Porzio, Mondadori, Milano
2005, p. 771-903: 894. L’apertura di mondi paralleli e nascosti ¢ naturalmente un
lopos letterario, sfruttato in molti generi e in ogni epoca. Borges prende ispirazione
per il suo aleph dalla fantascienza di H.G. Wells ¢ dal racconto di questi The Crystal
FEgg, in The Complete Short Stories of H.G. Wells, ed. by John Hammond, Orion, London
2001, pp. 267-280.

4 Ttalo Calvino, Le cuta invisibili, Mondadori, Milano 1993, p. 130.

5 «Till skillnad fran Koppom blir natten aldrig mérk hiar. Den gemensamma
kraften fran tiotusentals lyktstolpar, gatljus, billjus, skyltfonster, neonreklam och
lamporna i miljontals husfonster gor stadsnatten ljus. [...] Han [Rasmus] ser att
staden ror sig och andas. Han tanker att den aldrig star stilla. Det dr sa vackert att
det gor ont, [...] levande, som ett pulserande nervsystem», Gardell, Torka aldrg tarar
utan handskar. 1: Kérleken, cit., pp. 93-94.
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Alla descrizione piu ricorrente, che esalta il carattere di citta-
spettacolo che auto-produce una propria mitologia di inesauribile
vitalita, si contrappone una descrizione di segno opposto resa da
Gardell nel paratesto letterario di Adrleken®: «Devi capire che citta
buia e provinciale era Stoccolma all’epoca. Letteralmente, non c’era
illuminazione da nessuna parte»’. Se la capitale luminosa e rumo-
rosa ¢ quella letteraria e designata dalle codificazioni normative del
mercato ¢ dello spettacolo, nella Stoccolma buia e nascosta trovano
invece spazio traiettorie esistenziali, quale quella di Rasmus, che sono
spinte lontano dalla luce in una condizione di oscurita.

Contemporaneamente buia ¢ luminosa, aperta e chiusa, integra e
frammentata in micro-mondi invisibili, la citta si compone di contrad-
dizioni che ne disegnano perimetri irregolari, ¢ contemporaneamente
spettacolo e segreto. In questi spazi reali e immaginari si iscrive la
trama dell’opera di Jonas Gardell.

2. OBIETTIVI, METODOLOGIA, STATO DELL’ARTE, DISPOSIZIONE
DEL TESTO

Questo studio esamina lo spazio letterario di Stoccolma nella trilogia di
Jonas Gardell. Metodologia di riferimento ¢ la geocritica, teorizzata in
primo luogo da Bertrand Westphal, che proprio sut valori e significati
dello spazio concentra la sua indagine®. In particolare, sara impiegato
lo strumento geocritico della multifocalizzazione, che raccoglie le diverse
percezioni dello spazio secondo una prospettiva endogena, esogena ¢
allogena, ove quest’ultima si colloca in un posizionamento intermedio,

6 La definizione di citta-spettacolo prende spunto dalla teorizzazione di societa
dello spettacolo presentata da Guy Debord, La Société du spectacle (1967), trad. it. di
Paolo Salvadori, La societa dello spettacolo: commentar: sulla societa dello spettacolo, Baldini
& Castoldi, Milano 2005; nel contesto urbano, la citta diviene vetrina di un mec-
canismo produttivo che riproduce la crescita perpetua postulata dal capitalismo ove
la merce ¢ categoria universale dell’essere sociale. In ambito svedese, il concetto di
citta-spettacolo ¢ applicato a Stoccolma, intesa come messa in scena di un sistema
di produzione/consumo interminato e predeterminato dall’esigenze espansive del
mercato; cfr. Johan Lindell, Skddespelsstaden, in Den postpolitiska staden, ed. by Richard
Ek — Meckonnen Tesfahuney, Recito, Boras 2016, pp. 104-125.

7 «Du maste forsta vilken moérk och provinsiell stad Stockholm var da. Bok-
stavligen, det fanns ingen belysning nagonstans», Tobias Brandel, «jag var med och jag
dverlevden, in «Svenska Dagbladet», 5 agosto 2012, pp. 8-13: 8.

8 Bertrand Westphal, La géocritique. Réel, fiction, espace (2007), trad. it. di Lorenzo
Flabbi, Geocritica. Reale finzione spazio, a cura di Marina Guglielmi, Armando Editore,
Roma 2009.
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ibrido tra interno ed esterno’. Tramite esso, verra messa in luce la
natura plurivocale della citta, ovvero di luogo in cui si sovrappongono
ipotesi diverse di interpretazione e abitazione dello spazio urbano.
Da questo tipo di analisi, la citta di Stoccolma emerge come aleph
scandinavo che contiene al suo interno ogni elemento del mondo.

Per quanto Iautore sia molto noto in Svezia, 'opera di Jonas
Gardell non ¢ ancora stata oggetto organico di uno studio critico.
Torka aldrig tarar ha ricevuto notevole attenzione pubblica — come anche
testimoniato dalle numerose recensioni e dalle partecipazioni frequen-
ti dell’autore a dibattiti pubblici sulla sua opera —, ma monografie
sull’attivita letteraria e saggistica appaiono alla data attuale limitate'.

Nella prima sezione del testo, lo spazio urbano ¢ presentato come
una stringente dialettica tra luoghi conchiusi o aperti. La citta appare
qui segnata da soglie che 1 personaggi attraversano e in cul costru-
iscono comunita private e separate dallo spazio pubblico, invisibili
mondi-nel-mondo. Nel secondo paragrafo saranno invece indagati gli
spazi oltre tale soglia, luoghi extraterritoriali e dallo statuto incerto,
liminali e deformabili, «come spazio da riempire di immagini e storie,
da misurare e mappare, di cui appropriarsi come parte di geografia
immaginaria»''. Su questi luoghi di natura irrimediabilmente ibrida,
si concentreranno sia istanze di eccezionalita, sia anche sentimenti
di espulsione e segregazione. Nel terzo segmento si individueranno i
ponts e le giunture spaziali in cui gli elementi socialmente separati
possono trovare una forma di contatto. Nelle conclusioni sara infine
analizzato come questo processo di unificazione e lberazione di spazi
diversi sia il risultato di una negoziazione e normalizzazione delle istanze
anti-normative.

9 Iui, p. 178.

10 Sull’opera di Gardell si segnala il lavoro di ricerca di Eva Kuhlefeldt, A# tala
sanming dr att ljuga sa att folk tror en Nordica, Tesi di dottorato, Helsingfors Universitet,
2006, concentrato sulla prima fase narrativa dell’autore. Sull’attivita di saggistica
religiosa, cui Gardell si ¢ dedicato nei testi Om Gud, Norstedts, Stockholm 2003 e
Om Jesus, Norstedts, Stockholm 2009, si concentra invece Seth Erlandsson, Om Gud
och fesus: Gardells tankar v Bibelns och forskningens lus, XP Media, Haninge 2009. Su
Torka aldrig tarar rilevanti sono gli unici spunti critici finora registrati: Risto Saarinen,
Recognition and Reform in Nordic Fiction: jJonas Gardell and jJussi Valtonen, in «Dialog. A
Journal of Theology», 55 (2016), 2, pp. 158-166; Cecilia Trenter, Jonas Gardells Torka
aldrig tarar utan handskar som kulturellt minne, in «Finsk Tidskrift», 1 (2020), pp. 55-65.

11 «as space to be filled with images and histories, to be measured and charted,
to be appropriated as a part of the imagined geography», Wolfgang Behschnitt, jutland
and the West Coast as Liminal Spaces in Danish Literature, in Nordic Literature. A Comparative
History, ed. by Steven P. Sondrup — Mark B. Sandberg, vol. 1: Spatial Nodes, ed. by
Thomas A. Dubois — Dan Ringgaard, John Benjamins, Amsterdam-Philadelphia
2017, pp. 80-94: 85.
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3. MAI ASCIUGARE LE LACRIME SENZA GUANTI: UNA DIALETTICA
DELLE SOGLIE

La trilogia Torka aldrig tarar ¢ stata pubblicata come serie di romanzi
tra il luglio del 2012 e 'autunno del 2013. L’intreccio della serie
allaccia diversi fili narrativi e vicende di personaggi eterogenei, tutti
accomunati da una condizione di sradicamento territoriale: «in ge-
nerale, provengono da ogni dove: dal Norrbotten, dallo Jimtland,
finlandesi, scaniani, dalle loro piccole comunita»'?. Rasmus, giovane
studente in transizione da Koppom a Stoccolma, ritrova nella ca-
pitale una comunita di sodali e outsider. Benjamin, unico ad essere
cresciuto in citta, vive in una sua riduzione autoimposta delimitata
alla congregazione di Testimoni di Geova di cui la famlgha fa parte:
«vive la sua vita attraverso e nella Chlesa E 1i che ha i suoi amici,
si, quasi tutti quelli che conosce»'®. A Stoccolma Rasmus incontra
dapprima Paul, risoluto militante del movimento di liberazione per i
diritti degli omosessuali, e costruisce con gli individui attorno a questi
una tipologia di famiglia elettiva'*: «se ne sono tutti andati, lasciando
le loro famiglie e le loro case d’infanzia |[...] e si sono ricreati le loro
vite adulte qui, in questa citta, con altri che sono come loro, ¢ Paul st
prende cura di tutti loro»'. Su questa comunita, trasparente sineddo-
che dell’intera popolazione omosessuale della citta e concentrazione
di multifocalizzazioni contrapposte, si abbatte il virus del’AIDS e la
sciagura della persecuzione e segregazione sociale.

Nei romanzi questi personaggi tracciano all’interno dello spazio
proprie traiettorie, designano geografie delle singolarita, operano per
pratiche spaziali®. Un esempio ¢ fornito dallo stesso Paul, quando, in
Karleken, incontra un uomo nei pressi della stazione centrale; ne segue
una rapida accettazione reciproca e un tacito accordo per un incontro

12 «bver huvud taget ar de 6verallt ifran: norrldnningar, jamtar, finnar, skaningar,
de kommer fran sina smasamhallen» Gardell, Torka aldrig tarar. 1: Kirleken, cit., p. 124.

13 «han lever sitt liv genom och 1 férsamlingen. Det dr dar han har sina védnner,
ja, snart sagt alla han kdnner», wz, pp. 109-110.

14 Secondo la definizione che lo stesso personaggio fornisce nel romanzo:
«Sono una specie di equivalente gay di Madre Teresa» («Jag ar en sorts bégarnas
motsvarighet till moder Theresa» wz, p. 219).

15 «de har alla brutit upp och lamnat sina familjer och barndomshem [...] och
de har aterskapat sig sjilva, sina vuxna liv har, i den hér staden, med andra som ar
som de, och Paul tar hand om dem alla», wi, p. 124.

16 Siintende come pratica spaziale il concetto teorizzato da Henri Lefebvre, ovvero
I'interazione dinamica tra spazio e societa, che modella lentamente e sicuramente il

territorio, dominandolo e appropriandosene: Henri Lefebvre, La production de Uespace,
Anthropos, Paris 1974, p. 48.
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intimo. Paul segue I'uvomo in uno spazio pubblico, buio e socialmen-
te invisibile. Tale spazio ¢ osservato da una prospettiva endogena,
che piega i luoghi urbani a una funzione individuale e circoscritta,
invisibile a chi osserva dall’esterno. Nel suo percorso dalla stazione
all’oscurita, Paul supera una soglia, uno spazio transitorio e lminale
che consente il passaggio da uno status sociale e spaziale normativo a
uno eccezionale e sovversivo:

Probabilmente faranno sesso nei cespugli fuori dal Serafimen, il vecchio
ospedale sul canale di fronte al Municipio, o in una delle alcove sul lato corto
del Municipio. [...] Il lato est del Municipio ¢ un’area rettangolare molto
limitata e tradizionalmente un luogo dove gli uomini che cercano sesso con
altri uomini possono incontrarsi per contatti rapidi e silenziosi. Perché qui
tutto si fa in silenzio e in fretta. Con discrezione'’.

La geografia dei movimenti di Paul all’interno della citta mostra
I’ambiguita di fondo di questa pratica spaziale. ’area rettangolare e
limitata a est del municipio sembra in una prima analisi uno spazio
urbano di liberta all’interno della cartografia normativa di Stoccolma:
quivi Paul e il suo amante possono entrare in contatto secondo codici
di comunicazione privati e discreti, ovvero che non interferiscono con
la pratica eteronormativa della citta. Tali spazi di liberta e alterita
sono segnalati da aree di ingresso, soglie, codici specifici di accesso e si
aprono sia all’interno di luoghi pubblici, sia in spazi interni, conchiusi
in ambiti inaccessibili. Essi rivelano una fondamentale ambiguita,
come spazio liminale, sospeso tra collocazioni dotate invece di una
funzionalizzazione piu precisa: «a differenza dello spazio o del luogo
chiuso, la cui forma ¢ determinata dai suoi limiti percepiti (limites),
lo spazio o il luogo liminale del limen ¢ uno spazio di apertura, di
dispiegamento o di divenire»'®. Lo spazio del municipio appare ca-
ratterizzato soprattutto come zona autonoma lemporanea, ovvero come
luogo contrassegnato da regolamentazioni estemporanee e proprie,
presentate dal suo teorico Hakim Bey come I’apertura di una porzione

17 «Troligen skall de ha sex i buskaget utanfér Serafimen, det gamla sjukhuset
som ligger vid kanalen, mittemot Stadshuset, eller ocksa i nagon av alkoverna pa
Stadshusets kortsida. [...] Just den Ostra sida av Stadshuset utgdrs av en mycket
begransad, rektangelformad yta och av tradition ar det en plats dar man som séker
sex med andra méan kan traffas {6r snabba, tysta kontakter. For allt har sker tyst och
1 hast. Diskret», Gardell, Torka aldrig tarar. 1: Kdrleken, cit., p. 88.

18 «unlike the closed space or place given form by its perceived limits (limites),
the liminal space or site of the limen is one of opening, unfolding, or becoming»,
Robert T. Tally, «4 Utopia of the In-Between», oy Limning the Liminal, in Landscapes of
Liminality Between Space and Place, ed. by Dara Downey — lan Kinane — Elizabeth
Parker, Rowman & Littlefield, London-New York 2016, pp. IX-XV: XI.
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infinitesima di lerra incognita in un quadratura che conchiude il territorio
in una mappa stabile: «The TAZ» — (temporary autonomous zone) «come
una rivolta che non si scontra direttamente con lo Stato, un’operazione
di guerriglia che libera un’area (di terra, di tempo, di immaginazione)
e pot si dissolve per riformarsi altrove/in un momento altro»'’.

Allo stesso tempo, tuttavia, questi luoghi intimi e vincolati da una
soglia possono essere interpretati come eterotopie, come teorizzato da
Foucault:

Ci sono anche, e questo ¢ probabilmente vero in ogni cultura, in ogni
civilta, luoghi reali, luoghi effettivi, luoghi che sono stati disegnati nell’isti-
tuzione stessa della societa e che sono tipi di contro-luoghi, tipi di utopie
effettivamente realizzate in cui 1 luoghi reali, tutti gli altri luoghi reali che
possono essere trovati all’interno della cultura sono allo stesso tempo rap-
presentati, contestati e invertiti, tipi di luoghi che sono al di fuori di tutti 1
luoghi, anche se sono effettivamente localizzabili®’.

L’eterotopia ¢ per Foucault un’«utopia localizzata», un luogo
assolutamente differente che si trova all'interno dello spazio «quadret-
tato, ritagliato, variegato, con zone luminose e zone buie»?'. I’autore
riconosce diversi tipi di eterotopie: della deviazione, della crisi, come
archivio generale, come citta nella citta®.

19 «is like an uprising which does not engage directly with the State, a gue-
rilla operation which liberates an area (of land, of time, of imagination) and then
dissolves itself to re-form elsewhere/elsewhen», Hakim Bey, TA.Z. The Temporary
Autonomous one, Ontological Anarchy, Poetic Terrorism, Autonomedia, New York 2003,
p- 99. Di rilievo ¢ senz’altro la localita scelta da Paul per I'incontro: il municipio di
Stoccolma ¢ naturalmente anche luogo istituzionale e simbolo di concretizzazione
piramidale di potere. Entro questo avamposto di gerarchizzazione si apre invece una
forma di spazio autonomo.

20 «Il y a également, et ceci probablement dans toute culture, dans toute
civilisation, des lieux réels, des lieux effectifs, des lieux qui sont dessinés dans I'ins-
titution méme de la société, et qui sont des sortes de contre-emplacements, sortes
d’utopies effectivement réalisées dans lesquelles les emplacements réels, tous les autres
emplacements réels que I'on peut trouver a I'intérieur de la culture sont a la fois
représentés, contestés ct inversés, des sortes de lieux qui sont hors de tous les licux,
bien que pourtant ils soient effectivement localisables», Michel Foucault, Des espaces
autres, in Dils el écrits 1954-1988, vol. 4: 1980-1988, sous la dir. de Daniel Defert —
Frangois Ewald — Jacques Lagrange, Gallimard, Paris 1994, pp. 752-762: 755-756.

21 Michel Foucault, Le corps utopique, les hétérotopres (1966), trad. it. Utopie. Eterotopie,
a cura di Antonella Moscati, Cronopio, Napoli 2006, p. 12.

22 Foucault elenca cinque principi eterotopici: 'esistenza di eterotopie in tutte
le culture; la trasformazione della funzione di un’eterotopia nel corso della storia; la
possibilita di sovrapposizione su uno stesso luogo di molteplici funzioni eterotopiche;
la connessione tra eterotopie e eterocronie, ovvero la ricorrenza del fenomeno in
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Qui si pone allora un interrogativo cruciale, ovvero se lo spazio
segreto e nascosto in cui Paul e gli altri personaggi riparano sia effet-
tivamente una zona autonoma sottratta alla logica dominante della citta,
quindi area di opposizione al canone eteronormativo, oppure, come
Gardell afferma in un determinante passaggio, un’area «delimitata» ¢
circoscritta, nella cui nell’invisibilita si possono consumare tipologie di
contatto altrimenti impossibili nella dimensione pubblica e che sono
invece ampiamente consentite alla eteronormativita: «Il locale gay
rispondeva quindi all’esigenza di poter essere sé stessi anche quando
si era sotto lo sguardo degli altri. Limitando il proprio contesto alle
sole persone che la pensano allo stesso modo, si raggiunge la norma-
lita»*. Su questa cruciale separazione si consuma una contraddittoria
multifocalizzazione: da un lato la prospettiva endogena ed esclusiva di
Paul, dall’altro quella esogena della popolazione urbana a cui questo
spazio risulta invisibile; tra queste due dimensioni, ne emerge una
allogena, liminale e ibrida. Il passaggio allora ¢ fondamentale: il lato
est del municipio appare nel libro come un’area di liberta oppure
un’eterotopia della crisi, o, in un’ipotesi ancor peggiore, della deviazione?
Se I'autore non esplicita una risposta immediata, lascia tuttavia in-
dizi nel testo che, per tramite di questa dialettica tra le soglie di zona
autonoma o eterotopia, svelano il suo posizionamento.

L’accesso negoziato a una zona autonoma o eterotopia ¢ d’altra
parte quello che motiva Rasmus al suo arrivo a Stoccolma; prima di
giungere nella capitale, infatti, era rimasto sospeso in un ulteriore e
invisibile spazio liminale: «Si dice che ogni omosessuale abbia la sua
storia di coming out. Rasmus non ha mai fatto coming out»**. Mentre
nell’adolescenza i suoi compagni sono inseriti nel meccanismo sociale
di accettazione e maturazione eterosessuale, Rasmus ¢ spinto invece a
una silenziosa rinuncia; quando allora conosce Henrik, uno studente
da cui si sente attratto, non concepisce alcuna possibilita di espressione
del proprio sentimento.

A Koppom Rasmus non ha accesso a uno spazio autonomo ed
¢ socialmente discriminato dal mondo eteronormativo: «gli altri gli
gridavano insulti e [...] minacciavano di picchiarlo e gli gridavano

specifici momenti storici o cronotopi; la necessita di un sistema di apertura ¢ chiu-
sura, di un sistema di accesso all’eterotopia (che, per Gardell, ¢ stata definita soglia).
23 «Gayklubben motsvarade alltsa ett behov av fa vara sig sjalv ocksa nar man
var sedd av andra. Genom att begrinsa sin kontext till att bara gélla likasinnade
uppnar man normalitet», Gardell, Torka aldrig tarar. 1: Karleken, cit., p. 178.
24 «Det sdgs att varje homosexuell har sin komma-ut historia. Rasmus kom
aldrig ut», wi, p. 45.
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frocio»®. L’esclusione lascia Rasmus in un’eterotopia della crisi, luogo
inaccessibile per altri, spazio conchiuso da cui le comunicazioni con
il resto del mondo sono rade. All’arrivo a Stoccolma, il superamento
di una soglha gli consente I'ingresso in un mondo-nel-mondo, un aleph,
ancorché circoscritto, ma nel quale finalmente puo realizzarsi un afflato
vitale: «E un pensiero banale, ma in questo momento, in questo stato
d’animo, esprime esattamente cio che sente: ‘La vita vuole vivere’»*.

Da un ulteriore e circoscritto aleph o eterotopia prende tuttavia
avvio Kdrleken, nella dimensione di un isolato letto di ospedale: «la
giornata agostana ¢ passata senza una nuvola in cielo, ma I’estate non
penetra attraverso le finestre chiuse del reparto di isolamento»”’. La
persona isolata ¢ la prima contagiata dal virus HIV in Svezia: non
solo I'isolamento ¢ fisico, ma il distacco dall’'umanita ¢ ulteriormente
sanzionato dalla mancanza di parola e di contatto. Il gesto di pieta
di una delle infermiere, che asciuga una lacrima del paziente, ¢ im-
mediatamente sanzionato dalla collega piu anziana e piu esperta, la
quale spiega il significato letterale del titolo del libro, «non asciugare
mai le lacrime senza guantil»”®; contemporaneamente, emerge anche
il significato metaforico, che allude alla soppressione di umanita e di
pieta”.

A questa condizione di isolamento e de-umanizzazione giunge
Reine, uno dei personaggi; in Sjukdomen, questi si trova nella stanza
di 1solamento 2 dell’ospedale di Roslagstull:

25 «de andra skrek glapord efter honom och [...] hotade spéa honom och
skrek bogjavel», wi, p. 97.

26 «Det ar en banal tanke, men just i det hdr 6gonblicket, i den hér sinnes-
stamningen, uttrycker den exakt vad han kdnner: ‘Livet vill leval>», Gardell, Torka
aldrig tarar. 2: Sjukdomen, cit., p. 277.

27 «Augustidagen har passerat utan ett moln pa himlen, men genom de till-
slutna fonstren pa isoleringen tranger inte sommaren», Gardell, Torka aldrig tdrar. 1:
Kiirleken, cit., p. 5.

28 «Torka aldrig tarar utan handskar!», wz, p. 7.

29 I personaggi di Rasmus e Benjamin compaiono anche in un film per la te-
levisione sceneggiato da Gardell, prodotto nel 1989 da SVT e intitolato Omheten (‘La
tenerezza’). Nella prima scena sono mostrati dei gesti di pieta e cura di un’infermiera
verso un uomo piegato dalla malattia. Nella scena successiva, un flashback, Rasmus
¢ Benjamin sono a casa. Sul tavolo, al centro della stanza, compare una piccola
raffigurazione scultorea, che ha la forma di una pieta. Il tema ¢ portante per tutto
il film, che si svolge all’interno della casa o nella stanza di ospedale in cui Rasmus ¢
ricoverato. Se, in questo film, il tema della pieta ¢ conchiuso nell’eterotopia della crisi
all’interno dello spazio familiare, nella serie romanzesca degli anni Dieci del XXI
secolo ¢ proprio la pieta I’elemento mancante nel dibattito pubblico sulla malattia.
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In baracche di legno basse e dipinte di giallo ci sono stanze di isolamento
dove 1 pazienti vengono assistiti uno per uno, ogni stanza con una serratura,
alcune stanze con una serratura e un accesso diretto dall’esterno. [...] E come
un piccolo mondo a sé stante. La citta di sotto non si intromette quasst.
Non 1 suoni, non 1 movimenti, non la vita [...] Come se la vita trattenesse
il respiro quassu. E alla fine non respirasse piu®.

L’ospedale di Roslagstull, cosi come Sodersjukhuset a S6dermalm,
sono spazi di reclusione, un Ade delimitato da una soglia di accesso
esclusiva, luogo ultimo e prigione dello spirito. L’ospedale ¢ un mondo-
nel-mondo, o cio che inferno ¢, per restare per un istante ancora
nelle citta di Calvino.

La mappa della citta si ricostruisce allora in questa composizio-
ne puntiforme di mondi-nel-mondo, dentro i quali si nascondono 1
personaggi. A questa peculiare eterogeografia si volgono 1 personaggi
della serie romanzesca, che diviene cartografia di sistemi di mondi
invisibili vincolati da soglie che ne regolano accesso o deflusso, spazio di
multifocalizzazioni tra loro incompatibili. A questa categoria appartengo-
no sia club privati, sia zone autonome all’interno del contesto pubblico:

Skinnarviksparken, Humlegarden, Kronobergsparken, Langholmen, Fres-
cati verso Brunnsviken, Stadshusparken. Quasi ovunque era buio e c¢’erano
cespugli, ¢ Ii che ci si incontrava, di fretta. [...] Un divertimento serale da
omosessuale poteva essere andare a fare ‘il giro’: stazione centrale, Klara
Norra, municipio e alcuni orinatoi in giro per la citta®.

Verso queste borderland, spazio liminale e di transizione tra sogle,
giovani uomini si dirigono per trovare forme di incontro in eterotopie
private e oscure, luoghi altri e discreti invisibili dalla superficie dello
spazio pubblico™. La Stoccolma buia e invisibile diviene luogo di

30 «I laga, gulmalade trabaracker finns isoleringsrum dér patienterna vardas
en och en, varje rum med doérrsluss, somliga rum med dérrsluss och ingéng direkt
utifran. [...] Det dr som en egen liten varld. Staden nedanfor tranger inte upp hit.
Inte ljuden, inte rorelserna, inte livet. [...] Som om livet héaller andan har uppe.
For att till slut inte andas in igen», Gardell, Torka aldrig tarar. 2: Sjukdomen, cit., p. 33.

31 «Skinnarviksparken, Humlegarden, Kronobergsparken, Langholmen, Frescati
ute vid Brunnsviken, Stadshusparken. Snart sagt varhelst det var morkt och fanns
buskage, dér traffades man, hastigt. [...] Ett kvéllsndje som homosexuell kunde vara
att ga ‘Rundan’: Centralstationen, Klara Norra, Stadshuset och nagra av pissoarerna
runt city», Gardell, Torka aldrig tarar 1: Karleken, cit., p. 171.

32 11 concetto di borderland ¢ stato coniato da Gloria Anzaldua e si definisce
come uno spazio aperto al possibile, «un luogo vago e indefinito, generato dal resi-
duo emotivo di un confine innaturale. Si trova in uno stato di costante transizione.
I suoi abitanti sono cio che ¢ proibito e vietato»; «a vague and undetermined place
created by the emotional residue of an unnatural boundary. It is in a constant state
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elezione dei protagonisti: la sua attrattivita non ¢ rappresentata dalla
luminosita della citta-spettacolo, ma, al contrario, dalla promessa di
oscuritd, che funge da protezione dei micro-mondi che si aprono se-
gretamente all’interno della superficie urbana e contemporaneamente
come separazione dal contesto eteronormativo.

4. OLIRE LA SOGLIA: TRA SEGREGAZIONE E LIBERAZIONE

Sulla validita della dialettica delle soglie si interroga criticamente
Jonas Gardell. II sistema dei micro-mondi in cui sopravvive «la vita
che vuole vivere» di Rasmus e Benjamin ¢ contestato dall’autore, il
quale contrappone al processo di riduzione e neutralizzazione della
comunita omosessuale nell’oscurita, il diritto ad una sentimentalita
semplice e universale: «Voglio nella mia vita amare qualcuno che mi
ama»®. Tale istanza di equita e riconoscimento sociale esprime la
volonta di superamento della condizione di confinamento nell’ete-
rotopia: «'Non conquisteremo 1 nostri diritti restando in silenzio nei
nostri armadi... Usciamo per combattere le bugie, 1 miti, le distorsioni’
[...] Non siamo extraterrestril»**.

Questa rivendicazione cade in contrasto con l'atteggiamento di
remissione della generazione precedente: «Per coloro che si incontra-
vano alle cene discrete di Ostermalm, gli sbruffoni come Gardell e
1 gay di sinistra del’RFSL di S6dermalm, che volevano farsi notare,
erano una minaccia»®.

Il ritiro nell’oscurita della discrezione ¢ dunque per Gardell una
resa al sentimento di vergogna, il volontario confinamento in un’ete-
rotopia della deviazione imposta dall’eteronormativita. Contro di essa

of transition. The prohibited and forbidden are its inhabitants», Gloria Anzaldia,
Borderlands / La Frontera. The New Mestiza, Aunt Lute Books, San Francisco 1987, p. 3.

33 «ovill 1 mitt liv att fa dlska nagon som élskar mig», Gardell, Torka aldrig tarar
2: Sjukdomen, cit., p. 187.

34 «Vi kommer inte att vinna vara rattigheter genom att stanna tysta i vara
garderober...Vi kommer ut for att bekdmpa l6gnerna, myterna, forvriangningarna’
[...] Viar inga utomjordningarl», wi, p. 149. 1l testo cita parzialmente il discorso di
Harvey Milk per la Giornata della liberazione omosessuale, celebrata il 25 giugno 1978.

35 «For dem som traffades pa diskreta middagar pa Ostermalm var gaphalsar
som Gardell och vinsterbégarna 1 RFSL pa Soder som ville synas mest ett hot»
Brandel, «jag var med och jag dverlevder, cit., p. 8. RSFL ¢ I'acronimo di Riksforbundet
for sexuellt likaberattigande (Associazione nazionale per 'uguaglianza sessuale’),
fondata nel 1950 a Stoccolma e che si batte tuttora per il riconoscimento dei diritti
LGBTQ+ in Svezia. Ostermalm ¢ un quartiere alto-borghese di Stoccolma, mentre
Sédermalm ¢ I'area della citta che si ¢ popolata tra la fine del XIX e I'inizio del
XX secolo di lavoratori della classe operaia.
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s1 esprimono nel romanzo Paul e, per suo tramite, I’autore: «L.’amo-
re tra gli uomini puo assumere molte forme. Puo essere violento e
passionale. Puo essere tranquillo e senza pretese. Puo essere gioioso
e tragico. [...] Puo essere patetico e persino un po’ ridicolo. Ma una
cosa non pud mai essere: non pud mai essere vergognoso»°’.

L’etica della liberazione nell’opera di Gardell consta dunque in
una transizione che, nello spazio, sancisce il passaggio della comunita
omosessuale da un’eterotopia della deviazione e della crisi a una zona
autonoma:

«E asciughera ogni lacrima dai loro occhi e non ci sara piu la morte, né
il dolore, né 1l pianto, né ’affanno». [...] Volevano tanto che fosse cosi. Che
fosse vero. Che il verbo della Bibbia non fosse solo parole confortanti ma
vuote, ma una realta, un passaggio tra questo mondo e l'altro attraverso il
quale 'amato di Benjamin potesse uscire, libero dal dolore e dalla sofferenza
e dal dolore. E non solo lui. Tutti! Tutti!*’

Al tentativo di liberazione auspicato corrisponde un’azione di di-
scriminazione e segregazione operata dalla comunita eteronormativa,
che intende delimitare il contatto tra persone omosessuali a contesti
specifici:

I ‘club gay’ non erano principalmente luoghi di edonismo o di accop-
plamento animalesco, tutt’altro. Si prendeva un caffe, si beveva una birra,
si parlava e si ballava. Con la grande e cruciale differenza che si beveva il
caffe da omosessuali, s1 beveva una birra da omosessuali, si parlava e si ballava
da omosessuali*®,

36 «Mansklig kirlek kan ha manga uttrycksformer. Den kan vara valdsam
och passionerad. Den kan vara stillsam och ansprakslés. Den kan vara jublande
och tragisk. [...] Den kan vara patetisk och till och med en smula 16jlig. Men en
sak kan den aldrig vara: den kan aldrig vara skamligr», Gardell, Torka aldrig tarar 1:
Karleken, cit., pp. 89-90. Il testo compare come citazione di un discorso pubblico di
Jorn Svensson, parlamentare tra il 1971 e il 1988 per Vansterpartiet Kommunisterna
(VPK, ‘Il partito della sinistra — I comunisti’).

37 «Och han skall torka varje tar fran deras 6gon, och ddden skall inte finnas
mer; inter heller skall sorg eller skrik eller smarta finnas mer’. [...] De ville sa garna
att det skulle vara sa. Att det skulle vara sant. Att bibelordet inte bara var trostande
men tomma ord, utan verklighet, en passage mellan denna virld och nasta som
Benjamins dlskade kunde trada ut igenom, befriad fran sorgen och lidandet och
smiartan. Och inte bara han. Alla! Allal», Gardell, Torka aldrig térar. 3: Diden, cit., p.
249. La citazione iniziale ¢ di Apocalisse, 21,4.

38 «‘Gayklubbarna’ var alltsa 1 férsta hand inte till {6r hedonism eller djuriskt
kopulerande, snarare tvirtom. Man drack kaffe, tog en 6l, pratade och dansade. Med
den stora och avgdrande skillnaden att man drack sitt kaffe som homosexuell, man
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Il riconoscimento reciproco ¢ usato come atto di protezione, ma
sancisce anche la paradossale esclusione da un contesto di rnormalita,
una segregazione da cui, come successivamente si chiede Gardell, ¢ dif-
ficile uscire: «Ma cosa succede se chi ¢ considerato anormale, avendo
avuto I'occasione di sentirsi normale, si abitua a questa situazione e
inizia a rivendicare il diritto di essere effettivamente normale, anche
al di fuori di quel contesto ristretto, anche quando esce dalla stanza
chiusa dietro le tende?»*.

A tale marginalizzazione o esclusione dal corpo della societa si
riferiscono le realta extraterritoriali, gli spazi al di la delle soglie che
Gardell descrive nei romanzi. Uno spazio extraterritoriale ¢ la ristretta
area di Klara Norra Kyrkogata, nella sezione compresa tra Gamla
Brogata e Bryggargata, ovvero un isolato, collocato alle spalle dell’a-
rea commerciale principale della citta (il retro del grande magazzino
Ahléns affaccia sulla strada), a stretto contatto con la stazione. Nei
romanzi la strada ha un ruolo importante: qui converge Rasmus dopo
il suo arrivo dal Varmland, da qui si muove Paul per 1 suoi incontri
erotici, su quest’area insiste Bengt, attore e sodale dei primi: Klara
Norra, o Klara Porra («Klara porno»), come scrive Gardell riportando
I’appellativo popolare.

In quest’area insiste una zona commerciale autonoma, un red light district
simile a quello di altre citta europee, ma piu circoscritto. Le regole
di Klara Norra Kyrkogata eccepiscono alla normativita, definiscono
uno spazio oltre la soglia, ove si trovano negozi di pubblicazioni por-
nografiche etero e omosessuali, cinema e club®.

tog en 6l som homosexuell, man pratade och dansade som homosexuell», Gardell,
Torka aldrig tarar. 1: Karleken, cit., p. 178 (enfasi in or.).

39 «Men vad hander om den onormale, som tillfalligtvis fatt uppleva sig normal,
vanjer sig vid det och bdrjar stélla ansprak pa att faktiskt vara normal, ocksa utanfor
den begransade kontexten, ocksa néir han eller hon limnar det slutna rummet bakom
draperierna?», wi, p. 179.

40 La regolamentazione delle attivita di Klara Norra Kyrkogata fu oggetto di
un feroce dibattito pubblico. Fu discussa I’applicazione di una legge speciale che con-
sentisse una maggiore flessibilita degli orari di vendita e nell’esposizione di materiale
sensibile, come era avvenuto in primo luogo in Francia e successivamente nel Regno
Unito con le cosiddette zoning laws, ovvero aree a legislazione particolare; Baptiste
Coulmont — Phil Hubbard, Consuming Sex: Socio-Legal Shifts in the Space and Place of Sex
Shops, in «Journal of Law and Society», 37 (2010), 1, pp. 189-209. Tale normazione
speciale non venne infine costituita in Svezia, per quanto si applicasse de_facto. Klara
Norra ¢ divenuto una «finestra simbolica sullo swedish sin», Klara Arnberg — Orsi
Husz, Den svenska syndens skyltfonster. Klara Norra Kyrkogata 1965-1985, in Bakom stadens
kulisser. Genus och granser i Stockholm 1800-2000, red. av Karin Carlsson — Rebecka
Lennartsson, Stockholmia, Stockholm 2021, pp. 338-377: 354.
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La natura di questa «zona di libera pornografia» combina aspetti
anti-normativi e altri consumistici: se, da un lato, Klara Norra puo
essere intrepretata come un affioramento di un micro-mondo sotter-
raneo e proibito contro cui si esprimono assai criticamente le forze
politiche conservatrici, dall’altro lato esso codifica e depotenzia la
sessualita in una merceologia minuta e convenzionale. Gome osserva
Witt-Brattstrom, quivi si concretizza una raffigurazione canonica della
donna-oggetto, presentata come strumento di soddisfazione sessuale
e designata da uno sguardo maschile*'.

Klara Norra ¢ tuttavia accettata: essa resiste proprio in quanto
combinazione di liberazione e commercializzazione sessuale. Resta
un paradosso e un’eccezione geografica: uomini sconosciuti, come
accade per Paul e Bengt, possono qui incontrarsi e rapidamente
pattuire un’escursione erotica poco impegnativa, ma al di fuori di
questa zona commerciale autonoma non hanno diritto a un’esistenza alla
luce del sole, non possono socializzare in un bar o in qualunque altro
spazio pubblico perché ritenuto sconveniente. Klara Norra ¢ social-
mente accettata perché eccezione, commercialmente codificata in un
mercato produttivo e proficuo, di un sistema normativo che tuttavia
spinge la comunita omosessuale negli spazi dell’oscurita e nell’etero-
topia dell’invisibilita; contemporaneamente, Klara Norra si costituisce
come sistema fortemente gerarchico, ordinato dallo sguardo maschile.

In questo contesto di forte tensione sociale e urbana, ’arrivo
dell’epidemia di AIDS funge da detonatore delle tensioni. La malattia,
artatamente connessa all’lomosessualita nel primo dibattito pubblico
in Svezia, spinge tutta la popolazione gay al centro della scena della
storia e della focalizzazione pubblica, al di qua della soglia della vi-
sibilita. Tale riapparizione alla piena luce del dibattito pubblico ha
tuttavia come conseguenza la creazione di un clima persecutorio e di
una sindrome del capro espiatorio, che indica le persone omosessuali
come responsabili del contagio.

Tale discorso ¢ presentato da Gardell in capitoli di taglio saggi-
stico, per lo piu separati dall’intreccio®. Questi capitoli assolvono a
due funzioni specifiche: in primo luogo, servono a portare la trama

41 Ebba Witt-Brattstrom, A alla kira systrar! Historien om matt sjuttiotal, Norstedts,
Stockholm 2010.

42 Si contano sei saggl in Karleken, due in Sjukdomen e altrettanti in Diden. 11
contenuto dei saggi, di varia estensione, si concentra soprattutto sulla percezione dal
punto di vista eterosessuale e normativo della malattia e del rapporto tra questa e
gli omosessuali. Il materiale analizzato ¢ per lo pit quello dei quotidiani nazionali,
dei titoli e degli articoli che riportano persecutori sugli omosessuali. In Diden 1 saggi
sono di taglio piu antropologico, sia per i riferimenti teorici, sia in riferimento alle
trasformazioni urbanistica e in particolare di Klara Norra Kyrkogata.
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al di 14 della finzione narrativa e ad addurre al testo una consistenza
piu concreta. Ne risulta una monumentalizzazione dei personaggi:
Rasmus, Paul e gli altri membri del gruppo dei protagonisti divengono
epitome di tutta la comunita omosessuale. Allo stesso tempo, i capitoli
di taglio saggistico consentono di mostrare con potenza documentale
la persecuzione e la violenza contro gli omosessuali, evocate non come
narrazione, ma come storia fattuale. In questo modo il libro porta
all’interno del testo il dibattito pubblico dei primi anni Ottanta e lo
rielabora in chiave critica, per mostrare la pericolosita e pervasivita
della «criminalizzazione dell’HIV»*.

L’angosciosa emergenza del fenomeno AIDS in Svezia ¢ d’altra
parte tema fondamentale in Torka aldrig tarar, la cui struttura narrativa
¢ costantemente segnalata da anticipazioni e presagi della malattia
incombente sulla comunita omosessuale rappresentata nei romanzi.
Nell’opinione pubblica il sentimento di paura verso il contagio divie-
ne, all'indomani della morte del primo paziente di AIDS in Svezia,
panico sociale e indicizzazione degli omosessuali come colpevoli**.
Il clima di apprensione, come Gardell ricostruisce attentamente,
determina un moto di repulsione del sistema eteronormativo verso
I'intera comunita omosessuale, che viene sospinta in uno statuto di
extraterritorialita®. Alla paura fanno riferimento i quotidiani nazionali,
che Gardell cita nei capitoli di tipo saggistico. Su «Aftonbladet», quo-
tidiano socialdemocratico indipendente, nelle prima fasi di diffusione
del virus, si leggevano titoli come Jag dr livrddd (‘sono spaventato a
morte’) o Homosexsjukan sprider sig (‘la malattia degli omosessuali si sta
diffondendo’)**. La drammatizzazione si riscontra sia nei contenuti
che nella presentazione grafica: in un altro articolo sullo stesso quo-
tidiano compaiono due foto dello stesso uomo, scattate a sette mesi
distanza; nella foto piu grande si vede il paziente, affetto da AIDS,
con 1l volto devastato dal sarcoma di Kaposi, una forma cancerosa

43 Alyson Campbell — Dirk Gindt, Viral Dramaturgies: HIV and AIDS in Perfor-
mance in the Twenty-First Century, in Viral Dramaturgies. Hiv and AIDS in Performance in
the Twenty-First Century, ed. by Alyson Campbell — Dirk Gindt, Palgrave Macmillan,
Cham 2014, pp. 3-47: 25.

44 Peter Kadhammar — Carl Magnell, Forsta didsoffret for Aids, in «Expressen»,
16 agosto 1983, p. 8.

45 Siveda in merito Michael Holm, Parasiter ¢ dina tarmar, in «Revolt», 27 (1981),
3, p- 27; Per Olov Pehrson — Anders Bjorkman, «The gay bowel syndrome» och amibasis
som sexuell smitta i Sverige, in «Lédkartidningen», 78 (1981), 35, p. 2924.

46 Marianne Hunte, Det forsta didsfallet © Aids i Sverige: «jag dr livradd», in «Af-
tonbladet», 16 agosto 1983, p. 9; Thomas Kristiansson, Homosexsjukan sprider sig? Tvd
mystiska dodsfall, in «Aftonbladet», 20 aprile 1983, p. 27.
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che si accompagna al’HIV: uno spaventoso memento morbi*’. In un
reportage dagli Stati Uniti, un giornalista di «Expressen» intervista
un uomo contagiato da HIV: la foto mostra il giornalista e il ma-
lato a colloquio, ma colpisce soprattutto la distanza fisica tra i1 due,
constatazione visiva del titolo: «se la gente sapesse che ho contratto
I’AIDS, sarebbe il panico»*.

Nel primo saggio contenuto in Sjukdomen, Gardell da ampia testi-
monianza del clima persecutorio verso gli omosessuali e sull’emergenza
della sindrome da capro espiatorio; in un’intervista su «Aftonbladet»,
il prete Bengt Birgersson aveva per esempio affermato: «I”AIDS puo
avere un lato positivo, se colpisce gli omosessuali e fa cambiare loro
idea... Se si ¢ stati colpiti dall’AIDS e ci si rende conto che vivere in
modo omosessuale era sbagliato, allora la malattia ¢ servita a qual-
cosa»™. Ancora: «Vi ¢ un comportamento sbagliato, peccaminoso
dietro ogni persona contagiata da HIV»*". Il senso di panico produce
un’espulsione dalla societa, genera il desiderio di segregazione oltre
ogni soglia, proietta un istinto di onta su tutta una comunita’’. Come
sintetizza Anneli Jordahl: «CG’¢ qualcosa di folle nell’autorappresen-
tazione che gli svedesi hanno delle malattie. Come dire... siamo
cosi dannatamente moralisti, vogliamo credere che tutto il male stia

47 Marianne Hunte, Det dr sju manader mellan bilderna, in «Aftonbladet», 25
agosto 1983, p. 7.

48 Jan Lindstrom, «Om folk visste att jag har Aids skulle det bli panik», in «Expressen»,
1 luglio 1983, p. 13.

49 «Aids kan ha en god sida — om det drabbar homosexuella och far dem att
vanda om... Har man drabbats av Aids och kommer tll insikt att det var fel att
leva homosexuellt — da har sjukdomen tjanat ett syfte», Gardell, Torka aldrig tdrar. 2:
Sjukdomen, cit., p. 91.

50 «Det finns ett felaktigt, syndigt beteende bakom varje HIV-smitta person»,
wi, p. 92. I quadro presentato da Gardell mette in risalto una tendenza all’esclusio-
ne e alla colpevolizzazione della comunita omosessuale. Tuttavia, si pud osservare
come gli stessi quotidiani che pubblicavano queste affermazioni e perpetravano
discriminazioni mostravano anche, nello stesso periodo, atteggiamenti di maggiore
apertura. Ne risulterebbe un quadro piu sfaccettato, in cui, accanto alle dichiarazioni
che Gardell riporta, ne compaiono altre piu equilibrate. Il 13 agosto 1983 «Dagens
Nyheter» riportava della dimostrazione pubblica di RSFL a sostegno della comunita
omosessuale in termini assolutamente positivi (Margareta Romdahl, Jag blir glad ndr
Jjag mdter den rosa triangeln, in «Dagens Nyheter», 13 agosto 1983, pp. 7-8); una serie
di articoli pubblicati da Jonas Sima su «Expressen» si impegnava nel sostegno e per
la corretta informazione: Jonas Sima, Det vdrsta dr ensamheten, in «Expressen», 22
gennaio 1985, p. 12; si veda anche Particolo di questi sull’infermiera Kerttu, citata
da Gardell come «angelo di Roslagstull»: Id., Kerttu — de smitlades vin, in «Expressen»,
10 giugno 1985, p. 6.

51 Inger Atterstam, Skam, likgiltighet, lysinad, in «Svenska Dagbladet», 1 ottobre
2012, p. 8.
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accadendo altrove, perché qui dovrebbe essere tutto cosi pulito, bello,
pieno di premure e sicuro»’’.

Tale comunicazione pubblica si costituisce come canone di paranoia,
secondo la teorizzazione di Eve Kosokfsky Sedgwick:

In questa condizione, la paranoia produce I’esigenza di essere sempre
aggiornati sulle notizie relative al’AIDS, chiede ansiosamente la chiusura di
tutti 1 club e 1 ritrovi per omosessuali e genera di conseguenza un ulteriore
senso di accerchiamento paranoico e I’esigenza di spiegare il fenomeno con
una responsabilita certa®. In ultima istanza, tale sentimento aspira a una
purificazione e a un annientamento, utili alla liberazione della societa dalla
comunita omosessuale, il capro espiatorio®.

5. OLTRE LA SOGLIA: UN PONTE

La condizione di segregazione che si pone come reazione alla ri-
emersione delle eterotopie alla luce del sistema eteronormativo €
mediata e bilanciata da un movimento opposto e dalla metafora del
ponte. Nella seconda parte della serie essa emerge come elemento
strutturante: consente di stabilire punti di contatto, accessi e operare
strategie di socializzazione, mettendo in relazione identita e mondi
altrimenti separati tra loro. Quando Rasmus si trova ancora a Kop-
pom, il tentativo di avvicinamento a Henrik, il compagno da cui ¢
attratto, ¢ impossibile: Koppom ¢ esposta completamente alla luce, ¢
territorio sottoposto alla focalizzazione eteronormativa, non offre né

52 «Det dr nagot galet med den svenska sjalvbilden kring sjukdomar. Hur ska
jag formulera det hiar ... vi 4r sa javla sjialvgoda, vill tro att allt ont pagar nagon
annanstans, for har ska allt vara sa rent, fint, omhandertagande och tryggt», Marie
Branner, Pestens tid, in «Fokus», 29 agosto 2012, pp. 67-69: 68.

53 Un provvedimento di chiusura fu spiccato per i bastuklubb (‘club sauna’) nel
1987; questi club erano de facto luoghi di incontro ove consumare rapporti sporadici
e vennero associati alla trasmissione dell’epidemia. Vennero pertanto chiusi, per poi
essere riaperti nel 2004, quando ormai erano percepiti come socialmente meno pe-
ricolosi (Lars Olof Kallings, Den yttersta plagan. Boken om AIDS, Norstedts, Stockholm
2005, p. 125).

54 «The first imperative of paranoia is “There must be no bad surprises’, and
indeed, the aversion to surprise seems to be what cements the intimacy between
paranoia and knowledge per se [...]. The unidirectionally future-oriented vigilance
of paranoia generates, paradoxically, a complex relation to temporality that burrows
both backward and forward: because there must be no bad surprises, and because
learning of the possibility of a bad surprise would itself constitute a bad surprise,
paranoia requires that bad news be always already known», Eve Kosofsky Sedgwick,
Touching Feeling. Affect, Pedagogy, Performativity, Duke University Press, Durham-London
2003, p. 130.

STUDI GERMANICI




Zone autonome 99

le eterotopie sotterranee della capitale, né consente collegamenti o
ponti per cui una relazione indicibile puo esprimersi; significativamente,
Koppom non ha geograficamente contatti strutturali con Stoccolma e il
resto del mondo, non ha ponti: per partire per Stoccolma, Rasmus
¢ accompagnato ad Amotfors e da Ii prende il treno per la capitale.

Nella stazione centrale di Stoccolma Rasmus raggiunge invece un
punto di contatto, un luogo di frontiera ove poter entrare in relazione:

Al centro della grande sala ¢’¢ un’apertura circolare con una recinzione
intorno, dove si puo stare in piedi e guardare il corridoio inferiore, dove le
persone si affrettano per andare e venire tra i binari dei treni pendolari e
la metropolitana della Stazione Centrale. Questo anello ¢ il luogo naturale
di incontro della stazione centrale di Stoccolma. Questo anello ¢ il centro
dell’universo, attorno al quale ruota tutto il mondo. Rasmus sa bene come
viene chiamata popolarmente questa apertura circolare, questo luogo di
incontro. L’anello dei froci®.

Spazio fisico e simbolico si incontrano per tramite di un ponte
che mette in contatto mondi distanti: Bigringen consente ’apertura
di una dimensione inarrivabile; esso, infatti, non opera come una
soglia che esclude e rende invisibili spazi eterotopici, ma unisce. Qui
si svolge il primo contatto tra Paul e Rasmus, appeno arrivato nella
capitale. A questi Paul chiede se ha un accendino. Mentre Rasmus
lo cerca, Paul usa il suo per accendere una sigaretta: la domanda
¢ ovviamente un’interazione pragmatica. Il primo contatto genera
un’apertura di fiducia: l'anello alla stazione centrale ¢ un ponte tra
due mondi separati.

Un ulteriore e generazionale ponfe ¢ il Club Timmy, il primo e
storico locale gay-friendly su Timmermansgatan, a Sédermalm, che
Rasmus visita in un capitolo di Karleken. L’accesso al Club Timmy
ha valore di effettiva e irrimediabile presa di coscienza della propria
identita:

Lo sta aspettando 1a dentro. L’altro mondo. Dove tutto ¢ sottosopra. Dove
tutti sono come lui. Il mondo che ha cercato di raggiungere allontanandost

55 «I den stora hallens mitt finns en cirkelformad 6ppning med ett staket
runt diar man kan sta och titta ner pa den nedre gangen, dar manniskorna skyndar
till och fran mellan pendeltagsparen och T-Centralens tunnelbana. Denna ring ar
Stockholms centralstations naturliga métesplats. Denna ring ar universums mittpunkt,
kring vilken hela virlden snurrar. Rasmus vet mycket vél vad denna cirkelformerade
Oppning, vad denna métesplats kallas 1 folkmun. Bogringen», Gardell, Torka aldrig
tarar. 1: Kérleken, cit., pp. 70-71.
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. Li i . Qui c’¢ 1l su
da Koppom. Li lo abbracceranno e lo accoglieranno a casa ic’e il suo
gregge. Per la prima volta nella sua vita non sara diverso.

Il Club Timmy non ¢ una soglia: I'accesso del ponte ¢ al piano
strada e dall’esterno si puo vedere cosa avviene all’interno. Esso
connette, non esclude®.

Un ulteriore ponte che unisce disperse solitudini ¢ la comunita che
s riunisce attorno a Paul, ove si coagula una societa di uomini con-
giunta in un rito di celebrazione di vitalita e unita familiare®. Quivi
giungono Rasmus e Benjamin, P’attore Bengt, lo sradicato Reine e
la coppia Lars-Ake — Seppo: assieme costituiranno un ponte tra due
mondi, celebreranno un rinnovamento simbolico che, letteralmen-
te, genera una vita nuova e un senso di appartenenza nel mondo,
congiunzione della focalizzazione endogena ed esogena, punto di
contatto tra mondo interiore ed esteriore. Riconoscimento dei diritti
e di identita si saldano nello stesso discorso:

Gli uomini gay di Stoccolma vogliono ottenere il riconoscimento politico
e 'uguaglianza in una societa multiculturale, ma soprattutto aspirano all’unita
della loro unica vita con la persona amata, nonché con la famiglia d’origine, 1
parenti e gli amici piu cari, sia gay che eterosessuali. Il programma di riforme
di Gardell ¢ rivolto principalmente a questa cerchia di amore familiare™.

Il primo festeggiamento del Natale ¢ poi connesso alla conquista
di uno spazio pubblico per Rasmus e Benjamin. Alla fine della cena,
quest’ultimo esce per strada con Rasmus; assieme percorrono Horns-
gatan, non uno spazio segreto, ma un’autentica conquista dello spazio
urbano: «Continuano a camminare. Mano nella mano. Nevica. Non
sanno come stanno andando o dove si stiano dirigendo. Ma in quel

56 «Dair inne vantar den. Den andra varlden. Dar allt &r upp och ner. Dar alla
ar som han. Den varld han sokt sig bort fran Koppom for att finna. Dérinne skall de
omfamna honom och hélsa honom vilkommen hem. Har dr hans flock. For forsta
gangen 1 hans liv skall han inte vara annorlunda», wz, p. 147.

57 Ivi, pp. 169-170.

58 Evento catalizzatore ¢ la festa del giorno di Natale, nei fatti una sorta di
anti-Natale, celebrato da un soggetto di origine ebraica (Paul stesso) e a cui partecipa
chi, per ragioni di culto, non dovrebbe festeggiare (Benjamin, Testimone di Geova).

59 «The gay men of Stockholm want to achieve political recognition and equal-
ity in a multicultural society, but above all they strive for the unity of their only life
with the beloved as well as with parental family, relatives, and close gay and straight
friends. Gardell’s reform program primarily is directed at this circle of family love»,
Saarinen, Recognition and Reform in Nordic Fiction, cit., p. 161.
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momento non importa, perché ogni passo che fanno in ogni direzione
¢ un nuovo passo in una nuova direzione»®.

Un ulteriore ponte e connessione tra due mondi ¢ rappresentato
dallo scrittore e dall’opera stessa. Il romanzo si pone infatti come
testimonianza e monumentalizzazione della memoria: I"autore ha
d’altra parte rivendicato in ogni occasione pubblica il carattere di
veridicita documentale della vicenda, ma anche il senso di giustizia
che il romanzo implicava: «Voglio rendere visibili tutti 1 morti, per
educare 1 giovani. E fare in modo che tutti coloro che hanno reagito
in modo eccessivo un po’ si vergognino»®'. In una prefazione al testo
di Ingeborg Svensson Liket 1 garderoben (‘Il cadavere nell’armadio’),
Gardell torna sul valore memoriale dell’opera: «Quando ho scritto i
libri avevo ’ambizione che tutto fosse autentico. Ogni aneddoto, frase,
ogni avvenimento»®. La pubblicazione, come I'autore rileva, cade nel
trentennale del primo caso di decesso, assegnando al romanzo un
valore definitivo di libro dell’AIDS in Svezia®; in questo allineamento
cronologico e personale, I'autore si trova investito di una missione,
divenendo unico interprete di una storiografia nazionale®: «Da anni
sapevo che avrei scritto questo libro. Ero li e sono sopravvissuto. So
scrivere, e ho la piattaforma. Quale altro autore svedese avrebbe
scritto il libro?»%.

Attraverso I'opera — ponte tra due mondi, Gardell dunque si inca-
rica di operare una monumentalizzazione dell’esperienza, facendola
transitare dall’opinione pubblica transeunte dei primi anni Ottanta
ad atto pubblico di contrizione e presa di coscienza nazionale, otte-

60 «De fortsdtter att gd. Hand 1 hand. Det sndar. De vet inte hur de gar eller
vart de dr pa vig. Men just da spelar det ingen roll. For varje steg de tar at varje hall
ar ett nytt steg at ett nytt hall», Gardell, Torka aldrig tarar. 1: Karleken, cit., pp. 288-289.

61 «Jag vill synliggéra alla de som dog, allménbilda de unga. Och fi alla de
som Overreagerade att skimmas en smula», Jenny Leonardz, Jag vill synliggira alla de
som dog, in «Svenska Dagbladet», 7 ottobre 2012, p. 2.

62 «Nar jag skrev bockerna hade jag en ambition att allt skulle vara sant. Varje
anckdot, varje citat, varje hindelse», Jonas Gardell, Firord, in Ingeborg Svensson,
Liket i garderoben. Bogay, begravningar och 80-talets hivepidemi, Ordfront, Stockholm 2013,
pp. 9-14: 11.

63 Andrea Scanback, Gardell grter och sirjer, in «Hufvudstadbladet», 1 ottobre
2012, pp. 16-17.

64 Dirk Gindt, National Performances of Crying: Neoliberal Sentimentality and the Cul-
tural Commodification of HIV and AIDS in Sweden, in Viral Dramaturgies. Hiv and AIDS in
Performance in the Twenty-First Century, ed. by Alyson Campbell — Dirk Gindt, Palgrave
Macmillan, Cham 2014, pp. 235-253: 237.

65 «fag har i alla dr vetat att jag ska skriva den hdr boken. jJag var med och jag dverlevde.
Jag kan skriva. Och jag har plattformen. Vilken annan svensk forfattare skulle skriva boken»,
Brandel, Jag var med och jag dverlevde, cit., p. 12.
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nendo anche la fuoriuscita della comunita omosessuale dallo spazio
di reclusione dell’invisibilita, un armadio ove questa era reclusa in un
senso di vergogna®.

Un ultimo esempio di ponfe tra i due mondi ¢ infine il funerale:
I'intreccio di Diden ne descrive molti. La cerimonia puo fungere da
ponte oppure recidere il collegamento tra i due mondi; al funerale di
Bengt, che si toglie la vita quando scopre di essere stato contagiato, la
sua identita torna nell’oscurita per un’ultima volta e definitivamente;
a nessuno dei suoi sodali ¢ permesso parlare. Al palco, per un saluto
al defunto, sale invece una sua amica. La madre di Bengt la presenta
come sua fidanzata®. La metafora dell’armadio, con cui per prima
Kosofsky Sedgwick aveva indicato il fenomeno del nascondimento
dell’identita e la limitazione forzosa all’espressione di sé, st applica al
rito del funerale: la bara ¢ un armadio in cui 'identita omosessuale
¢ nascosta®.

Il potere di una normalizzazione forzata ¢ imposto anche a Ben-
jamin per il funerale di Rasmus. Dopo aver vegliato sul suo fidanzato
per tutto il periodo dell’agonia, infine viene congedato dai genitori;
questi prima vogliono depotenziare il messaggio della morte di Rasmus,
nascondendo nuovamente la sua identita omosessuale nell’armadio:
«‘Beh, cosa posso dire? Per come la vediamo noi, dobbiamo annunciare
la morte di nostro figlio, non che fosse frocio»". Il funerale recide
ogni legame tra il mondo dell’eteronormativita e il microcosmo di
Rasmus e Benjamin, che viene cancellato:

Koppom ¢ una piccola comunita e devi capire che tutta la nostra fa-
miglia sara presente. Tutti lo scoprirebbero. Devi capire che non sarebbe
un funerale dignitoso, ma uno spettacolo gay. [...] Tu non sei parte della
famiglia. [...] La gente si chiederebbe, chi ¢ quello? Cosa ci fa qui? Non ¢
possibile. Lo devi capire™.

66 Eve Kosofsky Sedgwick, Epistemology of the Closet, University of California
Press, Berkeley-Los Angeles 1990.

67 Gardell, Torka aldrig tarar. 3: Diden, cit., p. 51.

68 Svensson, Liket ¢ garderoben. Bigar, begravningar och 80-tals wsepidemu, cit., p. 39.

69 «Ja, vad kan jag sdga? Som vi ser det ska vi meddela att var son avlidit, inte
att han var fikus’», Gardell, Torka aldrig tirar. 3: Diden, cit., pp. 141-142.

70 «Koppom ar ett litet samhalle, och du maste forsta, hela slakten kommer
att vara dar. Alla skulle ju fd reda pa det. Du maste dnda forsta att det inte skulle
bli ndgon virdig begravning, utan ett bogspektakel. [...] Du tillhér inte familjen.
[...] Folk skulle undra. Vem ar det dar? Vad gor han har? Det gér inte. Det maste
du forsta», wi, p. 144.
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Solo I'ultimo funerale lascia invece aperta la connessione tra 1 due
mondi. Paul organizza il proprio come una messinscena della propria
vita, scandita come un musical e come una presa di posizione politica
e umana, la sua bara ¢ aperta, al centro di una scena che racchiude,
riassume e riavvolge il senso di tutta la sua esistenza e della costi-
tuzione di un solido ponte: «LLa mia unica vita! L’unica vita che ho
avuto. L’unica vita che avro mai. L'unica vita che ho sempre voluto!
La mia unica vital»”'

6. CONCLUSIONI: NEGAZIONE, NEGOZIAZIONE, LIBERAZIONE

L’esclusione che la famiglia di Rasmus opera nei confronti di Ben-
jamin si configura come una negazione, Iesclusione dall’esistenza
di tutta la societa nei confronti della comunita omosessuale. Questa
discriminazione ¢ cio che Gardell vuole dunque denunciare pubbli-
camente: Torka aldrig tarar diviene testimonianza umana e politica di
una lotta per la liberazione. In conclusione del romanzo, Benjamin,
sopravvissuto, partecipa a una regnbdgsmdssa, una ‘messa arcobaleno’.
L’ultima scena del romanzo rappresenta il Pride Parade a Stoccolma,
«l piu grande evento singolo nella capitale di tutto "anno»’

La grande manifestazione mostra il compimento di una raggiunta
equita e riconoscimento nella Svezia contemporanea. Il Pride trasforma
la citta in uno spazio aperto sottratto all’eternormativita e riconquistato
all’'uguaglianza’. Eppure, tale risultato ¢ ’esito di un’istanza negoziata,
ovvero accettata dalla societa dopo un lungo processo di adattamento
e depotenziamento. Zorka aldrig tdrar si pone come documento monu-
mentale e memoria di una discriminazione ferale nei confronti della
comunita omosessuale: la societa, in un’operazione di riparazione
postuma, si auto-assolve e celebra in una pubblica ostentazione di
dolore le proprie responsabilita passate’. Come osserva Dirk Gindyt,

71 «Mitt enda liv! Det enda liv jag haft. Det enda liv jag kommer fa. Det enda
liv jag nansin velat ha! Mitt enda livl», @i, p. 286. La scena ¢ la visualizzazione di
un’immagine contenuta nella brochure che Benjamin aveva dato a Paul in occasione
del loro primo incontro, quando il Testimone di Geova aveva bussato alla porta di
Paul nell’ambito della sua missione di proselitismo.

72 «det storsta enskilda handelsen 1 huvudstaden, pa hela aret», wi, p. 291.

73 Brandel, Jag var med och jag dverlevde, cit., p. 13.

74 Nella teorizzazione di Eve Kosofksy Sedgwick, il concetto di reparative reading
ricompone la frattura sociale e il panico individuale apcrti dal sentimento di paranoia:
«leggere da una prospettlva r1parat1va 51gn1ﬁca rinunciare a quella determinazione
consapevole, ansiosa ¢ paranmca secondo cui nessun orrore, per quanto apparente-
mente inconcepibile, potra mai presentarsi al lettore come una novita»; «to read from
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anche Gardell, come persona pubblica, nel paratesto letterario ha
ostentato il suo stato di dolore e le sue lacrime”; nelle recensioni
al primo romanzo, infatti, la commozione ha prevalso nel giudizio
critico, sempre positivo’®.

Se la commozione impone un’ammenda pubblica e una presa di
coscienza negoziata con la normativita, essa, trent’anni dopo l’arrivo
dell’AIDS in Svezia, accetta di appellare il giudizio di colpevolezza ¢
segregazione spaziale della comunita omosessuale, la cui assoluzione
dalla discriminazione e dalla persecuzione appare finalmente raggiunta,
al prezzo, tuttavia, di un sacrificio.

La vicenda del personaggio di nome Reine, sulla cui biografia
Gardell si concentra nei primi capitoli di Sjukdomen, assume in effetti
i tratti della parabola cristologica. Perduto il contatto esclusivo che
aveva con la mamma quando questi si risposa, egli ¢ abbandonato a
un isolamento umano e spaziale che rispecchia la condizione finale
che assumera nell’Ade di Roslagstull, ove infine arrivera scavato dalla
malattia e ridotto al peso di trenta chili. Reine, abbandonato dalla
famiglia e dalla societa, ¢ il corpo del sacrificio: la morte sua e di altri
giovani uomini e donne omosessuali ¢ riparata trent’anni dopo con
un atto di contrizione pubblica: il rientro della comunita omosessuale
nel corpo della societa avviene come conseguenza della precedente
persecuzione.

Il riconoscimento che porta tante persone a sfilare per le strade della
citta nel Pride ¢ dunque un atto negoziato, concordato, ottenuto dopo
un precedente olocausto. Gardell non vuole naturalmente avvicinare
la Shoah e lo sterminio sistematico degli omosessuali alla Svezia del
secondo Novecento: tuttavia, mostra quanto il sacrificio collettivo e
I'indicazione pubblica di colpevolezza della comunita omosessuale siano
stati necessari per ottenere una paradossale riabilitazione dopo che la
morte e la malattia hanno segnato la comunita. Nell’ultima pagina,
i gay possono sfilare nella citta e Benjamin puo sedere nella piazza

a reparative position is to surrender the knowing, anxious paranoid determination
that no horror, however apparently unthinkable, shall ever come to the reader as
new». Kosofsky Sedgwick, Touching Feeling, cit., p. 146 (enfasi in or.).

75 Si veda Brandel, Jag var med och jag dverlevde, cit.; Zandra Lundberg, Jag dver-
levde - vimnnerna dog, in «Aftonbladet», 8 ottobre 2012, pp. 24-25; Scanbick, Gardell
graler och sorjer, cit., pp. 16-17; Cecilia Trenter, jonas Gardells Torka aldrig tarar utan
handskar som kulturellt minne, cit.

76 Carl Edlom, Ndr jag pratar om det hir blir mdnga chockerade, in «Nya Werm-
lands-Tidningen», 5 ottobre 2012, pp. 35-36; Erika Josefsson, Han betalar tillbaka sin
skuld, in «Sundsvalls tidning», 13 agosto 2012, p. 42; Fredrik Virtanen, Tack gud for
Jonas Gardell, in «Aftonbladet», 8 ottobre 2012, p. 28; Gindt, Natiwonal Performances of
Crying, cit., p. 241.
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di Kungstridgarden, circondato dal flusso di storie e potenzialita e
identita metropolitane: amaramente, il prezzo pagato per l’accetta-
zione ¢ la neutralizzazione, come avviene a Klara Norra Kyrkogata,
deprivata di ogni connotazione extraterritoriale’”.

Torka aldrig tarar trasforma dunque una storia individuale in un de-
stino nazionale, porta a emersione una geografia individuale segnalata
da una prospettiva esclusivamente endogena a una dimensione pub-
blica, spiega il senso della segregazione sociale e celebra amaramente
una liberazione, ottenuta al prezzo di un sacrificio. Sulle conclusioni di
questo sforzo letterario, la capitale e la societa svedese tramite i loro
ponts restano unite in un piu solido senso di comunita.

77 D’aspetto attuale di Klara Norra Kyrkogata non reca alcuna traccia del
passato uso; la sua sostanziale invisibilita — ora ¢ strada di collegamento tra vie piu
grandi — ¢ peraltro enfatizzata dall’assenza di luoghi di residenza, abitazioni: ¢ una
sequenza di uffici e piccoli negozi, un luogo normalizzato e disabitato.
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A ‘Hidden’ Model?
Theodor W. Adorno’s Baudelaire
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(Universitat Bonn — Sorbonne Université)

This article explores the relationship between Charles Baudelaire and Theodor W. Ador-
no, arguing that Baudelaire functions not merely as an object of interpretation but as
a concealed model within Adorno’s philosophical project. Through close readings of a
broad range of Adorno’s philosophical, aesthetic, and literary-critical writings, the arti-
cle demonstrates that central categories in his thought such as Erscheinung, allegory, con-
stellation, negativity, metaphysical experience, reification, and non-identity are deeply
informed by Baudelaire’s poetic articulation of the modern. The poet’s dialectic of the
transient and the eternal, together with his acute awareness of commodified modern life,
emerges as a historical image that informs Adorno’s aesthetics and social critique alike.
The poet of Les Fleurs du mal 1s therefore not merely a privileged interlocutor, but a condi-
tion of possibility for Adorno’s philosophy of non-identity: melancholy, disgust, allegory,
and decay become theoretical constellations through which dialectic articulates truth in
and through the negative.

I saggio indaga il rapporto tra Charles Baudelaire e Theodor W. Adorno, proponendo di
leggere il poeta non solo come oggetto di interpretazione, ma come modello nascosto (ca-
ché) della filosofia adorniana. Attraverso un confronto trasversale con scritti filosofici, este-
tici e critico-letterari di Adorno, I’articolo mostra come categorie centrali del pensiero di
Adorno — Erscheinung, allegoria, costellazione, negativita, esperienza metafisica — trovino in
Baudelaire una prefigurazione decisiva. La modernita baudelairiana, fondata sulla tensio-
ne tra effimero ed eterno e sulla consapevolezza della reificazione mercantile, diviene per
Adorno un’immagine storica capace di orientare tanto la teoria dell’arte quanto la critica
della societa. Il poeta de { fiori del male non ¢ dunque soltanto un interlocutore privilegiato,
ma una condizione di possibilita per il pensiero adorniano del non-identico: nella malin-
conia, nel disgusto, nell’allegoria e nella figura della caducita si delinea una costellazione
teorica che alimenta la dialettica e la sua ricerca di verita nel negativo.
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Un modello ‘caché’?
I1 Baudelaire di Theodor W. Adorno

Gabriele Gallina

(Universitat Bonn — Sorbonne Université)

INTRODUZIONE

La relazione tra Baudelaire e Adorno non ¢ finora stata debitamente
presa in esame né da parte della critica baudelairiana né da parte di
quella adorniana, le quali si sono limitate a segnalare delle affinita tra
il poeta e il filosofo mentre erano indaffarate con altro, senza percio
approfondire veramente la questione. In un suo vecchio studio sui
paradossi dell’arte moderna Antoine Compagnon (uno specialista di
Baudelaire) ha infatti riconosciuto la vicinanza del «punto di vista di
Adorno» alla «modernita baudelairiana»'; mentre Robert Kaufman
(esperto di Adorno), all’interno di alcuni suoi saggi sulla lirica nella
modernita®, ha si rimarcato 1’assoluta centralita di Baudelaire come
poeta moderno par excellence agli occhi del filosofo francofortese (cosi
come a quelli di Benjamin), ma non ha poi esplorato I’'ampia gamma di
questioni che effettivamente collegano queste due figure. Kaufman ha
basato la sua analisi su un unico, breve, testo di Adorno’, prendendo
in considerazione la relazione teoretica tra lirica e pensiero filosofico
nel mondo industrializzato. Per quanto suggestive, le sue riflessioni
— come d’altronde gia quelle dello stesso Compagnon — toccano solo
incidentalmente il nesso Baudelaire-Adorno, che non viene davvero
svolto. In Italia, un intellettuale sui generis come Roberto Calasso ha

1 Antoine Compagnon, Les cing paradoxes de la modernité (1990), trad. it. di
Giovanna Ferrara, I cingue paradossi della modernita, 11 Mulino, Bologna 1993, p. 75.

2 Robert Kaufman, Adorno’s Social Lyric, and Literary Criticism Today. Poetics, Aesthetics,
Modernity, in The Cambridge Companion to Adorno, ed. by Tom Huhn, CUP, Cambridge
2004, pp. 354-375; Id., Lyric Commodity Critique, Benjamin Adorno Marx, Baudelaire
Baudelaire Baudelaire, in «PMLA», 123 (2008), 1, pp. 207-215.

3 Cfr. Theodor W. Adorno, Rede iiber Lyrik und Gesellschaft (1957), trad. it. Discorso
su lirica e societa, in 1d., Note per la letteratura, vol. 1. 1943-1961, trad. it. di Alberto
Frioli — Enrico De Angelis — Giacomo Manzoni — Enrico Filippini, introd. di Sergio
Givone, Einaudi, Torino 1979, pp. 46-64.
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suggerito* che Adorno si ¢ fatto carico, tramite 1 Minima moralia®,
della promesse de bonheur, la promessa di felicita di Baudelaire (gia di
stendhaliana memoria).

A questo stato dell’arte ‘minimo’ occorre quindi aggiungere i recenti
lavori di Joseph Acquisto, il solo ad aver approcciato frontalmente la
questione con il suo Reading Baudelaire with Adorno®, nel quale I’autore
s1 propone pero — appunto — di ‘leggere’ Baudelaire con Adorno e
non tanto, invece, di analizzare la presenza di Baudelaire nel corpus
adornlano o di riflettere sull’eventuale ruolo di modello svolto dal
poeta de [ fiori del male” all’interno della filosofia di Adorno. Ciono-
nostante, il libro di Acquisto, oltre a rappresentare a tutti gli effetti
uno studio pionieristico sulla specificita di questo rapporto, fornisce,
come si mostrera a breve, una serie di indicazioni molto utili per
inquadrare adeguatamente la questione.

Parlare di modelli in riferimento al pensiero di Adorno ¢ di per sé
altamente problematico: la riflessione su cosa debba intendersi per
modello in Adorno spazia dai suoi scritti giovanili fino alla tarda
Dialettica negativa® e, data la sua mole, non ¢ certo possibile renderne
conto in questa sede in maniera esaustiva. Oltre a cio, si pone il
problema della validita di uno studio che rivendica in Baudelaire un
modello per Adorno: il pensatore tedesco ¢ uno dei maggiori filosofi
del XX secolo e il suo pensiero ¢ abitualmente ricondotto a numerose
fonti filosofiche (da Hegel a Marx, da Nietzsche a Freud, da Weber
a Lukacs e Benjamin), per tacere del problematico rapporto con la
fenomenologia e del vasto versante musicologico. Inoltre, sebbene

4 Cfr. Roberto Calasso, La Folie Baudelaire, Adelphi, Milano 2008.

5 Theodor W. Adorno, Minima moralia. Reflexionen aus dem beschidigten Leben (1951),
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2003, trad. it. di Renato Solmi, Minima moralia. Meditazioni
della vita offesa, Einaudi, Torino 2015. Anche Doris Kolesch ha proposto un simile
parallelo, confrontando lo stile compositivo dei Minima moralia con i poemetti in
prosa dello Spleen di Parigi, in quanto esempio di scrittura della frammentazione del
soggetto nella modernita. Cfr. Doris Kolesch, Das Schreiben des Subjekts. Qur Inszenierung
dsthetischer Subjektivitit ber Baudelaire, Barthes und Adorno, Passagen, Wien 1996.

6 Joseph Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno. Dissonance, Subjectivity, Transcend-
ence, Bloomsbury, New York 2023 (trad. di chi scrive).

7 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1857), trad. it. di Giuseppe Montesano,
1 fior del male, Bompiani, Milano 2022.

8 Theodor W. Adorno, Negative Dialektik (1966), trad. it. di Pietro Lauro, Dialettica
negatwa, a cura di Stefano Petrucciani, Einaudi, Torino 2004.
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la presenza di Baudelaire sia massiccia nel corpus adorniano, non
esiste un testo di Adorno’ dedicato univocamente a questo poeta. Se
la domanda «perché Baudelaire?» sorge quindi spontanea, occorre
qui innanzitutto tentare di delineare la specificita dell’apporto di
quest’ultimo.

E infatti nota la distinzione tra arte tradizionale, arte d’avanguardia
e arte moderna che Adorno articola nella sua Zeoria estetica' in riferi-
mento al nodo arte-realta e segnatamente in merito alle questioni della
forma e dell’autonomia dell’arte. Come spiega Giuseppe Di Giacomo,
secondo Adorno, all'interno dell’arte tradizionale arte e vita — opera

e cosa — sono separate e «l’opera d’arte ¢ caratterizzata dai requisiti

della bellezza e dell’eternita»''; in quella d’avanguardia, dove «non

si fa distinzione tra arte e vita, ovvero tra arte e realta, la negazione

9 Nella lettera a Lotte Tobisch del 19 gennaio 1968 Adorno afferma tuttavia
di avere tenuto un «improvisierten Vortrag» (‘conferenza improvvisata’) pochi giorni
prima a Parigi all’interno di un congresso su Baudelaire, i cui atti sono stati in parte
raccolti e pubblicati dalla rivista «Preuves», 207 (1968). In quest’ultima, come nelle
liste degli Improvisierten Vortrdge degli anni 1967 e 1968 conservati al Theodor W.
Adorno Archiv non sembra, purtroppo, essere rimasta traccia di questo intervento.
Sulla partecipazione di Adorno a questo convegno nel gennaio del 1968, uno dei tanti
organizzati tra il 1967 e il 1968 per celebrare il centenario dalla morte di Baudelaire
(1867), cfr. Gabriele Gallina, Effetto Baudelaire: Theodor Adorno a cent’anni dalla morte del
poeta delle Fleurs du mal, in «Suite francaise», 7 (2024), pp. 25-42, disponibile online,
<https://suitefrancaise.labcd.unipi.it/ effetto-Baudelaire-Theodor-Adorno-a-centan-
ni-dalla-morte-del-poeta-delle-fleurs-du-mal/> (ultimo accesso: 15 maggio 2026). Cfr.
anche Theodor W. Adorno — Lotte Tobisch, Der private Briefwechsel, hrsg. v. Bernhard
Kraller — Heinz Steinert, Droschl, Graz 2003, pp. 218-220; lettera di Adorno a
Kolisch del 30 gennaio 1968, in Theodor W. Adorno — Rudolf Kolisch, Briefwechsel
1926-1969, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2023, pp. 681-683; cfr. inoltre, per 1 toni
di scherno utilizzati da Adorno nei confronti del convegno baudelairiano, lettera
di Adorno a Lenk del 9 gennaio 1968, in Theodor W. Adorno — Elisabeth Lenk,
Brigfwechsel 1962-1969, edition text+kritik, Minchen 2001, p. 136. Nella lettera —
inedita — del 22 gennaio 1968 a Marie Luise Borchardt, Adorno qualifica addirittura
come «grotesk» I'idea di un congresso del genere, probabilmente a causa del fatto
che nessuno dei partecipanti aveva preso in considerazione gli studi di Benjamin
sull’argomento e che I’evento era eccessivamente polarizzato sulla critica d’arte di
Baudelaire, compiendo un’impropria e distorsiva settorializzazione del poeta; cfr.
Theodor W. Adorno Archiv, Briefe, Frankfurt a.M., 0171.

10 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie (1970), trad. it. Teoria estetica, a cura
di Fabrizio Desideri — Giovanni Matteucci, Einaudi, Torino 2009.

11 Giuseppe Di Giacomo, Forma e riflessione nel romanzo moderno, in «Revue in-
ternationale de philosophie», 2 (2009), 248, pp. 137-151: 141. Cfr. anche Id., Arte ¢
realta nella produzione artistica del Novecento, in «Paradigmi», 2 (2010), pp. 87-104; Id., Sul
rapporto arte-vita a partire dalla Teoria estetica di Adorno, in «Idee», 58 (2005), pp. 93-112;
1d., Arte e rappresentazione nella Teoria estetica di Adorno, in Theodor W. Adorno (1903-
2003): Lestetica — letica, a cura di Elio Matassi — Elena Tavani, «Cultura tedesca»,

26 (2004), pp. 103-121.
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dell’autonomia artistica»'? conduce invece a «confondere opera e cosa,
con la conseguente perdita di quei requisiti di bellezza ed eternita ai
quali anche I'arte moderna rinuncia, pur mantenendo I’autonomia
dell’opera»'®. Mentre, nel caso dell’arte moderna, «l’opera ¢, si, una
cosa ma a differenza di quest’ultima [dell’arte di avanguardia] ha
una forma, che ne garantisce ’autonomia distinguendola dalle altre
cose»'*. Il critico sostiene quindi che «se per Adorno I’arte tradizionale
appartiene irrimediabilmente al passato e I’arte d’avanguardia deve
essere rifiutata, quella definita ‘moderna’, i cui maggiori rappresentanti
sono per esempio Kafka, Beckett, Schonberg, costituisce nella sua
paradossalita 'unica forma d’arte che oggi sia valida e legittima»'’;
aggiungendo inoltre poco sotto che «’arte moderna, nell’accezione di
Adorno, deve rinunciare a quet valori che hanno sempre caratterizzato
Parte tradizionalmente intesa, quali 'eternita e la bellezza, vedendo
nell’opera qualcosa di caduco e di privo appunto di bellezza»'®. La
figura di Baudelaire interviene a complicare questo scenario: la sua
idea di arte, per come viene esposta nel saggio Le Pentre de la vie mo-
derne'’, fonda infatti la modernita nel segno di un’ossimorica duplicita
costitutiva. L’arte moderna si scopre rinviata a cio che ¢ effimero ma,
al tempo stesso, pretende di estrarre (dégager) quanto ¢ proprio all’arte
tradizionale, ovvero gli elementi di bellezza ed eternita, proprio a
partlre dal fuggevole O meglio: il bello, ancorché si offra alla perce-
zione tramite una «unita dell’ 1mpressmne»18, ¢, nella concezione di
Baudelaire, caratterizzato da una tensione strutturale fra un elemento
eterno (éternel), invariabile e uno relativo (relatif), «occasionale, che
sara, se si preferisce, volta a Volta o contemporancamente, Pepoca,
la moda la morale, la passione»'”. Da qui consegue anche 'apertura
di credito da parte dell’arte (che da Baudelaire si dipana fino all’arte
d’avanguardia) nei confronti della quotidianita, col rischio pero di
ridurre 'opera a mera cosa tra le cose.

12 Di Giacomo, Forma e riflessione, cit., p. 141.

13 Ibidem.

14 Ibidem.

15 Ibidem.

16 Ivi, p. 142.

17 Charles Baudelaire, Le Pentre de la vie moderne (1863), in 1d., (Cuvres compleétes,
vol. II, ann. par Claude Pichois, Gallimard, Paris 1976, pp. 683-724, trad. it. di
Giuseppe Guglielmi, 11 pittore della vita moderna, in 1d., Opere, Mondadori, Milano
1996, pp. 1272-1319.

18 «unité de 'impression», i, p. 685; trad. it. cit., p. 1274.

19 «circonstanciel, qui sera, si I’on veut, tour a tour ou tout ensemble, I’époque,
la mode, la morale, la passion», thidem.
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A rigor di logica, tuttavia, come si vedra meglio in seguito, la
posizione di Baudelaire rappresenta un problema se osservata dalla
prospettiva di Adorno in quanto ¢ intenta a salvare — sia pure nel
fattore piu caduco —I’elemento eterno che, come si ¢ detto, appartiene
invece per il filosofo «irrimediabilmente al passato»®. Eppure, alme-
no rispetto a due su tre dei, per cosi dire, campioni adorniani della
modernita evocati da Di Giacomo nel brano riportato, ossia Katka
e Beckett, Baudelaire ¢ spesso additato dal filosofo come inaggirabile
termine di comparazione — per tacere dei numerosissimi paragoni
proposti da Adorno tra Baudelaire e molti altri artisti e pensatori
della modernita con cui egli si confronta, da Mallarmé a Valéry e
Proust, da Heine a George ¢ Hofmannsthal, da Beethoven a Wagner,
fino almeno a Mahler. Nell’opera di Beckett, al quale, com’¢ noto,
il filosofo avrebbe voluto dedicare la postuma 7Teoria estetica, era se-
condo Adorno rinvenibile financo «tutto Baudelaire, come se ’avesse
interamente sussunto»?'.

Sono inoltre ben ascrivibili alla concezione baudelairiana dell’at-
timo alcuni di quelli che secondo Giovanni Matteucci rappresentano
1 «concetti cardine» di Teoria estetica, ovvero il carattere di «manife-
stazione» («Erscheinung»)* dell’arte e, poniamo, quello di apparition: la
Erscheinung indica infatti «la paradossale unita, in una creazione, tra cio
che ¢ fuggevole e cio che ¢ conservato. Cio che ¢ fuggevole rivela la
propria fugacita solo se vive della manifestazione, evitando di fungere
da sintomo di qualcosa di sussistente al di la della manifestazione.
[...] [E] una tale fugacita che elude le logiche di dominio vigenti, le
quali ipostatizzano le oggettualita al fine di renderle funzionali e inter-
scambiabili nel consumo»®. Sebbene questa descrizione appaia molto
affine alla dinamica percettiva tracciata da Baudelaire in relazione
all’opposizione — almeno apparente — tra la duplicita costitutiva del
bello e l'unita della sua impressione, si badi che nella concezione di
Adorno tende invece a venire meno il momento ‘invariabile’. L'appa-
rition ¢ infatti cio che preserva 'opera d’arte dal «decadimento nella
mera realta reificata»®; essa prevede che ’apparenza dell’opera venga

20 Di Giacomo, Forma e riflessione, p. 141.

21 Theodor W. Adorno, Optimustisch zu denken ist kriminell. Eine Fernsehdiskussion
iiber Samuel Beckett (1968), trad. it. di Taddeo Roccasalda, Essere ottimisti é da criminalz,
in Id., 2l nulla positivo. Gli scritti su Beckett, a cura di Gabriele Frasca, L’Orma, Roma
2019, pp. 15-90: 45.

22 Fabrizio Desideri — Giovanni Matteucci, Introduzione, in Adorno, Teoria estetica,
trad. it. cit., pp. IX-XXXIV: XXIV.

23 Ibidem.
24 Ivi, p. xxv.
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«determinata per se stessa»®: ¢ I'istante di Baudelaire che si offre in
quanto tale e stabilisce le geometrie del rapporto ambiguo che I’arte
intrattiene col reale. L’opera d’arte, in virtu del suo fuggevole carattere
manifestativo, ¢ percio «meno del reale, poiché ha solo il carattere del
possibile»®, ma al tempo stesso ¢ «anche piu del reale, attestando
tale possibilita»?’; 'opera, spiega ancora Matteucci, possiede una «bi-
valenza positiva che verrebbe meno se il possibile fosse brutalmente
traducibile in un qualche reale»®®. Tuttavia, anche secondo Adorno
sussiste un ineliminabile momento di «fatale reificazione che deriva
dalla necessaria incarnazione nell’opera»®: I'opera d’arte moderna
vive di un paradosso che consiste, secondo Di Giacomo, nel fatto che
il suo contenuto di verita minaccia di distruggere il «fondamento stesso
della forma artistica, vale a dire I’apparenza in quanto finzione»®,
mentre ¢ invece proprio la sua apparenza a «mostrarsi necessaria,
perché ¢ su di essa che si fonda la differenza delle opere rispetto alla
realta empirica e insieme la loro negativita costitutiva in rapporto
al reale»’'. Matteucci sottolinea inoltre la tendenza dell’arte a «far
valere I’apparenza nella sua contingenza, arrestandola sulla soglia
della reificazione compiuta, della liquidazione della sua irrealta»®,
nonché il «dissidio inappianabile tra la salvaguardia dell’irrealta e la
negazione di essa, ossia tra un’apparenza che non si ancora in nessuna
sostanzialita effettiva e il manifestarsi di tale apparenza sempre solo
in una concreta configurazione»®.

In definitiva, un’opera che fosse «compiutamente conciliante e
perfettamente conciliata non sarebbe un’opera d’arte, ma oggetto
reificato, merce»’!, percio I'impostazione baudelairiana resta pertinente
e fondante della concezione di Adorno, malgrado le riserve espresse
dal filosofo sul suo lato invariante. Anche Adorno deve infatti gio-
coforza ammettere che I'arte ¢ legata a un momento di reificazione
e che anzi essa ¢ tenuta a correre un rischio del genere proprio in
quanto ¢ unicamente a partire da questo tipo di basi che si sprigiona
la sua Erscheinung. D’altronde, in uno dei suoi testi su Alban Berg (il

25 Ibidem.

26 Ibidem.

27 Ibidem.

28 Ibidem.

29 Ibidem.

30 Di Giacomo, Forma e riflessione, cit., p. 142.
31 Ibidem.

32 Desideri — Matteucci, Introduzione, cit., p. Xxv.
33 Ibidem.

34 Ivi, p. xxvi.
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quale aveva trasposto in musica il ciclo di poesie sul vino de I fior
del male), 1l fatto che Baudelaire mette I’accento anche sull’elemento
eterno del bello, e non soltanto sulla sua componente caduca, viene
in parte ‘accolto’ da Adorno e inteso come una rappresentazione
classicheggiante della reificazione™.

Al centro della ricezione di Baudelaire da parte di Adorno si
trova, si diceva, il rapporto che rispettivamente poesia e filosofia
intrattengono con la realta, al quale occorre aggiungere la stessa
relazione di filosofia, arte e poesia. In una delle sue conferenze
giovanili*®, Adorno aveva criticato quelle posizioni che intendevano
associare la filosofia alla poesia sulla base del fatto che la prima non
si avvalesse di «concetti prettamente scientifici»”. In questo modo,
paventava il filosofo, la «non obbligatorieta di fronte alla verita»®® di
una siffatta filosofia poetica sarebbe «superata solamente dalla sua
estraneita all’arte e dalla sua inferiorita estetica»®; detto altrimenti,
non soltanto la filosofia, una volta diventata poesia, avrebbe perso agli
occhi di Adorno il suo compito specifico, ovvero quello di occuparsi
della verita, ma avrebbe anche sofferto il confronto con la poesia sul
piano squisitamente estetico. Tuttavia, le cose sono piu complesse di
cosi e sebbene il filosofo si fosse premurato di distinguere nettamente
tra poesia e filosofia sulla base del rapporto con la razionalita e le
conseguenti pretese conoscitive della verita, egli ¢, in questo fedele a
Hegel, I'ultimo a disconoscere il contenuto di verita di arte e poesia.
Nella Teoria estetica abbonderanno infatti i riferimenti a Hegel circa 'arte
come «manifestazione della verita»'’, cosi come le lodi nei confronti
del filosofo di Stoccarda, il quale, «in uno dei piu grandiosi luoghi
dell’Estetica, ha stabilito che il compito dell’arte ¢ di appropriarsi di
cio che ¢ estraneo»’'. La filosofia ¢ dunque sistematicamente rinviata

35 Cfr. Theodor W. Adorno, Berg Der Meister des kleinsten Ubergangs (1968), trad.
it. di Paolo Petazzi, Alban Berg Il maestro della minima transizione, Orthotes, Napoli
2019, p. 168.

36 Theodor W. Adorno, Die Aktualitit der Philosophie (1931), trad. it. Lattualita
della filosofia, in 1d., Lattualita della filosofia. Tesi alle origini del pensiero critico, a cura di
Mario Farina, Mimesis, Milano 2020, pp. 65-112. Il curatore della traduzione italiana
osserva che Adorno accenna li a questioni precedentemente discusse nel suo lavoro
su Kierkegaard, al quale si viene rinviati: Theodor W. Adorno, Rierkegaard. Konstruktion
des Asthetischen (1962), trad. it. di Alba Biirger Cori, Kierkegaard. La costruzione dell’estetico,
Longanesi, Milano 1983, pp. 21-27.

37 V.lanota del curatore in Adorno, Lattualita della filosofia, trad. it. cit., pp. 82-83.

38 Ibidem.

39 Ivi, p. 83.

40 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 425.

41 Ivi, p. 429.
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all’arte in quanto luogo d’elezione del nuovo nonché di espressione del
contenuto di verita. A differenza di Hegel, pero, per il quale, come ha
osservato Matteucci, «era la ragione nella sua affermativa auto-identita
cio da cui doveva emergere la tessitura dialettica della realta»*, per
Adorno «tale tessitura affiora in virtu dell’antitesi ineliminabile tra
il pensiero e cio a cui esso si volge, nella misura in cui quest’ultimo
non si risolve senza residui nel pensiero stesso a causa della propria
irriducibile eterogeneita, della propria negativita»®. Alla positivita
del negativo di Hegel Adorno contrappone la negativita dell’estetico,
«sede del particolare»*!; dove si palesa I'insufficienza di ogni pretesa
universalizzante e affiora una contraddizione non risolutiva, immanente
alle cose. E su questa paradossalita contraddittoria che gioca Iarte
moderna di Baudelaire e la sua volonta di volgersi all’effimero e di
inglobare artisticamente il quotidiano. Da questa apertura discende,
peraltro, come si ¢ accennato, l’arte di avanguardia, la quale risulta
a tratti non piu distinguibile dalle cose e incorre percio nella deriva
di una reificazione totale, perdendo la tensione formale che preserva
invece I’arte moderna. Come ricorda Matteucci, la «crisi in cui si
dibatte la caoticita dell’arte contemporanea dopo le sperimentazioni
delle avanguardie e delle post-avanguardie novecentesche»® ¢ stata
letta da Adorno «seguendo il filo conduttore gnoseologico del nomi-
nalismo»*, il contrapporsi cio¢ di «atomiche individualita espressive»'’
alla dissoluzione delle «categorie assolute»*® (universalia). Eppure, come
viene ben notato, «il collasso degli universalia non ha [...] soffocato la
ricerca di una mediazione tra particolare e universale»*’, dimostrata se
non altro dall’«ostinato proliferare come arte di tali atomi espressivi»™’:
non ¢ un caso percio se Adorno predilige la modernita facendone il
luogo di elezione per cogliere le «dinamiche che hanno pervaso lo
sviluppo storico e filosofico dell’arte»’! e se il filosofo rinvia la ricerca

42 Desideri — Matteucci, Introduzione, p. xxl.
43 Ibidem.

44 Ibidem.

45 Ivi, p. xxx.

46 Ibidem.

47 Ibidem.

48 Ibidem.

49 Ibidem.

50 Ibidem.

51 Ivi, p. xxxi.
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dell’arte fin nelle «pieghe della particolarita»’?, la quale si offre «di volta
in volta inedita perché critica, irrinunciabilmente aperta al nuovo»™.

Baudelaire, lungi da esser tagliato fuori da questo dibattito che si
estende ben oltre il suo tempo”, non soltanto lo precorre dettandone
le linee di tendenza, come attesta ad esempio in modo magistrale
Iesigenza di nouveau registrata dalla poesia Le Voyage”®, molto cara a
Adorno’; ma, a detta del filosofo, ne prospetta gia anche la possibile
soluzione. Tra 1 materiali preparatori per le sue lezioni di estetica dei
tardi anni Sessanta, il filosofo commenta infatti gli scritti sull’arte
di Baudelaire’ ribadendo che questi vede (sieh?) «il problema del
nominalismo in connessione con la modernita»®® e giunge perfino a
supporre (unterstellen) che Baudelaire «avesse gia I'idea che la soluzione

52 Ivi, p. xxx.

53 Ivi, p. xxxi.

54 Cfr. tuttavia gli esiti delle ricerche di Elena Tavani su Adorno e la tecnica:
a partire dall’analisi del serrato confronto di Adorno con le «opere ultra-moderne»
vengono bene messi in rilievo, non soltanto la paradossale ammissione da parte
della filosofia adorniana di un’«opera tecnologica autonoma», ma soprattutto il fatto
che T'arte tecnologica, potenziandosi «come azione e, indirettamente, come politica
[...] si lascia alle spalle (con un certo rammarico di Adorno) quella mimetica del
gesto tipica dell’arte moderna che, da Schénberg a Beckett, vigilava sulla non totale
sparizione del soggetto e del suo apporto alla mimetica tecnico-artistica». Va da sé
che questa liquidazione dell’arte moderna a opera dell’arte tecnologica trascinerebbe
con sé lo stesso Baudelaire. Ciononostante, un paragone come quello tra il concetto
di «sfrangiamento» (Verfransung) fra le arti del tardo Adorno e quello baudelairiano
di «corrispondenze», peraltro evocato dal filosofo in uno dei dibattiti seguiti alla sua
conferenza su Lart et les arts (come anche nei suoi precedenti saggi su Valéry e su
musica e pittura), potrebbe rivelarsi fruttuoso e dar prova, anche a quel livello, di una
pertinenza forse ‘inattesa’ di Baudelaire; cfr. Elena Tavani, Lummagine e la mimesis. Arte,
tecnica, estetica in Theodor W, Adorno, Edizioni E'TS, Pisa 2012, pp. 159-160, 173; cfr.
Theodor W. Adorno, Ohne Leitbild. Parva Aesthetica (1967), trad. it. di Elena Franchetti,
Parva Aesthetica. Saggi 1958-1967, a cura di Roberto Masiero, Mimesis, Milano 2011.

55 Charles Baudelaire, Les Fleurs du mal (1861), in Id., (Buvres complétes, vol. 1,
ann. par Claude Pichois, Gallimard, Paris 1975, pp. 3-196: 129-134; trad. it. cit.,
pp. 426-441.

56 Oltre a citarla spesso nelle sue opere — da Minima moralia a Teoria estetica — e
nei suoi corsi universitari, Adorno tende a usare deti versi tratti da questa poesia (come
poi da diverse altre di Baudelaire, Verlaine, Mallarmé) nel suo scambio epistolare,
cfr. ad esempio Adorno — Kolisch, Briefwechsel, cit., pp. 109-110. Sul problema del
nuovo in riferimento alla modernita baudelairiana Adorno torna piu volte anche nelle
sue lezioni sull’estetica di recente pubblicazione, cfr. Theodor W. Adorno, Asthetik
(1961/62), hrsg. v. Anne Eusterschulte — Michael Schwarz, Suhrkamp, Berlin 2025.

57 Adorno sta facendo riferimento in particolare al paragrafo sulla modernita
contenuto nel Pentre de la vie moderne.

58 «das Nominalismusproblem im Zusammenhang mit der Moderne», Theodor
W. Adorno Archiv, Vorlesungen, Frankfurt a.M., p. 11273 (trad. di chi scrive).
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al problema del nominalismo potesse essere raggiunta cogliendo la
realta non artistica e accidentale attraverso la forma»’’. Sebbene si
tratti di appunti preparatori a una lezione e non confluiti in un’opera
edita, ¢ di notevole rilievo che il problema del nominalismo si dia
immediatamente insieme alla questione della modernita di Baudelaire,
che quest’ultimo ne fosse ben consapevole e che proprio la disposizio-
ne a cogliere per mezzo della forma il reale non artistico potesse gia
contenere la soluzione allo stesso problema che si era venuto a creare.

IL.

Veniamo adesso piu specificamente sulla questione del modello. In
un suo scritto nato da una conferenza radiofonica, dal provocatorio
titolo Ohne Leithild®, che puo essere reso con un non improprio «senza
modello»®, Adorno risponde negativamente all’invito di trattare la
questione delle normativita e dei modelli estetici, spiegando di essere
«inadatto ad assumere e usare in senso positivo concetti siffatti»®?,
poiché non gli pare possibile la «formulazione di un’estetica senza
invarianti normativo-universale, di qualsiasi specie essa sia»®. E pos-
sibile, semmai, discutere di «modelli € norme [...] unicamente come
problema»®*. 11 filosofo sta si esponendo il problema del modello in
riferimento all’arte, ma quanto va affermando ¢ ampiamente riferibile,
in generale, a cio che altrove indica come «compito della filosofia»®
e, in particolare, al suo stesso pensiero; cosa che riguarda tanto piu
da vicino il suo uso di Baudelaire.

Se secondo 1l filosofo «per I’arte [...] non ci sono norme all’infuori
di quelle che si formano nella logica del suo stesso movimento»®, al-

lora «l’unica risposta possibile al bisogno di norme»®” ¢ che ’arte, per

59 «Man darf unterstellen, daBl bei ihm bereits die Vorstellung pravaliert, dal3
die Losung des Nominalismusproblems dadurch gelingen kann, daf3 die kunstfremde
und zufillige Realitit durch die Form gefalit wird», ibidem (trad. di chi scrive).

60 Theodor W. Adorno, Ohne Leithild (1967), trad. it. di Elena Franchetti, In
luogo di prefazione, in Parva Aesthetica, trad. it. cit., pp. 71-80.

61 Letteralmente «senza immagine-guida».

62 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., p. 71.

63 Ibidem.

64 Ibidem.

65 Theodor W. Adorno, Anmerkungen zum philosophischen Denken (1969), trad. it.
di Mariuccia Agrati, Annotaziont sul pensiero filosofico, in 1d., Parole chiave. Modelli critict,
Milano 1974, pp. 7-20: 9.

66 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., p. 76.

67 Ivi, p. 77.

29 | 2026



118 Gabriele Gallina

mezzo del confronto con il «materiale che I’artista deve trattare»®®, si
affidi al suo «hic et nunc»®, ovvero al suo specifico momento storico.
L’artista deve infatti dimostrarsi capace di discriminare all'interno del
materiale cio che ¢ «rrevocabilmente obsoleto»” da cio che invece
¢ maturato storicamente ¢ va quindi espresso. Similmente, anche il
pensiero filosofico viene rinviato da Adorno ad affidarsi alla “priorita
dell’oggetto’. Se il pensiero deve «intendere a fondo ogni innervazio-
ne ed esperienza nella considerazione della cosa, per scomparire in
essa»’! ne consegue ’assoluta centralita, per Adorno, del momento
materiale dell’esperienza. L’esperienza ¢ portatrice di una negativita
che smentisce ogni pretesa di assolutezza da parte della teoria, in
un modo pero che rinnova «incessantemente»’” quest'ultima. Tanto
Parte deve per cosi dire sprofondarsi nel materiale artistico, nel quale
¢ «sedimentata la storia»”, quanto il filosofo ¢ tenuto a «immergersi
nei contenuti cosali, per intuire in essi [...] il contenuto di verita»’.
Il pensiero filosofico non ¢ tuttavia un mero rispecchiamento dell’e-
sperienza del mondo, ma una sua oggettivazione critica, che passa
attraverso la negazione e non giunge a una sintesi definitiva, configu-
rando piuttosto una dialettica aperta, che non ipostatizza la negativita.
E precisamente a questo livello che entra effettivamente in gioco
la specificita di Baudelaire in quanto modello per Adorno: nella sua
poesia ¢ sedimentata I’esperienza storica del moderno mondo merci-
ficato. 1l filosofo ne parla in questi termini nella Zeoria estetica:

Baudelaire non combatte contro la reificazione né la ritrae; egli pro-
testa contro di essa nell’esperienza dei suoi archetipi, e il medium di questa
esperienza ¢ la forma poetica. Cio lo eleva trionfante al di sopra di tutto 1l
sentimentalismo tardoromantico. La sua opera ha il proprio momento nel
sincopare la schiacciante obiettivita del carattere di merce, che fagocita tutti
1 residul umani, con I'obiettivita dell’opera in sé che viene prima del soggetto
vivente: 'opera d’arte assoluta incontra la merce assoluta”.

Antonin Wiser ha sostenuto a questo proposito che

68 Ibidem.

69 Ibidem.

70 Ivi, p. 78.

71 Adorno, Annotaziont sul pensiero filosofico, trad. it. cit., p. 13.
72 Ivi, p. 15.

73 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., pp. 77-78.

74 Adorno, Annotazioni sul pensiero filosofico, trad. it. cit., p. 20.
75 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 31 (cors. in or.).
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questa sincope ¢ una negazione della negazione: I'opera che precede il sog-
getto vivente sopravvive alla societa mortifera che trasforma ogni vivente in
merce. La sua stessa cesura — ’autonomia che la istituisce come un in sé¢ —
diviene una lama che penetra ’apparenza di unita temporale e di continuita
storica dell’essente. La sincope esprime allora il ritardo o la precipitazione,
Penjambement o il rget, che prolunga il tempo forte sul tempo debole: la

discordanza dei tempi’®.

Tali osservazioni aiutano a chiarire la natura interstiziale della
temporalita per mezzo della quale I’opera di Baudelaire diviene invero
capace di sottrarsi alla reificazione del tempo e simultaneamente di
svelare, tramite la dissonanza, il carattere di apparenza, ossia I'indole
narcotizzante — quando non del tutto mortifera — del vigente. Il fatto
che Adorno attraverso Baudelaire rinvii a un momento che precede il
soggetto vivente va peraltro messo in relazione con un passo analogo
e complementare della sua opera, tratto da uno dei saggi delle Noten
zur Literatur, nel quale il filosofo addita 1 Paradis artificiels” come esem-
plo di una mimesis «che precede ogni cosalita [was aller Dinglichkeit
vorausgeht]»”® e che permette loro di trovare «un focolare attraverso
la liberta artistica [kinstlerische Freiheit], sottratta alla signoria delle
cose [die dem Bahn der Dinge entrickt ist]»”: la sua lettura coglie cosi
la tensione mimetica che anima la poesia baudelairiana e che precede
— e presiede —, semmai, I'istituzione di qualcosa come un soggetto e
un oggetto, restituendo attualita a quel gesto artistico attraverso una
sua adeguata ricezione e facendo cenno in modo obliquo allo spazio
estetico. Inoltre, se si rammenta il testo citato poc’anzi sull’arte, mentre
Adorno constata che le norme estetiche del passato non sono piu in

76 «cette syncope est une négation de la négation: I'ocuvre qui précede le sujet
vivant survit a la société mortifere qui transforme tout vivant en marchandise. Sa
propre coupure — ’autonomie qui I'instaure comme en soi — devient une lame s’en-
fongant dans Papparence d’unité temporelle et de continuité historique de I’étant.
La syncope dit le retard ou la précipitation, I’enjambement ou le rejet, qui prolonge
le temps fort sur le temps faible: la discordance des temps», Antonin Wiser, Vers
une langue sans terre. Adorno et Putopie de la littérature, EMSH, Paris 2014, pp. 172-173:
(trad. di chi scrive).

77 Charles Baudelaire, Les Paradis artificiels (1860), in (Euvres complétes, vol. 1,
cit., pp. 377-520.

78 Theodor W. Adorno, Valérys Abweichungen (1960), in Id., Noten zur Literatur,
cit.,, pp. 158-202: 199; trad. it. L'ago declinante di Valéry, in 1d., Note per la letteratura,
vol. I, trad. it. cit., pp. 151-191: 188.

79 Ibidem. Sul nesso con Valéry (oltre che con lo stesso Baudelaire), nonché
per una discussione piu approfondita del tema della mimesis in Adorno e ulteriori
indicazioni bibliografiche, cfr. Gabricle Gallina, Ethique et esthétique chez Paul Valéry, a
Caune de Théodor W, Adorno, in «Studi di estetica», 33 (2025), pp. 173-194.
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grado di farsi valere una volta «venuti a mancare i loro presupposti»®,

Baudelaire, al contrario, risulta tanto piu pertinente come modello
esperienziale: 1 suol ‘presupposti’ — ovvero il confronto col mondo
della merce — sono ancora affatto validi per Adorno.

Il poeta e la sua opera possono quindi essere considerati alla stre-
gua delle «immagini storiche»®, la cui legittimita, spiegava il giovane
Adorno in una conferenza, ¢ data «solo per il fatto che la realta si
aggrega intorno a loro in modo convincente ed evidente [...]. Le
immagini storiche sono strumenti della ragione umana, maneggevoli e
comprensibili anche la dove, come centri magnetici, sembrano trovarsi
sul punto di ottenere oggettivamente da sé stesso 1’essere oggettivo.
Sono modelli»®’.

Ecco quindi, peraltro, a quale proposito si rivelano pertinenti le
indicazioni di Joseph Acquisto su Baudelaire e Adorno annunciate
in precedenza: se Acquisto osserva correttamente che «cio che si
puo definire la modernita di Baudelaire»® arriva in seguito a essere
«articolata obliquamente da Adorno»*, ancora piu importante ¢, a
nostro modo di vedere, la notazione secondo la quale non soltanto
la filosofia adorniana si presta a «illuminare»® la poesia di Baude-
laire, ma anche a venire da quest’ultima «a sua volta illuminata»®.
Infatti, I'invito del critico a chiedersi «in quali termini la poesia di
Baudelaire sia stata una condizione determinante di possibilita per
arrivare a pensare lungo le linee delineate da Adorno»®’ risuona con
quanto riportato circa la natura e la funzione dell'immagine storica
in un modo che non deve lasciare indifferenti.

A questo proposito, ¢ proficuo mettere in collegamento la riabi-
litazione dell’allegoria da parte di Baudelaire® sia con la concezione

80 Adorno, In luogo di prefazione, trad. it. cit., p. 74.

81 Adorno, Lattualita della filosofia, trad. it. cit., p. 105.

82 Ivi, pp. 104-105.

83 Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., p. 18.

84 Ibidem.

85 Ivi, p. 24.

86 Ibidem.

87 Ibidem.

88 Cifr. Patrick Labarthe, Baudelaire et la tradition de Uallégorie, Droz, Geneve 1999.
Non condividiamo invece le tesi sostenute da Compagnon nel suo Baudelaire devant
Uinnombrable, vittima, a nostro avviso, di un eccesso di ‘furore filologico’ nonché di
un palese e perlopiti immotivato risentimento contro gli studi baudelairiani di Ben-
jamin: il critico da prova di un’acredine zelante che ¢ di gran lunga piu istruttiva
sul suo conto che sul dichiarato oggetto di studio e che con tutta probabilita gli fa
perdere di vista il significato globale dell’allegoria in Baudelaire. Antoine Compagnon,
Allégorie ou non sequitur, in Id., Baudelaire devant Iinnombrable, PUPS, Paris 2018, pp.
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dell’arte di Adorno che con la costellazione in quanto metodo allego-
rico-filosofico da lui utilizzato. Secondo il filosofo la pratica artistica ¢
infatti caratterizzata da una negativita che consiste — letteralmente — in
un «fare delle cose che non sappiamo cosa siano»® e che conferisce
all’opera «carattere di segno»”. Cio si verifica, esattamente come nel
caso dell’allegoria, tramite «una rottura tra sé e tutto cio che essa
vuole indicare»”'. Nonostante Adorno osservi il «venire meno dell’in-
tenzione nel costituirsi dell’opera»™, questo non vuole certamente
significare che venga meno la soggettivita. Piuttosto, come ribadisce
Matteucci, nel pensiero di Adorno il soggetto resta «essenziale per
la realta dell’arte»” in quanto la manifestazione della cosa nella sua
oggettivita ¢ possibile solo grazie alla «mediazione soggettiva»™, fer-
mo restando il fatto che «l’artista ¢ privo della titolarita del processo
produttivo»®™. Quest’ultimo scaturisce invece dai vincoli interni all’o-
pera stessa, la quale per cosi dire detta la propria necessita. L'opera
d’arte ¢ quindi paragonabile a un «divenire che sollecita componenti
soggettuali collocate al di la della volonta consapevole dell’artista, e
nondimeno efficaci proprio perché soggettuali»™ e corrisponde tanto
piu intimamente al proposito baudelairiano individuato da Adorno
di «oggettivare nell’opera innervazioni irrazionali, inconsce, con la
forza dell’lo, quindi razionalmente»”'.

Per quanto riguarda l'uso della costellazione, occorre invece
rammentare che, seppure I'idea di allegoria elaborata dal giovane
Adorno sia debitrice del lavoro sul Trauerspiel™ di Walter Benjamin,

149-190. Cfr. Hans Robert Jauss, 1/ ricorso di Baudelaire all’allegoria, in «Belfagor», 35
(1980), 5, pp. 501-516.

89 Theodor W. Adorno, Uber einige Relationen zwischen Musik und Malere, in 1d.,
Musikalische Schrifien I-111, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1978, pp. 628-641; trad. it. Su
alcune relaziont tra musica e pittura, in «Il Verri», 3 (1969), pp. 6-18: 11.

90 Ibidem.

91 Ivi, p. 12.

92 Ivi, p. 11. Ad aver attirato I’attenzione in particolare su questo passo di
Adorno ¢ la lettura di un vecchio articolo, al quale si rinvia senz’altro, di Alessandro
Baricco, Serittura, memonia, interpretazione. Note sulla Teoria estetica di Th. W, Adorno, in
«Rivista di estetica», 9 (1981).

93 Desideri — Matteucci, Introduzione, cit., p. Xxv.

94 Ibidem.

95 Ibidem.

96 Ibidem.

97 Adorno, Alban Berg, trad. it. cit., p. 161.

98 Walter Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiels (1928), Suhrkamp, Frank-
furt a.M. 2022; trad. it. di Francesco Cuniberto, I/ dramma barocco tedesco, Einaudi,
Torino 1997.
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quanto riportato su Baudelaire e la sua opera come immagini stori-
che ¢ tuttavia strettamente connesso alla constatazione di fondo dalla
quale la proposta filosofica di Adorno prende le mosse. Il fatto, cioe,
che occorre «rinunciare all’illusione [...] che sia possibile afferrare
la totalita del reale con la forza del pensiero. [...] La realta, come
realta intera, si presenta al conoscere unicamente in modo oppositivo,
percio la speranza di ottenere una realta giusta e corretta offre solo
frammenti e rovine»”. In un mondo frammentato non ¢ piu possibile
pensare che per frammenti. Anzi, ¢ proprio 'osservazione Benjami-
niana raccolta da Adorno, secondo la quale la natura si mostrava
«come un’eterna caducita»'” agli occhi dei poeti allegoristi barocchi
(di cui Baudelaire, al netto delle differenze'®!, ¢ senz’altro erede), a
rivestire una grande importanza per la presente argomentazione:
solo «lo sguardo saturnino»'” del poeta ¢ capace di riconoscere nella
natura un’allegoria della storia. Soprattutto, la figura malinconica
di Baudelaire'”, che ¢ poi specifica della modernita, nonché la sua
consapevolezza circa la storicita del mondo percepito, sottolinea in
particolare il processo di progressiva mercificazione di quest’ultimo.
L’allegoria, inoltre, al pari dell'immagine storica, non va intesa come
qualcosa di «astratto e casuale»'”; al contrario, spiega il filosofo (in
un’altra sua conferenza giovanile), «cio che si svolge nel suo spazio
[spazio allegorico], cio che si esprime attraverso di essa, non ¢ altro
che un rapporto storico. Il tema dell’allegoria ¢ essenzialmente la

99 Adorno, Lattualita della filosofia, trad. it. cit., pp. 65-66.

100 Theodor W. Adorno, Die Idee der Naturgeschichte (1932), trad. it. Lidea della
storia naturale, wi, pp. 113-158: 141.

101 Cfr. le numerose osservazioni di Benjamin sull’allegoria di Baudelaire con-
tenute in Parco centrale (Zentralpark, 1974). Puo essere qui tuttavia utile rammentare
il fatto che «la visione allegorica, che aveva creato uno stile nel Seicento, non era
piu tale nell’Ottocento», ma, soprattutto, I’osservazione probabilmente piu sibillina
e forse proprio percio decisiva, secondo la quale mentre «l’allegoria barocca vede il
cadavere solo dall’esterno [...] Baudelaire lo vede anche dall’interno». Baudelaire
non vede il cadavere soltanto «dall’interno», in modo per cosi dire opposto a quello
barocco, bensi anche da quella prospettiva: la sua visione allegorica ¢ complessiva,
dialettica. Walter Benjamin, Zentralpark, in 1d., Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalter
des Hochkapitalismus, hrsg. v. Rolf Tiedemann, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1974, pp.
151-186, trad. it. Parco centrale, in 1d., Angelus novus, a cura di Renato Solmi, Einaudi,
Torino 2014, pp. 131-144: 143, 141. Su Baudelaire ¢ il barocco cfr. André Guyaux,
Baudelaire baroque, in Adjectif” Baudelaire, ed. par André Guyaux — Luca Pietromarchi,
«Cahiers de littérature francaise», 16 (2017), pp. 49-60.

102 Adorno, Ldea della storia naturale, trad. it. cit., p. 141.

103 Adorno parlera della «mortale malinconia di Baudelaire», cfr. Adorno,
Alban Berg, trad. it. cit., p. 168.

104 Adorno, Lidea della storia naturale, trad. it. cit., p. 142.
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storia»'®. Sono quindi le stesse costellazioni «a raccogliersi intorno
alla fatticita storica concreta che, in connessione con quei momenti,
si dischiude nella sua wunicita»'™, al punto che «tutto I’essere o, per
lo meno, tutto 'essere divenuto, tutto 'essere che ¢ stato, si muta in
allegoria e, in questo modo, I’allegoria cessa di essere una semplice
categoria di storia dell’arte»'"”.

In sostanza, 'immagine storica ¢ gia sempre allegorica e la stessa
«triste scienza»'’® dei Minima moralia, cosi spesso associata per contra-
sto alla Gaia scienza' nietzschiana, potrebbe ben essere identificata,
pluttosto, con attitudine allegorica, propria del poeta malinconico,
cosi come le «briciole»'” che Adorno offre all’amico Horkheimer
nell’incipit del suo libro coinciderebbero con frammenti e rovine di un
mondo che ha perso la sua unita. Peraltro, nella recensione a Strada a
senso unico''" dell’amico Benjamin, ripubblicato da Suhrkamp nel 1955
a cura dello stesso Adorno, il filosofo caratterizzera le esperienze li
raccolte da Benjamin come «malinconicamente allegoriche»''?, ribadendo
che ¢ la «tristezza di tali cognizioni a comandare quotidianamente
di cacciarle; ma questa tristezza ¢ il sigillo della loro verita»'". Se ¢
indubbio che Embahnstrafe rientri tra 1 modelli per Minima moralia, la
meditazione sull’infelicita che i viene condotta da Adorno non fara
allora che tirare le conseguenze della malinconia storica baudelai-
riana legata alla critica della modernita — sia pure in modo mediato
dall’esempio di Benjamin — che funge percio da tacito modello delle
riflessioni del filosofo.

105 Ibidem.

106 Ivi, p. 144 (cors. in or.).

107 Ivi, p. 145.

108 Ibidem.

109 Friedrich Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft (1882), trad. it. di Ferruccio
Masini, La gaia scienza, Adelphi, Milano 1977. Miguel Abensour ha ad esempio so-
stenuto che «Adorno, da parte sua, sceglie di filosofare a colpi di spillo. Per questo
il suo ‘triste sapere’, questa raccolta di frammenti, si mantiene a distanza dal grande
stile di Nietzsche», Miguel Abensour, Le choix du petit, in Theodor W. Adorno, Minima
moralia, Payot & Rivages, Paris 2003, pp. 335-354: 348 (trad. di chi scrive).

110 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 3.

111 Walter Benjamin, Einbahnstrafe (1928), trad. it. Strada a senso unico, a cura
di Giulio Schiavoni, Einaudi, Torino 2006.

112 Theodor W. Adorno, Benjamins Einbahnstrafe (1955), in Id., Uber Walter Benjamin
(1990), trad. it. di Franco Volpi, Embahnstrafie di Benjamin, in «Nuova Corrente», 71
(1976), pp. 303-309: 306 (trad. leggermente modificata, indicata dal cors.).

113 Ivi, p. 307.
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I1I.

In Baudelaire Adorno rinviene — unite — le due anime contrastanti
del moderno. Si prenda ad esempio 'aforisma dal titolo Guastafeste'*,
dove 1l filosofo si oppone al noto detto «omne animal post coitum
triste est» obiettando che, invece, ¢ soprattutto in quell’evenienza che
la tristezza umana si distingue da quella animale e spiega dunque
che non all’«ebrezza»''"® data dal piacere quanto piuttosto «all’amore
socialmente approvato succede i/ disgusto [der Ekel]»''®. Proprio a quel
punto viene evocata la poesia Le Balcon''” di Baudelaire e in particolare
il fatto che questi «non per nulla [...] ha concepito come un tutto
unico l'ossessione della schiavitu erotica e I'incipiente spiritualizzazio-
ne, e definito ugualmente immortali bacio, profumo e colloquio»''®.
Adorno ‘svolge’ Baudelaire e lo cita come esempio emblematico di una
concezione dell’eros che rifiuta la rigida opposizione tra corporeita e
spiritualita, raffigurandone invece la complicita dialettica all’interno
di un unico movimento. Nella poesia baudelairiana coesistono infatti
la ‘schiavitu erotica’, ossia la dimensione ossessiva, carnale e talvolta
violenta del desiderio, e 'incipiente spiritualizzazione che ne accom-
pagna lo slancio, la quale spinge I’esperienza erotica oltre il piano
puramente sessuale verso forme di intensita sensibile e relazionale
piu elevate. Tale unita si manifesta nel fatto che anche elementi ap-
parentemente marginali o accessori dell’incontro amoroso — il bacio,
il profumo, il colloquio — sono definiti ‘immortali’, e dunque inscritti
nello stesso campo erotico. Attraverso questo riferimento, Adorno ¢
in grado di sottolineare come ’eros autentico non possa essere ridotto
né alla pura naturalita istintuale né a una sublimazione disincarnata,
ma consista piuttosto nella tensione viva e irriducibile tra questi due
poli, la cui interazione dialettica ne costituisce la verita. La poesia
di Baudelaire sprigiona una densita esperienziale che scongiura ogni
possibile riduzione del senso a un determinato polo della relazione.

114 Adorno, Minima moralia, cit., pp. 206-209.

115 Ivz, p. 208.

116 Ibidem (trad. leggermente modificata, indicata dal cors.).

117 Baudelaire, [ fiort del male, trad. it. cit., pp. 116-119.

118 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 208. Benjamin osserva in Baudelaire
una scissione di sesso ed erotismo, deducendola a partire dal potere di attrazione
di uno sguardo tipico nell’opera del poeta, uno sguardo senza aura — quello della
prostituta —, i cui occhi hanno cio¢ perso «la capacita di guardare [das Vermogen
zu blicken]», cfr. Benjamin, Uber einige Motive bei Baudelaire (1940), trad. it. di Renato
Solmi, Di aleuni motivt in Baudelaire, in 1d., Angelus novus, trad. it. cit., pp. 89-130: 126.
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Quanto si ¢ potuto argomentare va inoltre confrontato con le
pagine di Dialettica dell’illuminismo™® in cui Adorno discute la questio-
ne del riso'. Li, poche righe dopo aver contrapposto lo Aumor di
Baudelaire (e di Holderlin) al fun, ossia al falso riso continuamente
prescritto dall’industria culturale, reo — peraltro — di aver «colpito
la felicita come una lebbra»'?!, Adorno rammenta che «l piacere,
invece, ¢ severo»'? e che ’«ideologia dei conventi, secondo la quale
non gia I’ascesi, ma proprio 'atto sessuale implicherebbe la rinuncia
alla beatitudine accessibile all’'uomo, ¢ confermata negativamente
dalla serieta infinita dell’amante, che sospende, con animo presago,
la propria vita nell’attimo che fugge»'®. Non solo ¢ probabile che
quest’ultima citazione abbia presieduto 'aforisma di Minima moralia
preso in esame, ma in questo caso la temporalita erotica veniva gia
implicitamente associata all’ossimorica concezione baudelairiana di
un attimo eterno.

La concezione baudelairiana ¢ inoltre messa in tensione con la
filosofia di Heidegger. In una delle sue Vorlesungen'** su Hegel, il filosofo
di Francoforte prende infatti di mira l'atteggiamento di Heidegger verso
la Begierde (la brama, il desiderio), in particolare quando quest’ultimo la
presenta sotto la forma della Neugier, cio¢ della curiosita. Per Heidegger
la Neugier costituisce una delle modalita inautentiche dell’esistenza,
in quanto superficiale vagare da un contenuto all’altro al quale non
corrisponde un radicamento effettivo. Adorno, pur riconoscendo la
correttezza della descrizione fenomenologica, critica il passo succes-
sivo compiuto dal filosofo di Friburgo, che spaccia per «esistenziali»
le forme trattate: «nel momento in cui Heidegger antropologizza i
momenti da lui messi in rilievo, i eternizza come tonalita affettive

119 Max Horkheimer — Theodor W. Adorno, Dialektik der Aufklirung (1947), trad.
it. di Renato Solmi, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 2010, pp. 83-84, 148-155.

120 Ivz, p. 150.

121 Ibidem.

122 Ibidem.

123 Ibidem.

124 Die Frankfurter Seminare Theodor W, Adornos, 4 Bde., hrsg. v. Dirk Braunstein,
De Gruyter, Berlin-Boston 2021. Per un adeguato inquadramento critico sulla le-
gittimita di questo tipo di fonti nell’ambito della bibliografia di Adorno, cfr. Elettra
Villani, Adorno e Uestetico. Genesi e sviluppo di un problema teoretico, Tesi di dottorato,
Universita di Bologna, Bologna 2024, pp. 128-136, <https://amsdottorato.unibo.
it/id/eprint/ 11460/ 1/Dissertazione.pdf> (15 maggio 2026). Cfr. anche Ead., I corst
unwersitar: di Adorno sullestetica, in Adorno ¢ la Teoria estetica (1969-2019). Nuove pro-
spettive critiche, a cura di Giovanni Matteuccl, «Aesthetica Preprint», 112 (2019), pp.
139-149, <https://mimesisjournals.com/ojs/index.php/aesthetica-preprint/article/
view/5818/4384> (ultimo accesso: 15 maggio 2026).
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dell’esserci [Befindlichkeiten des Daseins], escludendo che possa mai
essere altrimenti»'®. Al contrario, per Adorno non si tratta affatto
di forme originarie, bensi storico-sociali, «esito di un processo di re-
pressione [Resultate eines Versagungsprozesses|»'?® e impropriamente
antropologizzate da Heidegger.

Per mostrare cosa intenda con «desiderio liberato», Adorno fa
dapprima riferimento alla figura kierkegaardiana di Don Giovanni,
un’immagine letteraria della Begierde libera da ogni limite, non intaccata
dalla repressione né dalla colpa e che veicola una «pienezza utopica
[utopische Fiille]»'*. Don Giovanni incarna cio che il desiderio po-
trebbe essere in assenza di costrizioni, prima di essere interiorizzato
come colpa e/o difetto. Il filosofo menziona quindi Baudelaire, la
cui «la concezione della felicita [Konzeption vom Glick], nella sua
‘peccaminositd’ [Sundhaftigkeit], sa di poter essere ottenuta unica-
mente soltanto in quanto rubata»'?®; I’eros, la sensualita, la ricerca
del piacere si danno sempre contro la norma, come violazione di un
ordine che li condanna. La consapevolezza tragica di Baudelaire ¢
duplice: pur non rinunciando a essa, sa che la felicita puo darsi sol-
tanto come «rubata [gestohlen]», come trasgressione di un ordine che
la proibisce. Cosi, la «peccaminosita» di cui parla Baudelaire non ¢
mera immoralita, ma la forma storicamente determinata dell’'utopia
erotica sotto il dominio borghese: finché la societa resta alienata, anche
il desiderio piu profondo portera il segno della colpa. Attraverso il
confronto con Heidegger e I'appello a Baudelaire'”, Adorno mostra
che I’eros non ¢ un dato naturale da reprimere né una pulsione da
sublimare, ma un campo storico e dialettico', deformato dalla ne-

125 Axel Althaus, 19. Dezember 1963, in Die Frankfurter Seminare Theodor W.
Adornos, cit., Bd. 3, pp. 591-594: 593 (trad. di chi scrive).

126 Ibidem.

127 Ibidem.

128 Ibidem.

129 1l paragone di Baudelaire con Heidegger sul tema della Neugier verra inoltre
riproposto da Adorno nelle lezioni di estetica del gennaio 1968, consultabili presso
il Theodor Adorno Archiv e in parte nell’edizione pirata Theodor W. Adorno, Vor-
lesungen zur Asthetik 1967-68, H. Mayer Nachfolger, Ziirich 1973.

130 Per una ricognizione sul tema dell’eros in relazione alla filosofia di Adorno,
cfr. Stefano Marino, «L’utopia nel cieco piacere fisicon: dialettiche dell’erotismo nel pensiero di
TW. Adorno, in Teoria critica. Nuove prospettive. A un secolo dalla _fondazione dell’istituto per
la ricerca sociale di Francoforte, a cura di Giuseppe Molinari — Matteo Settura, Mime-
sis, Milano-Udine 2025, pp. 165-191; cfr. anche Martin Jay, Adorno and the Role of
Sublimation in Artistic Creativity and Cultural Redemption, in 1d., Immanent Critiques: The
Frankfurt School Under Pressure, Verso, London 2023, pp. 38-59, trad. it. di Cecilia
Vergani, Adorno e il ruolo della sublimazione nella creativita artistica e nel riscatto culturale, in
Id., Critiche immanenti. La scuola di Francoforte sotto pressione, a cura di Roberto Mordacci,
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gazione e tuttavia portatore di una promessa: quella di una felicita
diversa, ancora irrealizzata, utopico-negativa, che si intravede tanto
nella figura liberata di Don Giovanni quanto nella consapevolezza
«peccaminosa» del poeta moderno.

Tornando ai Minima moralia, un ulteriore indicatore della presenza
di Baudelaire nell’aforisma esaminato sopra ¢ 'utilizzo, da parte di
Adorno, del termine francese dégodit (invece del tedesco Ekel, usato in
precedenza), che viene stranamente meno nella traduzione italiana''.
Bisogna tenere a mente che il disgusto baudelairiano ¢ ben presente
alla riflessione di Adorno e puo rivelarsi inaspettatamente risolutivo
almeno in alcuni luoghi della sua opera. Nel caso in questione il dégoiit
¢ il palese sintomo dell’illiberta: «responsabile del disgusto [dégotit]
non ¢ tanto I’esaurimento dei sensi, quanto l’istituzionale, il lecito
e 'inquadrato, la falsa immanenza del piacere in un ordine che lo
allestisce e che lo rende mortalmente triste nell’attimo stesso in cui
lo prescrive»'*,

A proposito della tendenza del pensiero adorniano a privilegiare
questo tipo di aspetti, uno dei critici del filosofo si ¢ pronunciato
sul carattere «intrinsecamente decadente»!® dell’estetica di Adorno,
riconducendo la «matrice culturale»'™* della teoria critica alla folta
schiera degli scrittori del «romanticismo nero»'® (tra i quali figura
con tutta evidenza lo stesso Baudelaire), piuttosto che ai suoi ante-
cedenti filosofici. In particolare, egli giunge a osservare in Adorno
un «compiacimento per I'esperienza effimera, caduca, irripetibile»'*®
(evocando a questo proposito il godt du néant"” di Baudelaire), per
notare infine nel filosofo «la propensione per un’arte [...] riferita
essenzialmente a un contenuto che ¢ ritenuto tanto piu ‘vero’ quanto
piu ‘ripugnante’ e ‘negativo’»'*. Il critico ha ragione, ma non come
lui intende: fare del negativo e di elementi «decadenti» ’oggetto della

Mimesis, Milano-Udine 2025, pp. 63-88.

131 Mentre invece viene giustamente mantenuto dai curatori di Teoria estetica
proprio in riferimento a Baudelaire, il dégodit del quale ¢ un sintomo acuto della spiri-
tualizzazione dell’arte; cfr. ad esempio Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., pp. 124, 300.

132 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 209.

133 Giacomo Rinaldi, Dialettica, arte e societa. Saggio su Theodor W Adorno, Quat-
troVenti, Urbino 1994, p. 129.

134 Ivi, p. 117.

135 Ibidem; I’espressione ¢ di Habermas, cfr. wi, p. 129.

136 Ivi, p. 117.

137 Baudelaire, I fior: del male, trad. it. cit., pp. 246-247.

138 Rinaldi, Dialettica, arte e societd, cit., pp. 117-118.
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propria riflessione non comporta certo che suddetta riflessione sia essa
stessa negativa o decadente.

I medesimi passi di Adorno tratti dal saggio su Spengler e ricordati
dal critico a mo’ di spauracchio a «chi non fosse persuaso»'? di tale
intrinseco carattere non testimoniano affatto a favore di una presun-
ta, compiaciuta, decadenza del pensiero adorniano. L’affermazione
di Adorno secondo la quale «la decadenza [...] costituisce il rifugio
del meglio»'®; lungi dall’essere peregrina, ¢ infatti, piuttosto, soste-
nuta dal rilievo critico mosso a Spengler (che non viene riportato).
Lo sguardo di Spengler ¢ cieco rispetto alle «forze che si rendono
libere nella decadenza»'', la quale ¢ appunto vista come «rifugio del
meglio»: si ha qui a che fare con un’osservazione del tutto dialettica,
da leggere nel senso della negazione determinata e attenta, semmai,
a captare le energie sprigionate a partire da quello che la decadenza
ha in potere di negare.

Non c’¢ alcun soddisfacimento per la decadenza in quanto tale,
ma solo un’attenzione per essa in quanto forza di opposizione al
«mondo della vita violenta e repressa»'*. Non si tratta percio certo
di un demerito né tantomeno di un illanguidirsi soddisfatto in una
sorta di pulsione mortifera da parte di Adorno, quanto piuttosto di
uno sforzo in piu del quale il suo pensiero si fa carico.

In effetti, se nell’Introduzione a Dialettica negativa, Adorno afferma
che una «dialettica non piu ‘legata’ all’identita»'* desta I’obiezione
di «suscitare le vertigini»'*, ¢ solo per far notare che, invece, sono
proprio suddette vertigini a rappresentare un «ndex ver»'*. A questo
proposito Elena Tavani ha chiarito che le vertigini di cui parla Adorno
non hanno tanto a che fare con il «movimento del pensiero»'*, il quale
resta di «matrice hegeliana»'"’, ma che esse sono appunto, piuttosto,
I’esito di una «dialettica, che non cerca soluzioni della contraddizione
e lascia che il risultato sia negativo, aporetico»'*® e, segnatamente,

139 Ivi, p. 129.

140 Theodor W. Adorno, Spengler nach dem Untergang (1950), trad. it. di Carlo
Mainoldi et al., Spengler dopo il tramonto, in 1d., Prismi: saggi sulla critica della cultura,
introd. di Stefano Petrucciani, Einaudi, Torino 2018, pp. 37-60: 59-60.

141 Ivi, p. 59.

142 Ibidem.

143 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 31.

144 Ibidem.

145 Ivi, p. 32 (cors. in or.).

146 Tavani, Lummagine ¢ la mimesis, cit., p. 101.

147 Ibidem.

148 Ibidem.
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della «rottura di schemi votati all’oppressione dell’*aconcettuale, in-
dividuale e particolare’»'", ovvero di un totale «disaccordo con una
tradizione di pensiero che pare viceversa ‘incollata’, da Platone in
poi, all'identita»".

Non ¢ dunque un caso se in quel passo Adorno rinvia espres-
samente alla poesia di Baudelaire, nella quale — spiega — «il senso
di vertigini ¢ centrale»"'; osservazione capitale, che rilancia in sede
teoretica la questione delle risorse di tipo poetico-letterario della
modernita (delle quali per il filosofo Baudelaire ¢ ’emblema) come
fonti primarie della propria filosofia del non identico e dove risuona,
peraltro, il «vertiginoso capovolgimento»'? gia registrato nei Minima
moralia in riferimento al Toyage baudelairiano. Infatti, se il mondo
dominato, cio che il filosofo chiama il «non vero»'*, intima alla
filosofia di non «prendere parte a niente del genere»™* (a nulla di
«vertiginoso»), Adorno, al contrario, le prescrive di dedicarsi a cio che
ancora rifugge a suddetto dominio ed egli non ha smesso di additare
ogni tipologia di «spazi»'> capace di suscitare vertigini, certamente
non circoscrivibili soltanto all’ambito dell’arte.

All'interno della decadenza cid che suscita vertigini ¢ capace di
scuotere le strette maglie del dominio dell’identita, di ammiccare a
un’alterita che sfugge alla presa concettuale. Tra questo genere di

149 fvi, pp. 101-102.

150 fvz, p. 102.

151 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 31.

152 Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 287. Si pensi, per citare giusto
un paio di esempi tra i numerosi possibili in Baudelaire, alla «vertiginosa dolcezza
[vertigineuse douceur]» evocata dal poeta in una delle picces condamnées, A celle qui est
trop gaie (Baudelaire, I fiori del male, trad. it. cit., pp. 470-473: 472-473), oppure a Le
Flacon, dove I'allegoria della Vertige ¢ peraltro collegata alla sfera del disgusto oltre
che al tema dell’abisso: «la Vertigine / afferra I’anima vinta e la spinge a due mani
/ verso un abisso oscurato da miasmi umani [le Vertige / Saisit ’ame vaincue et
la pousse a deux mains / Vers un gouffre obscurci de miasmes humains|» (@i, pp.
154-157: 154-155). Vedi anche Charles Baudelaire, De Uessence du rire et généralement du
comique dans les arts plastiques, in 1d., (Euvres complétes, vol. 11, cit., pp. 525-543: 539-540,
trad. it. di Giuseppe Guglielmi — Ezio Raimondi, Dell’essenza del riso e in generale del
comico nelle arti plastiche, in 1d., Opere, trad. it. cit., pp. 1100-1121: 1116-1118. Una
ricognizione sul tema della vertigine nella poesia e nella critica di Baudelaire, ove
non gia presente nel ricchissimo novero degli studi baudelairiani, potrebbe rivelarsi
molto proficua.

153 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 32.

154 Ibidem.

155 Cfr. a questo proposito 1 paragrafi conclusivi dell’articolo di Giampaolo
Cherchi sulla spazialita del pensiero adorniano: Inlerpretazione dialettica e fantasia esatla.
Sul sistema in Adorno, in «Itinera», 10 (2015), pp. 132-144, in part. 141-144.
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esperienze rientra dunque senz’altro I'esperienza del disgusto. Il critico
evocato in precedenza possiede — occorre ricordarlo — il merito di aver
segnalato '«innegabile analogia [...] tra un Baudelaire, che celebra
in eleganti, classici versi alessandrini la putrefazione di una ‘carogna’
e una delle ‘Meditazioni metafisiche’ con cui Adorno conclude la
Dialettica negativa»'®; tuttavia, egli non si ¢ spinto oltre in questa sua
intuizione, sulla quale vale invece la pena soffermarsi.

uno dei suoi corsi sull’estetica Adorno parla della densita intrinseca
della parola poetica di Baudelaire, sulla quale ¢ necessario tornare piu
e piu volte, affinché essa sprigioni la sua «forza [Kraft]»'”’. Sebbene
il filosofo si stia ancora una volta riferendo in particolare a Le voyage,
cio che afferma ¢ senz’altro valido anche per altri componimenti
baudelairiani. Occorre inoltre aggiungere che siffatta densita, lungi
dall’essere diluita nell’'uso dei versi di Baudelaire fatto da Adorno,
permane e perfino si espande, grazie alle significazioni ulteriori che
il filosofo ¢ in grado di conferirgli.

Prima di addentrarsi nel paragone con Une charogne'™®, ¢ tuttavia
utile soffermarsi brevemente sul verso conclusivo di Le godt du néant,
«Valanga, vuoi trasportarmi nella tua caduta?» ", apposto da Adorno
in esergo alla terza parte di Minima moralia'. Secondo uno dei mag-
giori biografi di Adorno questo verso viene utilizzato dal filosofo nel
tentativo di «elaborare le proprie relazioni amorose infelici»'®' e, in
particolare, per riflettere «sul torto in cui incorre ’amante respinto che,
perod, non puo trasformarsi in accusa»'®’. Invece, un recente saggio'®
associa il verso in questione, paradigmatico rispetto al «tema della
resa soggettiva a una tendenza oggettiva schiacciante»'®, con il «titolo
di un riassunto della vittoria elettorale del fascismo tra le note e gli

156 Rinaldi, Dialettica, arte e societd, cit., p. 118.

157 Adorno, Vorlesungen zur Asthetik 1967-68, cit., p. 51.

158 Baudelaire, I fior: del male, trad. it. cit., pp. 96-101.

159 «avalanche, veux-tu m’emporter dans ta chute?», Baudelaire, Les Fleurs du
mal, cit., p. 76; trad. it. cit., pp. 246-247.

160 Cfr. Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 188.

161 Stefan Miller-Doohm, Adorno: Eine Biographie (2003), trad. it. di Barbara
Agnese, Theodor W, Adorno. Biografia di un intellettuale, Carocci, Roma 2003, p. 410.

162 Ibidem.

163 Caleb Shao-Ning Fridell, Life Still Doesn’t Live. Adorno’s Guide to the Realm of
the Dead, in Adorno’s Minima moralia in the 21st Century. Fascism, Work, and Ecology, ed.
by C. Irr, Bloomsbury, New York 2021, pp. 90-109 (trad. di chi scrive).

164 Ivi, p. 93.
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schizzi conclusivi di Dialettica dell’Illuminismo»'®, dove «il movimento
della valanga descrive I’ascesa al poter di Hitler»'®.

Nel componimento baudelairiano il poeta malinconico dall’alto
del «globo nella sua rotondita»'®’ riconosce che «‘il tempo ¢ reificato’,
quindi non gli resta che afferrare ‘1 frammenti sparsi della genuina
esperienza storica’, alla ricerca degli scorci di ideale illuminati pro-
prio dalla sua malinconia»'®. La tendenza oggettiva che minaccia di
inghiottire il poeta viene dunque fatta corrispondere al #rend oggettivo
della grande «ragione economica»'®. Quest’ultima, al pari di una
valanga, travolge la «capacita soggettiva»'’ e lascia dunque supporre
che il senso delle sue disastrose conseguenze — I’ascesa di Hitler non
¢ che una propaggine delle tendenze dell’economia — viene percio
condensato all'interno del verso baudelairiano, nel quale «il tempo
ingoia il poeta minuto per minuto come la neve immensa fa con un
cadavere che si irrigidisce»'’".

11 Gusto del nulla di Baudelaire verra chiamato in causa da Adorno
anche in Teoria estetica per indicare la reazione dell’arte al «mondo
diventato astratto»'”?, cioe¢ al mondo livellato sul valore di scambio.
Peraltro, un altro verso della stessa poesia, secondo il quale «il mondo
[...] ha perso il proprio profumo»'”, sara utilizzato per constatare
I'ineluttabilita del moderno, che solo una posizione ingenua — avverte
il filosofo — s’illuderebbe di veder riscattata attraverso l'arte.

IV.

Per quanto riguarda la poesia Une charogne, essa € spesso stata indicata
come un manifesto della poetica baudelairiana (oltre alla celeberrima
e commentatissima Correspondances'’®) e presenta molteplici livelli di

165 Ivi, p. 95.

166 Ibidem.

167 «globe en sa rondeur», Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 76; trad. it.
cit., 247.

168 Fridell, Life Still Doesn’t Luve, cit., p. 93.

169 Ivi, p. 95.

170 Ibidem.

171 Ibidem.

172 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 31.

173 «Le Printemps adorable a perdu son odeur», Baudelaire, Les Fleurs du mal,
cit., p. 76; trad. it. cit., p. 247.

174 Baudelaire, Correspondances, in 1d., Les Fleurs du mal, cit., p. 11; trad. it.
Corrispondenze, in 1d., I fiori del male, trad. it. cit., pp. 28-29.
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lettura'”. Tale componimento pud dunque fungere da caso esem-
plare rispetto al modo in cui il filosofo si appropria della poesia di
Baudelaire, in quanto presenta numerose affinita con la «meditazione
metafisica» di Adorno menzionata.

Per Adorno il problema della metafisica'’® ¢ strettamente intrecciato
con quello morale e consiste, in definitiva, nella questione «se ancora
si possa senz’altro vivere»'”” (nella quale si riverbera ’assunto posto
in uno dei primi aforismi dei Minima moralia, ovvero 'affermazione
secondo la quale non ¢ possibile trovare vera vita nella falsa'’®).

L’elemento metafisico, il piu astratto per antonomasia, si ¢, a detta
del filosofo, rifugiato nella materialita pit concreta poiché in essa ¢
possibile fare esperienza del non-identico, ossia di cio che non solo non
¢ stato irregimentato, ma che per sua natura non ¢ irreggimentabile.
Nelle battute conclusive di Dialettica negativa, 1l filosofo riflettera infatti
sul perché la «metafisica si trasferisca nella micrologia»'” e, dopo aver
osservato che «nessun assoluto ¢ esprimibile se non nei materiali e
nelle categorie dell'immanenza»'® e che «in base al proprio concetto
la metafisica non ¢ possibile come una catena deduttiva di giudizi
sull’ente»'®!] ne conclude che piuttosto «essa sarebbe possibile solo
come costellazione leggibile dell’ente»'®?, ovvero in quanto écriture'™.

175 Cifr, ad es., il celebre saggio di Erich Auerbach, Baudelaires Fleurs du Mal
und das Erhabene (1951), trad. it. di Luigi de Nardis, «Les Fleurs du mab» e il sublime, in
Charles Baudelaire, I fiori del male, Feltrinelli, Milano 1964, pp. xv-xxxvi; nonché
I'interpretazione di Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., pp. 69-70.

176 Su questo cfr. Jean Tain, «Lexpérience métaphysique» ou le non-identique contre la
réification, in «Trajectoires», Hors série 4 (2020), <http://journals.openedition.org/
trajectoires/3908> (ultimo accesso: 15 maggio 2026).

177 Theodor W. Adorno, Metaphysik. Begriff und Probleme (1965), trad. it. di
Luigi Garzone, Metafisica. Concello e problemi, a cura di Stefano Petrucciani, Einaudi,
Torino 2006, p. 135.

178 Cfr. Adorno, Minima moralia, trad. it. cit., p. 35.

179 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 365.

180 Ibidem.

181 Ibidem.

182 Ibidem. Anche in questo caso cfr. i passi citati da Dialettica negativa con un
articolo di Alessandro Baricco, Della forma filosofica. A partire da alcune pagine di Walter
Benjamin, in «Giornale di metafisica», 3 (1983), pp. 537-550.

183 Sulla nozione di écriture di Adorno cfr. i due articoli di Baricco citati e, in
tempi piu recenti, Tavani, Limmagine ¢ la mimesis, cit., pp. 140, 170 ss.; cfr. anche
Marc Goldschmitt, Lart comme écriture. Entre valeur d’exposition et «désartification»: Benjamin,
Adorno, in Adorno et la scéne philosophique. Dialectique et métaphysique, sous la dir. de Marc
Goldschmit, Presses universitaires de Paris Nanterre, Nanterre 2024, pp. 219-237.
per la ‘letterarieta’ nella concezione dell’estetico di Adorno cfr. Mario Farina, La
dissoluzione dellestetico. Adorno e la teoria letteraria dell’arte, Quodlibet, Macerata 2018.
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La metafisica ¢ dunque «scivolata nell’esistenza materiale»'® perché
quest’ultima ¢ portatrice di un elemento «extra-logico»'® che viene
come fatto «sparire per incanto dalla filosofia e dalla razionalita»'®.
Piu specificamente, quando Adorno parla di metafisica ha in mente
«il momento dell’orrore per il dolore fisico del corpo straziabile che si
reca a un qualsiasi uomo»'®’. Egli non manca percio di precisare che
«n realta il fondamento della morale [...] risiede [...] nella sensazione
fisica, nell’identificazione con il dolore insopportabile, [...] cio che si
puo chiamare morale, quindi I'esigenza di una vita giusta, sopravvive
in momenti schiettamente materialistici»'®. Segnatamente, si tratta
di quella parte dell’esperienza materiale che ha subito una rimozione
a opera di suddetta «coscienza consenziente»'® o, in altri termini, a
opera della coscienza in linea con 1 dettami della falsa totalita. Per
questo nella filosofia adorniana vengono tematizzate esperienze come
quella della carogna in putrefazione, il cui «odore dolce e disgusto-
so»'” rimanda al «lezzo»'"' dinanzi al quale inorridisce e fugge la
«cultura»'??, per la semplice ragione che in verita ¢ quest’ultima «che
puzza; perché il suo palazzo, come dice un grandioso passo di Brecht,
¢ costruito con sterco di cane»'®. La carogna rappresenta il rimosso
della civilta, lo scarto del mondo dominato; percio il suo odore ¢ cosi
intollerabile'”*. E sintomatico che la cultura non sopporti il ricordo
di queste zone dell’esperienza. Adorno puo pertanto affermare che
financo «la piu misera esistenza fisica [...] ¢ in relazione con l'inte-
resse supremo dell’'umanita in un modo [...] fino a oggi non ancora
pensato a fondo, ma solo sfiorato»'”. Claire Pages spiega infatti che,
nella proposta di Adorno, «questo sapere inconscio affiora nei bam-
bini, ma viene celato [recouvert] , negli uomini del XX secolo, da un
certo destino della cultura, da un’ideologia della cultura: non ¢ piu

184 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 141.

185 Ivi, p. 140.

186 Ibidem.

187 Ibidem.

188 Ibidem.

189 Ivi, p. 141.

190 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 329 (trad. modificata).

191 Ivi, p. 330.

192 Ibidem.

193 Ibidem.

194 Cfr. Francesca Valdinoci, Scarti, tracce e frammenti: controarchivio e memoria
dell’'umano, Firenze University Press, Firenze 2019.

195 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 141.
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possibile sopportare cio che viene espresso dal fetore dei cadaveri»'®.
La studiosa, richiamandosi a Miguel Abensour, ha sottolineato la
fiducia di Adorno nella «possibilita che esperienza individuale della
sofferenza opponga resistenza alla formazione di personalita tipizzate
e apra una via inedita»'?’. Il fatto che I'esperienza metafisica si svolga
«all’intersezione di due sfere»'”, ovvero, il corpo (le corps) e il cada-
vere (le cadavre), cosi come il fatto che esistono «in Adorno differenti
tipi di esperienze metafisiche»'” non certo riducibili al solo ambito
dell’arte, fanno si che suddette esperienze, in virtu della «oggettivita
delle condizioni che le fondano»*”, riguardino «tutti e non soltanto le
vittime»*’'. Queste osservazioni esortano inoltre a riflettere criticamente
nei confronti di una qualsivoglia immagine stereotipata della filosofia
di Adorno, pronta a esiliarlo in una presunta torre d’avorio a discettare
con pochi adepti di alta teoresi e arte per pochi. 1l filosofo, piuttosto,
come accennato, ha costantemente tentato di scovare esperienze che
dessero accesso al negativo rimosso, ossia a cio che ¢ stato rigettato
al margine dalla «ampia e sporca corrente principale dello spirito»””.
In Adorno come gia in Baudelaire si attesta la comune esigenza di
mostrare «cio che sussiste della vita»*.

Oltre all’evidente coincidenza nella scelta del tema con I'oggetto
della poesia di Baudelaire®”*, pure ¢ significativo che tanto il compo-
nimento baudelairiano quanto I'introduzione all’esperienza metafisica
di Adorno prendano le mosse dall’espediente del ricordo.

Nella sua poesia Baudelaire rammenta infatti ’episodio nel quale
aveva condotto I'amata a prendere visione di una «carogna infame»*”
per poi celebrare i miasmi di quest’ultima, osservare la vita risorgere
dal decomporsi di quella e paragonarvi infine la stessa amata, dalla

196 Pages, Adorno ou les formes de Uexpérience, in Adorno et la scéne philosophique.
Dialectique et mélaphysique, cit., pp.: 89-118: 112 (trad. di chi scrive).

197 Ivi, pp. 99-100.

198 Ivi, p. 104.

199 Ivi, p. 108.

200 fvz, p. 106.

201 Ibidem.

202 Adorno, Teoria estetica, trad. it. cit., p. 84.

203 «ce qui subsiste de la vie», Charles Baudelaire, Journaux intimes, in 1d., (Euvres
complétes, vol. 1, cit., pp. 649-710: 666; trad. it. di Giuseppe Montesano, Il mio cuore
messo a nudo e altri progetti, in 1d., Opere, cit., pp. 1377-1515: 1404.

204 Cfr. anche con un passaggio tratto da Benjamin (che Adorno cita e com-
menta), a sua volta sorprendentemente affine alla poesia di Baudelaire in questione;
Benjamin, Strada a senso unico, trad. it. cit., p. 58; Adorno, Emnbahnstrafie di Benjamin,
trad. it. cit., p. 308.

205 «charogne infame», Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 31; trad. it. cit., p. 97.
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cui futura carcassa poter finalmente estrarre una fantomatica «es-
senza divina»®®, Nel ricordo di Adorno, invece, viene richiamata la
percezione infantile — determinante perché portatrice di un sapere
inconscio ancora non del tutto rimosso dalla civilizzazione — e il suo
subire la fascinazione rispetto all’immagine della carogna. Al primo
verso del componimento baudelairiano, «ricordatevi 'oggetto che
vedemmo, anima mia»*”’, fa da pendant il ricordo d’infanzia evocato
da Adorno: in entrambi 1 casi la rammemorazione ¢ la via d’accesso
all’esperienza metafisica. Nella poesia il ricordo ¢ anche lo strumento
utile perché Partista possa poi ricostruire quanto esperito:

Le forme si cancellavano e non erano piu che un sogno,
un abbozzo lento a venire,

sulla tela dimenticata, e che 'artista completa

solo con il ricordo®™.

Il componimento ¢ infatti spesso stato additato come un’ars poetica,
dove 1 «neri battaglioni / di larve, che colavano come uno spesso li-
quido»®”, non sarebbero che un’allegoria della scrittura per indicare le
parole e I'inchiostro. Il paragone con la pittura, cosi come la mnemo-
tecnica qui accennata da Baudelaire, rimandano inoltre senza dubbio
al piu tardo saggio su Constantin Guys, Le Peintre de la vie moderne. Non
solo al pur dirimente capitolo sull’arte mnemonica*'’, nel quale ¢ ribadito
che Guys «disegna a memoria»®!', che i veri artisti si rifanno unica-
mente all’«immagine iscritta nel loro cervello»*'” e che ogni modello ¢
per essi «piu un impaccio che d’ausilio»?"?, osservazioni che mostrano
peraltro una straordinaria affinita col saggio adorniano sul modello
evocato in precedenza. Nel testo di Baudelaire, soprattutto, si trova

206 «essence divine», Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 32; trad. it. cit., p. 101.

207 «rappelez-vous I’objet que nous vimes, mon ame», Baudelaire, Les Fleurs du
mal, cit., p. 31; trad. it. cit., p. 97.

208 «Les formes s’effacaient et n’étaient plus qu’un réve, / Une ébauche lente
a venir, / Sur la toile oubliée, et que l'artiste acheve / Seulement par le souvenir»,
Baudelaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 32; trad. it. cit., p. 99.

209 «noirs bataillons / De larves, qui coulaient comme un épais liquide», Bau-
delaire, Les Fleurs du mal, cit., p. 31; trad. it. cit., p. 99.

210 Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, cit., pp. 697-700; trad. it. cit., pp.
1289-1292.

211 «dessine de mémoire», Baudelaire, Le Pentre de la vie moderne, cit., p. 698;
trad. it. cit., p. 1289.

212 «’image écrite dans leur cerveau», Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne,
cit., p. 698; trad. it. cit., p. 1290.

213 «plutdt un embarras qu'un secours», Baudelaire, Le Pentre de la vie moderne,
cit., p. 698; trad. it. cit., p. 1290 (cors. in or.).

29 | 2026



136 Gabriele Gallina

una fondamentale riflessione — ben nota al filosofo — sulla percezione
infantile, secondo la quale «il bambino vede tutto in una forma di

novitd; ¢ sempre ebbro»?'*; quindi sul genio, che viene definito come

Vinfanzia ritrovata per un atto di volonta, un’infanzia fornita a questo punto,
per esprimersi, di organi virili e dello spirito analitico che gli consente di
ordinare 'insieme dei materiali accumulato in un processo involontario. E a
questa curiosita profonda e gioiosa va attribuito ’occhio fisso e animalmente
estatico det bambini di fronte al nuovo, quale che esso sia, volto o paesaggio,
luce, doratura, colori, stoffe cangianti, magia della bellezza impreziosita
dalla toeletta®".

La stessa mossa del pensiero adorniano, cio¢ il suo rivolgersi
all'infanzia, ¢ gia, di per s¢, un’appropriazione della lezione bau-
delairiana sull’'uomo di genio che dispone dell’infanzia a proprio
piacimento. Oltre a cio, se nel saggio su George e Hofmannsthal
Adorno afferma che «’esperienza culturale della figura dell’infante
[...] risale a Baudelaire»®'® e non ai primi due, nel suo scritto su
Berg il filosofo commenta il passo di Baudelaire evocato, ponendo in
particolare l'accento sulla «congiunzione eminentemente estetica di
ricordo istintivo e ordine consapevole»?'’, il che rinvia nuovamente
al peculiare compito dell’artista esposto in precedenza.

Inoltre, nella lezione sull’esperienza metafisica che anticipa quanto
verra poi tradotto pit compiutamente nella Dialettica negativa, il filosofo
parla del «modo torbido»*'® con cui si manifesta il «sapere incon-
scio»?! dei bambini, cosa che rinvia all’osservazione baudelairiana sul
carattere costantemente ‘ebbro’ di questi. Se, infine, come suggeriva
Gianni Carchia?® in relazione ad Adorno, non ¢ tanto la natura in

214 «’enfant voit tout en nouveauté; il est toujours ivre», Baudelaire, Le Peintre de
la vie moderne, cit., p. 690; trad. it. cit., p. 1280 (cors. in or.).

215 «lenfance retrouvée a volonté, 'enfance douée maintenant, pour s’exprimer,
d’organes virils et de ’esprit analytique qui lui permet d’ordonner la somme de ma-
tériaux involontairement amassée. C’est a cette curiosité profonde et joyeuse qu’il faut
attribuer P’ceil fixe et animalement extatique des enfants devant le nouveau, quel qu’il
soit, visage ou paysage, lumiere, dorure, couleurs, étoffes chatoyantes, enchantement
de la beauté embellie par la toilette», Baudelaire, Le Peintre de la vie moderne, cit., p.
690; trad. it. cit., pp. 1280-1281 (cors. in or.).

216 Theodor W. Adorno, George und Hofmannsthal. Jum Briefwechsel: 1891-1906
(1941), trad. it. di Carlo Mainoldi, George ¢ Hofmannsthal. A proposito del carteggio (1891-
1906), in Prismi, trad. it. cit., pp. 176-215: 198-199.

217 Adorno, Alban Berg, trad. it. cit., p. 161.

218 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 141.

219 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 329.

220 Cfr. Gianni Carchia, La trascendenza della forma. Sulla «Teoria estetica» di Theodor
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quanto tale a essere scandalosa per il dominio, ma il fatto che essa
venga ricordata, cio depone a favore del ruolo fondamentale giocato
dal ricordo e si verifica in quanto proprio quella memoria rammenta
alla cultura quello di cui essa non smette di macchiarsi, ovvero il suo
sopprimere ogni possibile non identita e con cio ogni liberta.

Tanto in Baudelaire quanto in Adorno, tanto nella scrittura poetica
quanto poi in quella filosofica, si trova allora la comune intenzione di
soffermarsi su cio che ¢ stato messo al bando, cosi come su cio che
viene marcato come disgustoso. Se leggendo la poesia di Baudelaire
s1 puo quindi nutrire il sospetto di un qualche tipo di compiacimento
causato dall’indugiare su questo genere di cose, non bisogna interpre-
tarlo in altro modo che come una posa legata al costante atteggiamento
di sfida che fu proprio del poeta. Non meno provocatorio sara percio
Adorno, che non puod certamente essere incolpato per aver indicato
questi fondamentali punti di fuga del pensiero.

V.

Che la metafisica venga trasmutata in storia®*!, ossia in esperienza
materiale concreta, ¢ peraltro quanto Adorno afferma nella sezione
dedicata alla Storia naturale*** di Dialettica negativa, dove egli prolunga
le riflessioni delle conferenze giovanili. Se 1l filosofo ha per compito
di interpretare la storia, quest’ultima consta di «quel frammenti che
la decadenza stacca e che recano i significati oggettivi»**’. La parola
«decadenza», la cui categoria (insieme a molte altre) — spiega Adorno
nel saggio su Lukédcs — rimonta in definitiva a Baudelaire’®, va qui
intesa col significato di «metodo allegorico», nel senso esposto sopra.
A riprova dell’indubitabile pregnanza della memoria per il suo pen-
siero, cosi come dell'impronta baudelairiana dello stesso, il filosofo
afferma quindi che «nessuna rimemorazione della trascendenza ¢ piu
possibile, se non mediante la caducita; I’eternita non appare come
tale, ma spezzata, passando attraverso il piu caduco»’®. Gia I’esito
del ragionamento sviluppato da Adorno nella conferenza dedicata

W, Adorno, in Id., La legittimazione dell’arte. Studi sull’intelligibile estetico, Guida, Napoli
1982, pp. 123-130: 127.

221 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 323.

222 Ivi, pp. 317-324.

223 Ivi, p. 324.

224 Cfr. Theodor W. Adorno, Erprefte Versihnung (1958), trad. it. Conciliazione
sforzata, in 1d., Note per la letteratura, vol. 1, trad. it. cit., pp. 238-266: 246 s.

225 Adorno, Dialettica negativa, trad. it. cit., p. 324.
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al concetto di «storia naturale» rinviava infatti a quanto espresso da
Baudelaire intorno all’effimero, nel saggio sul Putore della vita moderna.

In particolare, la prescrizione baudelairiana di «estrarre ’eterno
dall’effimero»® riecheggia nel coglimento da parte di Adorno della
caducita in quanto tratto comune a storia e natura, cosi come nel suo
volere mostrare, in virtu della «relazione allegorica»®’, «concretamente
la storia come natura e, dialetticamente [...] esporre la natura nel
segno della storia»*®. In Baudelaire sembra gia contenuta, almeno nel
suo nocciolo essenziale, la concezione adorniana della storia naturale,
ossia dell’eterno ripetersi dell’effimero?”. Tema che, peraltro, percorre
I'opera del filosofo e viene variamente declinato fino a sfociare, come
si ¢ detto, nella summa teoretica della Dialettica negativa. Ne 1l saggio
come_forma, mentre Adorno difende il pensare per frammenti proprio
del genere saggistico, osserva che quest’ultimo «non vuole ricercare e
distillare ’eterno dal caduco, quanto piuttosto eternizzare Ueffimero [das
Vergangliche verewigen]»**. In questo modo, seppur indirettamente,
Adorno critica la concezione baudelairiana definendo peraltro strut-
turalmente anti-utopica la divisione dicotomica del mondo in eterno
e in effimero.

11 filosofo riprende questo motivo nel saggio dedicato a Eichen-
dorff e lo varia ulteriormente quando ribadisce che «toccherebbe
alla coscienza avanzata correggere il rapporto col passato e non oc-
cultando la frattura ma strappando il presente a quel che nel passato
¢ fugace, senza presupporre [unterstellen] una tradizione»®'. Joseph
Acquisto ha il merito di aver attirato I’attenzione su questi passi**? e
di aver indicato che «cio che Adorno identifica come compito della
‘coscienza avanzata’ ¢ ovviamente sinonimo di cio che Baudelaire

226 «tirer I’éternel du transitoire», Baudelaire, Pentre de la vie moderne, cit., p.
694; trad. it. cit., p. 1284.

227 Adorno, Lidea della storia naturale, trad. it. cit., p. 146.

228 Ibidem.

229 Su questo cfr. Dolf Oehler, Pariser Bilder I (1830-1848). Antibourgeoise Asthe-
ik ber Baudelaire, Daumier und Heine, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1979, pp. 168-185 e
Gabriele Gallina, Adorno & Baudelaire, Nouveau, gnoto, natura, in «Rivista di letterature
moderne e comparate», 1 (2026), pp. 5-24.

230 Theodor W. Adorno, Der Essay als Form (1958), in 1d., Noten zur Literatur,
cit., pp. 9-33: 18; trad. it. Il saggio come forma, in 1d., Note per la letteratura, trad. it. cit.,
pp- 5-30: 15 (trad. modificata; cors. di chi scrive).

231 Theodor W. Adorno, um Geddchinis Eichendorffs (1958), in Id., Noten zur Li-
teratur, cit., pp. 69-94: 70; trad. it. In memonia di Eichendorff, in 1d., Note per la letteratura,
trad. it. cit., pp. 65-89: 66 (trad. modificata).

232 Cfr. Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., pp. 17-18, 26.
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sosteneva essere il compito dell’artista moderno»®?; tuttavia, egli

non pare cogliere la critica di fondo da parte del filosofo nei con-
fronti del dualismo teorico prospettato (almeno apparentemente) da
Baudelaire®*. Critica che il filosofo non smette di elaborare — come
dimostrano ad esempio 1 materiali preparatori alla Zeoria estetica — ¢
soltanto in parte mitigata nello scritto su Alban Berg. In quel materiali
viene infatti ribadito che non ¢ possibile fondere cio che permane
(Blethendes) con il transitorio®. Nondimeno, I’esortazione di Adorno a
ricercare I’esperienza metafisica nel fuggevole, cio¢ nella «realta pit
debole ed effimera»”®, invaliderebbe di per sé le sue pretese critiche
nei confronti della concezione del moderno di Baudelaire, riconducen-
dolo nuovamente all'impostazione di quest’ultimo e alla sua pretesa
di estrarre I’elemento eterno da quello transitorio.

In aggiunta a cio, Acquisto, osservando che la concezione baude-

lairiana dell’homo duplex™ non ¢ invero che una necessaria dialettica®®,

233 Ivi, p. 26.

234 Viene qui toccata la questione dell'interpretazione filosofica di Baudelaire,
la quale pecca se non tiene conto della posizione enunciativa del poeta, spesso di
mero pastiche di luoghi comuni del suo tempo che vengono rimescolati in modo ludico,
manipolandone le contraddizioni. In quest’ottica sono esemplari e innovativi i lavori
di Michela Landi, che restituiscono uno sguardo del tutto inedito su Baudelaire. Cfr.
Michela Landi, Sul «portrait fatal»: il Victor Hugo di Baudelaire, in Charakterbilder. Jur Poetik
des literarischen Portrits, hrsg. v. Angela Fabris — Willi Jung, Bonn University Press,
Bonn 2012, pp. 333-352; il monumentale volume della stessa autrice, Baudelaire et
Wagner, Firenze University Press, Firenze 2019; Ead., Un incontro mancato? Baudelaire et
Wagner, in «Lea», 8 (2019), pp. 167-179. Pit di recente Ead., «d quoi bon la critique?»
A propos de la réception des Salons, in Lire les Salons de Baudelaire, sous la dir. de Andrea
Schellino — Julien Zanetta, PUR, Rennes 2023, pp. 45-62; Ead., Ducllo ¢ dandismo
nell’Ottocento francese: il caso Baudelaire, in Duello e onore tra Otlo e Novecento. Una prospettiva
wnterdisciplinare, a cura di Irene Gambacorti, Societa Editrice Fiorentina, Firenze 2025,
pp- 115-127 ed Ead., «La plume de fer. Traumatismes baudelairiens, in Charles Baudelaire.
«Pour égayer Uennut de nos prisons», sous la dir. de Federica Locatelli — Monica Lucioni,
Classiques Garnier, Paris 2025, pp. 149-167. Gli ultimi due contributi elencati offrono
un viatico sintetico, ideale per approcciare questo metodo di lettura.

235 Theodor W. Adorno Archiv, Typoskripte, Irankfurt a.M., p. 19189 (trad.
di chi scrive).

236 Adorno, Metafisica, trad. it. cit., p. 172.

237 Si tratta sostanzialmente delle «due postulazioni simultanee [deux postulations
simultanées|» che, secondo Baudelaire, dividono I'uomo in ogni momento tra un «un
desiderio di salire di grado [désir de monter en grade]» rivolto verso dio e 'opposta
«gioia del discendere [joie de descendre]» tendente verso Satana. Concezione dalla
quale discende la «dualita dell’arte [dualité de I’art]», in quanto «conseguenza fatale
della dualita dell’'uomo [conséquence fatale de la dualité de ’homme]», Baudelaire,
Journaux Intimes, cit., pp. 682-683; trad. it. cit., p. 1422; Id., Le Peintre de la vie moderne,
cit. pp. 685-686; trad. it. cit., p. 1275.

238 «la simultaneita ¢ un modo di porre un’interazione tra unicita e pluralita, o
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associa perfino la stessa processualita temporale dell’«interazione tra
I'opera d’arte e 'atto di interpretarla»®® con il «gioco tra 'eterno e
il transitorio che per Baudelaire ¢ costitutivo del moderno»**’. Cosi,
quindi, il critico introduce in seno allinterpretazione dell’opera il
rapporto tra 1 due poli del tempo che intessono la modernita. Ac-
quisto afferma, infine, che «il ruolo dell’interpretazione non ¢ quello
di superare la dualita, ma di renderne conto in un modo che ci ri-
manda all’opera d’arte una volta che ci accorgiamo della necessaria
insufficienza della concettualizzazione»®"'.

Se tutto cio ¢ perfettamente in linea con la filosofia interpretante
di Adorno, pure andra riconosciuto, all’interno del suo pensiero, la
presenza di un modello si negativo ma — anzi, proprio percio — d’e-
lezione, che ha nome Baudelaire.

piuttosto di indicare che I'unicita della soggettivita umana ¢ costituita dalla pluralita»,
cfr. Acquisto, Reading Baudelaire with Adorno, cit., p. 13.

239 Ibidem.

240 Ibidem.

241 Ibidem.
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This article presents the initial findings of a broader, ongoing study dedicated to analysing
the echoes and variations of the Gothic in the work of Danish author Karen Blixen. The
aim is to reconstruct the main existing critical approaches and to open new perspectives of
interpretation. The way in which Blixen reworks the Gothic reveals a personal approach
that departs from the canonical interpretations of the genre. The paper is divided into
two parts: the first section outlines the main historical and thematic characteristics of the
Gothic, with particular attention to its development in Scandinavia; the second examines
the critical studies that have explored the relationship between Blixen’s work and this
literary tradition. A detailed research proposal will then be formulated to suggest new
Interpretive perspectives.
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Karen Blixen e la tradizione del gotico:
prospettive critiche

Emilio Calvanm
(Istituto Italiano di Studi Germanici)

INTRODUZIONE. IL GOTICO: ORIGINE E TEMATICHE PRINCIPALI

Il presente contributo si configura come una fase preliminare di un piu
ampio studio dedicato all’analisi delle risonanze e delle declinazioni
del gotico nell’opera dell’autrice danese Karen Blixen. In questa sede
si intende offrire una ricognizione critica dello stato dell’arte relativo
agli studi sul gotico nella letteratura blixeniana, con l'obiettivo di
mettere in luce la modalita con cui Blixen si inserisce, e¢ al tempo
stesso si distingue, allinterno di tale tradizione. Nella prima parte
verranno delineate le principali caratteristiche tematiche e stilistiche
del gotico, prestando attenzione alla sua evoluzione nel contesto scan-
dinavo. La seconda parte sara invece dedicata all’analisi dell’autrice
all’interno del quadro teorico e critico. Nella conclusione, si definira
una domanda di ricerca insieme a coordinate metodologiche per
indirizzarne I'impostazione.

Il cosiddetto revival gotico che prese corpo tra fine Settecento e
inizio Ottocento segno una svolta nel panorama letterario europeo.
Traendo suggestioni dall’estetica dell’architettura germanica medie-
vale, la narrativa gotica pose in atto un dialogo trasversale tra due
mondi diversi. Nelle sue espressioni architettoniche, il gotico veniva
considerato agli antipodi rispetto al gusto neoclassico di matrice
greco-romana, connesso a un senso di barbarie e di ribellione alle
norme del gusto. La narrativa di ispirazione gotica, canonicamente
attestata in Gran Bretagna tra il 1764 (anno di uscita del Castello di
Otranto di Horace Walpole) e il 1820, mantenne questo elemento di
sovversione, rivelandosi un originale dispositivo letterario capace di
inquadrare la transizione storica da un epoca antica, fatta di credenze
e simboli, a una moderna, basata su idee illuministe e determinismo
scientifico. Walpole stesso defini il suo esperimento gotico come il
tentativo di fondere due modelli di romanzo, antico e moderno, dove
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nel primo «tutto era immaginazione e improbabilita»; nel secondo «si
vuole sempre copiare la natura con successo, e talvolta ci si ¢ riusci-
ti»'. Dall’espressione di una necessita esistenziale, legata al recupero
delle facolta di immaginazione, il consolidamento del genere vide il
romanzo gotico virare verso il macabro, il misterioso e il perturbante,
sfruttando in questo senso I’elemento fantastico per mettere in crisi
le certezze legate al reale’. In questa prospettiva si colloca anche il
celebre saggio di Todorov. Per lo studioso, il fantastico ¢ una categoria
che definisce la struttura della letteratura gotica. Tuttavia questa non
s1 sostanzia come una qualita del testo ma come un effetto di lettura,
basato sull’esitazione del lettore di fronte a un evento inspiegabile.
Nella narrativa gotica, la rottura del sistema ontologico di fronte a
tale evento persiste finché tale esitazione non si risolve in una spie-
gazione razionale, confluendo cosi nel genere étrange (strano), oppure
nell’accettazione di un sistema di codici che esula dalle regole del
nostro mondo, genere merveilleux (meraviglioso)®.

Questa tensione tra realta differenti non si manifesta solo a livello
narrativo, ma ¢ inscritta anche nell'immaginario stesso del gotico, che
nelle sue iconografie mescolava il naturale al soprannaturale e ’animale
all’'umano, mentre a livello strutturale presentava un’organizzazione
maestosa, ma anche labirintica e priva di linearita. Cio influenzo non
poco le opere degli scrittori*. Secondo Marilyn Butler, le radici britan-
niche del gotico erano connesse a una profonda inquietudine sociale
e a una grave incertezza economica, che tormentavano I’Inghilterra
della seconda meta del Settecento’. Nel giro di poche decadi, inoltre,
I'intero sistema di norme e codici morali sarebbe stato riconfigurato
dalla Rivoluzione Francese. La portata dell’evento apri un nuovo

1 «all was imagination and improbability»; «nature is always intended to be,
and sometimes has been, copied with success», Horace Walpole, The Castle of Otranto:
A Gothic Story, Oxford University Press, Oxford 2014, p. 9 (ed. or. 1764), trad. it. di
Sandro Melani, 1/ castello di Otranto, Marsilio, Venezia 2008, p. 75.

2 Devendra P. Varma, The Gothic Flame. Being a History of the Gothic Novel in
England, Its Origins, Efflorescence, Disintegration, and Residuary Influences, Arthur Barker
Ltd, London 1923, pp. 11-14; Angela A. Iuliucci, The Grotesque and the Gothic: From
Nineteenth-Century Picturebooks up to Tim Burton, Test di dottorato, Universita degli Studi
di Milano, Milano 2014, pp. 52-68.

3 Tzvetan Todorov, Introduction a la littérature fantastique, Edition du Seuil, Paris
1970, pp. 46-48.

4 Varma, The Gothic Flame, cit., pp. 10-13.

5 Eventi come la guerra civile e le rivolte nelle colonie americane avevano
certamente lasciato spaccature profonde nel popolo britannico; v. Marilyn Butler,
Romantuics, Rebels, and Reactionaries: English Luterature and Its Background, 1760-1830, Oxford
University Press, New York 1982.
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spazio di indagine, in cui l'interiorita dell’essere umano assunse un
valore determinante®. Tensione, orrore e ambiguita morale provocano
paradossi di difficile risoluzione che, nel loro insieme, sintetizzano la
sostanziale impossibilita di riconciliazione con il mondo o della sfera
interiore con quella esteriore, a causa di un impedimento che mantiene
il soggetto «tagliato del tutto fuori da qualcosa a cui normalmente
dovrebbe avere accesso»’. Scopo di questa forma narrativa era in-
fatti mostrare «la natura frammentata e spesso duplice del sé [...] e
un’attenzione particolare per cio che ¢ cupo, misterioso e in rovina»®.

Diversi tratti specifici si sono mantenuti fino alle odierne forme
della letteratura di genere. Il gotico si annovera infatti tra le forme
narrative piu facilmente riconoscibili: «Una volta capito che un ro-
manzo appartiene al genere gotico (e lo si capisce gia dal titolo), ¢
possibile prevederne il contenuto con una certezza inquietante»’. Tale
convenzionalita si riflette meno nella riesumazione di figure gotiche
ricorrenti, quasi dei cliché, come vampiri, fantasmi, castelli e conven-
ti'". Certamente, ¢ piu facile individuare una continuita per quanto
riguarda 1 motivi portanti della trama e i temi esplorati, che hanno il
compito di produrre «paura e desiderio nel lettore»'!. Come affermano
Malvestio e Serafini, il gotico non si puo pertanto ridurre unicamente
a una serie di immagini stereotipate, ma enfatizza ’opposizione tra

6 Katherine E. Stein, A Revolution in Gothic Manners: The Rise of Sentiment from
Walpole to Radcliffe [Honors Project], Lawrence University Honors Projects, 134,
Appleton 2019, pp. 4-13.

7 «massively blocked off from something to which it ought to normally have
access», Eve Kosofsky Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, Taylor & Francis,
London 1986, p. 12; v. anche Robert D. Hume, Gothic versus Romantic: A Revaluation
of the Gothic Novel, in «Modern Language Association», 2 (1969), pp. 282-290. Le
traduzioni, laddove non diversamente indicato, sono di chi scrive.

8 «the fragmented and often doubled nature of the self [...] and a concentration
on the gloomy, the mysterious, and the ruined», Lisa Hopkins, Screening the Gothic,
University of Texas Press, Austin 2005, p. xi.

9 «Once you know that a novel is of the Gothic kind (and you can tell from
the title), you can predict its contents with an unnerving certainty», Sedgwick, The
Coherence of Gothic Conventions, cit., p. 9.

10 La critica sulla letteratura gotica produce difficilmente definizioni univoche.
Il motivo ¢ dato dalla natura mutevole e trasgressiva, «betwixt-and-between» («in uno
stato di transizione»), delle sue espressioni linguistiche e simboliche, pur mantenendo
al contempo alcune caratteristiche fondamentali; v. Jerrold E. Hogle, Introduction: The
Gothic in Western Culture, in The Cambridge Companion to Gothic Fiction, ed. by Jerrold
Hogle, Cambridge University Press, Cambridge 2002, pp. 1-20: 17.

11 «fear and desire within the reader», Judith Halberstam, Skin Shows: Gothic
Horror and the Technology of Monster, Duke University Press, New York 1995, p. 2.

STUDI GERMANICI



Karen Blixen e la tradizione del gotico: prospettive critiche 145

mondi in contrasto: antico e attuale, immaginazione e realta'’. Tale
dialettica contrastiva risulta fondamentale anche per Hogle. Servendosi
della metafora del ‘tiro alla fune’, lo studioso enfatizza il tormento
che emerge nella modernita, in cui i fantasmi del passato ostacolano
la regolare prosecuzione del presente'”. Secondo David Punter, cio
si riflette nei diversi quadri teorici che hanno cercato di definire il
gotico attraverso categorie come trauma, crisi degli ideali, dimensione
psicologica e formazione di una coscienza sociale. Tra le prospettive
piu influenti spicca quella storico-marxista, che legge il gotico come
riflesso delle paure, dell’alienazione e del conflitto tra le diverse classi
sociali. Ovviamente, la cornice psicoanalitica costituisce una lettura
di fondamentale importanza, fondata principalmente sul concetto
freudiano di unheimlich, ossia I'intrusione improvvisa, all’interno della
vita quotidiana e degli spazi familiari, di un elemento estraneo e
perturbante, capace di incrinare e dissolvere quei confini che nor-
malmente garantiscono stabilita, orientamento e senso di sicurezza
nell’esistenza'*. I due quadri teorici esplorano il «lato inquietante
degli individui, delle culture e delle societa, per mettere in discus-
sione gli atteggiamenti e le leggi dettati dalla societa e radicati nelle
istituzioni in materia di genere, classe, razza e potere»'> o navigano
le zone oscure della psiche umana: «I'inimmaginabile, sia che si tratti
delle profondita lontane della storia o degli ancor piu lontani fondali
dell’inconscio»'®. Infine, si puo anche aggiungere numerosi studi di

12 Marco Malvestio — Stefano Serafini, Introduction. A Systemic Disorder, an Ex-
travagant Research, and an Abjuration of Common Sense’: Defining the Italian Gothic, in Italian
Gothic. An Edinburgh Companion, ed. by Marco Salvestio — Stefano Serafini, Edinburgh
University Press, Edinburgh 2023, pp. 1-19: 4-5.

13 Jerrold Hogle, Introduction: Modernity and the Proliferation of the Gothic, in The
Cambridge Companion to the Modern Gothic, ed. by Jerold Hogle, Cambridge University
Press, Cambridge 2014, pp. 3-19: 4. A livello testuale, emerge un linguaggio nato
dal crollo dell’ordine, spesso caratterizzato da forme criptiche, come manoscritti
illeggibili o messaggi cifrati, che compromettono il senso del testo. David Punter,
Introduction: The Ghost of a History, in A New Companion to the Gothic, ed. by David Punter,
Wiley-Blackwell, Hoboken 2012, pp. 1-11. Nella prefazione alla prima edizione del
Castello di Otranto, Walpole dichiara che il testo ¢ la traduzione di un manoscritto tro-
vato nella biblioteca di un’antica famiglia cattolica nel nord dell’Inghilterra, stampato
originariamente nel 1529 a Napoli. Walpole, The Castle, cit., p. 5.

14 David Punter, A New Companion to the Gothic, Wiley Blackwell, Hoboken, pp. 2-3.

15 «disturbing side of individuals, cultures and societies to interrogate socially
dictated and institutionally entrenched attitudes and laws relating to gender, class,
race and power», Malvestio — Serafini, Introduction, cit., p. 4.

16 «the unimaginable, whether it be the distant depths of history or the even
more distant soundings of the unconscious», David Punter, The Literature of Terror,
Longman, London 1980, p. 111, trad. it. di Ottavio Fatica — Giovanna Granato, Storia
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prospettiva femminista, legata alla corporeita e alla decostruzione
della morale patriarcale'’.

Il gotico, in breve, rappresenta I’arena simbolica in cui la moder-
nita, specialmente nel suo volto borghese, si confronta con la propria
ombra, con le anomalie della societa moderna e con il ritorno di
un passato lontano e affascinante, mettendo in scena le tensioni tra
un presente razionale e un mondo antico le cui tracce continuano a
manifestarsi in modo perturbante. Il confronto con le paure latenti
annidate nell’animo umano, spesso legate alla rottura delle norme
sociali'®, scaturiva in ultima istanza dal bisogno di recuperare un
senso di ordine che permettesse di distinguere, come afferma Andrew
Right: «il bene dal male», e spingesse 'uomo «verso la realizzazione
del buono, del bello, e del vero»'.

Solo cosi si potra decretare la «vittoria definitiva sulle avversita
che segna la sconfitta di un mondo alternativo sovversivo»®.

1. Norbpic GoTHIC

I paesi scandinavi non rimasero a lungo immuni al fascino del go-
tico: la nuova corrente narrativa si diffuse rapidamente in Svezia e
Danimarca, dove le traduzioni dei principali testi inglesi, tedeschi e
francesi iniziarono a circolare da inizio Ottocento. L’espansione fu

della letteratura del terrore. Il «goticon dal Settecento a oggi, Editori Riuniti, Roma 1997, p. 100.
17 Anne Williams, Art of Darkness. A Poetics of Gothic, The University of Chicago

Press, London-Chicago 1995; Eugenia C. DeLamotte, Perils of the Night: A Feminust

Study of Nineteenth-Century Gothic, Oxford University Press, New York-Oxford 1990.

18 Vered Weiss, Generic Hybridity, or Mediating Modes of Whriting: Agnon’s Magical
Realistic and Gothic National Narration, in Symbolism 12/13, ed. by Rudiger Ahrens et al.,
De Gruyter, Berlin 2013, pp. 69-90.

19 «right from wrong», Andrew Wright, Introduction, in The Castle of Otranto, by
Horace Walpole; The Mysteries of Udolpho, by Anne Radcliffe; Northanger Abbey, by Jane Austen,
Rinehart Press, San Francisco 1963, pp. viii-ix: ix. Proprio per la sua predisposizione
a riconfigurare un preciso ordine sociale, come sostenuto da Chris Baldick e Robert
Mighall, il gotico si configurerebbe piu come un prodotto della ragione illuminista
stessa, piuttosto che una forma di opposizione contro di essa. Chris Baldick — Ro-
bert Mighall, Gothic Criticism, in A New Companion to the Gothic, ed. by David Punter,
Wiley-Blackwell, Hoboken 2012, pp. 267-288.

20 «final victory over adversity that signals the defeat of a subversive alternative
world», Rossana Cossaro-Price, Subverting the Gothic: A Study of Isak Dinesen, Tesi magi-
strale, McGill University, 1991, p. 1; v. anche Rosemary Jackson, Fantasy, the Literature
of Subversion, Methuen, London-New York 1981, p. 96; v. anche Punter, The Literature
of Terror, cit., p. 418; Jerrold E. Hogle, Introduction: The Gothic in Western Culture, in The
Cambridge Companion to Gothic Fiction, ed. by Jerrold E. Hogle, Cambridge University
Press, Cambridge 2002, pp. 1-21: 6-8.
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favorita da fattori geografici e linguistici. I rapporti storici tra Dani-
marca ¢ Germania e la grande diffusione di traduzioni facilitarono
la disseminazione delle opere gotiche: «Il gotico in lingua svedese era
facilmente accessibile in alcune zone della Norvegia, della Finlandia e
della Danimarca, mentre il gotico danese poteva essere letto in Sve-
zia e in Norvegia»®'. L'influenza della tradizione britannica, invece,
s1 percepisce in alcune opere, come Varulven (1834, I licantropo) dello
scrittore danese Bernard Severin Ingemann, o Wampyren (1848, 1
vampiro) dello svedese Victor Rydberg, entrambi ispirati a The Vampyre
(1819) di John Polidori*®. Alcune fiabe di Hans Christian Andersen,
spesso troppo alla leggera associate alla letteratura per l'infanzia,
producevano scenari di turbamento e abiezione®. Due fiabe, in par-
ticolare, mettono in mostra il tema del controllo sul corpo per mano
di un indumento in De rode sko (1845, Le scarpe rosse), o della propria
ombra in Skyggen (1847, L'ombra). Grandi autori August Strindberg ¢
Henrik Ibsen si sono ispirati ad atmosfere gotiche. Gengangere (1881,
Spetir) riprende nel titolo un’immagine del folklore norvegese, che
viene presentata per descrivere I’eterno ritorno del passato, delle colpe
e della malattia. Il romanzo Zschandala (1889, Ciandala) di Strindberg
affronta 1l tema del confine tra uomo e animale, mettendo in luce
le paure e le contraddizioni della societa?”. Inoltre, va ricordata il
richiamo dell’occulto che caratterizzo gli ultimi anni di Strindberg,
e che si manifesto in un vivo interesse per I’alchimia, gli esperimenti
fotografici e il misticismo di Emanuel Swedenborg®.
L’importazione di opere gotiche segno il principio di un filone
specificatamente nordico che Leffler e Hoglund hanno recentemente

21 Oltre ai classici britannici, erano diffuse le opere di E. T.A. Hoffmann: «Gothic
in Swedish was easily accessible in parts of Norway, Finland and Denmark, while
Danish Gothic could be read in Sweden and Norway», Eugene Sue — Ducray-Duminil.
Nordic Gothic, ed. by Maria Holmgren Troy — Johan Héglund — Yvonne Leffler — Sofia
Wijkmark, Manchester University Press, Manchester 2020, p. 3.

22 Yvonne Leffler, Aspects of the Fantastic and the Gothic in Nineteenth-Century Scan-
dinavian Lilerature, in «Anales Nueva Epoca», 11 (2008), pp. 49-66.

23 La destinazione delle fiabe di Andersen ¢ da sempre oggetto di dibattito.
Come osserva Bruno Berni, il ‘lettore modello’ dell’autore danese puo essere ora il
bambino, ora I’adulto, o entrambi in momenti diversi della vita. Tuttavia, le scelte
editoriali e traduttive in Italia hanno spesso privilegiato un pubblico infantile. Bruno
Berni, Hans Christian Andersen ¢ Uautore invisibile. Riflessiont sull’adattamento, in A (re)invengdo
da leitura: literatura, artes visuais e cia, ed. por Fernando Teixeira Luiz, Todas as Musas,
Sao Paulo 2025, pp. 45-63.

24 Sara Culeddu, La paura del contagio: lanimale, il non-umano e il disumano in «Cian-
dala» dv August Strindberg, in «Studi Germanici», 15/16 (2019), pp. 115-141.

25 Sulla fase mistica di Strindberg si veda Maria Cristina Lombardi, Strindberg
¢ magia, Istituto Italiano di Studi Germanici, Roma 2019.

29 | 2026



148 Emilio Calvani

definito come «Nordic Gothic». Tuttora tale tradizione esercita la pro-
pria influenza in diversi ambiti della letteratura scandinava, come la
giallistica, o il cosiddetto ecogothic™. Tratto comune del gotico nordico ¢
il setting, dove castelli e conventi in rovina lasciano il posto a una natura
insidiosa. L’elemento soprannaturale viene qui «legati al paesaggio
e alle concezioni relative alle creature soprannaturali della natura»,
mentre i personaggi vengono mostrati «come vittime del paesaggio
circostante, della natura selvaggia e incontrollabile e del suo passato
spaventoso»”’. La produzione artistica di Lars von Trier ha lambito
il genere, ad esempio, con il film Antichrist (2009), in cui 'ambiente
della foresta ¢ connesso con satanismo e stregoneria. Il gotico nordico
mette al centro anche le contraddizioni della societa post-capitalista,
creatrice di un ansia perturbante negli spazi urbani®*. Ad esempio,
ha ottenuto fama internazionale il romanzo di John Ajvide Lindqgvist
Lat den ratte komma in (2004, Lasciami entrare), in cul I’autore condensa 1
temi del vampirismo e del bullismo scolastico nella periferia urbana
svedese, per molto tempo orgoglio dell’ingegneria sociale svedese,
ridotta ormai a una sorta di antiutopia.

2. KAREN BLIXEN E IL GOTICO: PUNTI DI CONTATTO

Personaggio eccentrico e di caratura internazionale, Blixen (nata Ka-
ren Christentze Dinesen) € nota principalmente per aver presentato al
pubblico mondiale la sua esperienza nella gestione di una piantagione
di caffé vicino Nairobi, con la sua opera piu conosciuta, Den afrikanske
Farm / Out of Africa (La mia Africa)®. Tutta la sua attivita di scrittrice ha

26 Yvonne Leffler, The Gothic Topography in Scandinavian Horror Fiction, in The
Domination of Fear, ed. by Mikko Canini, Rodopi, Amsterdam 2010, pp. 43-51.

27 «associated with the landscape and notions of supernatural creatures of
nature»; «as victims of the surrounding landscape, the uncontrollable wilderness
and its nightmarish past», Yvonne Leffler, Global Gothic 3: Gothic in Modern Scandina-
via, in The Cambridge History of the Gothic, vol. 3: Gothic in the Twentieth and Twenty-First
Centuries, ed. by Catherine Spooner — Dale Townshend, Cambridge University Press,
Cambridge 2021, pp. 424-444: 425.

28 Sofia Wijkmark, Naturen och det kusliga. Nedslag i samtida svensk skonlitteratur, in
«TFL», 42, 1 (2012), pp. 5-16.

29 Un’opportunita imprenditoriale spinse Karen Blixen a trasferirsi in Kenya
insieme al marito, il barone Bror von Blixen-Finecke, dal 1914 al 1931. Den afiikanske
Farm ¢ il titolo dell’edizione danese, per quanto quella inglese, Out of Africa, fu la
prima ad essere pubblicata, nel 1937. Karen Blixen era solita scrivere e pubblicare
in inglese, lingua appresa alla perfezione durante gli anni in Kenya, sotto lo pseudo-
nimo Isak Dinesen. Le traduzioni in danese avvenivano per mano dell’autrice stessa,
sebbene sia pitu consono parlare di ‘due originali’, per via delle numerose modifiche
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comungque lasciato un segno indelebile sulla letteratura del Novecento.
Il percorso di Blixen si colloca in un periodo storico in cui le energie
della produzione letteraria danese — e piu in generale 'intera area
scandinava — venivano destinate alla volonta del realismo sociale di
dibattere temi come il contrasto religione/scienza, I'urbanizzazione
e il movimento femminista®. Karen Blixen percorse una via diversa,
almeno da un punto di vista stilistico: la sua scrittura miro infatti a
valorizzare il potere dellimmaginazione e a proporre una visione
del mondo piu simbolica e spirituale’. La maggior parte della sua
produzione letteraria, infatti, ¢ legata alla sua abilita di narratrice, di
storyteller”. In contrasto con il pit moderno romanzo, molti racconti
dell’autrice appianano lo spazio narrativo in una compresenza di
contrasti tra realta e soprannaturale, verita e immaginazione.
L’enfasi sugli aspetti contrastivi trova ragion d’essere in una biogra-
fia costantemente divisa tra realta differenti, come I’Africa e I’Europa,
che hanno rappresentato per lei modelli di vita opposti. I due rami
della sua famiglia, entrambi provenienti dallo Jutland, vedevano da
una parte i Westenholz, il ramo materno, espressione della borghe-
sia mercantile devota alla morale religiosa e alla logica capitalista,
dall’altra 1 Dinesen con il loro retaggio aristocratico e latifondista,
simbolo di un mondo antico, feudale, percepito dall’autrice con pro-
fonda nostalgia. Infine, I'idea stessa di un mondo aristocratico, da lei

che Pautrice apportava al testo nel passaggio da una lingua all’altra. Bruno Berni,
Vedere la cicogna, Robin edizioni, Roma 2004, p. 47.

30 La deriva realista della letteratura scandinava si raccolse in un gruppo di
autori che si riconoscevano nel movimento artistico conosciuto come Breccia mo-
derna. Georg Brandes, Hovedstromninger 1 det 19de Aarhundredes Litteratur, Gyldendalske
Boghandels Forlag, Kobenhavn 1877; Staffan Bergsten, Litteraturhistoriens grundbegrepp,
Studentlitteratur, Lund 1990, p. 69. Altrettanto influenti furono i modelli europei
del Naturalismo di fine Ottocento, che mantennero la linea realista prevalente in
Scandinavia.

31 Ulla Kallenbach, The Disenchantment of the Wonderful. A Doll’s House and the
Idealist Imagination, in «Nordic Theatre Studies», 2 (2014), pp. 76-87.

32 «I am not a novelist, really not even a writer; I am a storyteller. One of my
friends said about me that I think all sorrows can be borne if you put them into
a story or tell a story about them, and perhaps this is not entirely untrue. To me,
the explanation of life seems to be its melody, its pattern. And I feel in life such
an infinite, truly inconceivable fantasy», Bent Mohn, 7alk with Isak Dinesen, in «The
New York Times», 3 November 1957, <https://www.nytimes.com/1957/11/03/
archives/talk-with-isak-dinesen.html> (ultimo accesso: 11 marzo 2026) («Non sono
una romanziera, anzi, non sONO nemmeno una scrittrice; sono una narratrice. Uno
dei miei amici ha detto di me che penso che tutti i dolori possano essere sopportati
se 1i si inserisce in una storia o se se ne racconta una, ¢ forse questo non ¢ del tutto
falso. Per me, la spiegazione della vita sembra essere la sua melodia, il suo schema.
E percepisco nella vita una fantasia cosi infinita, davvero inconcepibile»).
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mitizzato e anelato, si contrapponeva alla realta borghese, emblema
di noia, staticita e imprigionamento.

Leffler e Hoglund annoverano ’autrice nel canone del «Nordic
Gothic», definendola una delle piu importanti esponenti del gotico
nel periodo interbellico. Gli autori fanno unicamente riferimento
alla storia Et Familieselskab « Helsingor / The Supper at Elsinore (La cena a
Elsinore), in cui 1l tema dell’incesto e la presenza di un fantasma co-
stituiscono due motivi portanti della trama®. Diverse storie di Karen
Blixen presentano, tuttavia, tratti in comune con il gotico. I racconti
si ambientano spesso in luoghi isolati e ospitano personaggi tipici del
genere: spettri, come in Eneboerne (Gli eremitt), Plojeren (L’aratore)*, streghe,
demoni, creature folkloristiche, come Aben / The Monkey (La scimmia)™,
Karyatiderne — En ufuldendt fustorie / The Caryatids: an Unfinished lale (Le
cariatidi, un racconto non finito)*, o Sandhedens hevn — En marionetkomedie
/ The Revenge of Truth — A Marioneite Comedy (La vendetta della veritd).
Si trovano di frequente riferimenti al tema del Doppelginger, come in
Kardinalens forste historie / The Cardinal’s Furst Tale (Il primo racconto del
cardinale), o del labirinto e dell’indicibile, come in Nattevandring / Night
Walk (Passeggiata notturna)®. 1 suol personaggi vivono sospesi in un
contrasto esistenziale, che li costringe da una parte ai doveri imposti
dal rango e dall’altra li affascina con il richiamo irresistibile, e molto
spesso trionfante, di desideri nascosti. Un altro aspetto fortemente
tipizzante della letteratura blixeniana, e filosoficamente legato al
mascheramento, ¢ rappresentato dalla marionetta. Figura legata a
un senso di abiezione gotica, sospesa tra umano ¢ ab-umano, realta
e finzione, la marionetta cancella il confine tra soggetto e oggetto
sfidando 'ordine naturale®.

33 Yvonne Leffler — Johan Hoglund, The Past that Haunts the Present: the Rise of
Nordic Gothic, in Nordic Gothic, ed. by Yvonne Leffler — Johan Ho6glund, Manchester
University Press, Manchester 2020, pp. 11-29: 16.

34 I due racconti sono pubblicati in Karneval og andre fortellinger (Carnevale e altr:
racconty postumi). Non sembra esistere una traduzione in lingua inglese.

35 Il racconto ¢ contenuto in Syv fantastiske Fortellinger / Seven Gothic Tales (Sette
storie gotiche).

36 1l racconto € contenuto in Sidste fortellinger / Last Tales (Ultimi racconty).

37 1 racconti sono contenuti in Sidste fortellinger / Last Tales (Ultimi racconti).

38 1l concetto di abiezione ¢ centrale nell’opera di Julia Kristeva e rappresenta
il confine instabile tra individuo e altro. I’abiezione sopraggiunge nel momento del
confronto con un qualcosa che ¢ stato forzatamente represso per proteggere I'ordine
sociale. Julia Kristeva, Powers of Horror: An Essay on Abjection, Columbia University
Press, New York 1982; v. anche Francesca Saggini, The Gothic in Nineteenth-Century Italy,
in The Cambridge History of the Gothic, vol. 2: Gothic in the Nineteenth Century, ed. by Dale
Townshend — Angela Wright, Cambridge University Press, Cambridge 2020, pp. 303-
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Fattori paratestuali richiamano un collegamento con il gotico. Il
termine stesso viene incluso nel titolo della sua raccolta di debutto
Syv_fantastiske Fortellinger™ e delle Nye fantastiske Fortellinger/ New Gothic
Tales (Nuove storie gotiche), sezione centrale inclusa in Sidste fortellinger.
Nel suo unico romanzo Gengeldensens Veje / The Angelic Avengers (I ven-
dicatort angelict), st riprendono echi walponiani legati alle due eroine in
pericolo per mano di due villain misteriosi e doppiogiochisti, il pastore
anglicano Mr. Pennhallow e sua moglie®. Il rapporto con quest’opera
rivela tuttavia lati problematici, a causa della lontananza stilistica dal
resto della sua produzione®'.

Elementi gotici si riflettono anche negli aspetti ‘performativi’ della
biografia dell’autrice. Sedgwick e Halberstam affermano che la vera
essenza della letteratura gotica si concretizza nelle forme piu superfi-
ciali, come la pelle o I’abbigliamento. Non sono un’essenza interiore o
i fenomeni psicologici nascosti nella mente umana, dunque, a definire
il soggetto, ma un atto di costruzione performativo e relazionale,
unito alla spettacolarizzazione estetica di maschere, mantelli e veli*.
Il frequente uso della pseudonimia, di genere maschile e femminile,
per le sue pubblicazioni ha contribuito a creare un’immagine della

327; Kamalini Govender, Pinocchio and the Uncanny. Quest for Subaltern Spaces in Italian
Children’s Literature, in «Italian Studies in Southern Africa», 31 (2018), 1, pp. 60-87.

39 Sinoti qui la discrepanza tra il titolo italiano, tradotto dall’inglese Seven Gothic
Tales, e quello danese che fa uso della parola fantastiske (fantastiche). Come scrive
Kastbjerg, la scelta si deve a logiche di mercato: «Given its more appropriate English
title, Blixen’s 1935 Syv Fantastiske Fortallinger [...] has been examined, albeit sparsely,
in the light of this Anglo-American tradition, which the market-savvy Blixen avoided
for the Danish publication in order to address what she rightly assumed was a more
familiar tradition to the German-influenced Danes», Kristine Kastbjerg, «Dressed up
in the body of an old woman»: Gothic Conventions in Ingemann, Andersen, Blixen and Hoeg,
in «Scandinavian-Canadian Studies», 18 (2009), pp. 24-42: 26 («Considerato il suo
titolo inglese, piu appropriato, l'opera di Blixen del 1935 Syv Fantastiske Fortellinger
[...] € stata analizzata, seppur in misura limitata, alla luce di questa tradizione an-
glo-americana, che la Blixen, attenta alle dinamiche di mercato, aveva evitato per
I’edizione danese al fine di rivolgersi a quella che, come giustamente intuiva, era
una tradizione piu familiare ai danesi, influenzati dalla cultura tedesca»). La stessa
differenza ¢ riscontrabile nella sezione Nuove storie gotiche.

40 Berni, Vedere la cicogna, cit., pp. 67-69.

41 Considerato come un «illegitimate child» («figlio illeggittimo») da Blixen, fu
scritto durante ’occupazione tedesca della Danimarca, un periodo caratterizzato da
noia e difficolta economica. Robert Langbaum, The Gayety of Vision: A Study of Isak
Dinesen’s Art, Chatto & Windus, London 1963, p. 197.

42 Sedgwick, The Coherence of Gothic Conventions, cit., p. 260; v. anche Judith
Halberstam, Skin Shows: Gothic Horror and the Technology of Monsters, Duke University
Press, Durham-London 1995.
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scrittrice misteriosa: «un’identita dislocata a sua volta»®. Isak Dine-
sen era il nome con cui si presentava alle case editrici e al pubblico
statunitensi, e perfino Karen Blixen, nome con cui ¢ conosciuta in
Europa, presentava un certo grado di finzione*".

3. LA REINTERPRETAZIONE DEL GOTICO IN KAREN BLIXEN

3.1 Un gotico remnventato: tra revival romantico e visione d’autrice

Nonostante 1 diversi richiami alla letteratura gotica, leggere Karen
Blixen significa confrontarsi con un uso del genere diverso rispetto
a quella dei grandi maestri. Come evidenziato nei prossimi paragra-
fi, molti studi critici hanno sottolineato un rovesciamento dei tratti
canonici del gotico nelle opere di Blixen, aprendo a possibilita di
interpretazione alternative.

In alcuni casi anche lei stessa si ¢ espressa in merito. In una
famosa intervista con Curtis Cate, editore dell’«Atlantic», nel 1959,
Blixen afferma:

E quando ho usato la parola ‘gotico’, [...], non intendevo il vero gotico,
ma I'imitazione del gotico, I’epoca romantica di Byron, ’epoca di quell’'uomo
— come si chiamava? — che costrui Strawberry Hill, ’epoca del revival gotico™.

In un’altra intervista rilasciata al quotidiano danese «Politiken» nel
1934, I'autrice descrive la sua idea di gotico come un qualcosa «[c]he
ha un tono solenne ma puo sfociare in battute e scherni, in malizia e
mistero»*®. Sebbene sia evidente che la sua ‘imitazione’ scaturisca da

43 «a dislocated identity herself», Susan Brantley, Dislocation and Identity Forma-
tion in the Work of Isak Dinesen, in Nordic Literature: A Comparative History, vol. 1: Spatial
Nodes, ed. by Steven P. Sondrup — Mark B. Sandberg — Thomas A. DuBois — Dan
Ringgaard, John Benjamins Publishing Company, Amsterdam-Philadelphia 2017,
pp. 555-562: 555.

44 1l titolo di Baronessa venne ereditato in seguito al matrimonio nel 1914 con
il cugino Bror Blixen-Finecke, e pubblicamente mantenuto dopo il divorzio da que-
sti nel 1921. Altri psecudonimi usati dall’autrice durante la sua carriera sono Tania
Blixen, Pierre Andrézel e Osceola.

45 «And when I used the word ‘Gothic’, [...], I didn’t mean the real Gothic, but
the imitation of the Gothic, the Romantic age of Byron, the age of that man — what
was his name? — who built Strawberry Hill, the age of the Gothic revival», Curtis
Cate, Isak Dinesen, in «The Atlantic», December 1959, <https://www.theatlantic.com/
magazine/archive/1959/12/isak-dinesen/641897/> (ultimo accesso: 11 marzo 2026).

46 «der baade er ophejet og kan slaa ud i Speg og Spot, i Djevlerier og My-
stik». L'intervista di Jacobsen del 1° maggio 1934 ¢ riportata integralmente in Grete
Rostboll, Om «Syv fantastiske Fortellinger. Tilblivelsen, udgivelsen og modtagelsen af Karen
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un’affinita con la tradizione anglosassone, esplicita nella sua ammi-
razione per Byron, piu implicita nell’ammiccare a Walpole, I’autrice
danese confermava la volonta di divertire il pubblico, presentandone
non una copia esatta, ma una forma che combinasse eccitazione gotica
ed immaginazione romantica: «rimescolargli il sangue, farlo tremare»*’.

Nel suo studio, Robert Langbaum pone I’accento sul connubio
romantico-gotico e sul valore assoluto dell’arte che caratterizza le
opere di Blixen. La rievocazione della sua fantasia emerge nello stile
del revival gotico, un’epoca riconosciuta per la sua natura barbara e
crudele, ma allo stesso tempo percepita come affascinante nella sua
prorompente forza immaginativa, ormai decaduta di fronte all’era
della ragione e del metodo scientifico. Il recupero di questo valore
fondamentale viene rielaborato metaforicamente attraverso il mito
della caduta. La perdita delle proprie certezze, del ‘paradiso’, conduce
al recupero dell’immaginazione determinando

una caduta nella frammentazione analitica di un mondo che un tempo veni-
va percepito come un tutt’uno, un mondo in cui soggetto e oggetto, fatto e
valore, e gli stessi valori, bellezza, verita e bonta, non avevano nomi distinti*.

Paradigmatico ¢ I'esempio della cantante Pellegrina Leoni, prota-
gonista del racconto Drommerne / The Dreamers (I sognatori, contenuto in
Sette storie gotiche), che dopo aver perso la propria voce, tratto primario
della sua esistenza, continua la sua missione di artista vagando per il
mondo, reiventandosi costantemente sotto le spoglie di un ventaglio
di donne diverse. In Raryatiderne, storia molto piu vicina ai canoni
del gotico, st narrano le vicende di Lucie, che grazie alla stregoneria
prende coscienza dei limiti del ruolo di moglie e matrona.

3.2 Maschere, destino e identita performativa

La missione artistica di Karen Blixen rivela una sospensione tra divino
¢ demoniaco. Da una parte, l'autrice porta avanti la sua ribellione
luciferina contro il rassicurante ma illusorio paradiso domestico di
Rungstedlund, luogo in cui si trovava la sua casa e abitava la sua

Blixens forste bog. En dokumentation, in «Blixeniana» (1980), pp. 29-264: 160-167: 167.

47 «to stir their blood, perhaps, or to make them tremble in their beds», Judith
Thurman, Isak Dinesen: The Life of a Storyteller, St. Martin’s Press, New York 1982,
p- 264, trad. it. di Rossella Bernasconi, La vita di Karen Blixen, Feltrinelli, Milano
1986, p. 289.

48 «a fall into the analytic fragmentation of a world which was once perceived
singly, a world in which subject and object, fact and value, and the values them-
selves, beauty, truth and goodness, had no separate names», Langbaum, The Gayety
of Vision, cit., p. 51.
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famiglia, dall’altra ricerca un equilibrio con il destino e le forze re-
golatrici del cosmo. Come scrive in una lettera al fratello Thomas:

Ma Lucifero aveva una statura ben piu grande della sottoscritta — la
sua umile serva rimasta in paradiso, e che ora vi fa una ben magra figura,
¢ completamente stata annientata [...]. La stessa cosa ¢ successa con la mia
pietosa ‘produzione letteraria’. E impossibile che io scriva qualcosa che abbia
un minimo valore senza rompere con il paradiso ed essere precipitata nel
mio regno®.

Secondo Judith Thurman, gia in adolescenza ’autrice mostro una
vivace creativita, producendo commedie accompagnate da schizzi e
disegni, che lasciavano intravedere la sua attrazione per un immagi-
nario legato alla sessualita proibita e a un’estetica demoniaca:

Accanto al testo di Damon e Phyllis, Una commedia, vi ¢ una serie
di nudi: un corpo di donna senza testa dalle cosce e 1 seni voluttuosi, un
demone nudo che schiaccia con il piede un peccatore™.

In un altro racconto, scritto con I'amica Ellen Wanscher, Blixen
assume 1 panni del suo prototipo di artista per eccellenza, Lord Byron,
e del suo eroe condannato e misterioso, ma al contempo nobile, in pace
con il proprio destino’'. L’ammirazione per il poeta inglese si allarga
anche al periodo storico in cui questi st colloca, simbolo dell’ultima fase
di cultura aristocratica. Ambientare i racconti nel passato, in generale,

49 «Men Lucifer var altsaa i et storre Format end hans undertegnede, ydmyge
Tjener, som forblev i Paradiset, og som nu skerer en ynkelig Figur, ja, er blevet
tilintetgjort deri [...]. Det samme er Tilfeeldet med mit ynkelige ‘Forfatterskab’. Jeg
kan ikke, jeg kan wmuligt skrive noget, som der er det mindste ved, uden at bryde
med Paradiset, og nedstyrtes til mit eget Rige», Karen Blixen, Breve fra Afrika 1914-
1931, Gyldendals Paperbacks, Kebenhavn 1984, cap. 2, p. 27, trad. it. di Bruno
Berni, Lettere dall’Afiica 1914-1951, Adelphi, Milano 1987, pp. 246-247 (cors. in or.).

50 «Next to the draft of ‘Damon and Phyllis, a Comedy’ is a series of nudes:
a headless woman with voluptuous breasts and thighs, a naked demon crushing a
sinner under his foot», Thurman, Isak Dinesen, cit., p. 43; trad. it. cit., p. 61.

51 «in his past there is a secret, an awful sin, a disastrous error or an irreparable
omission. He is an exile — everyone feels it, but no one knows what is hidden behind
the veil of time, and he does not lift the veil. He goes around in the secret of his
past as in a royal robe: lonely, silent and unapproachable. [...] He knows no pardon
and asks no forgiveness, either from God or man», Arnold Hauser, The Social History
of Art, vol. 3: Rococo, Classicism and Romanticism, Routledge, London 1999, p. 213 («nel
suo passato c’¢ un segreto, un peccato terribile, un errore disastroso o un’omissione
irreparabile. E un esiliato: tutt lo percepiscono, ma nessuno sa cosa si nasconda
dietro il velo del tempo, e lui non solleva quel velo. Si aggira avvolto nel segreto del
suo passato come in una veste regale: solitario, silenzioso e inavvicinabile. [...] Non
conosce il perdono e non chiede perdono, né a Dio né agli uomini»).
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significava che tutto era gia scritto e nulla poteva essere sottratto. Le
storie si trasformano cosi in retrospezioni artistiche che apprezzano
I'ironia del destino. Questa rappresenta un punto fondamentale del-
la sua arte. Occorre amare incondizionatamente il proprio destino,
accettare di buon grado la sua ironia, e vivere la vita al pari di un
ruolo a noi assegnato da interpretare consapevolmente’®. In questa
prospettiva, la metafora della marionetta non emerge come segno di
abiezione. Accettando di vivere come una marionetta per interpretare
correttamente il proprio ruolo, il mascheramento non diventa sino-
nimo di inganno, ma volonta di partecipazione al grande spettacolo
della vita™. Marianne Juhl e Bo Hakon Jorgensen approfondiscono la
dimensione ‘mascherata’ del gotico blixeniano, che libera la realta dai
vincoli imposti dalle convenzioni sociali e dalle norme narrative. La
maschera rappresenta un principio strutturale delle opere di Blixen.
La presenza del soprannaturale, ad esempio, non ¢ altro che «un tra-
vestimento di qualcosa gia riconosciuto dal narratore»’*. Mascherare
la realta diventa una strategia per mostrare un mondo che modalita
meno fantasiose non avrebbero potuto esprimere. Questo aspetto viene
riconfermato dal confronto con altri scrittori come Hoffmann e Poe.
Non si tratta di un «terrore che rimanda a un inconscio insondabile
(Poe) 0 a un mondo ultraterreno senza nome (Hoffman)»*, ma di
un codice simbolico che permette cambiamenti cognitivi dei suoi

52 In Sandhedens Hevn, Blixen formula il nucleo della sua filosofia. Attraverso le
parole della strega Amiane, il rapporto tra individuo e destino viene paragonato a
quello tra una marionetta e il suo marionettista: «La verita ¢ che recitiamo tutti in
una commedia di marionette. [...] Vedete, figlioli miei, quello che pit importa in
una commedia di marionette ¢ mantenere sempre chiara I'idea dell’autore», Karen
Blixen, Sandhedens Hevn (1926), trad. it. di Francesco Gallavresi, La vendetta della ve-
rita, Iperborea, Milano 2012, p. 15. In eta avanzata, Blixen arrivo a interpretare la
sifilide, contratta intorno ai trent’anni, come il prezzo pagato al Diavolo per il suo
talento narrativo e per il titolo di baronessa. Secondo Thorkild Bjernvig, suo allievo
e confidente, la scrittrice avrebbe simbolicamente stretto un patto col demonio nel
momento in cui comprese di essere malata e di non poter vivere una vita sessuale
convenzionale; v. Thorkild Bjernvig, Pagten: mit venskab med Karen Blixen, Gyldendal,
Kobenhavn 1985.

53 Morten Kyndrup, Dinesen Versus Postmodernism: The Criticism of Modernity and
the Problem of Non-simultaneousness in Relation to Isak Dinesen’s Works, in Isak Dinesen and
Narrativity: Reassessments for the 1990s TADAC Papers 111, ed. by Gurli A. Woods, Car-
leton University Press, Carleton 1994, pp. 133-150.

54 «en ikleedning af noget for fortaelleren allerede erkendt», Marianne Juhl — Bo
Hakon Jorgensen, Dianas Hevn. 1o spor ¢ Karen Blixens forfatterskab, Odense University
Press, Odense 1981, p. 140.

55 «radslens henpegen pa en uugrundelig underbevidsthed (Poe) eller en unavn-
given ond bagverden (Hoffmann)», wi, p. 139.
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personaggi nella loro vita quotidiana rivelando una realta diversa da
quella convenzionale. Il soprannaturale di Blixen, ad esempio, non
ha bisogno di spiegazioni razionali. E «fantastico ma mai spavento-
si»”, inducendo cost 1l lettore a sospendere il giudizio’’. Sono invece
I’elemento umano, le sue intenzioni e le forze in lui risvegliate che
suscitano lo stupore nel lettore.

Considerazioni riguardanti il ruolo del travestimento e della
maschera in relazione all’autrice sono state piu recentemente attuate
da Kristine Kastbjerg. Kastbjerg considera il gotico, citando Botting,
«scrittura dell’eccesso»’® e, prendendo spunto da Kosofsky Sedgwick,
individua negli aspetti superficiali come oggetti, travestimenti, am-
bientazioni e teatralita i meccanismi principali dello stile blixeniano.
La dissoluzione dei confini tra identita e alterita attraverso strategie
teatrali e performance diventa una chiave essenziale per rappresentare
se stessi. Laddove manca un centro stabile ed essenziale, emergono le
superfici, maschere, corpi, abiti, gesti, che costruiscono I'identita come
un processo relazionale, fondato sull’immagine instabile che vediamo
riflessa nell’altro: non esiste un nucleo, soltanto una nuova maschera®.
In riferimento all’opera di Blixen, tuttavia, Kastbjerg evidenzia come
cio assuma una configurazione piu ambigua e articolata, rivelando
una dinamica di continua interazione e scambio che definisce, nella
frammentazione, il soggetto:

Mentre in alcuni testi questa inquietante fusione tra identita e alterita
non fa che alimentare ulteriormente il trauma, in altri, come ‘Familieselskab’

56 «fantastical, but never scary», Sybil James, Gothic Transformations: Isak Dinesen
and the Gothic, in The Female Gothic, ed. by Juliann E. Fleenor, Eden Press, Montreal
1983, pp. 138-153: 142.

57 Nella prima fase della produzione letteraria gotica, la distinzione tra bene
e male rimaneva inconfutabile, ’elemento soprannaturale, maggiormente presente
in una fase piu tarda, doveva mettere alla prova I’affidabilita e la tenuta dell’ordine
attraverso 1l confronto con cio che sfugge alla ragione. Stein, 4 Revolution in Gothic
Manners, cit., pp. 8-9.

58 «writing of excess», Fred Botting, Gothic, Routledge, New York-London
1996, p. 1.

59 Questo punto si poneva in netto contrasto con il concetto di ‘formazione’ del
Dannelseroman danese: «the linear progress of a unique, innate self, which grows into
a sense of organic unity between self and world, through exercise of restraint and
education — education in the sense of developing and extracting innate qualities in
a transition from inside to outside», Kastbjerg, «Dressed up in the body of an old woman»,
cit., pp. 36-37 («l progresso lineare di un sé unico e innato, che matura in un senso
di unita organica tra il sé e il mondo, attraverso I’esercizio dell’autocontrollo e I’e-
ducazione — intesa come sviluppo ed esaltazione delle qualita innate in un percorso
che va dall'interno verso I’esterno»).
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e ‘Karyatiderne’, essa viene ricercata come un tentativo di fusione con doppi,
fratelli, fantasmi o altri sé proiettati o rispecchiati, al tempo stesso identici
e diversi, per aggirare il rapporto problematico tra sé e l’altro e diventare,
con la minima resistenza, ‘altro da s&’, eppure ‘pill pienamente sé stesso’®.

3.3 Immaginazione, passato e riscrittura del gotico

Se la narrativa gotica rappresenta lo spazio in cui I'identita borghese
sl costruisce in contrasto con un ‘altro’ mostruoso, tale opposizione
non emerge in Blixen. Il suo gotico ¢ in continua trasformazione,
«perennemente fuori posto», come lo definisce Susan Hardy®'. In
questa prospettiva, Sette storie gotiche di Karen Blixen si configura come
un’architettura in cui 1 punti di riferimento sfuggono e le interpreta-
zioni si moltiplicano:

Approccr, appunto — poiché non ¢ possibile alcun arrivo: proprio come
le strutture architettoniche che hanno dato il nome al genere. Sette storie
gotiche ¢ un edificio senza centro®.

La verita non si ottiene puntando ostinatamente in un’unica di-
rezione, isolando tutto cio che appare scomodo o dannoso. Fantasia
e coraggio permettono di rielaborare i segnali inviati dal destino®,

60 «While in some texts this uncanny conjoining of identity and alterity only
propels further trauma, in others, such as ‘Familieselskab’ and ‘Karyatiderne’ it is
sought out as an attempted merger with doubles, siblings, ghosts or other projected
or mirrored selves, both identical and different, to bypass the problematic relation
between self and other and become, with the least amount of resistance, ‘other than
oneself;” yet ‘more completely oneself», @z, p. 32; v. anche Masao Miyoshi, The Divided
Self, New York University Press, New York 1969, p. 11.

61 «perpetually displaced», Susan Hardy Aiken, Isak Dinesen and the Engendering
of Narrative, The University of Chicago Press, Chicago-London 1990, p. 70. Diversi
studi indicano come nel corso della sua evoluzione il gotico sia sempre meno legato
a vincoli del genere. La sua espressione viene descritta come un sistema semiotico,
come afferma Fyhr, o come un modo, secondo Richter, che si infiltra in diversi tipi di
produzione artistica; v. Mattias Fyhy, De mirka labyrinterna: gotiken ¢ litteratur; film, musik och
rollspel, Ellerstroms, Lund 2017, p. 63; David Richter, The Progress of Romance, Literary
Historiography and the Gothic Novel, Ohio State University Press, Columbus 1996, p. 125.

62 «Approaches, precisely — for no arrival is possible: like the architectural structures
that gave the genre its name. Seven Gothic Tales is a building without a center»,
Aiken, Isak Dinesen, cit., p. 70 (cors. in or.).

63 Berni, Vedere la cicogna, cit., p. 49. L’episodio biblico del dialogo tra Giobbe e
Dio, che ricorre spesso nelle opere di Blixen, propone un interessante parallelo con
la visione dell’autrice, secondo Westenholz. Il primo sopporta indicibili sofferenze e
chiede spiegazioni. Dio gli risponde in modo enigmatico e lo invita a contemplare
la maestosita del creato. Blixen, al momento della perdita della sua fattoria scorge
nella natura circostante segnali tanto enigmatici quanto ispiratori. Anders Westenholz,
Kiaflens horn: myte og virkelighed © Karen Blixens liv, trad. ing. di Lise Kure-Jensen, The

29 | 2026



158 Emilio Calvani

concretizzandosi in quelle storie che dispiegano il disegno dell’universo
come un’opera d’arte®.

In questo senso, I'innovazione del gotico da parte di Blixen pren-
de vigore anche in una prospettiva femminile. Come scrive Aiken, il
gotico ¢ storicamente associato allidea di ‘barbarie’, cio che appare
estraneo e minaccioso all’ordine civile dominante e tale alterita ¢
stata spesso connessa alla donna, considerata una presenza destabi-
lizzante all’interno della cultura occidentale™. Blixen recupera questa
dimensione sovversiva per trasformare I’estraneo in una forza creativa
capace di mettere in crisi ’ordine simbolico tradizionale. Il linguaggio
dell’irrazionale, della barbarie, non ¢ I’elemento contrastivo attraverso
cuil comprendere la realta, ma si integra nel messaggio dell’autrice.
Secondo Bruno Berni, infatti, I'opera di debutto di Blixen rappresentava
esattamente il tentativo di riconnettersi con un mondo ‘altro’, quello
africano®. Tornata a Rungstedlund, e affranta per la perdita della
fattoria, Blixen diede inizio alla carriera di scrittrice a quasi 50 anni.
La convergenza tra la cultura africana, connessa all'immaginazione
e alla magia, e il mondo moderno dell’Europa del primo Novecento,
permise all’autrice di esprimersi nell'unico modo in cui riusciva a farlo
autenticamente: inventando storie. Lo stile «volutamente complesso,
‘gotico’, piu vicino al racconto romantico che allo scarno realismo

Power of Aries: Myth and Reality in Karen Blixen’s Life, Louisiana State University Press,
Baton Rouge, pp. 51-53.

64 «Kun nar man forholder sig ud fra idealer, og er sine idealer tro, [...] far man
den belonning, at ens liv far en tegning, et monster. Det er det, Blixen [...] kalder
en mythos. Men det betyder selvfolgelig ikke, at monsteret er forudgivet. Monsteret
fremkommer, fordi man er tro mod sig selv og sine idealer», Mogens Pahuus, Karen
Blixens livsfilosofi — en _fortolkning af forfatterskabet, Institut for Kommunikation, Aalborg
Universitet, Aalborg 2016, p. 19 («Solo quando ci si basa sugli ideali e si rimane
fedeli ai propri ideali, [...] si ottiene la ricompensa di vedere la propria vita assume-
re un disegno, uno schema. E ci6 che Blixen [...] chiama un mito. Ma questo non
significa, ovviamente, che lo schema sia predeterminato. Lo schema emerge perché
si ¢ fedeli a se stessi ¢ ai propri ideali»).

65 Aiken, Isak Dinesen, cit., pp. 80-81. Molti scrittori del periodo romantico in-
glese vedevano nel romanzo gotico 1l riflesso di un’immaturita e ingenuita femminile,
definendolo un genere «of adolescence and women» («per adolescenti e e donne»).
Michael Gamer, Romanticism and the Gothic. Genre, Reception, and Canon Formation, Cam-
bridge University Press, Cambridge 2000, p. 11; v. anche Dale Townshend — Angela
Wright, Gothic and Romantic: An Historical Overview, in Romantic Gothic: An Edinburgh
Companion, ed. by Angela Wright, Edinburgh University Press, Edinburgh 2016, pp.
1-37: 11.

66 Non ¢ un caso che le Sette storie gotiche costituissero un rimaneggiamento di
appunti scritti in Kenya. Lasse Horne Kjeldgaard, Out of Africa. Into a World Litera-
ture, in Danish Literature as World Literature, ed. by Mads Rosendahl Thomsen — Dan
Ringgaard, Bloomsbury, London 2018, pp. 193-209.
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della sua epoca» diventa un rifugio per I'autrice, ma anche un mezzo
per mandare un messaggio®’.

Oltre a mondi opposti, anche il filo che collega passato e presente
rappresenta uno dei punti fondamentali del gotico blixeniano. Come

afferma Sybil James:

Il modo in cui Dinesen affronta il gotico ¢, come il suo approccio a ogni
elemento dei suoi racconti, tipicamente dineseniano e percorre una linea
tortuosa, attingendo al passato per trasformare alcuni aspetti che lei ritiene
preziosi in modalita applicabili al presente®.

La narrazione gotica, muovendosi tra spazi e tempi diversi, ri-
conduce «la dimensione psicologica in spiegazioni fondate sulla realta
simbolica e mitica» e fornisce «il paesaggio immaginario, I’atmosfera
e gli episodi»™. Nuovamente, I’enfasi ritorna sul potere immaginativo
dell’autrice. Il contrasto morale tra bene e male, giusto e sbagliato,
lascia il posto alla fantasia, crea ponti tra passato e presente, ripro-
ponendo modelli di luoghi e tempi lontani nella modernita™.

4. (CONCLUSIONI

Il gotico si costruisce su una dinamica di limiti e trasgressioni, gene-
rando un senso di ambiguita tra la realta e quegli elementi che ne
disturbano le fondamenta stesse’'. Dalle considerazioni sull’impiego
del gotico in Karen Blixen emerge come la scrittrice danese ricerchi
nelle sue storie un’unita profonda che scaturisce da un equilibrio tra
le polarita, da un’accettazione del destino e da un atteggiamento di
orgoglio nei confronti di esso. Blixen rompe una visione del mondo

67 Berni, Vedere la cicogna, cit., pp. 40-41.

68 «Dinesen’s treatment of the Gothic is, like her treatment of everything in
her tales, particularly Dinesenian, treading a twisty line, reaching back to transform
certain aspects of the past that she considers valuable into modes operable in the
present», James, Gothic Transformations, cit., pp. 138-153: 139.

69 «the psychological into explanations founded on symbolic and mythic reality»;
«the imaginative landscape, atmosphere, and episodes», wi, p. 142.

70 Il personaggio di Kamante ascolta Blixen narrare la storia Ulisse e Polifemo
e la utilizza per analizzare il presente. Karen Blixen, Den afrikanske farm, Gyldendal
& Det Danske Sprog- og Litteraturselskab, Kebenhavn 2007, p. 51.

71 «This play of terms, of oppositions, indeed, characterises the ambivalence of
Gothic fiction: good depends on evil, light on dark, reason on irrationality, in order
to define limits», Botting, Gothic, cit., p. 6 («Questo gioco di termini, di opposizioni,
caratterizza di certo 'ambivalenza della narrativa gotica: il bene dipende dal male,
la luce dall’oscurita, la ragione dall’irrazionalita, al fine di definire i limiti»).
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modellata sul monopolio epistemologico con cui 'occidente giudica
I'Altro”™. In questa prospettiva si inserisce anche la sua critica alla
religione cristiana, da lei considerata un ostacolo al raggiungimento
di un equilibrio con la propria natura’.

Nel gotico classico ¢ una dialettica di opposizione a prevalere. Luce
e ombra, uomo e mostro, ragione ¢ follia appaiono come strumenti
narrativi utili a ristabilire un ordine gerarchico tra elementi contra-
stanti. Il gotico di Blixen, al contrario, puo essere meglio inquadrato
in una prospettiva di convergenza’. Gli opposti si ricompongono in
una forma di armonia dinamica, dove la realta si identifica in una
prospettiva diversa rispetto ai canoni dominanti, contraddicendo di
fatto 1 presupposti su cui il fantastico, secondo Todorov, si regge.

In questa prospettiva, un’analisi piu sistematica del rapporto tra
immaginazione, fantastico ed etica nelle opere di Karen Blixen puo

72 Kjaeldgaard, Out of Africa, cit., p. 204.

73 Mads Bunch, Karen Blixen. The Devil’s Advocate. Reading Blixen in the Light of
Kierkegaard, Tesi di dottorato, Det Humanistiske Fakultet, Kebenhavns Universitet,
Kobenhavn 2013, pp. 43-46. In una lettera datata 15 gennaio 1952 indirizzata a
Johannes Rosendahl, I'autrice mostra una posizione critica nei confronti del cri-
stianesimo, di cui rifiuta specialmente Iaspetto trascendentale. Blixen ritiene ottuso
porre cosl poca fede nella propria natura, e cosi tanta in «et lille osterlandsk, og
selvfjerntstaaende, Folks Samling af mytologiske Forestillinger og Fortellinger», Karen
Blixen © Danmark: Breve 1931-1962, 2 bd., ud. af Frans Lasson — Tom Engelbrecht,
Gyldendal, Kobenhavn 1996, bd. 2, p. 76 («una piccola raccolta orientale, a noi
lontana, di credenze e racconti mitologici»). Secondo Pahuus, i principi fondativi
del cristianesimo entrano in contrasto con la visione del mondo di Blixen, fondata
invece su una spiritualita piu libera e inclusiva: «Godheden eller nestekerligheden er
blevet opfattet som selve livets mening, altsa som den eneste absolutte eller ubetingede
livsorienterende idé. Denne opfattelse af godhed gar Blixen imod. [...] Ved siden
af den opstiller hun ideen om at vere sin natur tro som sideordnet», Pahuus, Karen
Blixens livsfilosofi, cit., p. 16 («La bonta o I'amore per il prossimo sono stati considerati
come il senso stesso della vita, cio¢ come 'unica idea assoluta o incondizionata che
orienta la vita. Blixen si oppone a questa concezione della bonta. [...] Accanto ad
essa, pone 'idea di essere fedeli alla propria natura come valore parallelo»). In par-
ticolare, ’espiazione dei peccati per mano di Gesu Cristo veniva considerato come
un atto umiliante verso 'uomo, la cui responsabilita di fronte alle proprie azioni
veniva cosi a mancare. foi, pp. 153-159.

74 «Gothic narrators often resort to preachiness. Evil villains assault the in-
nocent heroine’s virtue, but society’s conventional morality is ultimately affirmed.
Dinesen, on the contrary, is anything but preachy, and her villains are likely to be the
conventionally minded», Susan C. Brantley, Understanding Isak Dinesen, University of
South Carolina Press, Columbia 2002, p. 16 («I narratori gotici ricorrono spesso a
toni moralistici. I malvagi antagonisti minacciano la virtu dell’innocente eroina, ma
alla fine viene affermata la morale convenzionale della societa. Dinesen, al contrario,
¢ tutt’altro che moralista, e 1 suoi antagonisti sono spesso proprio coloro che hanno
una mentalita convenzionale»).
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contribuire a definirne con maggiore precisione la collocazione nel
genere. In che modo, dunque, ¢ possibile riformulare la cornice teo-
rico-metodologica per analizzare gli elementi gotici in Blixen, e quale
relazione si puo stabilire con quei testi dell’autrice che non presentano
esplicitamente tratti fantastici?> Porre un dialogo tra gotico e altre
modalita narrative, ad esempio il realismo magico, permetterebbe
sia di evidenziarne il carattere anticonvenzionale sostanziando la sua
sfida ai modelli normativi della societa, sia di validare quei sistemi,
credenze e metodologie di pensiero ‘altri’ riconosciuti dall’autrice come
autentici”. Questo processo, evidente gia nei primi testi giovanili, come
Eneboerne e Plgjeren, dove il timore iniziale verso il soprannaturale si
trasforma in una comprensione piu armonica dei ritmi della natura,
s1 riconosce anche in opere piu mature. In Aben, la presenza di un
demone-scimmia conduce ripensamento radicale delle gerarchie che
sussistono tra mondo umano e animale’®, mentre in Karyatiderne, come
gia indicato, I’attrazione per la stregoneria non sfocia nella perdizione,
bensi diventa una via di liberazione per la protagonista. Va inoltre
precisato che non tutti i racconti di Blixen presentino eventi sopran-
naturali, ma il rifiuto delle convenzioni borghesi di genere, sessuali
o sociali a favore di una prospettiva piu aperta all’immaginazione
costituisce un nucleo portante per tutte sue le opere. Tale tensione ¢
evidente non solo nei racconti pit marcatamente fantastici e vicini
al gotico, ma anche in quelli di impianto piu storico-realistico, come
il celebre Babettes gestebud / Babette’s Feast (Il pranzo di Babette), dove la
fuga dai codici convenzionali si manifesta in forme piu concrete ma
altrettanto significative, in questo caso un sontuoso pasto rasserenante’’.

La linea di ricerca aperta da questo contributo riparte da quanto
finora prodotto dagli studi critici qui riportati. In questo modo si
intende mettere in luce la volonta di ristabilire un rapporto di equi-
librio con quegli aspetti dell’esperienza che la modernita tende a
marginalizzare, e individuando nel coraggio I'unica risposta autentica

75 Brian McHale, Postmodernist Fiction, Routledge, London-New York 2004, pp.
74-83; Wendy B. Faris, Ordinary Enchantments — Magical Realism and the Remystification
of Narrative, Vanderbilt University Press, Nashville 2004; Lucie Armitt, Fantasy Fiction
— An Introduction, Continuum, New York-London 2005, pp. 195-198.

76 Sul contrasto tra mondo umano e non-umano e tra antropocentrismo ed
ecocentrismo nel realismo magico, st veda Wendy Yaris, Animal Spinits: Magical Rea-
lism in the Anthropocene, in «Journal of Foreign Languages and Cultures», 8 (2024),
2, pp. 41-57.

77 1l racconto ¢ contenuto in Skebne anektoder / Anecdotes of Destiny (Capricct del
destino).
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di fronte all'imprevedibilita dell’esistenza’®. Solo cosi si potra scorgere
la presenza di un disegno’™ nelle vite degli esseri umani e decretare:

La vittoria dello spirito sulla materia, 'immensita dello spirito umano,
non negli uomini pit grandi ma in tutti gli uomini, specialmente perché i
mediocri, 1 meno dotati, possono elevarsi a tal punto al di sopra delle circo-
stanze da rendere insignificanti anche le cose peggiori che la vita puo offrire™.

L’opera di Blixen si configura cosi come un invito a ripensare il
fantastico non come rottura insanabile, ma come spazio di riconci-
liazione tra dimensioni apparentemente inconciliabili. Il suo gotico
non solo presenta un carattere spiccatamente sovversivo, ma apre a
una visione piu ampia e inclusiva dell’esperienza umana.

78 Lo stesso David Punter definisce I'autrice danese come una maverick ri-
spetto alla tradizione gotica: «concerned not with terror but with the gentle and
debilitating nostalgia which has replaced it as the aristocrat — and the artist — has
become increasingly rootless and homeless». Punter, The Literature of Terror, cit., pp.
378-380 («non si interessa al terrore bensi alla delicata e debilitante nostalgia che
lo ha sostituito una volta che laristocratico — e lartista — ¢ diventato sempre piu
sradicato e spaesato», trad. it. cit.).

79 1I termine ‘disegno’ non ¢ certo casuale quando si parla di Karen Blixen.
Nel paragrafo Luwets veje (Le strade della vita), in Den afrikanske Farm, ’autrice rievoca
un ricordo d’infanzia, quando le veniva narrata la sfortunata notte di un uomo
mentre, nello stesso tempo, su un foglio di carta veniva disegnata una figura ancora
indistinta. Con il procedere della vicenda, quella serie di linee iniziava a comporsi
fino a rivelare, alla fine, una cicogna. I’immagine, per chi ascoltava come per il
protagonista della fiaba, condensava il senso profondo degli avvenimenti, mostrando
come il significato della vicenda potesse emergere solo a storia conclusa. Vedi Blixen,
Den afrikanske Farm, cit., pp. 208-210. Secondo Carolina Iacucci: «L’autrice sottolinea
come questa parabola le sia giunta in soccorso nella forma di una piccola speranza
di vedere anche lei, un giorno, [...] la realizzazione definitiva di un’architettura in
grado di dispiegare un destino». Carolina lacucci, Autobiografia e autobiografismo in Karen
Blixen. Una lettura contrastiva di Out of Africa e delle lettere “africane’, in «LEA — Lingue e
Letterature d’Oriente e d’Occidente», 6 (2017), pp. 383-409: 406.

80 «Aandens Sejr over Materien, Menneskeaandens uhyre Storhed, ikke i sine
Sterste, men 1 alle Mennesker, — iser 1 det, at de jevneste, mindst begavede kan
have sig saa fulstendig over Omstendighederne at det allerforferdeligste, som Livet
kan byde, bliver betydningslest», Blixen, Breve fra Afrika, cit., cap. 1, p. 110; trad. it.
cit., p. 102.
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Early translations of Heimskringla show how language, politics, and scholarly networks
reshaped the Norse past in early modern Scandinavia. This study juxtaposes Laurents
Hansson’s Bergen excerpts (c. 1550s) with Peder Clausson Friis’s Norske Rongers Chronica
(1599; printed 1633) to trace systematic departures from Old Icelandic formulations.
Based on a sample of prologue material and Ynglinga saga episodes, two patterns stand out:
Hanssen retains archaic lexis, mythic toponyms, and skaldic citation practices, suggesting
a plural antiquarian ethos; Iriis streamlines syntax, rationalises myth, and foregrounds
Danish-Norwegian genealogy in ways congruent with court-oriented centralising agen-
das. Read against the distinct circles that enabled each translation, Bergen’s clerical man-
uscript exchangers versus Copenhagen’s court-episcopal patrons, the article proposes an
analytical lens for reading translation as a negotiable instrument of cultural memory and
power during Scandinavia’s transition from medieval plurality to early modern centrali-
sation.

Le prime traduzioni della Heimskringla mostrano come lingua, politica e reti intellettuali
abbiano contribuito a rimodellare il passato norreno nella Scandinavia della prima eta
moderna. Questo studio mette a confronto gli estratti bergensi di Laurents Hanssen (anni
1550 ca.) con la Norske Kongers Chronica di Peder Clausson Friis (1599; stampata nel 1633),
allo scopo di individuare scarti sistematici rispetto alle formulazioni dell’antico islandese.
Su un campione costituito dal prologo e da alcuni episodi della Ynglinga saga emergono
due tendenze principali: Hanssen conserva lessico arcaico, toponimi mitici e pratiche di
citazione scaldica, suggerendo un ethos antiquario plurale; Friis, invece, semplifica la sin-
tassi, razionalizza il mito e pone in primo piano la genealogia danese-norvegese, in linea
con agende centralizzatrici di orientamento cortigiano. Letto alla luce dei diversi ambienti
che resero possibili le due traduzioni, ’articolo propone una chiave analitica per interpre-
tare la traduzione come uno strumento negoziabile di memoria culturale e di potere nel
passaggio della Scandinavia dalla pluralita medievale alla centralizzazione della prima
eta moderna.
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INTRODUCTION

Early modern Danish versions of Heimskringla show how translation
reconfigures historiographical authority in the Denmark-Norway union.
Focusing on the prologue and selected early chapters of Ynglinga saga,
the excerpts translated by Laurents Hanssen (mid-sixteenth century)
are compared with Peder Claussen Iriis’s Norske Kongers Chronica (1599;
printed 1633) to show how each rendering redistributes authority across
learned informants, genealogy, skaldic verse, and mythic geography'.
Following Venuti (1995), Berman (1985), and Bassnett and Lefevere
(1990), this article treats translation as a non-neutral practice that
negotiates power, identity, and historical meaning®.

To situate these choices, it is enough to note that from the later
Middle Ages onward Norway increasingly operated within a Danish-led
union, and Danish gradually became the dominant written medium
of administration and learning’. The practical consequence for this

* The research for this article was funded by Ca’ Foscari University of Venice
as part of the programme «Forms of Dissemination and Appropriation of European
Literature in Early Modern Scandinavia» in 2024/2025, conducted by Dr. Martina
Ceolin and Prof. Massimiliano Bampi.

1 Laurents Hansson, Laurents Hanssons Sagaoversettelse, udg. af Gustav Storm,
J. Dybwad, Kristiania 1899; Peder Claussen Friis, Snorre Sturlesons Norske Kongers Chro-
nica, udg. af Ole Worm, Kebenhavn 1633.

2 See Translation, History, and Culture, ed. by Susan Bassnett — André Lefevere,
Pinter, London 1990; Lawrence Venuti, The Translator’s Invisibility. A History of Trans-
lation, Routledge, London 1995; Antoine Berman, La traduction et la lettre ou Pauberge
du lointain, Gallimard, Paris 1985.

3 Accounts often treat the Black Death (1349-1350) as a turning point in the
erosion of the older Old Norwegian written norm, but scholars warn against mono-
causal explanations: Brit Mehlum emphasises broader political and social developments
and notes that plague-centred narratives can fit too neatly into a national story of
cultural decline. See Brit Mechlum, Mellom Skylla og Kharybdis. Forklaringsbegrepet 1 hustorisk
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article is that by the sixteenth century Danish functioned as the de-
fault target language for antiquarian and historiographical projects.

Because Hemskringla is extensive, the analysis is sample-based,
focusing on the prologue and selected Ynglinga saga episodes. The
passages were selected using three criteria: (1) high density of meta-
historical claims (explicit statements about sources and truth-testing),
(2) culturally marked lexis (mythic toponyms, ritual vocabulary, and
key historiographical terms), and (3) parallel attestation in both
Hansson’s Bergen excerpts and Friis’s Chronica, allowing like-for-like
comparison. The article does not claim that these examples exhaust
the translators’ practices across the entire compilation; rather, it treats
them as a sample that can be expanded in future work.

Since Heimskringla was editorially stabilised through early modern
manuscript and print mediation rather than transmitted as a fixed,
authorially titled work, early translations are especially revealing as
acts that help consolidate what the compilation is understood to be*.

1. TRANSLATION, INTELLECTUAL NETWORKS, AND TEXTUAL
CIRCULATION IN EARLY MODERN SCANDINAVIA

Translating Old Icelandic texts in the early modern period was not
just an isolated academic exercise; it was part of a more extensive
intellectual network stretching across Norway, Denmark, and Iceland’.

sprakvitenskap, Novus forlag, Oslo 1999, and Id., Ratastrofen som sprikhistorisk forklaring,
in Studier ¢ svensk sprakhistoria 13. Historien om sprakhistorien, red. av Daniel Andersson et
al., Institutionen for sprakstudier — Kungl. Skytteanska samfundet, Umea 2016, pp.
51-64; and Ole Jorgen Benedictow, Svartedauen og senere pestepidemier i Norge. Pestepidemiens
hustorie t Norge 1348-1654, Unipub, Oslo 2002. At the same time, internal developments
were already underway; as Magnus Rindal stresses: «Dei aller fleste fonologiske og
morfologiske endringane har starta allereie i gammalnorsk tid, og er ikkje fullforte 1
alle norske dialektar i var tid», Magnus Rindal, Norsk sprik 1350-1500: Gammalnorsk
eller mellomnorsk?, in Historisk sprakvitenskap, red. av Ernst Hakon Jahr — Ove Lorentz,
Novus, Oslo 1993, pp. 395-404: 400-401.

4 As Bjarni Adalbjarnarson has shown, the name Heimskringla is not authorial
but editorial, deriving from the opening words of Ynglinga saga (Kringla heimsins) and
only stabilised through early modern print culture. Medieval manuscripts preserve
no uniform overarching title: Aringla lacks a surviving title page, fifraskinna bears the
heading Konunga sogur eru hér ritadar, while Frissbok introduces the compilation as a
konungabdk following the account of Ari hinn fr6di. The conception of Heimskringla as a
single, bounded work thus emerges retrospectively through editorial and translational
mediation rather than medieval authorial intent. See Snorri Sturluson, Heumskringla,
ritstj. Bjarni Adalbjarnarson, b. 1, Hid islenzka fornritafélag, Reykjavik 20024, s.v.

5 Ludvig Holm-Olsen, Middelalderens litteratur i Norge, in Norges litteraturhistorie, b.
1, red. av Edvard Beyer, Cappelen, Oslo 1974, pp. 19-342.
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These networks brought together humanist scholars, clergy, legal ad-
ministrators, and local officials, all working to recover, translate, and
share medieval Norse literature. Interest in these texts wasn’t purely
scholarly; it was fuelled by the intellectual energy of Renaissance
humanism, the shifting tides of Protestant Reformation, and the rise
of national identities. As Jorgensen puts it:

In the 16th century, a new interest for historiography developed in
Europe, and one turned again to the medieval sagas. This new attitude
was introduced in the continent by the Renaissance humanists. History
could not only quench learned people’s thirst for knowledge, it could
also be a chessman in the game of power®.

In Denmark and Norway, scholars and translators worked to
preserve and adapt Old Norse texts, like Heimskringla, in ways that
resonated with contemporary concerns about governance, historical
legitimacy, and cultural identity. The political and religious upheavals
of the 16th and 17th centuries played a significant role in shaping how
these texts were received and adapted. As Jorgensen notes, historical
chronicles became tools of power, used to reinforce royal authority
much like the Church used literature for its own influence’.

These activities should also be read within wider European pat-
terns of textual transfer®.

In the case of Heimskringla, translation operates as selective re-
functioning rather than neutral transmission.

Bergen, for example, became a centre for translation efforts.
Scholars like Laurents Hanssen (born around 1500, dead after 1551),
Mattis Sterssen (born early in the sixteenth century, died 1569), and
Jon Simonssen (1512-1575) played vital roles in reviving and circu-
lating Old Norse texts, working on translations meant for both local
and royal audiences. They collaborated with officials in Copenhagen,

6 Jon G. Jorgensen, Norse Kings’ Sagas Spread to the World, in «Scandinavistica
Vilnensis», 2 (2009), pp. 55-64: 57, <https://doi.org/10.15388/ScandinavisticaVil-
nensis.2009.2.4> (last accessed: 23 May 2026).

7 Ibid.

8 As Sif Rikhardsdottir notes: «The history of European literature is one of
transformation, refashioning and intertextual relations. Narrative modes and ideas
spread across the continent, influencing and enriching existing native literary forms.
As old poetic traditions either stagnated or died out, new literary modes were fash-
ioned from pre-existing forms, which were combined with novel narrative structures
and ideas from imported materials», Sif Rikhardsdottir, Medieval Transiations and
Cultural Discourse. The Movement of Texts in England, France and Scandinavia, D.S. Brewer,
Cambridge 2012, p. 1, <https://doi.org/10.1515/9781846158193> (last accessed:
23 May 2026).
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forming a cross-border intellectual network that aimed to make me-
dieval texts more accessible to contemporary readers.

Heimskringla, written by Snorri Sturluson around 1230, is a prime
example of this process. This Old Icelandic chronicle of Norwegian
kings circulated in new scholarly and administrative contexts in the
sixteenth century under the influence of Renaissance humanism and
the Protestant Reformation. As Norwegian and Danish scholars sought
to assert political legitimacy, sometimes in competition, sometimes in
alignment, they turned to Hemskringla as a tool for constructing nar-
ratives about the North that resonated with their own time. This mix
of scholarly ambition, political motive, and cultural heritage shaped
key translation efforts, including those by Laurents Hanssen in the
mid-sixteenth century and Peder Clausson Iriis (1545-1614), whose
translation from 1599 was published posthumously in 1633. The 1633
printed volume (edited by Ole Worm) contains Iriis’s rendering of
Heimskringla and, thereafter, continuations of later kings’ sagas and
additional material. As Bjarni Adalbjarnarson notes, the manuscripts
used by Worm are now lost, and the edition likely lacked the original
prologue. Worm appears to have relied heavily on Hanssen’s translation
when framing the work and asserting Snorri’s authorship, illustrating
how editorial intervention completed the process of textual and his-
toriographical stabilisation initiated by translation.

2. HuMANIST NETWORKS IN NORWAY AND DENMARK

In the sixteenth century, the combined forces of Renaissance human-
ism and Reformation-era governance sparked a renewed interest in
medieval Norse sources. Across Norway, especially in Bergen, clerics,
bishops, and officials began rediscovering Old Norse manuscripts that
had been preserved in local libraries or private collections. Often work-
ing in contact with scholars in Copenhagen, they set out to translate
these texts into a language accessible to Danish officials and the royal
court. But these efforts weren’t just about preserving the past. They
served larger political and historiographical goals, helping to shape a
historical consciousness that extended beyond Norway or Iceland to
encompass all of Scandinavia. The drive for translation came from
multiple directions: local pride in Norway’s royal past, aristocratic
and royal interest in genealogical legitimacy, and humanist scholars
eager to collect and verify ancient texts.

In Norway, Bergen became a key hub for this work. Scholars
like Jon Simonssen, Mattis Sterssen, and Laurents Hansson played
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crucial roles, building on each other’s efforts to extract passages from
Heimskringla, Fagrskinna, and other sagas. These partial adaptations
circulated in manuscript form, allowing other scholars in Norway
and Denmark to refine or expand on the translations’.

The intellectual bridge between Norway and Denmark relied on
Church patronage, personal correspondence, and shared Renaissance
ideals. Norwegian scholars exchanged letters with officials in Copen-
hagen, sometimes sending annotated saga fragments for review or
printing'’. The translation and dissemination of Old Icelandic texts
wouldn’t have been possible without the collaboration of a vast net-
work of intellectuals, each contributing their knowledge and expertise.

Taking this mediating function seriously also means attending to
the translators’ own institutional locations. In Bampi and Gropper’s
terms'', the ‘translator’ is rarely a solitary linguistic agent: translation
depends on patrons, manuscript access, and the social authority of
those who circulate texts'”. Read in this light, Hanssen’s excerpts
can be understood as emerging from a clerical-antiquarian milieu
where manuscript exchange, learned glossing, and the coexistence of
multiple exemplars shaped what could count as a faithful rendering.
Bjarni Adalbjarnarson’s reconstruction of Hanssen’s work with two
manuscripts (Frissbék and later Kringla) suggests not only a philologi-
cal practice but also a form of social positioning: Hanssen writes as
someone negotiating between local Norwegian manuscript culture
and a Danish scholarly readership. Friis’s Chronica, by contrast, ap-
pears more closely tied to court-facing channels of transmission and
to expectations of usability, coherence, and dynastic legibility. The
posthumous 1633 print publication (edited by Ole Worm) sharpens
this sociological dimension further: as Bjarni notes, Worm’s edition
likely lacked the original prologue and seems to have leaned on

9 Theodore M. Andersson, Rings’ Sagas, in Old Norse-Icelandic Literature. A Critical
Guide, ed. by Carol J. Clover — John Lindow, Cornell University Press, New York-
London 1985, pp. 197-238.

10 See Jon G. Jorgensen, Sagaoversettelser @ Norge pa 1500-tallet, in «Collegium
Medievale», 6 (1993), pp. 169-198: 182-186.

11 See Massimiliano Bampi — Stefanie Gropper, Translation as Cultural Appro-
priation in Medieval Scandinavia, in Medieval Translation. Interdisciplinary Studies in the
Translation and Transfer of Language, Culture, Literature, ed. by Massimiliano Bampi
— Stefanie Gropper, De Gruyter, Berlin-Boston 2024, pp. 149-174, <https://doi.
org/10.1515/9783111218045-009> (last accessed: 23 May 2026).

12 «Interaction between languages and cultures and thus also the translation
of texts requires mediators, like for example patrons or other people with an interest
in the literary system who are interested in the literature of another culture and
translators who are able to adapt a foreign text to their language», iid., p. 151.
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Hanssen when framing the work and stabilising Snorri’s authorship,
a reminder that editorial mediation could complete, and redirect, the
cultural work performed by translation itself".

In this institutional setting, it would also be misleading to think of
them as purely ‘Norwegian’ translations. As Porter points out: «[T]he
titles of Claussen’s and Hanssen’s works clearly indicate [that] the
language of translation was ‘Dansk’, the written language of learning
for all Norwegians and Danes»'*. Since Danish was the dominant
written language in the union, these translations, despite being pro-
duced in Norway, were inevitably shaped by Denmark’s linguistic and
cultural norms. Texts like Hezmskringla had to be accessible within the
Danish-Norwegian administrative and intellectual world, reinforcing
a shared historical consciousness across the union.

Translating Heimskringla in the early modern period wasn’t just a
matter of converting words from one language to another, it was an
act of adaptation. Drawing on Burke, Bampi and Gropper observe
that translators had to navigate between native historiographical
traditions and foreign narrative conventions, creating hybrid literary
forms that blended fidelity to Old Norse sources with the realities of
communicating in Danish. While elements of Norwegian historical
autonomy were maintained, the very process of translation subtly
reframed the sagas, embedding them within a broader Scandinavian,
and specifically Danish, literary and political discourse®.

3. FroM OLD NORSE TO DANISH: HANSSON’S AND FRIIS’S
ADAPTATIONS OF SNORRI STURLUSON’S HEIMSKRINGIA

This article approaches the early modern translations of Heimskringla
not only as linguistic transfers but as cultural and historiographical
interventions. To understand how these translations functioned in
the context of early modern Scandinavia, it is essential to distinguish
between the concepts of translation and adaptation, two terms often

13 Snorri Sturluson, Heimskringla, b. 1, op. cit., p. viii.

14 Edel Porter, Old Norse, New Norse: Heimskringla in Norway 1599-1900, in True
North. Literary Translation in the Nordic Countries, ed. by B.J. Epstein, Cambridge Scholars,
Cambridge 2014, pp. 238-254: 239-240.

15 Bampi — Gropper, Translation as Cultural Appropriation in Medieval Scandinavia,
op. cit., p. 149. The citation of Burke refers to Peter Burke, Hybrid Renaissance. Gulture,
Language, Architecture, Central European University Press, Budapest-New York 2022,
<https://doi.org/10.1515/9789633860885> (last accessed: 23 May 2026).
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used interchangeably but carrying distinct implications in both trans-
lation theory and historiographical practice.

In classical terms, translation aims to render a source text into
another language while preserving its meaning, style, and structure. In
contrast, adaptation involves a more active reshaping of the original,
altering its content, rhetoric, or narrative logic to suit new audiences,
ideological frameworks, or genre conventions. As Susan Bassnett and
André Lefevere argue, adaptation is not only a form of translation
but a broader act of rewriting: «Rewriting is manipulation, under-
taken in the service of power, and in its positive aspect can help
in the evolution of a literature and a society»'®. This distinction is
particularly relevant for understanding the early modern context, in
which the act of translating Old Norse-Icelandic sagas into Danish
was rarely ideologically neutral. While Laurents Hanssen’s work
tends toward what Antoine Berman would call a foreignizing ethos'’,
preserving the rhetorical, epistemological, and mythic complexity of
the source, Peder Claussen Friis represents a more domesticating and
adaptational approach, streamlining the text’s narrative, rationalizing
its mythological elements, and aligning its historiography with early
modern state ideologies.

Lawrence Venuti defines domestication as a strategy that reshapes
the foreign text making it familiar for the reader, while foreignisation
asks the reader to ‘travel abroad’ to reach the text'®. In this sense,
Hanssen’s translation resists full assimilation by retaining archaic
vocabulary, Norse toponyms, and skaldic epistemology, whereas
Claussen ITiis seems to adapt the sagas into a politically coherent
and pedagogically useful national history.

More recently, Linda Hutcheon has emphasised that adaptation
is a process of reinterpretation and recreation that reshapes a story
for new conditions and functions'. In early modern Scandinavia,
such reshaping entailed the repositioning of cultural memory within
emerging frameworks of monarchical legitimacy, religious reform,
and intellectual humanism.

This article therefore treats Hanssen’s and Friis’s works not sim-
ply as translations of Heimskringla but as historiographical acts that
engage differently with the source material. Hanssen worked within

16 Susan Bassnett — André Lefevere, Preface, in Translation, History, and Culture,
op. cit., p. ix.

17 Berman, La traduction et la lettre, op. cit.

18 Venuti, The Translator’s Invisibility, op. cit.

19 Linda Hutcheon, A Theory of Adaptation, Routledge, New York 2012, p. 8-9,
<https://doi.org/10.4324/9780203095010> (last accessed: 23 May 2026).
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a humanist, philological tradition that values the plurality and am-
biguity of medieval narrative; Friis, by contrast, produced an ideo-
logical adaptation that retools the saga for use within the centralised
political discourse of the Danish-Norwegian union. Their divergent
approaches exemplify two models of cultural memory: one rooted
in interpretive dialogue with the past, the other in the production of
historical continuity and state-sanctioned truth.

The close readings below approach Hanssen’s translation as tend-
ing to make Snorri’s epistemological structure and collective memory
legible in early modern Danish, rather than stabilising the narrative
through systematic simplification. Friis’s Chronica, by contrast, more
consistently consolidates these modes of validation into a didactic,
institutionally anchored historiographical voice.

4. HISTORIOGRAPHICAL AUTHORITY AND EPISTEMOLOGY

It should be emphasised that Laurents Hanssen’s translation is not
only valuable as an early vernacular rendering, but also as indirect
evidence for manuscript configurations no longer fully preserved.
Hanssen explicitly worked from two Old Icelandic manuscripts, first
Frissbék and later Kringla, and his Danish version of the prologue
contains elements that cannot derive from Frisshék but align instead
with Jifraskinna®. This strongly suggests that the prologue once stood
in A7ringla, even though it is now lost from that manuscript. Hanssen’s
translation therefore preserves traces of a textual state otherwise in-
accessible, underscoring its relevance not merely as a translation but
as a carrier of historiographical memory.

Throughout the close readings below, the Old Icelandic text is
cited from the Heimskringla tradition as represented by Codex Frisianus
(AM 45 fol.), a major fourteenth-century manuscript that preserves
large parts of the compilation, including the prologue and Ynglinga
saga (though not Oldfs saga helga)*'. The choice of Codex Frisianus is
primarily practical: it offers a stable and well-documented point of

20 Snorri Sturluson, Heimskringla, b. 1, op. cit., p. Vi.

21 Codex Frisianus (Reykjavik, Stofnun Arna Magntssonar i islenskum fredum,
AM 45 fol.) is one of the principal manuscript witnesses of Heimskringla, named after
an early owner (Otto Friis). It is frequently treated as a key manuscript in modern
editorial work on the kings’ sagas. Old Icelandic quotations in this article are cited
from standard modern editions; Codex Frisianus is referenced as the manuscript
representative of the Heimskringla tradition used for comparison.
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reference for the passages analysed here, all of which are also repre-
sented in both Hanssen’s and Friis’s translations.

The opening of Heimskringla, traditionally attributed to Snorri
Sturluson and preserved in manuscripts such as Godex Irisianus,
serves not only as a narrative gateway into the sagas of Norwegian
kings but also as a densely woven epistemological framework. It fuses
oral traditions, poetic records, and historical memory into a complex
narrative method deeply rooted in medieval Icelandic culture. When
this material was translated and adapted into early modern Danish by
Laurents Hansson and Peder Clausseon Friis, each translator brought
with him distinct rhetorical strategies and cultural priorities that
transformed the historiographical tone and ideological implications
of the text.

The Old Icelandic prologue in Codex Frisianus begins by laying
out a complex web of sources and methods. In comparing two early
modern renderings, Laurents Hanssen’s and Peder Clausson Friis’s,
we observe not only how the text was translated linguistically, but
also how each translator restructured its epistemology and authority
to suit divergent cultural and historiographical aims. The prologue
blends genealogical records, known as langfedgatal*, with oral traditions
described using terms like frdsagnir, spguljéd, or various forms of kvedi
(poetic compositions). Alongside these different narrative forms, the
prologue highlights the role of the «wise men» (frédir menn), whose
oral and written accounts help preserve the memory of past kings
and events. It also introduces key skaldic poets, such as Thjédolfr of
Hvin and Eyvindr Skaldaspillir, emphasizing how their verses lend
historical credibility to the kings’ sagas. This reliance on poetry as
historical evidence reflects the central role of praise poems in Norse
historiography, particularly in settings where factual errors would have
been quickly identified and challenged.

The prologue also touches on major cultural shifts, most notably
the transition from cremation (the so-called Burning Age or brunaild)
to burial mounds (kaugsild). For example, it credits Freyr at Uppsala
with introducing a new burial custom in Sweden and Dan Mikillate
with a similar change in Denmark.

22 Langfedgatal denotes a genre of royal genealogical catalogues in medieval
Icelandic historiography, used to assert patrilineal descent and dynastic legitimacy.
One well-known example is preserved in Reykjavik, Stofnun Arna Magntssonar {
islenskum freedum, AM 415 4to, but the term is also used more broadly for genealog-
ical lists of this type. See ‘Langfedgatal’, in Kulturhistorisk leksitkon for nordisk middelalder
(KLNM), b. 10, Rosenkilde og Bagger, Kebenhavn 1965, pp. 311-312.
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When Laurents Hanssen translated this material into early modern
Danish, he preserved much of the original text’s rhetorical complexity
and epistemological nuances, emphasising tradition and collective
knowledge. On the other hand, Peder Claussen Friis’s, in his early
modern Danish work, Norske Rongers Chronica, streamlined these intricate
genealogies and layers of oral tradition into a more direct narrative.
Early in his prologue, Friis makes it clear that his goal is to document
«gamle Fraasagn» (old sagas or stories) about Nordic rulers. Nonethe-
less, his writing style is much more straightforward and instructional.
Instead of the complex, layered sentences of the Old Norse text, he
opts for a more concise and accessible opening statement.

Old Icelandic®:

A bok pessi 1ét ek rita fornar frasagnir um hofdingja pa, er riki hafa
haft & Nordrlpndum ok a danska tungu hafa melt, sva sem ek hefi heyrt
fr60a menn segja®'.

Laurents Hansson’s version:

Pa thenne bogh lodh jeg fchrifue gamle frafauger om hofdinge de fom
Regemente haufue haft vdi deffe nordlanden oc pa Daufke tunge hafue
talet sa som ieg hafuer hort aff vise menz saugn Sameledis aff forslagne
men som kloge ere at regne fordoms flegter oc mangfoldige afsprungk,
det de megh fannelige faugt hafue®.

23 The Old Icelandic text cited here follows Bjarni Adalbjarnarson’s edition of
Heimskringla, which is based on the same manuscript tradition reflected in Laurents
Hanssen’s and, indirectly, Peder Clausson ITiis’s translations. As Bjarni explains,
the prologue is preserved in Frissbék (F) and echoed in Hanssen’s rendering, while
absent from Kringla (K); his reconstruction therefore provides an appropriate basis
for comparison with the early modern Danish versions. For reasons of convenience,
the works discussed hereafter will be referred to by abbreviated titles: H for the Old
Icelandic text of Heimskringla cited from Adalbjarnarson’s edition of 2002, op. cit.;
LHS for Laurents Hanssons Sagaoversettelse, op. cit.; and NKC for Peder Clausson Friis’s
Norske Kongers Chronica, op. cit. English translations of H are taken from Heimskringla 1.
The Beginnings to Oldfr Tryggvason, trans. by Alison Finlay — Anthony Faulkes, University
College London, London 2011. All translations of excerpts from LHS and NKC are
my own and are intended to be literal unless otherwise indicated.

24 H, p. 3: «In this book I have had written old stories about those rulers who
have held power in the Northern lands and have spoken the Scandinavian language,
as I have heard them told by learned men», Hemskringla I, trans., op. ct., p. 3.

25 LHS, p. 5: «Then I had this book written with old accounts of chieftains
who have held power in these northern lands and spoken the Danish tongue, as I
have heard from the testimony of learned men, likewise from notable men who are
skilled at reckoning the ancient lineages and their many offshoots, which they have
faithfully traced».
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Hanssen clearly retains the Norse emphasis on learned informants
(«vife menz saugn»), implying that historical knowledge depends on
collective memory rather than royal authority alone.

In contrast, Peder Claussen Friis recasts the same prologue, turning
its original complexity into a more straightforward, instructive style:

Denne Bog hafuer jeg ladet skrifue gamle Frasagn om de Hoffdinge,
som hafuer regerit i disse Nordiske Lande, og brugt Danske Tungemaal;
efter som jeg hafuer fornommit aff de viseste Mands Fortellelse, oc
deris Angifuelse, som sandferdeligen viste at opregne de gamle Herrers
Slegteregister oc Affkom®.

Friis simplifies the epistemological complexity found in Hanssen
and the Old Norse by strongly foregrounding royal authority and
legitimacy. He does not erase his sources, «de viseste Mands Fortel-
lelse», but the superlative viseste and the term Angifuelse (a term with
a formal, report-like or declarative register) reframe their testimony
as quasi-official evidence; authority shifts from communal memory
to a chancery-like register.

Laurents Hanssen’s version, while similar in its intent to present
old narratives, retains more of the rhetorical texture of the original.
His opening reflects a closer adherence to the phrasing and episte-
mological tone of Snorri’s source. He references «vise menz saugn»,
preserving the role of learned oral informants and the authority of
tradition. Unlike Friis, Hanssen does not fully reduce the prologue
to a royalist frame; instead, he emphasizes the act of memory and
transmission among the wise, suggesting a broader base of historical
validation. This positions his version as more attentive to the histo-
riographical pluralism of the original Norse account.

While Snorri’s text quickly weaves together multiple sources and
complex subordinate clauses, Iriis reorganizes it into clear, pointed
Danish prose, reinforcing genealogical legitimacy and implicitly
supporting monarchical authority. Friis uses legal terms and stresses
family trees to turn the saga into a practical tool for the state, while
Hanssen’s heavier, antiquarian style keeps the work’s many voices intact.

A particularly revealing passage illustrates these translators’ differ-
ing approaches to the authority of skaldic poetry. In Codex Frisianus,
poets are accountable to a knowledgeable public:

26 NKC, p. i: «This book I have had written with old accounts of the chieftains
who have ruled in these Nordic lands and used the Danish language, as I have learned
from the testimony of the wisest men and their reports, who truthfully knew how to
set down the genealogies and descendants of the ancient lords».
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Old Icelandic:

Tokum vér pat alt fyrir satt, er i peim kvedum finnsk um ferdir peira
eda orrostur; en pat er hattr skalda, at lofa pann mest, er pa eru peir
fyrir, en engi myndi pat pora, at segja sjalfum honum pau verk hans, er
allir peir, er heyroi, vissi, at hégémi vaeri ok skrok, ok sva sjalfr hann;
pat veeri p4 had, en eigi lof*.

Here, Hansson preserves a mediated form of collective validation:

Ther aff thennum haffue wii megit tagit till effterdome i thenne kronicke,
som konger och andre hoffdinge selffue brugedhe och lodhe deris bern
leere atth icke schulle forglemis deris fforeldernne merckelighe mandoms
gerninger oc liffs endelijghte. Holle wii thet ffor sanningen, som i theris
quedur fynnis om deris fardh och orlogs brugh®.

While the explicit image of public mockery and immediate
correction found in Snorri is muted, historical truth in Hanssen’s
version still emerges through shared judgment rather than through
royal authority alone.

Friis, however, shifts the locus of validation exclusively to the
monarchy:

Oc efterdi Kongerne selff hafue brugt disse Viser, oc lod deris Born
leere dennom, at de icke skulde forglemme deris Foreldris merckelige
Gierninger oc Endeligt, mens altid hafue dennom til et Eftersiun; kand
mand icke andet end holde det for sandingen, som derudi formeldis om
deris Ferd oc adskillige Idretter®.

In this passage, Iriis’s adaptation subtly shifts the logic of the
original text. While Codex Frisianus emphasizes the communal and
performative nature of skaldic poetry, where a knowledgeable audi-

27 H, p. 5: «It is indeed the habit of poets to praise most highly the one in
whose presence they are at the time, but no one would dare to tell him to his face
about deeds of his which all who listened, as well as the man himself, knew were
falschoods and fictions», Heimskringla I, trans., op. cit., pp. 3-4.

28 LHS, p. 6: «From this we have been able to take instruction in this chroni-
cle, which kings and other chieftains themselves used and had their children learn,
so that they should not forget their forefathers’ remarkable deeds of manhood and
the end of their lives. We hold that to be the truth which is found in their poems
concerning their journeys and use of warfare».

29 NKC, p. iii: «And since the kings themselves made use of these verses and
had their children learn them, so that their parents’ notable deeds and deaths should
not be forgotten, but always be kept as an example, one cannot but regard as true
what is reported in them concerning their actions and various achievements».
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ence plays a central role in judging historical truth, Friis reconfigures
this dynamic by placing primary weight on royal usage and dynastic
continuity, largely sidelining the audience’s critical function. Although
he previously invokes «the wisest men» as informants, in this passage
their authority is framed more narrowly: they serve to confirm royal
genealogies rather than participate in an open process of historical
evaluation. While he agrees that kings valued and passed on these
verses, he does not make this the sole guarantee of truth. Instead,
Hansson emphasizes both the poetic richness of these texts and their
interpretive reception across generations, suggesting a broader, though
mediated, more dialogic network of transmission. His phrasing, «ther
aff thennum haffue wii megit tagit till effterdome», signals an active
engagement with poetic meaning and reinforces the notion of historical
judgment grounded in shared cultural memory. In this way, Hans-
son remains more faithful to the spirit of Snorri’s original account,
in which history is tested and confirmed through public knowledge,
poetic tradition, and the multiplicity of voices.

5. MyTH, RITUAL, AND THE TRANSLATION OF SACRED NARRATIVES

A further notable difference emerges in the translators’ treatment of
mythological figures, particularly in their rendering of Freyr’s burial
at Uppsala. In Codex Frisianus, Freyr is portrayed explicitly as a divine
figure whose interment sets a cultural precedent:

Old Icelandic:

En sidan er Freyr hafoi heygdr verit at Upsolum, pa gerdu margir hofoin-
gjar eigi sidr hauga en bautasteina til minningar eptir freendr sina®™.

This passage blends myth and ritual, positioning Freyr’s burial as
both a sacred act and the origin of a broader commemorative tradition.

In his translation, Laurents Hanssen preserves most of this tex-
ture but inserts an euhemerising twist: the designation «Freir kong»
does not demythologise the episode, but reflects a humanist habit of
rendering sacral figures legible within historical nomenclature while
leaving ritual practice untouched.

30 H, p. 4: «[B]ut after Freyr had been interred in a mound at Uppsalir, many
rulers built mounds as well as memorial stones in memory of their kinsmen», Heim-
skringla I, trans., op. cit., p. 3.
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Efter thet at Freir kong war laugder 1 houg hoeff Oppsale, da giorde
mange hovdingie tiden howffue oc store stene hoff til Aminning sine
frender oc de stene kalledis bauthestene®.

By styling the god as «Freir kong» Hanssen fuses pagan divinity
with royal title, hinting at historicisation even while retaining both
the cult place-name (Oppsale — Uppsala) and the technical term
bauthestene (‘bautasteinar’). He also keeps Snorri’s kin-based motive,
sine frender, and the paired memorial forms (mound and stone), thus
maintaining much of the myth-ritual register.

Peder Claussen ITriis adapts the episode in more pointedly his-
toricising language:

Mens efter af K. Froer bleff begrafuen udi en Hoj ved Opsal, da giorde
siden mange fornemme Hoffdinger sig Hoje, at begrafue sine Venner deri,
og satte store Stene derhos til en Erindring, som de kaldede Bautasteene™.

Here as well, «K. Froer» respells the name, pushing it further to-
ward a purely historical king. The change from frender (‘kin’) to sine
Venner (‘his friends’) and the phrase «fornemme Hoffdinger» present
it as a noble custom, not a religious rite. Hanssen keeps the archaic
tone and cultic feel, while Friis tones down the mythic language and
recasts the rite as a social model for the nobility and the royal line.

The Old Norse text presents this transformation as a gradual,
regionally differentiated process. Snorri tells about Dan inn mikillati,
whose mound marks the start of the haugsild (‘(Mound Age’) while
Sweden and Norway still practise cremation.

Hanssen introduces the king as «dan konngh som kalledis Mykil-
laate (: Magnanimus)»™, retaining the Norse epithet through a Latin gloss
for learned readers. Hanssen adds only the brief remark «Begynttis
der aff hougholld i Danmarck»**. He records the change of custom
without emphasis, letting the saga’s straightforward, year-by-year
narrative flow on untouched.

On the other hand, Friis treats Dan’s burial as a breakthrough in
royal leadership. He modernises the name to «Dan den Mykilaate» and
then proceeds to show in a clearer, streamlined narrative the Danish

31 LHS, p. 6: «After King Freyr had been laid in a mound near Uppsala, many
chieftains of the time made mounds and large stones in memory of their kinsmen,
and those stones were called bautasteinar».

32 NKC, p. ii: «But after King Froer was buried in a mound near Opsal, many
noble chieftains later made mounds for themselves in which to bury their friends».

33 LHS, p. 6.
34 Ibid.: «And from that, the mound-age began in Denmark».
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timeline moving from the Brunaold to the Hougold: «der efter begyntis
saa den anden Alder udi Danmarck, som de kalde Hougoldt»*. By
framing this clear timeline, Friis can show Denmark moving ahead
of its neighbours, adding that «Norwegians and Swedes still kept the
Burning Age both for nobles and ordinary folk».

6. GEOGRAPHY AND MYTH

The differing historiographical approach to translation extends clearly
into the translators’ treatment of geography and mythology, with their
aims emerging clearly in the way they redraw Snorri’s world-map. In
the Old Icelandic text, the earth is a «&7ingla heimsins», a ring where
the classical continents sit beside the river Vanakvisl, the borderland
Vanaland, and the icy regions of «Svipj6d in mikla eda in kalda»®.
Giants, dwarfs, blue-men and dragons all occupy the same mental chart.

Hansson, whose project was undertaken at the urging of court-con-
nected humanists, passes on almost every detail. He writes that «Nor-
den af swarte haff gonger then store Swithiod eller then kolde»*” and
a moment later insists the river «rettelighenn heder Tanakuifl eller
Vana-quisl, oc gonger till fios vdi swarta haff»*®. Nothing is removed,
«Ther ere dwerger, Riise, oc blamen; Ther ere diur oc drakghe vn-
derlig store»®® follows exactly Snorri’s lesson™.

Hanssen’s attention to terms like vanaquis! and Swithiod demonstrates
a philological sensitivity rooted in humanist antiquarianism. He avoids
collapsing myth into history, instead allowing mythic geography to
coexist with recognizable political spaces.

Friis, on the other hand, tightens the cosmographical framework
considerably. He opens with a didactic description of the world as a
tripartite whole: «Verdens Krets oc runde Bold [...] udi tre Parter,
som er Asia, Africa oc Europa»*, thereby anchoring the narrative in

35 NKC, p. ii: «From then on a second age began in Denmark, the one they
call the Mound Age».

36 H, p. 9.

37 LHS, p. 9.

38 Ibid.

39 Ibid.

40 North of the Black Sea lies Great Swithiod, or the Cold; is rightly called
Tanakvisl or Vanakvisl, and runs into the Black Sea; There are dwarfs, giants, and
blue-men; there are animals and dragons of extraordinary size.

41 NKC, p. 1: «The world’s circuit and round sphere [...] [is divided] into
three parts, namely Asia, Africa, and Europe».
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a classical model of universal history rather than in saga cosmogra-
phy. Saga-specific geography is largely reduced to explanatory resi-
due: the Black Sea is linked to a single Norse element, noting that
it was « gammel tid [...] paa Norsk Maal kaldet Vanaquisl (det er
/ Vana-Elff)» *. Mythic beings and northern marvels that populate
Snorri’s world-map disappear from this opening description, replaced
by glosses and explanatory clarifications that render the past legible
within early modern geographical knowledge.

Snorri’s long clauses are broken into short, more didactic in-
structions, turning the layered cosmology into a straight description
of antique geography. The effect is a domestication of cosmology,
integrating Norse history into a biblically and historically sanctioned
narrative arc. His approach reflects a broader historiographical ten-
dency to render the distant past intelligible by aligning it with the
intellectual frameworks of the Renaissance and Reformation.

Hansseon preserves saga cosmography as a plural epistemic space,
whereas Friis recodes it into a classical, pedagogical geography com-
patible with early modern universal history. This narrowing sets up
his more thorough rationalisation of Odin.

7. RITUAL, PERFORMANCE, AND THE REMAKING OF ODIN

The different approaches Hanssen and Iriis take to translation come
into sharp focus in how they present Odin, not only as a cultural
figure, but as a political and ritual leader. Snorri’s Odin is already
framed in euhemerizing terms, both culture-hero and ruler, so that
the boundary between myth and human history is productive rather
than resolved. Friis presents a rationalised, historical Odin who fits
into a structured, early modern worldview. Hanssen preserves more
of Snorri’s ambiguity and mythic texture.

The scene begins with Odin’s homeland. Snorri places him «fyrir
austan Tanakvisl { Asfa» (‘east of the river Tanais in Asia’) and calls
the land Asaland, its capital Asgardr. The river, also named Vanakvisl,
is mythically charged: it divides Asia and Europe and marks a liminal
space between the known world and sacred space:

42 Ibid.: «In old times [...] in the Danish tongue called Vanaquifl (that is, the
Vana River)».
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Fyrir austan Tanakvisl i Asia var kallat Asaland eda Asaheimr, en hofud-
borgm er var i landinu, kolludu peir Asgar6 En 1 borginni var hofdingi
sé, er Odinn var kalla(’ﬁr par var blotstadr mikill**.

This openness poses a problem for the two earliest Danish trans-
lators of Ynglinga saga. The ways in which Laurents Hanssen and
Peder Clausson Iriis reshape Odinn tell us much about their differ-
ing historical priorities, not only in terms of language, but in their
understanding of rituals and beliefs.

As we have observed in other passages, Hanssen keeps much of
Snorri’s cosmological framing intact. He opens: «For esten Tanaquisl
1 Asia thet var kallet aasa lannd. eller Aasa werd. Enn howdftadin 1
landit war kallet Aasgardt»**

Already here, Hansson preserves both the spatial otherness of
Odin’s world and its mythic terminology, «Aasa werd», «Tanaquisl»,
«Aasgardt», with no attempt to flatten these into a classical frame.
He follows with: «Ther var moget affguderes dyrckelse» and «xij elzte
hoffdinge [...] the kalledis Dyer eller Drotner»®.

This phrasing follows closely the Old Icelandic. The word dyrckelse
(worship) retains much of the ritual vocabulary of the source, with-
out explicit glossing or theological commentary. The titles Dyer and
Drotner are simply rendered, not glossed or explained. Hanssen trusts
his reader’s ability and understanding of the saga. His interest lies
in transmitting it as it stands, with minimal interpretive intervention.

Peder Clausson Friis, on the other hand, writes from a different
ideological position. His version begins:

Udi den Part aff Asia som ligger Osten med den flod eller elff Tanais
var hovudstaden 1 gammel tid kaldet Aasgaard: der over var en Regent
ved Navn Oden. Hand var en merckelig Blotmand det er hand bloffede
oc offrede Folck oc Fe til Afguderne®.

43 H, p. 11: «To the east of Tanakvisl in Asia it was called Asaland (Land of
the Asir) or Aqahelmr (VVorld of the Aisir), and the capital city that was in the land
they called Asgardr. And in that town was the ruler who was called Odinn. There
was a great place of worship there», Heimskringla 1, trans., op. cit., p. 6.

44 LHS, p. 10: «To the east of Tanaqmsl in Asia there was what was called
Asaland, or Asa-world. And the capital in the land was called Asgardr».

45 Ibid.: «There was much worship of idols; and: Twelve senior chieftains [...]
they were called Diar or Drotnar».

46 NKC, p. 2: «In that part of Asia which lies to the east by the river or stream
Tanais, the capltal in old times was called Asgardr; over it there was a ruler by the
name Odin. He was a remarkable sacrificer, that is, he sacrificed and offered people
and cattle to the idols».
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The shift is immediate. The classical geography is emphasised,
Asia, the river Tanais, and Odin is no longer a divine or mythic figure,
but «en Regent», a secular title that rationalizes him into the frame-
work of Renaissance historiography. The transformation continues:
Iriis expands Snorri’s brief remark «par var blotstadr mikill» into
an explanatory gloss, «Blotstad (det er, en Offerstad, hvor hedenske
Afguders Offere bleve forrettede)»’, a formulation absent from the
Old Icelandic text. This interpolation reframes ritual practice within
a confessional and didactic register, explicitly marking it as pagan and
requiring explanation for a Christian readership. The same happens
with the priestly titles: «tolv hedenske Prester [...] Diar (det er Guder
eller guddommelige Mand) eller Drotner (det er Herrer)»*.

One of the most revealing differences lies in the portrayal of
Odin’s battlefield authority. Snorri writes that he was sigrsell, and that
people believed he would always bring victory:

hann var sva sigrsell, at 1 hverri orrostu fekk hann gagn; ok sva kom,
at hans menn tradu pvi, at hann @tt heimilan sigr { hverri orrostu®.

Hansson renders this passage:

war 1 all orlogh Sigersell (: victoriosus) oc lykkesamer ther fore trode
hanns men at sodan siger war alleineste hanns eiginn oc alleineste aff
honom sellff*.

Here, the emphasis is on Odin’s inherent power: the victory comes
from him and him alone. Hansson retains the epistemic ambiguity of
the original: this is what his followers believe.

By reframing completely the perception of Odin’s power, Iriis
writes:

47 Ibid.: «Blot-site (that is, a sacrificial place where sacrifices to pagan gods
were performed)».

48 Ibid.: «Twelve pagan priests [...] Diar (that is, gods or godlike men) or
Drotner (that is, lords)».

49 H, p. 11: «He was so blessed with victory that in every battle he was the
winner, and it came about that his people believed that he was able to assign victory
in every battle», Heimskringla I, trans., op. cit., pp. 6-7.

50 LHS, p. 10: «[He] was victorious (: victoriosus) and fortunate in all battles
therefore his men believed that such victory was solely his own and solely from him
himself».
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Han var Sejerrig, og tabte aldrig i noget strid men fikk altid seier: derfor
troede hans folk at hand hafde vist seier aff himmelen i hver strid’'.

In this framing, Odin’s success is no longer internal or charismatic,
but it comes from himmelen, ‘heaven’, thus importing a Christian logic
of providence, locating divine authority not in Odin himself but in
a moralised universal order.

Odin becomes a proto-king, a historical agent whose life story
prepares the way for state legitimacy and moral instruction. Hans-
son’s Odin remains a figure of ambiguity, a potent node in a mythic
network that resists full assimilation into any one system. His method
is philological and preservative, aiming not to clarify but to transmit.

The contrast between these two translations encapsulates the shift
from a humanist antiquarianism to a court-oriented, confessionally
guided historiography. Where Hansson keeps the saga’s layers and
leaves the meaning open, Friis edits it into a single, didactic arc.
These differences are not just stylistic; they reflect two modes of
cultural memory: one plural and fragmentary, the other unified and
state-readable. In the figure of Odinn, we see the transformation of
myth into history, and history into 1deology.

CONCLUSION

The close readings above show how these theoretical distinctions
operate in practice. Iriis’s NKC functions as a domesticating trans-
lation in Venuti’s sense, one that effaces the cultural otherness of
the source text in favour of fluency, transparency, and ideological
assimilation. By historicising myth, rationalising genealogies, and
consolidating authority in the monarchy, Friis’s chronicle transforms
the plural and performative historiography of the medieval saga
into a politically coherent narrative compatible with the needs of an
early modern Danish-Norwegian state. Hansson, by contrast, enacts
a more ‘foreignising’ translational ethos, attentive to the complexities
of the source and invested in preserving the epistemological structures
of Old Norse historiography. His retention of mytho-geographical
names and skaldic forms of validation reflects a resistance to the
deforming tendencies of translation. Rather than domesticating the

51 NKC, p. 2: «He was victorious, and never lost in any battle, but always
gained victory; therefore his people believed that he had been granted victory from
heaven in every battle».
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past, Hanssen mediates it, bridging the medieval and early modern
worlds while preserving their distinctions.

The contrast between translation and adaptation speaks directly
to the formation of early modern Nordic identity. While both Hans-
son and Friis worked within the composite cultural space of the
Denmark-Norway union, their projects imply divergent visions of
historical belonging. These differences reflect the contrasting audiences
and historical contexts behind each text. Codex Frisianus was written
for a medieval Icelandic readership that valued extensive genealog-
ical details and references to historians like Ari the Learned, seeing
them as vital to preserving Norse tradition. Readers were accustomed
to complex, layered narratives and tolerated ambiguities as part of
historical authenticity.

In contrast, Friis’s NKC was tailored for a Danish audience that
was closely tied to the political and cultural framework of the Dan-
ish-Norwegian union. His version aligns with Renaissance humanist
ideals, which sought genealogical prestige in ancient texts but required
them to be presented in a structured and easily digestible manner.
As a result, Heamskringla’s detailed genealogies and medieval rhetori-
cal flourishes are pared down in favour of a narrative that supports
state-building efforts, with the monarchy positioned as the central
pillar of historical legitimacy.

In this broader context, Hanssen’s version occupies a mediating
position between medieval Icelandic tradition and early modern Danish
historiography. His style is neither as syntactically dense as the Old
Icelandic source nor as streamlined as Friis. Instead, Hanssen blends
archaic phrasing, Latin glosses, and explanatory passages to appeal to
a scholarly readership interested in both preserving and interpreting
historical materials.

The history of Heimskringla’s early modern translations, then, is also
the history of how the past is made to speak to the present. Through
translation and adaptation, the medieval saga became a site where
memory, power, and identity were reshaped and reinscribed. These
divergent translational logics, Hanssen’s interpretive mediation and
Friis’s ideological consolidation, represent more than stylistic choices.
They reflect distinct visions of historiography, of what constitutes
authority, and of how the North was to imagine itself. As the case of
Hanssen’s preserved prologue and Worm’s editorial framing shows,
translation, manuscript loss, and print publication together shaped
not only how Heimskringla was read, but what it was understood to be.
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In tracing these pathways, this article has shown how translation
operates beyond textual preservation, actively reshaping historical
understanding,

The translation of Hewmskringla helped to produce not only a
literary heritage, but a political and epistemological framework that
would shape Nordic self-understanding from the sixteenth century
through the romantic nationalism of the nineteenth. Translation was
not just the afterlife of the saga, it was its rebirth within the context
of modern history.

STUDI GERMANICI



Rassegne






Does Love Endure? A Theatre Review
on Italian Literature and Culture
in Contemporary German Theatre
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(Freie Universitat Berlin)

Continuing his reflections from last year, in this article the author analyses the status of
Italian literature and culture in contemporary German-language theatre, highlighting a
shift from traditional drama to postdramatic adaptations of prose and film. The art-
cle focuses on two major cultural phenomena from the 2025/2026 season. Firstly, Pinar
Karabulut’s production of Tomasi di Lampedusa’s I/ Gattopardo at Schauspiclhaus Ziirich
transformed the novel into an immersive, opulent stage experience. Secondly, the essay
examines how the 50th anniversary of Pier Paolo Pasolini’s death was commemorated in
both Italy and Germany in 2025. This includes Roberto Ciulli’s documentary production
Pasolini. Io so in Miilheim and Albert Ostermaier’s stage reading at the Berliner Ensemble.
These case studies reveal that while German stages embrace purely aesthetic adaptations
of canonical texts, they remain profoundly fascinated by the biography, political weight,
and critical authority of the author figure as a contemporary benchmark.

Proseguendo le riflessioni avviate lo scorso anno, in questo articolo 'autore analizza lo
stato della letteratura e della cultura italiana nel teatro contemporaneo di lingua tedesca,
evidenziando il passaggio dal dramma tradizionale agli adattamenti postdrammatici di
opere in prosa ¢ cinematografiche. Lo studio si concentra su due importanti fenome-
ni culturali della stagione 2025/2026. In primo luogo, la messinscena de I/ Gatlopardo di
Tomasi di Lampedusa, firmata da Pinar Karabulut allo Schauspielhaus di Zurigo, che
ha trasformato il romanzo in un’esperienza scenica immersiva e visivamente opulenta.
In secondo luogo, il saggio esamina come il cinquantesimo anniversario della morte di
Pier Paolo Pasolini sia stato commemorato nel 2025 sia in Italia sia in Germania. Tra
le iniziative si analizzano la produzione documentaria di Roberto Ciulli Pasolini. Io so a
Miilheim e la lettura scenica di Albert Ostermaier al Berliner Ensemble. Questi casi studio
rivelano che, se da un lato le scene tedesche accolgono adattamenti puramente estetici di
testi canonici, dall’altro rimangono profondamente affascinate dalla biografia, dal peso
politico e dall’autorita critica della figura dell’autore, intesa come un punto di riferimento
artistico contemporaneo.
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Geht die Liebe weiter? Ein Theaterbrief
zur italienischen Kultur und Literatur auf
den deutschsprachigen Biihnen

Kai Bremer
(Freie Universitat Berlin)

Vor einem Jahr habe ich in der vorliegenden Zeitschrift darauf hin-
gewiesen, dass auf deutschen Theatern immer seltener italienische
Dramen zu sehen sind'. Insbesondere Klassiker von Goldoni bis
Dario Fo finden kaum noch ihren Weg auf die Theaterbithnen in
Deutschland, der Schweiz und Osterreich. Die Forschung hat diesen
Eindruck auch empirisch bestatigt’. Gleichzeitig ging es mir darum
zu zeigen, dass diese Entwicklung nicht als ein generelles Desinteresse
an der italienischen Kultur gedeutet werden sollte. Vielmehr spiegelt
sie lediglich, was das deutschsprachige Theater schon seit den 1980er
Jahren kennzeichnet: das grofle, weiterhin sehr lebendige Interesse an
postdramatischen Theaterasthetiken, in deren Folge eben das Drama
an Bedeutung eingebiifit hat. Diese Entwicklung hélt erkennbar an. In
den vergangenen 12 Monaten waren es erneut insbesondere italienische
Romane und Kinofilme, die auf deutschsprachigen Theaterbithnen
zu sehen waren, nicht Dramen.

Fir viel Furore sorgte Ende November die Auffiihrung von Giu-
seppe Tomasi di Lampedusas I/ Gattopardo in Ziirich. Die Inszenierung
war die erste Regiearbeit der neuen Co-Intendantin Pinar Karabulut
in der gewaltigen Schiffbau-Halle des Schauspielhauses. Karabulut
hat aus dem Roman einen tppigen Bilderreigen gemacht und sich
deutlich an der Vorlage orientiert. Sie ist dem Handlungsverlauf des
Romans gefolgt und hat versucht, seiner Erzahlweise durch verschie-
dene Inszenierungstechniken Rechnung zu tragen: «Sie andert das

1 Kai Bremer, Von leichifiifiigen und schwerfilligen Spriingen iiber die Genregrenzen. FEin
Theaterbrief iiber die kiinstlerische Auseinandersetzung mit der italienischen Kultur im deutschen
Gegenwartstheater, in «Studi Germanici», 27 (2025), S. 257-263.

2 Vgl. Diana Di Maria — Imke Momann, «Wann gab es sie eigentlich nicht, diese Krise
des Theaters?». Eine Bestandsaufnahme zeilgenissischer Dramatik auf deutschsprachigen Biihnen im
Leitraum 1990/91 bis 2012/13, in Theateradaptionen. Interkulturelle Transformationen moderner
Biihnentexte, hrsg. v. Olaf Miiller — Elena Polledri, Winter, Heidelberg 2021, S. 27-55.
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Tempo, lasst Figuren einfrieren oder Erzahlertext sprechen, wahrend
das Spiel stumm weiterlauft. Gerade Concetta, die spréde und in
ihren rustungsartigen schwarzen Roben alle Avancen abschmettern-
de Tochter, bekommt stark kommentierende Funktion»®. Dadurch
hat Karabulut eine eigene Theatersprache fiir ihre Inszenierung ge-
funden, die sich von der des Films abhebt. Denn natiirlich ist eine
Auseinandersetzung mit I/ Gattopardo (der Roman erschien bekanntlich
posthum 1958) immer auch eine mit Viscontis berithmter Verfilmung
von 1963. Karabulut und die Bithnenbildnerin Michela Fluck setzen
dabei gerade auf die raumlichen Moglichkeiten des Theaters und
vermitteln dadurch ganzlich andere Eindriicke als ein Film:

Tomasi war selber Abkémmling dieses Adels, und in der Schiffbauhalle
des Schauspielhauses Ziirich erstehen die Paldste seines Umfelds nochmals
neu. Michela Flick hat die Tribiine gedreht, das Publikum schreitet durch
die Flucht von Palastriumen und nach der Pause am Buffet des Balles vorbei
zu seinen Pldatzen. Vorne der Salon, hinter dem ersten Portal das Vorzimmer
oder hereingeschobene Bad oder Biiro. Quast in der zweiten Gasse dann der
tretbhausartige Garten und die Kapelle, und noch eine Schicht dahinter ein
rot ausgeschlagener Korridor mit abgehenden Tiiren. Auch wenn sich darin
nur das Licht dndert, bieten diese minutids ausgestatteten Raume eine er-
staunliche Tiefe und Abwechslung. Und sie schaffen eine starke Stimmung®.

Karabulut hat also eine eigene Bithnensprache fiir den Roman ge-
funden und zugleich offenbar auch eine Art Leistungsschau fur die Mog-
lichkeiten des Schiftbau-Hauses vorgelegt, an dem sich kiinftige Insze-
nierungen der neuen Intendanz in Ziirich werden messen lassen miissen.

Gleichzeitig haben aber auch einige Kritiken die I'rage aufgeworfen,
welchen Bezug die Inszenierung und letztlich auch der Roman noch
zur Gegenwart haben. Deswegen wurde dem Abend trotz der grolen
Zustimmung etwa attestiert, lediglich ‘Ausstattungstheater’ zu sein’,

Aus italienischer Sicht mag diese I'rage und auch die StoBrichtung
der Kritik tiberraschen. Zu Beginn des Letzten Jahres prangte schlieB3-
lich an fast jeder Bushaltestelle zwischen Mailand und Palermo ein

3 Tobias Gerosa, Alles muss sich dndern. 1l Gattopardo, Schauspielhaus Ziirich,
in <https://www.nachtkritik.de/nachtkritiken/schweiz/zuerich-region/zuerich/
schauspiclhaus-zuerich/il-gattopardo-schauspielhaus-zuerich-pinar-karabulut-insze-
niert-giuseppe-tomasi-di-lampedusa> (letzter Zugriff: 30. Marz 2026).

4 Ebd.

5 Christian Gambert, Neue Siircher Intendantin Pinar Karabulut inszeniert Familiensaga
11 Gattopardo, in <https://www.deutschlandfunkkultur.de/neue-zuercher-intendantin-

pinar-karabulut-inszeniert-familiensaga-il-gattopardo-100.html> (letzter Zugriff: 30.
Marz 2026).

29 | 2026


https://www.nachtkritik.de/nachtkritiken/schweiz/zuerich-region/zuerich/schauspielhaus-zuerich/il-gattopardo-schauspielhaus-zuerich-pinar-karabulut-inszeniert-giuseppe-tomasi-di-lampedusa
https://www.nachtkritik.de/nachtkritiken/schweiz/zuerich-region/zuerich/schauspielhaus-zuerich/il-gattopardo-schauspielhaus-zuerich-pinar-karabulut-inszeniert-giuseppe-tomasi-di-lampedusa
https://www.nachtkritik.de/nachtkritiken/schweiz/zuerich-region/zuerich/schauspielhaus-zuerich/il-gattopardo-schauspielhaus-zuerich-pinar-karabulut-inszeniert-giuseppe-tomasi-di-lampedusa
https://www.deutschlandfunkkultur.de/neue-zuercher-intendantin-pinar-karabulut-inszeniert-familiensaga-il-gattopardo-100.html
https://www.deutschlandfunkkultur.de/neue-zuercher-intendantin-pinar-karabulut-inszeniert-familiensaga-il-gattopardo-100.html

190 Kai Bremer

Netflix-Plakat, um fur die Neuverfilmung des Romans beim Streaming-
dienst zu werben. Zum Teil waren ganze Hauserfronten mit gewaltigen
Werbebannern eingehiillt und kiindigten an, dass die Serie ein regel-
rechtes ‘Ausstattungsfeuerwerk’ abbrennen sollte. Im deutschsprachigen
Raum nahm man die Kurzserie freilich kaum zur Kenntnis. Deswegen
durfte Karabuluts Inszenierung eher nicht der Versuch gewesen sein,
damit zu konkurrieren und das Netflix-Publikum ins Theater zu locken.

Das war sicherlich auch klug. Wéhrend die Serie im deutschsprachi-
gen Feuilleton letztlich durchfiel («Das ist ein schones Netflix-Marchen,
sufl wie eine Cassata, aber so unsizilianisch wie ein Schokoriegel»)®,
war Il Gattopardo am Schauspielhaus Zirich ein Publikumserfolg. Es
wurden sogar Zusatzinszenierungen angesetzt.

Aber 2025 war natiirlich nicht Tomasi-, sondern vor allem
Pasolini-Jahr. Und man beging es auch in Deutschland. Rund um
seinen 50. Todestag erschienen in deutschen Tageszeitungen zahl-
reiche, zum Teil sehr umfangreiche und ausdifferenzierte Artikel
iber den italienischen Regisseur und Schriftsteller. So verdffent-
lichte die Berliner Germanistin und langjahrige Direktorin des
Zentrums fur Literatur- und Kulturforschung (ZfL), Sigrid Weigel,
an seinem Todestag einen ganzseitigen Artikel in der «Frankfurter
Allgemeinen Zeitung», in dem sie ausfithrlich Pasolinis hinterlas-
senen Drehbuch-Entwurf San Paolo vorstellt und die Unterschiede
zwischen seinem kiinstlerischen Denken und dem der neueren
Paulus-Rezeption etwa von Badiou, Agamben und Zizek aufzeigt’.

Angesichts dieser breiten Wertschidtzung in Deutschland verwundert
es nicht, dass sich auch das postdramatische Theater immer wieder
mit Pasolini auseinandersetzt. Besonders schlagzeilentrachtig war vor
einigen Jahren, im Herbst 2019, am Miinchener Residenztheater der
Abend Eine gottliche Romodie. Dante <> Pasolini von Regisseur Antonio
Latella. Die Inszenierung setzte sich nicht mit seinem Werk, sondern
mit seinem Leben und insbesondere dem bis heute nicht ganzlich
aufgeklarten Tod Pasolinis auseinander. Der Theaterkritiker Simon
StrauB} hat in der «Frankfurter Allgemeine Zeitung» die Inszenierung
seinerzeit vollig verrissen (meines Erachtens zurecht)®, was zu vehemen-

6 Ursula Scheer, Sterben in Schinheit kann nicht jeder, in <https://www.faz.net/
aktuell/feuilleton/medien-und-film/serien/netflix-serie-der-leopard-scheitert-an-den-
klassikern-110342948.html> (letzter Zugriff: 30. Marz 2026).

7 Sigrid Weigel, «lch bin eine Krafi aus dem Vergangenew». 50. Todestag von Pasolini,
in <https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/medien-und-film/kino/sigrid-weigel-
zum-50-todestag-von-pier-paolo-pasolini-accg-110757221.html> (letzter Zugriff: 30.
Mirz 2026).

8 Simon StrauB, Ist das nicht Missbrauch? Unterirdischer Theaterabend, in <https://
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ten Auseinandersetzungen Uber Ene gottliche Komodie. Dante <> Pasolini
in den Kommentaren beim theaterkritischen Portal «nachtkritik.de»
fuhrte’. Fur die kunstlerische Auseinandersetzung mit Pasolini war
die Minchener Auffithrung 2019 auch deswegen typisch, weil sie sich
mehr mit seiner Biographie und insbesondere seinem ratselhaften Tod
als mit seinem Werk selbst beschaftigt hat.

Diese StoBrichtung lief} sich auch im vergangenen Jahr beobach-
ten. Eroffnet wurde das Pasolini-Jahr im Februar vom Theater-Ur-
gestein Roberto Ciulli, dem Intendanten des Theaters an der Ruhr
in Milheim. Ciulli wurde in Mailand geboren und hat in seiner
langen Karriere dem italienischen Theater stets die Treue gehalten.
Auch er stellt in der ersten Halfte seines Theaterabends Pasolini. lo
so — Mutteilungen an die {ukunfl die Biographie des Filmregisseurs und
Schriftstellers in den Mittelpunkt:

Im Hintergrund der Bithne von Elisabeth Strauss sind die Schwarz-weil3-
Abendnachrichten vom 2. November 1975 auf einer Leinwand zu sehen.
An dem Tag war Pasolini brutal ermordet worden. Vorne sitzen die fiinf
Schauspielenden auf Stithlen, blicken ins Publikum, das Licht strahlt nicht
nur auf die Biihne, es strahlt auch in den Saal. Wir befinden uns in einer Art
Gerichtssituation, wie sie im Pasolini-Fall nie angemessen stattgefunden hat'’.

Diese raumliche Einrichtung nutzt Ciulli zunachst, um die Schau-
spielerinnen und Schauspieler dokumentarisches Material sprechen zu
lassen: «Zitiert werden Zeitungsartikel und Briefe. So legt der erste
Teil des Abends Vertuschungen und Machenschaften offen, die in
ihrer perfiden Art bedriicken, ja, erschrecken»'!.

Wenn auch nicht durch eine Pause unterbrochen, war der Abend
doch deutlich zweigeteilt. Denn nach der Auseinandersetzung mit
dem Leben folgte eine mit dem kiinstlerischen Werk. Die besondere
Leistung des Abends war dabei, dass er nicht nur an Erwartbares
erinnerte, sondern auch an Aspekte im Schaffen Pasolinis, die in-

www.faz.net/aktuell/feuilleton/musik-und-buehne/martin-ku-ejs-intendanz-am-mu-
enchner-residenztheater-endet-16105873.html> (letzter Zugriff: 30. Marz 2026).

9 Willibald Spatz, Pasolinis Hillengang, in <https://nachtkritik.de/?option=com_
content&view=article&id=16547:eine-goettliche-komoedie-dante-pasolini-am-resi-
denztheater-in-muenchen-stuerzt-antonio-latella-zwei-kuenstlerikonen-ineinander-und-
die-zuschauer-aergern-sich&catid=38&Itemid=40> (letzter Zugriff: 30. Mérz 2026).

10 Sarah Heppekausen, Leidenschafilich liebend leben. Pasolini. Io so — Theater an der
Ruhr, in <https://www.nachtkritik.de/nachtkritiken/deutschland/nordrhein-westfalen/
muelheim/theater-an-der-ruhr-muelheim/pasolini-io-so-theater-an-der-ruhr-roberto-
ciulli-setzt-pasolini-ein-theatrales-denkmal> (letzter Zugriff: 30. Miarz 2026).

11 Ebd.
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zwischen — zumindest in Deutschland — nicht mehr im kulturellen
Bewusstsein prasent sind. Zu denken ist etwas an seine frithen Arbeiten
als Restaurator, aber auch an seine Malerei. Die Inszenierung setzte
also gerade auch auf den visuellen Eindruck: «Ciulli, in seiner Arbeit
immer auch an der Commedia dell’arte und der Groteske interessiert,
lasst sie auch pantomimisch Ful3ball spielen und wie im Stummfilm
uber die Biithne flitzen»'. Diese vielfaltige Bildsprache war ungemein
anspielungs- und facettenreich, was tendenziell ein wenig uberfordert
hat. Aber gilt das nicht fiir jedes gelungene Kunstwerk?

Star des Miilheimer Pasolini-Abends war die Film- und Theater-
schauspielerin Eva Mattes. Sie hatte zwar nur zwei kurze Auftritte, wur-
de aber aufgrund ihrer tiberregionalen Bekanntheit in allen Kritiken er-
wahnt. In wallendem Schwarz gekleidet war sie nicht nur die Mutter des
Kinstlers, sondern zugleich auch Mater dolorosa. U.a. sang sie ein Kla-
gelied und bereicherte den optisch beeindruckenden Abend akustisch'.

Wie schon angedeutet, war die Erinnerung an den Tod Pasolinis
vor 50 Jahren im Herbst 2025 Gegenstand verschiedener Feuilleton-
Beitrage in deutschen Tageszeitungen. Das lag nicht zuletzt daran,
dass der bekannte Miinchener Schriftsteller Albert Ostermaier einen
Roman mut Pasolini (so der Untertitel) vorgelegt hat: Die Liebe geht wei-
ter'*. Der Roman wurde breit rezensiert und am 4. November 2025
auf der groBen Biithne des Berliner Ensembles vom Autor prasen-
tiert — dem ehemaligen Theater Bertolt Brechts, also in einem der
wichtigsten Theater Deutschlands. Doch war dieser Abend nicht nur
eine Romanvorstellung an einem prominenten Ort. Die Bithne war
zudem prominent besetzt. Neben Ostermaier traten der Schauspieler
Matthias Brandt und der Rocksanger Herbert Gronemeyer auf. Nicht
zuletzt durch sie wurde die Lesung zu einem Ereignis, tiber das in
der deutschen Hauptstadt ausfihrlich berichtet wurde.

Ostermaiers Roman ist nicht aus einer Perspektive erzahlt. Viel-
mehr kommt neben Pasolini auch sein langjahriger, minderjihriger
Liebhaber Ninetto zu Wort. Zudem ist Die Liebe geht weiter eine Aus-
einandersetzung mit Ostermaiers eigener Geschichte. Im Roman
iberblendet er Pasolinis und Ninettos Geschichte mit dem Umstand,
dass Ostermaier selbst in Italien von einem Geistlichen missbraucht

12 Ebd.

13 Mattes hat iibrigens zudem mit der Sangerin Etta Scollo einen Abend mit
Vertonungen von Pasolinis Gedichten entwickelt; vgl. <https://evamattes.com/lieder-
abende/eva-mattes-etta-scollo-incanto/> (letzter Zugriff: 30. Marz 2026).

14 Albert Ostermaier, Die Liebe geht weiter. Roman mit Pasolini, Matthes & Seitz,

Berlin 2025; die Verlagsinformationen dazu unter <https://www.matthes-seitz-berlin.
de/buch/die-liebe-geht-weiter.html> (letzter Zugrift: 30. Marz 2026).
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wurde. So entsteht ein virtuoses Ineinander zweier Leidensgeschich-
ten, ohne dass der Stab tber Pasolini gebrochen wird"”. Nicht zuletzt
diese Erzahlkomposition war der Grund, weswegen neben Ostermaier
Brandt und Gronemeyer auf der Bithne des Berliner Ensembles saen.
Der Autor schilderte zwar auch, was ihn veranlasst hat, den Roman
zu schreiben. Vor allem aber lasen die drei, die sich schon sehr lange
und auch gut kennen, aus dem Roman mit verteilten Rollen'®. Dadurch
wurde der Abend immer wieder zu einer szenischen Lesung, die eine
Ahnung davon aufkommen lieB3, dass der Roman sich sicherlich auch
seinerseits fiir eine Theaterinszenierung eignet.

Die Wirdigungen Pasolinis und Erinnerungen an ihn fithren
zugleich vor Augen, wie lebendig auf deutschsprachigen Bithnen
weiterhin die Auseinandersetzung mit kanonischen Autoren ist. We-
niger stehen ihre Werke im Mittelpunkt als vielmehr ihr Leben und
ihre Personlichkeit, ebenso ihre Abgrinde und sogar ihre Untaten.
Neben aller Kritik, die etwa Ostermaier an Pasolinis Sexualleben
anklingen lasst, steht gleichzeitig auch Verehrung fiir einen groen
Kiinstler. Auch wenn Roland Barthes den Autor fiir tot erklart hat —
auf deutschen Theaterbiihnen ist er offenkundig weiterhin sehr lebend.
Und das nicht nur als Untoter, sondern ebenso als kiinstlerische wie
gesellschaftliche RichtgréBe. So hat Ostermaier wiahrend der Lesung
am Berliner Ensemble ausdriicklich Pasolini dafiir gepriesen, dass er
Literatur als politische Waffe eingesetzt habe.

Dieses Moment steht zugleich in einer eigentiimlichen Diskrepanz
zu Karabuluts Inszenierung von I/ Gattopardo. Sie hat sich gerade nicht
weiter mit dem Autor beschiftigt, sondern sich ganz auf den Roman
konzentriert und dadurch ostentativ auf vermeintlichen Gegenwarts-
bezug verzichtet. Beim Publikum kam das gut an, weniger jedoch
bei der Kiritik, die zum Teil die fehlende politische StoBrichtung der
Inszenierung bemangelt hat. Jingst wurde Karabuluts I/ Gattopardo
zum Theatertreffen 2026 nach Berlin eingeladen. Es spricht einiges
dafiir, dass es ihre artifizielle, fast schon barocke Inszenierung in
Berlin aufgrund des fehlenden Gegenwartshezugs schwer haben wird.

15 Vgl. zum Roman auch Andreas Rossmann, Geféilrliche Liebschaft mit einem Toten.
50 Jahre nach dem Tod von Pasolint, in <https://www.faz.net/aktuell/feuilleton/buecher/
literatur/rezension-von-albert-ostermaiers-die-liebe-geht-weiter-accg-110758669.
html> (letzter Zugrift: 30. Marz 2026).

16 Einen Eindruck davon vermittelt Barbara Behrendt, Buchpremiere von
Albert Ostermaier im Berliner Ensemble, in <https://www.inforadio.de/rubriken/
kultur/beitraege/2025/11/albert-ostermaier-die-liebe-geht-weiter-buchvorstellung.
html> (letzter Zugriff: 30. Marz 2026).
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Agentic Forms of Matter
in German-Language Literature:
Elemental Trajectories in Ecocriticism

Luca Baruffa

(Sapienza Universita di Roma—Universita degli Studi di Bari)

This review examines four recent publications on the representation of nature in Ger-
man-language literature. The aim is to trace how contemporary ecocritical research has
recently come to identify, a distinct strand of Naturschreiben, within this cultural and literary
tradition. More specifically, by bringing Alexander Robert Phillips’s Ecology and German
Realism (2025) into dialogue with the volume edited by Gabriele Diirbeck and Christine
Kanz, translated into English as German-Language Nature Writing (2024), as well as with
two collections of essays edited by Roland Borgards, Frederike Middelhoft, and Barba-
ra Thums (Romantische Okologien, 2023; Wasserlandschaflen, 2025), the review highlights a
broader reorientation towards understanding nature as a domain endowed with its own
forms of agency that exceed anthropocentric frameworks. 'To map this shift, the analysis
turns to nature’s material elements — particularly water and earth — as key conceptu-
al anchors for rethinking the relations between nature and culture, the human and the
non-human, the organic and the inorganic, thereby outlining a line of continuity linking
the proto-ecological thought of German Romanticism to the ethical challenges posed
today by the Anthropocene.

La presente rassegna prende in esame quattro recenti pubblicazioni dedicate alla rappre-
sentazione della natura nella letteratura di lingua tedesca. I’obiettivo € mostrare come,
di recente, alcuni studi di ecocritica abbiano progressivamente individuato, all'interno di
questa tradizione culturale e letteraria, un filone autonomo di Naturschreiben. Attraverso il
confronto tra Feology and German Realism (2025) di Alexander Robert Phillips e i volumi col-
lettanei curati, da un lato, da Gabriele Diirbeck e Christine Kanz (German-Language Nature
Whiting, 2024) e, dall’altro, da Roland Borgards, Frederike Middelhoff e Barbara Thums
(Romantische Okologien, 2023; Wasserlandschafien, 2025), emerge, piti nello specifico, I’esigenza
di restituire alla natura — intesa nella sua accezione materica — una propria agentivita oltre
1 limiti di una prospettiva strettamente antropocentrica. Per dar conto di tale tendenza,
I'analisi prende in considerazione due dei quattro elementi naturali, 'acqua e la terra,
come categorie interpretative attraverso cui ripensare il rapporto tra cultura e natura,
umano e non umano, organico e inorganico, tracciando cosi una linea di continuita che
lega il pensiero proto-ecologico tedesco di matrice romantica alle sfide etiche poste oggi
dall’Antropocene.

Keywords: Naturschreiben, German-Language Literature, Material Ecocriticism, Elemental Feo-
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Alexander Robert Phillips, Ecology and German Realism. Poetics, Politics,
and the Congquest of Nature, Camden House, Rochester 2025, pp. 190,
ISBN 978-1-80543-606-5.

German-Language Nature Writing from Eighteenth Century to the Present. Contro-
versies, Positions, Perspectives, ed. by Gabriele Diirbeck — Christine Kanz,
Palgrave Macmillan, Cham 2024, pp. 348, ISBN 978-3-031-50910-0".

Romantische Okologien. Vielfiltige Naturen um 1800, hrsg. v. Roland Bor-
gards — Frederike Middelhoff — Barbara Thums, J.B. Metzler, Berlin
2023, S. 289, ISBN 978-3-662-67186-3.

Wasserlandschafien. Okologien des Fluiden um 1800, hrsg. v. Roland Bor-
gards — I'rederike Middelhoft — Barbara Thums, J.B. Metzler, Berlin
2025, S. 329, ISBN 978-3-662-70748-7.

A settembre 2025, in occasione dell’Internationales Literaturfestival
Berlin, la scrittrice austriaca Iranziska Iichsl ¢ stata insignita del

1 11 volume ¢ la traduzione inglese di Deutschsprachiges Nature Writing von Goethe
bis zur Gegenwart. Kontroversen, Positionen, Perspektiven, hrsg. v. Gabriele Dirbeck — Chri-
stine Kanz, J.B. Metzler, Berlin 2020, pp. 360, ISBN 978-3-662-62213-1. La scelta
di assumere come riferimento I’edizione inglese del volume ne riflette il rapido
riconoscimento internazionale. A soli quattro anni dall’esordio in lingua tedesca,
infatti, il volume si ¢ imposto come punto di riferimento negli studi di ecocritica ed
¢ stato in grado di ampliare la risonanza dei temi trattati oltre il contesto germano-
fono. Si segnala, per completezza, che la raccolta in lingua inglese non include due
contributi presenti nell’edizione originale, la cui trattazione rimane tuttavia coerente
con le linee d’indagine seguite nella presente rassegna: si tratta di «Ste scheinen sich zu
Slichen». Natur und Dichtung in Johann Wolfgang Goethes Italienische Reise (1815/17), di
Katharina Kohm e Jonas Nesselhauf, e di Nature Writing: Qur Brauchbarkeit emnes neuen
Gattungsbegriffs fiir das Verstindnis von Sebalds Prosa am Beispiel des Essaps Die Alpen im
Meer, di Claudia Albes.
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Deutscher Preis fiir Nature Writing per una «Grenzlandprosa» che
rileva e restituisce «die geologische Beschaftenheit des Gneis- und
Granithochlands mit Feldspat, Quarz und Glimmer ebenso [...] wie
die lokalen Dialekte und die Grenzgeschichten der Region»?. A va-
lere il premio alla giovane scrittrice ¢ stato il romanzo Am Rande der
Miih (Thanhauser 2026), il quale, seguendo il corso del fiume Grof3e
Muhl, al confine tra Austria e Baviera, e ripercorrendo 1 paesaggi del
Miihlviertel, riporta in superficie le memorie porose che, depositatesi
nel tempo tra rocce e idiomi, ancora oggi abitano quet luoghi. Come
sottolineato dalla giuria, infatti, la natura si inscrive nella lingua di
Fichsl a tal punto da plasmarne ritmo e sintassi, quasi fosse il flusso
stesso del fiume a dettare 'andamento del testo. Il gesto letterario,
Patto della scrittura, si attesta, cosi, come spazio d’intersezione tra
materia e cultura, restituendo nell’architettura stessa dell’opera I'im-
pronta del paesaggio che I’ha ispirata.

Una simile attenzione al rapporto tra linguaggio e natura richia-
ma invero una piu ampia riflessione, emersa negli ultimi decenni, sul
ruolo che la letteratura — in quanto espressione della cultura umana e
del suo sistema simbolico — ha svolto, e continua a svolgere, sia nella
rappresentazione di realta e forme di vita altre-da-umane, sia, piu
nello specifico, nella trasformazione dei modelli formali e conoscitivi
con cui, negli ultimi secoli, si ¢ affrontata — inizialmente in forme
implicite e successivamente con crescente consapevolezza — la crisi
ecologica’. A farsene interprete ¢ stato, fin dalla sua istituzione, lo
stesso Deutscher Preis fiir Nature Writing, nato con l'intento di ri-
pensare la scrittura della natura aprendola a prospettive linguistiche
e culturali diverse da quelle dominanti nella critica e nella tradizione
letteraria, in special modo da quella angloamericana, la quale ad
oggi costituisce il principale punto di riferimento critico e teorico per
la definizione e la ricostruzione genealogica del genere’. Radicata,

2 I quanto si legge sul sito della casa editrice Matthes & Seitz, che dal 2017 —
in collaborazione dapprima con il Bundesamt fiir Naturschutz e, dal 2019, con
I’'Umweltbundesamt e la Stiftung Kunst und Natur — assegna il premio ad autori
¢ autrici che pongono la natura al centro della loro opera: Deutscher Preis fiir Nature
Writing 2025. Franziska Fiichs! erhilt den Deutschen Preis fiir Nature Wiiting 2025, <https://
www.matthes-seitz-berlin.de/news/deutscher-preis-fuer-nature-writing-2021.html>
(ultimo accesso: 3 luglio 2025).

3 Per un inquadramento teorico della crisi ecologica come fattore di riconfi-
gurazione dei paradigmi relazionali tra essere umano e ambiente entro la cornice
dell’Antropocene, si rimanda al recente lavoro di Annamaria Elia, Letleratura e Antro-
pocene, editpress, Firenze 2026.

4 Siveda, a proposito, Thomas J. Lyon, This Incomparable Land. A Guide to American
Nature Whiting, Milkweed Editions, Minneapolis 2001; per una trattazione piu recente

29 | 2026


https://www.matthes-seitz-berlin.de/news/deutscher-preis-fuer-nature-writing-2021.html
https://www.matthes-seitz-berlin.de/news/deutscher-preis-fuer-nature-writing-2021.html

198 Luca Baruffa

infatti, nel contesto ottocentesco della wilderness — intesa come espe-
rienza diretta e spirituale della natura selvaggia’ — questa pratica ha
trovato la sua definizione teorica nel secondo dopoguerra grazie agli
studi di Lawrence Buell su Henry David Thoreau (1817-1862)°. Nel
corso del tempo, dando prova di una straordinaria vitalita, il genere
ha attraversato, adattandovisi, contesti culturali eterogenei, e se negli
Stati Uniti ¢ poi confluito nel piu vasto alveo della letteratura am-
bientale’, nel Regno Unito si ¢ assistito, a partire dagli anni Duemila,
all’affermazione di un new nature writing:

The new wave of (British) new nature writing is different, as writers
grapple with recurrent accusations of nostalgic and elitist escapism, embrace
ethnic minority voices, reflect on the global climate crisis, and explore new
representations of ‘wilderness’ including urban places and postindustrial
wastelands [...]. This strong expansion in British and Irish literature is also
reflected in the genre’s formal definition, according to which new nature
writing is not limited to nonfiction literature but has multiple forms and
genres [...]%

L’applicazione del termine in contesti culturali diversi da quello
d’origine, pertanto, presuppone una sua ridefinizione critica e con-
cettuale, a cuil si accompagna il progressivo consolidamento di una
tradizione autonoma di scrittura della natura. In questa direzione si

dell’argomento, invece, si rimanda a Noah Rawlings, American Nature Writing: 1700-
1900, in The Cambridge History of the American Essay, ed. by Christy Wampole — Jason
Childs, Cambridge University Press, Cambridge 2024, pp. 61-80, e John Seibert
Farnsworth, Reading Nature. The Evolution of American Nature Writing, Michigan State
University Press, East Lansing (MI) 2025.

5 Sulla wilderness e la sua storia intellettuale si vedano Roderick Frazier Nash,
Wilderness and the American Mind (1967), Yale University Press, New Haven-London
2014, pp. XI-X1V, 1-7, e American Wilderness. A New History, ed. by Michael Lewis,
Oxford University Press, Oxford 2007.

6 Cfr. Lawrence Buell, The Environmental Imagination. Thoreau, Nature Wiiting, and
the Formation of American Culture, The Belknap Press of Harvard University Press,
Cambridge (MA)-London 1995.

7 Per una definizione e una discussione critica del concetto di letteratura am-
bientale, si rimanda a Stefan Hofer, Die Okologie der Literatur. Eine systemtheoretische An-
ndherung. Mit emner Studie zu Werken Peter Handkes, transcript, Bielefeld 2007, pp. 86-97.

8 Gabriele Diirbeck — Christine Kanz, Is There a German-Language Nature Whit-
ing? Broken Traditions and Transnational References, in German-Language Nature Writing
Jrom Eighteenth Century to the Present. Controversies, Positions, Perspectives, ed. by Gabriele
Diirbeck — Christine Kanz, Palgrave Macmillan, Cham 2024, pp. 1-35: 2. Sul new
nature writing si vedano Jos Smith, The New Nature Whiting Rethinking the Literature of
Place, Bloomsbury, London et al. 2017, e Id., The New Nature Writing, in «Ecozon@p»,
11 (2020), 2, pp. 267-272.
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¢ mosso anche 1l discorso inaugurale del filosofo Jirgen Goldstein in
occasione della prima edizione del Deutscher Preis fir Nature Writing,
nel quale egli ha accostato, in modo rivendicativo, la tradizione tedesca
a quella d’oltreoceano. Accanto a Walden (1854) di Thoreau, infatti,
Goldstein ha posto 1 saggi naturalistici di Alexander von Humboldt
(1769-1839) e gli appunti del viaggio nelle Alpi svizzere di Johann
Wolfgang von Goethe (1749-1832), tracciando, attraverso una fitta rete
di riferimenti transatlantici e motivi propri della tradizione tedesca, una
genealogia di scrittura della natura che rivendicava per la letteratura
di lingua tedesca un autonomo e articolato filone di Naturschreiben'.

Nel solco delle attuali tendenze della critica, che vedono I’affermarsi
anche in ambito germanofono dell’ecocritica come strumento erme-
neutico che coniuga analisi del testo e riflessione ecologica'', i quattro
volumi presi in esame in questa rassegna offrono una panoramica delle
piu recenti elaborazioni teoriche sul rapporto tra letteratura tedesca e
natura. I’intento sotteso a questa indagine consiste nella rilettura di
una tradizione che, fin dalle sue origini e forse piu di altre, ha dedicato
particolare attenzione al rapporto tra cultura e natura, tra umano
e non umano, nonché nella contestuale definizione di una scrittura
contemporanea di lingua tedesca che ha accolto pienamente la crisi
ecologica e le trasformazioni culturali dell’Antropocene, efficacemente
definito da Timothy Morton «the moment at which human history
has intersected decisively with geological time»'. Questi volumi, nel
loro insieme, tracciano un percorso che dai primi tentativi settecen-
teschi di riflessione naturalistica conduce, attraverso le elaborazioni
proto-ecologiche della Romantik e le forme mimetiche del Realismo
tedesco, a uno scenario contemporaneo segnato da suddetta crisi.

9 «These were already an important source of inspiration for Henry David
Thoreau’s Walden», cfr. Durbeck — Kanz, Is There a German-Language Nature Writing?,
cit., pp. 3-4.

10 Cfr. Jurgen Goldstein, Nature Writing Die Natur in den Erscheinungsriumen der
Sprache, in «Dritte Natur», 1 (2018), pp. 100-113, e Id., Naturerscheinungen. Die Sprach-
landschaften des Nature Writing, Matthes & Seitz, Berlin 2019.

11 L’ecocritica — o ecologia letteraria — costituisce il versante per I'appunto
letterario delle Environmental Humanities. Sviluppatasi negli Stati Uniti a cavallo tra
gli anni Ottanta e Novanta del Novecento, questa disciplina ¢ nata con I'obiettivo di
studiare il rapporto tra produzione letteraria e ambiente, concentrandosi in particolar
modo sulle forme estetiche di rappresentazione della natura, sui paradigmi episte-
mologici preposti al legame tra umano e non umano e sulle conseguenti ricadute
etico-politiche nell’epoca dell’Antropocene. Si rimanda, a tal proposito, a Serenella
Tovino, Ecologia letteraria. E altri scritti di ecocritica (2006), Edizioni Ambiente, Milano
2025 (1* ed. 2006).

12 Timothy Morton, Poisoned Ground: Art and Philosophy in the Time of Hyperobjects,
in «symploké», 21 (2013), 1-2, pp. 37-50: 37.

29 | 2026



200 Luca Baruffa

Muovendo da queste premesse, dunque, il presente Forschungsbericht
intende offrire una visione d’insieme delle principali linee interpre-
tative emerse da tali studi, soffermandosi in particolar modo su quel
decisivo mutamento di paradigma ecocritico entro il quale la natura,
presa in esame specificamente nelle sue manifestazioni acquatiche
e lapidee”, viene concepita come forza materica dotata di capacita
d’azione e di una propria memoria geologica. Dall’analisi delle fonti
prende cosl avvio un percorso interdisciplinare che individua nella
letteratura uno spazio di riflessione dis-antropocentrico — per quanto
questa prospettiva si confronti inevitabilmente con la natura umana
della letteratura stessa — sul legame tra essere umano e ambiente.
La raccolta di saggi German-Language Nature Writing from the Eight-
centh Century to the Present, curata da Gabriele Diirbeck e Christine
Kanz, si colloca precisamente su questo terreno di indagine e, come
suggerisce 1l sottotitolo Controversies, Positions, Perspectives, costituisce il
punto di partenza ideale per riflettere sulle forme che il Naturschreiben
ha assunto, nel corso del tempo, all'interno della tradizione culturale
e letteraria tedesca. Il volume si apre infatti con un’analisi concettuale
del termine inglese nature writing, del quale le curatrici rifiutano ogni
impiego acritico al fine di interrogarne la reale produttivita nella lin-
gua tedesca. In questo senso, con I'obiettivo di vagliare la possibilita
di riconoscere una tradizione propriamente tedesca di scrittura della
natura, Dirbeck e Kanz sottolineano come questa sia stata attraversata
da forme originali di rappresentazione della natura che in alcuni casi
hanno preceduto le istanze angloamericane, in altri hanno dialogato
con esse. Proprio nell'introduzione al volume — significativamente
intitolata Is There a German-Language Nature Whiting? Broken Traditions
and Transnational References — viene definita la posta in gioco, teorica
s'intende, della raccolta. I’applicazione di tale categoria alla letteratura
di lingua tedesca, infatti, sottende un’operazione insieme concettuale,
storica, sociale, politica e letteraria, suggerendo al contempo la necessita
di adottare alternative terminologiche — Naturliteratur, Natur-Schreiben,
kritisches Naturschretben'* — piu adatte a restituire le specificita del con-

13 La scelta di focalizzare I’analisi sugli elementi dell’acqua e della terra rispon-
de a precise ragioni di economia testuale e individua, al contempo, il fil rouge delle
raccolte prese in esame. Questi componenti fungono infatti da criterio di selezione
dei contributi qui discussi, consentendo, in questo modo, una trattazione organica
della materia entro i limiti di estensione del presente lavoro.

14 Questi termini vengono ripresi rispettivamente da Goldstein, Naturerscheinungen,
cit., p. 13; Ulrike Draesner, Das Jwitschern der Vigel im (nichinationalen) Wald, in Deutsch-
sprachiges Nature Writing von Goethe bis zur Gegenwart, cit., pp. 335-347: 342; Christine
Kanz, Schwarzes Griin. Okokritische Tendenzen zwischen Nature Writing und Gelindelext,
in «GegenwartsLiteratur. Ein germanistisches Jahrbuch», 19 (2020), pp. 47-73: 58.
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testo germanofono. Questa ridefinizione concettuale, inoltre, risponde
inevitabilmente alla cesura storica impressa dal nazionalsocialismo.
L’appropriazione ideologica della natura operata dal regime ha infatti
gravato a lungo sul rapporto tra paesaggio, nazione e scrittura, e se
da un lato cio ha alimentato il bisogno di sottrarre questi temi agli
usi impropri che, nel tempo, ne hanno compromesso la legittimita'.
E in questa zona d’ombra, tra superamento dell’ambivalenza e rise-
mantizzazione, che i saggi raccolti evidenziano come, pur in assenza
di una pratica codificata di Naturschretben, la tradizione intellettuale
tedesca abbia problematizzato il rapporto tra natura e cultura se-
condo linee proprie, articolandolo in costellazioni transgeneriche
in cui poesia e prosa si sono legate, senza soluzione di continuita,
a istanze di carattere etico ed epistemologico, oggi centrali per una
riconfigurazione non antropocentrica del sapere ecologico. In linea
con questo impianto teorico, che individua un fecondo terreno di
indagine nella scrittura della natura di lingua tedesca, e che nella
raccolta curata da Durbeck e Kanz trova una sintesi esemplare, anche
gli altri volumi del corpus consolidano I'ipotesi di una tradizione di
Naturschreiben dotata di una propria fisionomia. Sebbene eterogenei
per approccio, infatti, questi testi convergono nel dare sostanza al
rovesciamento di prospettiva sopra menzionato: I’abbandono di una
concezione della natura asservita all’attivita umana e I’attribuzione
alla materia di una propria capacita d’azione. Analizzare testi e, piu
in generale, pratiche letterarie sotto questa luce significa dunque

15 Come ha osservato di recente Richard Smyth, il rischio di un ritorno di
certe tendenze nazionalistiche in campo estetico si avverte anche in alcuni filoni del
new nature writing, nei quali il paesaggio viene investito di un valore identitario, per
cosi dire, esclusivo ed escludente. Smyth segnala che nel modo in cui le culture oc-
cidentali si rapportano oggi alla natura riaffiora talvolta una preoccupante rinascita
di un ecologismo di matrice autoritaria, un ‘eco-fascismo’ che riformula, in chiave
ecologica, retoriche essenzialiste di confinamento. Un rischio, questo, radicato nella
stessa tradizione ecologica tedesca, la quale, pur avendo contribuito in modo decisivo
alla formazione della moderna sensibilita ambientale, ¢ stata talvolta attraversata da
visioni oscurantiste. L’intrico di naturalismo e nazionalismo, radicato nella tradizione
antilluministica della Romantik, ha giocato infatti un ruolo determinante nella formula-
zione dell’ideologia del Blut und Boden, l1a quale univa la concezione mistica e organica
del legame tra popolo e territorio allidea di un ordine naturale fondato sulla purezza
razziale ed ecologica. E con questo in mente che si comprende la necessita, oggi,
di rivisitare criticamente i presupposti politici e culturali delle scritture della natura
all’interno della cultura e della letteratura di lingua tedesca. Cfr. Richard Smyth,
Nature Writing’s Fascist Roots, in «The New Statesman», 3 April 2019, <https://www.
newstatesman.com/ culture/2019/04/nature-writings-fascist-roots> (ultimo accesso:
10 luglio 2025); Janet Biehl — Peter Staudenmaier, Ecofascism Revisited. Lessons from the
German Expertence (1995), New Compass Press, Porsgrunn 2011.
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riconoscerli come sistemi, simbolici e gnoseologici insieme, nei quali
la natura riacquista la sua legittima dinamicita. L’ecocritica, infatti,
riconosce che la crisi ambientale si accompagna a una crisi di queil
modelli conoscitivi attraverso cui ’essere umano ha storicamente in-
terpretato il mondo — entrambe radicate nella separazione tra cultura
e natura che ha sostenuto il progetto moderno di dominio razionale
della prima sulla seconda. Una simile postura investe anche il concetto
stesso di ambiente, e, ancor piu, quello di paesaggio, i quali rinviano
alle modalita attraverso cui I’essere umano percepisce, organizza ¢ da
senso alla realta che lo circonda. Il paesaggio costituisce pertanto una
forma storicamente determinata di relazione con il non umano e con
la materia di cui esso si compone. Da qui I'interesse ecologico per la
letteratura, o letterario per ’ecologia, poiché ogni rappresentazione
della natura interviene inevitabilmente sulle categorie percettive e
interpretative che regolano tale relazione. La scrittura della natura
assume cosl una rilevanza epistemologica nella misura in cui con-
corre alla ridefinizione dei paradigmi attraverso cui ’essere umano
comprende e abita il mondo. Inevitabilmente, questo ripensamento
dei modelli conoscitivi e relazionali sottopone a critica 1’ecceziona-
lismo umano e rende infine pensabili forme di (co)esistenza — e di
narrazione — non antropocentriche'®. A partire da queste premesse,
la riflessione ecocritica contemporanea invita a concepire la materia
stessa come una trama di forze agentive e processi narrativi. La
natura, intesa nella sua accezione materica come processo continuo
di aggregazione e disgregazione di elementi umani e non umani, e
dunque come campo relazionale che coinvolge anche ’essere umano
nella medesima dinamica di produzione di senso, si lascia pensare,

16 Per un esame piu puntuale del legame tra crisi ecologica e riconfigurazione
dei modelli conoscitivi che regolano il rapporto tra umano e non umano — intesa, la
seconda, come ridefinizione della funzione dell’atto narrativo non piu orientato alla
semplificazione del reale o alla sua riduzione simbolica, ma alla restituzione della
rete di relazioni e significati che lo attraversano — si vedano, a titolo esemplificativo,
Albrecht Koschorke, Zur Epistemologie der Natur/Kultur-Grenze und zu thren disziplindren
Folgen, in «Deutsche Vierteljahrsschrift fiir Literaturwissenschaft und Geistesgeschichte»,
83 (2009), pp. 9-25; Serenella Iovino, Fcocriticism and a Non-Anthropocentric Humanism.
Reflections on Local Natures and Global Responsibilities, in Local Natures, Global Responsibilities.
Ecocritical Perspectives on the New English Literatures, ed. by Laurenz Volkmann — Nancy
Grimm — Ines Detmers — Katrin Thomson, Rodopi, Amsterdam-New York 2010, pp.
29-53; Florian Sprenger, Epistemologien des Umgebens. Zur Geschichte, Okologie und Biopolitik
kiinstlicher environments, transcript, Bielefeld 2019; Yvonne Al-Taie, Kombinatorik, Witz,
Rhizom: Prosa als gesteigerte semiotische Interdependenz, in Prosa: Theorie, Exegese, Geschichie,
hrsg. v. Sina Dell’Anno — Achim Imboden — Ralf Simon — Jodok Trosch, De Gruyter,
Berlin-Boston 2021, S. 251-270.
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in ultima analisi, come materia intessuta di storie (storied matter)'”: «lt
is a material ‘mesh’ of meanings, properties, and processes, in which
human and nonhuman players are interlocked in networks that pro-
duce undeniable signifying forces»'®.

Un caso esemplare in tal senso ¢ il volume collettaneo Wasserland-
schaflen. Okologien des Fluiden um 1800. Curato da Roland Borgards,
Frederike Middelhoff e Barbara Thums, il testo approfondisce queste
dinamiche attraverso un’indagine, di carattere culturale ed estetico
insieme, intorno all’elemento dell’acqua. L’analisi, piu nello specifico,
mette in luce la centralita di quest’ultimo sia nelle forme della rap-
presentazione estetica della natura che nelle modalita di costruzione
del sapere che da esse scaturiscono, sottraendolo alla dimensione
metaforica cui viene spesso relegato e ascrivendogli invece una valenza
morfogenetica dai risvolti epistemologici, 1 quali a loro volta si river-
berano tanto nei paesaggi naturali quanto in quelli letterari'’. Priva di
stabilita fisica, ma dotata di potenza generativa, I’acqua agisce infatti
come principio materico del divenire, attraverso il quale si rendono
visibili le interazioni e le metamorfosi che legano il mondo organico
e quello inorganico, 'umano e il non umano:

Mehr als Feuer oder Luft, deren energetische Potenz fiir den Erhalt
der Biosphire basal ist, kennt das Wasser eine einzigartige Vielfalt von Er-
scheinungsweisen und Aggregatzustanden [...]. Das Wandlungsvermégen
und die Polymorphie des Wassers erklaren, warum das Wasser in unseren
Sprachen ein schier unendliches Anregungsmittel fiir Metaphernbildungen
ist. Man konnte die Regel aufstellen: Je héher das metamorphotische Ver-
moégen eines materialen Mediums, um so héher auch die Produktion von
Metaphern und rhetorischen Tropen. Dass das Wasser die poetischen Tropen
von Sprache und Dichtung bereichert, hangt nicht zuletzt an seiner mate-
riellen Wandlungsfahigkeit [...]. Das gilt, nicht in gleicher Variabilitit, fir
alle vier Elemente. Sie bilden durch Sympathia und Antipathia, durch Aktwa
und Pussiwa ein logisches Quadrat der Kombinationen und einen Areislayf der
Metamorphosen®.

17 Cfr. Serenella lovino, Ontologie narrative oltre 'umano. 1l posthuman e le sue storie,
in Dualoghi sul postumano. Pedagogia, filosofia e scienza, a cura di Alessandro Ferrante —
Jole Orsenigo, Mimesis, Milano-Udine 2017, pp. 33-43.

18 Serenella Iovino — Serpil Oppermann, Introduction: Stories Come to Matter, in
Material Ecocriticism, ed. by Serenella Iovino — Serpil Oppermann, Indiana University
Press, Bloomington-Indianapolis 2014, pp. 1-17: 1-2.

19 Hartmut Béhme, Wasser als morphologische Kraft, in Wasserlandschafien. Oko-
logien des Fluiden um 1800, hrsg. v. Roland Borgards — Frederike Middelhoff — Barbara
Thums, J.B Metzler, Berlin 2025, pp. 21-45.

20 Ivi, p. 23.
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L’acqua si erge, in questo senso, a principio epistemico di tra-
sgressione, quello Schwanken che Sarah Maria Teresa Goeth, nel suo
contributo a Wasserlandschaflen, interpreta come forma di conoscenza
fondata sull’oscillazione piu che sulla fissita. Richiamando le rifles-
sioni di Serpil Oppermann nell’ambito delle Blue Humanities*', infatti,
Goeth ravvisa nella cultura tedesca a cavallo tra Sette e Ottocento
una prefigurazione della natura interstiziale degli storied seas — o, per
estensione, delle storied waters — la cui significazione, secondo la stessa
Oppermann, «always remains in the interstice between the discursive
and the real»*. La vertigine delle acque — lo «Schwindel aquatischer
Begegnungen»® evocato da Goethe — assume cosi 1 tratti di un’espe-
rienza conoscitiva eccedente che si trova a confrontarsi con I’alterita
di un mondo essenzialmente non umano e con la sua irriducibilita a
una narrazione puramente antropocentrica.

Incastonata in una cornice neo-materialista — intesa come
prospettiva teorica che supera i dualismi di mente e materia per
restituire a quest’ultima un’autonoma dimensione agentiva® — tale
visione attraversa in filigrana anche gli altri contributi del corpus. Si
prendano ad esempio i saggi di Anke Kramer dedicati a Theodor
Fontane (1819-1898) nella raccolta German-Language Nature Writing e
ad Annette von Droste-Hilshoff (1797-1848) in Wasserlandschafien,
cosi come le riflessioni di Alexander Robert Phillips nel suo recente
Ecology and German Realism. Poetics, Politics, and the Conquest of Nature.
Le considerazioni di questi due studiosi, pur muovendosi da pro-
spettive differenti, convergono nella messa in discussione, attraverso
I’analisi dell’acqua in alcune opere ottocentesche di prosa e poesia in
lingua tedesca, della centralita antropocentrica del soggetto, nonché

21 Cfr. Serpil Oppermann, Blue Humanities. Storied Waterscapes in the Anthropocene,
Cambridge University Press, Cambridge 2023.

22 Serpil Oppermann, Storied Seas and Living Metaphors in the Blue Humanities, in
«Configurations», 27 (2019), 4, pp. 443-461: 443.

23 Sarah Maria Teresa Goeth, Wasser zwischen Landschaft und Element. Wasser-
landschaften in gartenkundlichen und literarischen Diskursen um 1800, in Wasserlandschafien,
cit., pp. 125-148: 145.

24 Ricostruendo le traiettorie tracciate da Rosi Braidotti e Manuel DeLanda
a partire dagli anni Novanta, e rifuggendo da una definizione univoca di un fe-
nomeno tanto sfaccettato, Lorenzo D’Angelo e¢ Gianluca Pozzoni riconducono il
neo-materialismo — o i neo-materialismi, al plurale, a sottolineare I’eterogeneita degli
approcci che li costituiscono — a una risposta alle tendenze de-materializzanti delle
scienze umane, e a un superamento critico del materialismo di matrice marxista.
Cfr. Lorenzo D’Angelo — Gianluca Pozzoni, New Materialism(s). Una introduzione, in
New Materialism, a cura di Lorenzo D’Angelo — Luca Pinzolo — Gianluca Pozzoni,
«Quaderni Materialisti», 20 (2021), pp. 9-27.
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nell’apertura della rappresentazione letteraria della realta a una con-
cezione processuale e relazionale della materia. Da un lato, infatti,
con Fontane e Droste-Hiilshoff, Kramer intende mostrare come la
liquidita e la porosita insite nell’elemento acquatico siano in grado
di rendere visibili le dinamiche interrelazionali tra materia e spiri-
to, mentre Phillips, riferendosi in particolare ad alcune opere dello
stesso Fontane, di Theodor Storm (1817-1888) e di Wilhelm Raabe
(1831-1910), individua nella rappresentazione dei paesaggi fluviali le
tensioni tra dominio tecnico e resistenza naturale, sottolineandone la
capacita di destabilizzare I'idea essenzialista di conquista e controllo
sottesa al progetto realistico®.

Pur ancorate nel lungo Ottocento, le letture di Kramer e¢ Phil-
lips attestano la presenza, nelle opere degli autori presi in esame, di
sensibilita e riflessioni oggi centrali tanto nella scrittura della natura
quanto nel dibattito ecocritico che vi si addensa attorno®. Sullo stesso
piano d’azione si colloca, ad esempio, la poeta e scrittrice tedesca
contemporanea Ulrike Draesner — vincitrice del Deutscher Buch-
preis fiir Nature Writing nel 2020 — la quale, nel suo testo ibrido
saggistico-poetico posto a chiusura del volume curato da Diirbeck
e Kanz, propone un Natur-Schretben libero da ogni nostalgia per una
natura ‘delle origini’ e da ogni gesto essenzialista di appropriazione
identitaria. Con quel trattino, di fatto, Draesner allude alla continua
mescolanza tra scrittura e natura, un’interazione in cui la lingua ac-
coglie 1 moti elementali della materia e, parallelamente, li trasforma
— un’osmosi fangosa di acqua e terra, questa, che si fa cifra della sua
poetica poroso-liminale?’.

Questa linea carsica di continuita tra il pensiero sette-ottocentesco
e la contemporaneita ci permette dunque di riconoscere, nelle rifles-

25 Sulle coordinate teoriche del realismo tedesco del secondo Ottocento si
rimanda ai contributi di Helmuth Widhammer, Die Literaturtheorie des deutschen Realis-
mus (1848-1860), J.B. Metzler, Stuttgart 1977, e al volume collettaneo A Companion to
German Realism (1848-1900), ed. by Todd Kontje, Camden House, Rochester 2002.

26 A questo proposito si vedano, ad esempio, le riflessioni di Matteo Iacovella
sulla presenza dell’acqua nell’opera di Yoko Tawada e I'indagine intorno alle forme
testuali liquide nella poesia e nella prosa di Ulrike Draesner e Kim de I’'Horizon
condotta da chi scrive e da Chiara Maciocci. Cfr. rispettivamente Matteo Iacovella,
La poesia nucleare di Yoko Tawada: contaminazioni della quotidianita dopo Fukushima, in «I
quaderni del’AIG», 6 (2023-2024), pp. 297-313; 1d., Out of sight: la ‘perdita ambigua’
nella poesia post-Fukushima di Yoko Tawada, in «Semicerchio. Rivista di poesia compa-
rata», LXX (2024), 1, pp. 21-27; Luca Baruffa — Chiara Maciocci, Porosita di corpr,
identita e forme. Prospettive liquide nella letteratura di lingua ledesca contemporanea: ¢ cast di Ulrike
Draesner e Kim de ’Horizon, in «de genere. Rivista di studi letterari, postcoloniali e di
genere», 11 (2025), pp. 25-41.

27 Cfr. Baruffa — Maciocci, Porosita di corpr, identita e forme, cit., pp. 28-32.
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sioni filosofico-speculative e nelle pratiche letterarie di quei secoli, la
formazione di un vero e proprio ecosistema intellettuale proto-eco-
logico. Ancor prima della nascita dell’ecologia moderna con Ernst
Haeckel (1834-1919)%, infatti, questo insieme di intuizioni aveva gia
messo in luce l'interdipendenza tra cultura e natura, scardinando
alla radice il dualismo che le voleva separate. Heather Sullivan, ad
esempio, riconosce una precoce formulazione di questa sensibilita negli
scritti di Goethe, dove, secondo la studiosa, la natura sembrerebbe
prendere le sembianze di un

mapping out of the material interactions of all living and nonliving things,
including the human, with much similarity to the complex web or, in Timothy
Morton’s term, ‘mesh’ of agential processes often termed ‘natureculture’ in
material ecocriticism, as Serenella Iovino and Serpil Oppermann describe it®.

La prima sezione del volume collettaneo ZEcological Thought in
German Literature and Culture (2017) — contenente il saggio di Sullivan
— reca, non a caso, 1l titolo programmatico di Proto-Ecological Thought.
Il volume, infatti, intende risalire alle radici speculative del pensiero
ecologico moderno ponendo I'accento sul ruolo fondativo di presupposti
teorici per 1 successivi sviluppi nel campo. Le riflessioni contenute in
questa sezione, piu nello specifico, trovano un saldo ancoraggio nella
tradizione cosmologica e alchemica della teoria dei quattro elementi
naturali — terra, fuoco, acqua e aria —, la quale, lungi dal costituire
un residuo arcaico di un pensiero naturalistico primitivo, individua
nei processi elementali il principio stesso della materia; una vera e
propria Grammatik der Elemente, insomma, che, in opposizione alle ri-
gide visioni meccanicistiche dell’Illuminismo, anticipa e al contempo
informa la moderna sensibilita ecologica. Cosi il Romanticismo tede-
sco, nel solco di una Naturphilosophie segnata dall’eredita paracelsiana

e da una rielaborazione della teoria stessa dei quattro elementi®,

28 Per una ricognizione filologico-genealogica del termine Okologie ¢ per un
approfondimento sul retroterra filosofico-speculativo e sulle caratteristiche estetico-mor-
fologiche del concetto che informo le riflessioni di Haeckel e la nascita dell’ecologia
moderna, si veda Valeria Maggiore, Ernst Haeckel tra Estetica e Morfologia. Un pensiero
che prende forma, «Thaumazein» 5, QuiEdit, Verona-Bolzano 2020.

29 Heather L. Sullivan, Goethe’s Concept of Nature: Proto-Ecological Model, in Ecological
Thought in German Laiterature and Culture, ed. by Gabriele Diirbeck — Urte Stobbe — Hu-
bert Zapf — Evi Zemanek, Lexington Books, Lanham 2017, pp. 17-29: 18. Qui la
studiosa fa riferimento a Material Ecocriticism, cit., e a Timothy Morton, The Mesh, in
Environmental Criticism_for the Twenty-First Century, ed. by Stephanie LeMenager — Teresa
Shewry — Ken Hiltner, Routledge, New York-Abingdon 2011, pp. 19-30.

30 Gernot e Hartmut Bohme definiscono Paracelso (Theophrastus von Ho-
henheim, 1493-1541) I'Empedocle della prima eta moderna. La sua dottrina degli
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riconosce nella natura una forza relazionale costituita da una rete di
interdipendenze cosmologiche. Sulla scia di questa tradizione intel-
lettuale, Jeftrey Jerome Cohen e Lowell Duckert disaminano, nella
raccolta di saggl Elemental Ecocriticism. Thinking with Earth, Au, Water,
and Fire (2015), Pattitudine agentiva, insieme materica e narrativa, dei
fattori costitutivi della materia, interloquendo con I’ecocritica della
materia (material ecocriticism) di Serenella Iovino e Serpil Oppermann
e ponendosi in continuita con ecomaterialism teorizzato dallo stesso
Cohen non molto tempo prima®'. Muovendo dal presupposto che una
tale agentivita trascenda 1 limiti di una prospettiva esclusivamente
antropocentrica per dare luogo a forme po(i)etiche in cui la materia
stessa diventa soggetto espressivo — il matterphor di cui parlano 1 due
studiosi* — I’ecocritica elementale offre oggi una base teorica concreta
per ri-valutare la persistenza di cio che, nel loro celebre Feuer; Wasser,
Erde, Luft. Eine Rulturgeschichte der Elemente, in riferimento alla materia
intesa nella sua dinamicita elementale, i filosofi Gernot (1937-2022)
e Hartmut Bohme hanno chiamato una «mythopoetisch brodelnde
Kraft»*.

Se I’Ottocento, sotto I'impulso della Naturphilosophie romantica, ave-
va gia delineato una concezione rizomatica della materia, I'intuizione
huttoniana del ‘tempo profondo’ (deep time)** ne dilato ulteriormente
Porizzonte, proiettando 1 processi naturali su scale temporali e geo-

elementi, ravvivata da concezioni insieme animistiche e simboliche della materia e
improntata a una visione microcosmica e simpatetica della natura, contribui a me-
diare la teoria classica dei quattro elementi, e apri la strada tanto alla nascita della
chimica moderna quanto allo sviluppo di successive forme di pensiero naturalistico.
Cfr. Gernot Béhme — Hartmut Béhme, Feue, Wasser, Erde, Luft. Eine Kulturgeschichte
der Elemente (1996), C.H. Beck, Miinchen 2014, pp. 127-131.

31 Cfr. Jeffrey Jerome Cohen — Lowell Duckert, Ecomaterialism, Special Issue of
«Postmedieval: A Journal of Medieval Cultural Studies», 4 (2013); Elemental Ecocri-
tcism. Thinking with Earth, A, Water, and Fire, ed. by Idd., University of Minnesota
Press, Minneapolis-London 2015.

32 Jeffrey Jerome Cohen — Lowell Duckert, Introduction: Eleven Principles of the
Elements, in Elemental Ecocriticism, cit., pp. 1-26: 11-12.

33 G. — H. Bohme, Feuer, Wasser, Erde, Luft, cit., p. 50.

34 Sulla genesi della formulazione huttoniana del deep time, si vedano Stephen
Baxter, Revolutions in the Earth. James Hutton and the True Age of the World, Weidenfeld
& Nicolson, London 2003; Jack Repcheck, The Man Who Found Time. james Hutton
and the Discovery of the Earth’s Antiquity, Basic Books, New York 2003; Ray Perman,
James Hutton. The Genius of Time, Birlinn, Edinburgh 2022. Di rilievo, soprattutto in
relazione al discorso intorno alle forme proto-ecologiche del pensiero moderno, ¢
il volume di Noah Heringman, Deep Time. A Literary History, Princeton University Press,
Princeton-Oxford 2023, in cui la genesi puramente scientifica del ‘tempo profondo’
viene decostruita con I’obiettivo di rintracciarne le radici in un immaginario letterario
e filosofico pregeologico.
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logiche superiori a quella dell’esperienza umana. Le osservazioni del
geologo scozzese James Hutton (1726-1797), che nella complessita
della crosta terrestre riconobbe la coesistenza di strati e formazioni
di eta differenti, «produssero un cambiamento epistemologico signi-
ficativo ed ebbero un forte impatto sul modo in cui gli esseri umani
si percepivano in relazione alla natura»®. Il pianeta Terra, inteso
come archivio del non umano, ando cosi assumendo 1 contorni di un
palinsesto geologico in cui ogni strato, come un testo parzialmente
raschiato e riscritto, conservava le tracce del precedente. L’essere
umano, inscritto in questa superficie mutevole, appariva dunque come
un segno effimero fra molti, parte di una scrittura materica che ecce-
deva la sua misura. Ecco allora che la pietra, simbolo per eccellenza
dell’inerzia, inizio a essere vista piuttosto come una forma di vita
complessa: una materia sensibile in cui era possibile ravvisare una
sorta di vita minerale fatta di interconnessioni e responsabilita. Cosi
Cohen intende la worldedness che lega umano e inumano attraverso
la materialita che costituisce entrambi:

The world may not offer its expanses for us, may rebuke us for having
ever thought we culminate its processes rather than ride them for a while,
but our worldedness (our mundane fellowship, our material interbeing) be-
comes something extraordinary: a sentience that extends into the inhuman,
into the life of granite and geodes, a life of embeddedness, artistry, and
ethical relation®.

In questa direzione spinge anche quello Stemnerne che, preso in
prestito da Hartmut B6hme, Timothy Attanucci pone a fondamento
del suo contributo alla raccolta di saggi Romantische Okologien. Viel-
faltige Naturen um 1800, a cura, come Wasserlandschaften, di Borgards,
Middelhoff e Thums. Attanucci scorge nel litico 1 tratti di una forma
di pensiero che, nel Romanticismo, agisce attraverso vere e proprie
geologische Provokationen, vale a dire impulsi proto-ecologici che, at-
traverso configurazioni intellettuali di natura geologica, spingono
I'immaginazione verso una visione relazionale della materia®’. Queste

35 Matteo lacovella, Scrivere attraverso la natura: Schiefern di Esther Kinsky e il nuovo
paradigma della soggettwita poetica, in «links. Rivista di letteratura e cultura tedesca»,
XXIII (2023), pp. 31-40: 34. Cfr. anche Jeftrey Jerome Cohen, Stone. An Ecology of
the Inhuman, University of Minnesota Press, Minneapolis-London 2015.

36 Cohen, Stone, cit., p. 192.

37 Timothy Attanucci, «Der sterbende Lewchnam der Natur». Geologische Provokationen
bei Goethe, Novalis und Tieck, in Romantische Okologien. Vielfiltige Naturen um 1800, hrsg,
v. Roland Borgards — Frederike Middelhoff — Barbara Thums, J.B. Metzler, Berlin
2023, pp. 185-206.
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«provocazioni geologiche» ottocentesche, che rivelano la vertiginosa
antichita del pianeta e la marginalita cronologica dell’essere umano,
imprimono alla coscienza di quest’ultimo una vera e propria «narziss-
tische Krankung»®. Nel sottintendere un doppio plurale — Romantizismen
e Okologien — il titolo della raccolta riflette la volonta di mappare una
molteplicita di approcci e linguaggi nati proprio in risposta alla ferita
narcisistica inferta dalla scoperta del ‘tempo profondo’. La margina-
lizzazione dell’essere umano nella scala geologica, infatti, apre a una
visione dis-antropocentrica della realta in cui I’essere umano stesso
viene ricollocato entro una rete di coesistenze e interdipendenze che
scardina la gerarchia tra soggetto e oggetto e impone un ripensamento
radicale della sua posizione nel mondo. Il pluralismo evocato dal titolo
del volume rimanda pertanto a un coro di prospettive accomunate
dalla convinzione che ogni entita naturale, cio¢ materica — umana e
non umana, organica € inorganica —, esista soltanto in relazione alle
altre, e che proprio tale reciproca implicazione costituisca il fonda-
mento di una nuova consapevolezza relazionale®.

Le intuizioni legate alla geologia romantica trovano un’eco signi-
ficativa nel realismo tedesco dell’Ottocento, il quale ne rielabora le
premesse alla luce delle trasformazioni materiche indotte dall’indu-
strializzazione. Nella seconda meta del secolo, infatti, il decentramento
che aveva incrinato I'illusione della centralita dell’essere umano si
traduce in una crescente attenzione al paesaggio come spazio segnato
dall’intervento tecnico e dall’organizzazione economica del territorio.

38 Ivi, p. 187.

39 In termini affini, a proposito dell’immaginazione geologica nel e del Roman-
ticismo tedesco, Tanehisa Otabe parla di una «sedimentierte Zeit» che, scorrendo
verticalmente attraverso la roccia, rende visibile nella materia la memoria del divenire
cosmico. Otabe menziona Friedrich Schelling (1775-1854) come figura chiave di
questa temporalita, per cosi dire, ‘stratificata’, come d’altronde lo sono stati anche
Goethe e Novalis (1772-1801), presi in esame, insieme a Johann Ludwig Tieck (1773-
1853), nel saggio di Attanucci. Le riflessioni goethiane sul granito quale fondamento
della Unwelt — elemento primordiale, al contempo anteriore e superiore alla vita
stessa — danno forma, ad esempio, a un pensiero in cui I’essere umano occupa una
posizione transitoria rispetto a processi naturali di ben piu ampia portata, ai quali
appartiene senza per questo determinarne il corso. Analogamente, nelle considerazioni
novalisiane sulla natura in quanto rete orizzontale di Wechselverhdlinisse, le pietre, le
piante e gli animali trovano un riscatto nella loro specifica individualita e attitudine
agentiva. Entrambe le prospettive scalzano cosi la centralita dell’'umano a favore
di una concezione relazionale dell’esistente, la quale restituisce facolta d’azione e
significato alla materia oltre i confini della sola esperienza antropica. Cfr. Tanehisa
Otabe, Sedimentierte Zeit. Die geologische Finbildungskraft in der Romantik und ihre Variatio-
nen, in «JTLA. Journal of the Faculty of Letters, University of Tokyo, Aesthetics»,
1 (2023), pp. 10-20, e Attanucci, «Der sterbende Leichnam der Natur», cit., pp. 190-196.
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Viene meno, cosi, I'idea della natura come oggetto di contemplazione,
e si lascia spazio, invece, alla sua dimensione materica, intesa come
realta asservita a logiche di profitto che rivelano I'irreversibile trasfor-
mazione antropica dell’ambiente. Con la rivoluzione industriale, in
effetti, si apre una fase in cui il rapporto tra essere umano e ambiente
si ridefinisce su basi sempre piu concrete — dall’espansione urbana
alle prime forme visibili di inquinamento — incidendo tanto sugli
equilibri ecologici quanto sull’'immaginario letterario. La scrittura si
ritrova dunque a confrontarsi con una realta in cui i segni del degrado
ambientale — lo smog, le acque reflue, 1 detriti industriali — entrano a
far parte dell’esperienza sensoriale fino a informare la struttura dell’o-
pera e a trasformarne ’organizzazione formale in un dispositivo che
accoglie la contaminazione quale dato costitutivo del reale. I’opera
stessa, pertanto, viene ridefinita da quella ‘materia fuori posto’ (matter
out of place) con cui Phillips, mutuando Iespressione dall’antropologa
britannica Mary Douglas, intende quella contaminazione ambientale
pervasiva che attraversa sia ecosistemi, sia testi letterari, e che dunque
costituisce una condizione generativa tanto sul piano etico quanto su
quello estetico®. La rappresentazione della natura in letteratura diviene,
cosi, una vera e propria riflessione sulla materialita stessa del mondo e
da luogo a una forma di ‘ecoestetica’ che riconosce nell’imperfezione
del paesaggio industriale un principio etico-gnoseologico: «When it
comes to ecology, nothing is ‘merely’ aesthetic. For one thing, it is
through aesthetics that objective facts become meaningful relative to
embodied human experience»*'. Analizzando 'opera di Adalbert Stifter
(1805-1868), ad esempio, Phillips individua, in quella che egli stesso
chiama «environmental counterfiction», il tentativo di immaginare
una relazione piu equilibrata con la dimensione non umana della
materia, nella quale ’agire umano non riveste 1 caratteri di dominio,
ma si traduce in una pratica radicata, a tutti gli effetti, in un orizzonte
etico: la coltivazione della terra (cultura agri) si rispecchia, secondo un
principio di corrispondenza tra formazione interiore e trasformazione
del paesaggio, in una coltivazione morale dell’animo (cultura animi),
pur misurandosi continuamente con una dimensione materica che
conserva tratti di irriducibile, e talvolta violenta, alterita®.
Guardare il paesaggio trasformarsi significa osservare il nostro
planeta nell’atto di ri-scrivere la propria storia. Cosi, sin dalle prime

40 Alexander Robert Phillips, Fcology and German Realism. Poetics, Politics, and the
Congquest of Nature, Camden House, Rochester 2025, p. 6.

41 Ivi, p. 2.

42 Ivi, pp. 33-71. Cfr. anche Robert C. Holub, Adalbert Stifier’s Brigitta, or the
Lesson of Realism, in A Companion to German Realism, cit., pp. 29-51.
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pagine di Ecologia letteraria — pubblicato per la prima volta nel 2006
per i tipi di Edizioni Ambiente — Serenella Iovino invita a scorgere
nel mutamento silenzioso del paesaggio un ambiente che reagisce alle
ferite inflittegli, le assorbe e, infine, le narra. Questa metamorfosi del
paesaggio — che per Phillips, come si ¢ visto, riveste una valenza al
contempo etica ed estetica, e che costituisce il terreno sul quale misu-
rare la nostra capacita di rispondere alle sollecitazioni di un pianeta
segnato da profonde lacerazioni di origine antropica — assume oggi i
tratti di una vera e propria soglia epistemologica dalla quale ¢ possibile
partire di nuovo per ri-pensare il pianeta attraverso le tracce materiche
dei processi di trasformazione che lo investono e che, in definitiva,
rivelano l'iscrizione della parabola umana entro i ritmi della natura.
A distanza di quasi venti anni dalla sua prima edizione, la nuova
pubblicazione, nel 2025, di Ecologia letteraria testimonia I'urgenza di
ripensare il ruolo della letteratura nell’Antropocene. Per Iovino — come
si legge nella nota dell’autrice alla nuova edizione® — leggere significa
inserirsi in un’«ecologia della mente e del mondo», in una forma di
conoscenza, cio¢, che mantiene aperto il dialogo tra umano e non
umano; la letteratura — osserva la studiosa — non ¢, in questo senso,
‘verde’ per militanza, ma per struttura, poiché nasce dal bisogno di
raccontare la nostra coesistenza con I'inumano, di pensare il nostro
esserci come parte di un continuum di spazi e tempi, di narrazione e
materia. Se la scoperta del deep time aveva incrinato, nel XIX secolo,
Peccezionalismo umano, mostrando una temporalita geologica che
eccedeva la scala del vissuto, la presa di coscienza ecologica, nell’era
dell’Antropocene, impone oggi un ulteriore spostamento ontologico:
il riconoscimento che I’agire umano ¢ in grado, a sua volta, di in-
cidere su quelle stesse temporalita. Cid comporta, inevitabilmente,
una riconsiderazione della nostra posizione all’interno di una rete di
relazioni spaziali e temporali che non solo ci include, ma di cui siamo
al tempo stesso parte attiva e componente esposta, inscritti in processi
che ci attraversano e che trascendono ogni nostra pretesa di controllo.

E in questo nodo critico, o nel suo scioglimento, che la riflessione
fin qui condotta torna al romanzo di Fuchsl, Am Rande der Miik, da
cui ha preso avvio. Alla luce delle traiettorie emerse, infatti, il testo
si colloca a pieno titolo nella tradizione tedesca della scrittura della
natura, di cui raccoglie e al tempo stesso rinnova l’eredita. Questa
linea di pensiero, che dalle intuizioni proto-ecologiche di Sette e
Ottocento giunge fino alla piu recente presa di coscienza ecologica,
ha progressivamente eroso la centralita antropocentrica dei modelli

43 Tovino, Ecologia letteraria, cit., pp. 11-14.
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attraverso cui I’essere umano si ¢ relazionato alla natura — questo a
favore di una concezione della materia che, in quanto forza agentiva,
interviene nella ridefinizione dei nostri assetti conoscitivi, rendendo
dunque tassativa una riconsiderazione della posizione dell’essere umano
allinterno di una temporalita stratificata e di una rete di relazioni
materiche che lo precedono e, al tempo stesso, lo oltrepassano. Spetta
alla letteratura dare forma a questo riposizionamento epistemologico
e rendere pensabile la coesistenza con I'inumano. Da tale compito
discende una responsabilita etica che nasce dalla consapevolezza di
quanto la condizione umana sia esposta ai processi naturali. Alla
scrittura e alla lettura ¢ altresi connaturato un esercizio dello sguardo
rivolto all’alterita, dal quale scaturisce una continua rinegoziazione
del nostro stare al mondo. Cosi, il romanzo di Fuchsl, assunto come
punto di partenza di questo percorso, ne costituisce invero anche
il piu recente punto di approdo, poiché affida alla narrazione la
medesima esigenza di ripensare, entro gli stessi processi materici e,
di conseguenza, geologico-temporali, la relazione tra umano e non
umano. Nel paesaggio che muta davanti alle nostre finestre — cosi
Tovino — la letteratura trova ancora oggi uno dei propri compiti piu
urgenti, ossia, in definitiva, quello di riflettere «sulla materia ecologica
del nostro esserci»**.

44 Ivi, p. 13.
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Transizione
I. Contatto / Kontakt

a cura di Camilla Miglio — Miriam Ravetto

I progetto che I’AIG inaugura per il prossimo triennio con gli inserti
ospitati dalla rivista «Studi Germanici» dispiega 'idea di transizione,
centrale per i tempi che stiamo attraversando, secondo tre modulazioni:

1. Contatto (Kontakt);

1. Trasformazione (Wandel),
III. Movimento (Bewegung).

Questa prima sezione si occupa del Contatto, utilizzando il con-
cetto di zona per esaminare fenomeni di interferenza e negoziazione
linguistico-culturale: muove infatti dalla dimensione geolinguistica
del contatto germanico-slavo indagata da Goranka Rocco e prosegue
con la riflessione di Angela Conzo, che ripensa il flume Elba come
contact zone tra Oriente ¢ Occidente e spazio della memoria europea.
Parallelamente, Riccardo Bettini indaga la Schnuttstelle culturale nelle
relazioni post-belliche tra Danimarca e Germania, mentre Benedet-
ta Rosi esamina il rapporto diamesico tra oralita e scrittura nella
prosa di Canetti. Maria Diletta Giordano risitua il cronotopo della
‘stanza’ come punto di convergenza e scambio tra le identita plurime
dell’Europa centrale dopo il 1918, mentre Nadia Centorbi esplora il
linguaggio della Kriegspredigt agli albori della Prima guerra mondiale,
individuando un’ibridazione tra retorica politica e liturgia.
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A Look at the Dual Category in Germanic
and Slavic Contact Situations: What Do
Desiderata in Dual Research Reveal about
Methodological Issues in Contact Linguistics?

Goranka Rocco
(Universita di Ferrara)

The study focuses on the dual category and its traces against the background of the ques-
tion of how contact-related language changes can be interpreted. It explores contact situ-
ations between German and other Germanic languages (e.g., varieties of Irisian) and be-
tween German and some Slavic languages, and addresses some methodological questions
and desiderata in contact linguistics arising, among other things, from a standard-oriented
representation of language. The first part of the study addresses the questions of what
exactly is meant by ‘dual and ‘dual traces’ and to what extent and in what form variation,
context, and other factors relevant to the system and contact are taken into account. Sub-
sequently, a few selected language contact situations (e.g., Frisian varieties, German, and
Slovenian) are examined in more detail and analysed for certain trends, with particular at-
tention paid to some methodological aspects and limitations of contact linguistic research.

Lo studio si concentra sulla categoria del ‘duale’ e sulle sue tracce, affrontando la questio-
ne relativa a come possono essere interpretati i mutamenti linguistici legati al contatto.
Vengono esplorate le situazioni di contatto tra il tedesco e altre lingue germaniche (ad
esempio, le varieta del frisone) e tra il tedesco e alcune lingue slave, affrontando questioni
metodologiche e alcuni desiderata della linguistica di contatto derivanti, tra ’altro, da una
rappresentazione della lingua orientata verso lo standard. La prima parte dello studio
affronta la questione di cosa si intenda esattamente per ‘duale’ e ‘tracce duali’ e in che
misura e forma vengano presi in considerazione aspetti come la variazione, il contesto
e altri fattori rilevanti per il sistema e per il contatto. Successivamente, si esaminano piu
in dettaglio alcune specifiche situazioni di contatto linguistico (ad es. le varieta frisone, il
tedesco e lo sloveno), analizzandone le tendenze emergenti, con particolare attenzione ad
alcuni aspetti metodologici e ai limiti della ricerca in linguistica del contatto.

KEeyworps: Dual, Dual Category, Numerus, Contact Linguistics, Language Variety
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Ein Blick auf die Dualkategorie in germanischen
und slawischen Kontaktsituationen:
Was sagen die Desiderata der Dualforschung
iiber methodentheoretische Fragen

der Kontaktlinguistik aus?

Goranka Rocco
(Universita di Ferrara)

1. EINLEITUNG

Besonders sprachiibergreifende Perspektiven auf den Numerus zeigen,
dass es sich hierbei um eine komplexe Kategorie handelt, die von
Sprache zu Sprache mit Blick auf ihre Auspragungen und die jeweili-
gen morphosyntaktischen und semantischen Implikationen variiert. In
seiner grundlegenden Monographie beschreibt Corbett den Numerus
als «the most underestimated of the grammatical categories», iiber
die oft auf wenigen Sprachen basierende, irrefiihrende Annahmen
formuliert werden, als «deceptively simple» und «much more inter-
esting and varied than most linguists realize»'. So zeigen sich selbst
bei ndherer Betrachtung von Sprachenpaaren, die auf den ersten
Blick wesentliche Analogien der Numerussysteme aufweisen, immer
wieder unauffallige, aber nicht zu vernachlassigende Unterschiede®.

Weitet man den Blick jenseits von standardfixierten, z.B. aus
manchen grammatographischen Darstellungen hervorgehenden Re-
prasentationen der einzelnen Sprachen aus, so erweist sich die Frage
nach der Dualkategorie, einer im Vergleich zu Sg. und Pl. tendenziell
oberflachlich und marginal dargestellten Kategorie®, die in dieser
Studie aus vergleichender und kontaktlinguistischer Sicht fokussiert
wird, als weitaus komplexer: Deutsch gilt als Sprache, in der der

1 Vgl. Greville G. Corbett, Number, Cambridge University Press, Cambridge
2000, S. 1.

2 Vgl. z.B. Goranka Rocco, Morphosyntaktische, semantisch-lexikalische und funktionale
Aspekte der Numeruskategorie im Deutsch-Italienisch-Vergleich und thre sprach- und iibersetzungs-
didaktischen Implikationen, in «GFL — German as a Foreign Language», 2 (2020), S. 1-22,
<https://gfljournal.de/article/ morphosyntaktische-semantisch/> zur Pluralfahigkeit
und zu den Pluraliatantum und Singulariatantum im deutsch-italienischen Vergleich.

3 Wolfram Euler, Der Schwund des Duals in der Flexion indogermanischer Einzelsprachen,
in «Studia Etymologica Cracoviensia», 15 (2010), S. 77-111: 77.
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Dual abgesehen von einigen Relikten bereits im Laufe der althoch-
deutschen Phase untergegangen ist*. In der Literatur werden seine
Spuren einerseits im Zusammenhang mit einigen Varietiten wie z.B.
Bairisch thematisiert; andererseits verweisen mehrere Abhandlungen
tber nordfriesische Varietaten auf den Dual’.

Die vorliegende Arbeit geht dieser nur in Spuren vorhandenen
Auspriagung der Numeruskategorie ausgehend von der Frage nach
dem kontaktbedingten Sprachwandel zwischen dem Deutschen und
z.T. anderen germanischen sowie slawischen Sprachen nach. Der
Kontakt mit den slawischen Sprachen ist hier insofern von Relevanz,
als keine andere indoeuropaische Subgruppe insgesamt® mehr Spuren
des Duals bzw. im Einzelfall noch ganze Paradigmata (Slowenisch,
Niedersorbisch, Obersorbisch) aufweist.

Dabei wird zunachst auf die Frage eingegangen, was genau unter
Dual und Dualresten verstanden wird und inwieweit Variation und
Sprachkontakt dabei beriicksichtigt werden. Im Anschluss daran
werden einige Sprachkontaktsituationen naher beleuchtet und auf
bestimmte Tendenzen hin untersucht, wobei auch einige methodische
Aspekte und Grenzen der kontaktlinguistischen Forschung zur Sprache
kommen. Im Fazit dieser Studie’, die sich als methodentheoretischer
Beitrag zur germanistischen und zugleich auch allgemeinlinguistischen
und slawistischen Sprachkontaktforschung versteht, wird versucht,
ausgehend von einigen offenen Fragen der germanistischen und
slawistischen Dualforschung auch einige methodische Probleme und
Desiderata der Kontaktlinguistik kritisch zu hinterfragen.

Sprachkontakt gilt dabei in Anlehnung an Bidese als theoretisch auf
zwei unterschiedliche Ebenen beziehbar: «die von der Sprechergemein-
schaft geteilte und im Primarspracherwerb weitergegebene natiirliche
Sprache der Sprechergruppe» und «die interne Sprachkompetenz
des bilingualen Individuums [...], die im Primarspracherwerb der
naturlichen Variation unterstellt ist»®. Definiert wird Sprachkontakt

4 Vgl. Oebele Vries, Ist im Altwestfriesischen die Dualform wit belegt?, in «Us Wurk,
tydskrift foar Frisistyk», 3-4 (1998), S. 129-135, weiter dazu im Kap. 3.

5 Zu einem Uberblick vgl. Matthias Fritz, Der Dual im Indogermanischen. Genealogischer
und typologischer Vergleich einer grammatischen Kategorie im Wandel, Universitatsverlag Winter,
Heidelberg 2011 und auch Vries, Ist im Altwestfriesischen die Dualform wit belegt?, a.a.O.

6 Zu den Dualspuren in den Varietiten des Litauischen vgl. Vytautas Ambrazas,
Lithuanian Grammar, 20062, baltos lankos, Vilnius 20062, S. 102; Terje Mathiassen, 4
Short Grammar of Lithuanian, Slavica Publishers, Columbus (OH) 1996, S. 38.

7 Die Studie wird im Rahmen eines von der Universitit Ferrara geforderten
Forschungsvorhabens durchgefithrt (FAR — Fondo di Ateneo per la Ricerca Scien-
tifica 2025).

8 Ermenegildo Bidese, Sprachkontakt generativ. Ewne Untersuchung kontaktbedingten
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dabei als «Integration und Rekombination syntaktischer Merkmale
aus unterschiedlichen Sprachrepertoires»’, also als Reorganisations-
prozess, der kontaktinduzierte Phdnomene ins System integriert und
rekombiniert, wobei auch die Ebene des individuellen Sprachgebrauchs
im bilingualen Kontext eine Rolle spielt und tendenziell nur die im
Erstspracherwerb entstehenden, mit einer Reduktion syntaktischer
Komplexitit vereinbaren Varianten (die «dem internen Entwicklungs-
pfad der Sprache» nicht zuwiderlaufen) durchsetzungsfahig sind'’.

2. VERSTANDNIS UND REPRASENTATIONEN DER DUALKATEGORIE

Mit Blick auf die einzelnen Auspriagungen der Numeruskategorie
— Singular, Dual, Trial, Paukal, Plural usw. — ist im Vornherein zu
klaren, dass ihre stellenweise simplizistisch betrachtete Relation'' nicht
im rein numerischen (im allgemeinsprachlichen Verstandnis) bzw. al-
gebraischen Sinne zu verstehen ist: Dies zunédchst, weil hier mehrere
andere Relationen eine Rolle spielen, etwa die Opposition zwischen
einerseits geschlossener bzw. iiberblickbarer und andererseits offener,
nicht Gberschaubarer oder nicht relevanter Gruppe bzw. Anzahl von
Wesen oder Gegenstinden. Das Eigenartige an der Dualkategorie
formuliert Wilhelm von Humboldt in seiner iiber das Systemische
weit hinausgehenden Abhandlung «Uber den Dualis»:

Zunichst hebt sich [...] eine Gruppe von zwei Gegenstinden zwischen
einem einzelnen und einer Gruppe von mehreren von selbst, als im Augen-
blick tbersehbar und geschlossen heraus'.

Vor einem sachfremden oder allzu vereinfachten Verstandnis wird
direkt oder indirekt auch aus einzelsprachlicher Perspektive gewarnt:
Bei mehreren Autoren erweist sich die oben angesprochene Frage als
relevant, inwieweit es angemessen ist, Singular, Dual, Trial, Paukal
usw. aus einer mathematischen Perspektive (1+1=2, 2+1=3) wahr-
zunchmen. Vielmehr scheint fiir die einzelnen Ausprigungen der
Numeruskategorie ein «vor-mathematisches» bzw. «praoperatives»

syntaktischen Wandels im Zimbrischen, De Gruyter, Berlin-Boston 2023, S.15, 2.
9 Ebd., S. 67. Zur Fokussierung auf syntaktische Aspekte vgl. S. 67, Anm. 26.
10 Ebd., S. 15 f., 126-180.
11 Vgl. hier die kritische Besprechung der Herangehensweise an die «reason-
able but incorrect assumptions about number», in Corbett, Number, a.a.O., S. 1-2.
12 Wilhelm von Humboldt, Uber den Dualis, Druckerei der Kéniglichen Akademie
der Wissenschaften, Berlin 1828, S. 182.
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Verstandnis angebracht, fir welches beispielsweise Gehling" z.T. in
Anlehnung an Humboldts Konzeptualisierung des Duals pladiert und
dadurch auch die funktional-semantischen und referenziellen Aspekte
einbezieht. In dieser Lesart kommt der «Gestalthaftigkeit des De-
notats» bzw. der «Beziehung zwischen den Einzelelementen»'* eine
essenzielle Rolle zu. Die Dichotomie Sg. vs. Mehrheitsnumeri (Plural,
Paukal, Trial, Dual) lasst sich dabei durch die Opposition zwischen
«Gestalthaftigkeit denotierenden» Numeri (Sg., Paukal, Dual) und
«nicht Gestalthaftigkeit denotierenden» Numeri (P1) ersetzen'.

Wichtig zu bedenken ist, dass das Vorhandensein mehrerer Mehr-
heitsnumeri auch Implikationen fiir die semantisch-lexikalische Deu-
tung im pronominalen Bereich hat: So ist die Bedeutungsextension
des Pluralpronomens ‘wir’ bzw. ‘thr’ anders zu deuten, falls in der
jeweiligen Sprache bzw. Varietit auch der Dual im Sinne der Zweiheit
(‘wir beide’, ‘ihr beide’) vorliegt'®. Was das Verhéltnis zwischen der
Gestalthaftigkeit und der reinen Quantititsfrage betrifft, so scheint
dieses auch zu den Faktoren des Wechsels zwischen den einzelnen
Auspragungen der Numeruskategorie (Dual, Paukal) zu zdhlen: Sieht
man die Semantik der Kategorien Dual, Trial, Paukal im Wesent-
lichen in der Denotierung der Gestalthaftigkeit und weniger in der
Denotierung «absoluter oder relativer Quantititsverhaltnisse»'’, so
erklirt sich auch der Ubergang vom Dual zum Paukal, der z.B. im
Kroatischen und mehreren anderen Sprachen in einigen Konstella-
tionen noch erkennbar ist (vgl. 3.2).

Aus diesen Ausfithrungen ergibt sich zusammenfassend ein Aspekt,
der allerdings in einigen formfixierten Grammatikdarstellungen zu kurz
kommt: dass der Dual als ‘Grammatikkategorie’ (bzw. Auspragung der
Grammatikkategorie Numerus) nicht nur morphologisch bestimmbar
ist und den funktional-semantischen, pragmatischen sowie variations-
und kontaktlinguistischen Aspekten bei seiner Beschreibung eine gro3e
Bedeutung zukommt.

13 Thomas Gehling, Ich’, ‘du’ und andere. Eine sprachtypologische Studie zu den
grammatischen Kategorien ‘Person’ und ‘Numerus’, LIT Verlag, Minster 2004, S. 179-181.

14 Ebd., S. 181.

15 Ebd.

16 Vgl. Reinhard Meisterfeld, Numerus und Nominalaspekt. Eine Studie zur roma-
nischen Apprehension, Niemeyer, Tibingen 1998, S. 17; Gehling, Ich’, ‘du’ und andere,
a.a.0., S. 183.

17 Gehling, Ich’, ‘du’ und andere, a.a.O., S. 184.
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3. DER DUAL ZWISCHEN SPRACHGESCHICHTE UND SPRACHKONTAKT

Nach einem Blick auf die Dualkategorie und die Faktoren des Dual-
verlustes in den germanischen Sprachen wird in diesem Kapitel auf
den Kontakt zwischen dem Deutschen und den slawischen Sprachen
eingegangen; im Mittelpunkt steht dabei das Slowenische als slawische
Sprache mit den vergleichsweise gut erhaltenen Dualparadigmata
(neben dem von den Niedersorben in der Niederlausitz gesprochenen
Niedersorbisch und dem in der Oberlausitz ebenfalls von i.d.R. bi-
lingualen Sprecher:innen gesprochenen Obersorbisch).

3.1 Germanische Sprachen

Fir die germanischen Sprachen wird im Allgemeinen davon ausge-
gangen, dass morphologische Dualmarkierungen in der verbalen und
substantivischen Flexion kaum noch zu finden bzw. eher in Spuren
vorhanden sind. In der Literatur besteht weitgehend Einigkeit dari-
ber, dass die grammatische Kategorie des Duals in den germanischen
Sprachen abgesehen von vereinzelten Relikten bzw. Spuren unter-
gegangen ist'®. Der Dual des Nomens ist bereits im Urgermanischen
verlorengegangen, wobel vereinzelt noch gebrauchliche Duale (breusto,
die Bruste) nach anderen Flexionsweisen umgebildet wurden'. Im
pronominalen Bereich erweist sich das Dualparadigma laut Behagels
Darstellung im Urdeutschen als noch vollstandig:

* wit, ‘wir beide’ (N) und die obliquen Formen unkér/unkar (G), unk (D),
unk (A);
*  git, ihr beide (N) und die Obliqua nkér/inkar (G), ink (D), ink (A)*.

Das Bairische hat den alten Dual der zweiten Person in seinen
pluralisch verwendeten Morphemen es (ds), Obliquus enk bewahrt;
allerdings scheinen diese Formen schon seit langem mit pluralischer

18 Laut Braune ist der Dual in der Deklination aller altgermanischen Sprachen
bis auf die 1. und 2. Person des Personalpronomens beseitigt, wobei im AHD hiervon
nur Reste vorliegen; vgl. Wilhelm Braune, Althochdeutsche Grammatik I, De Gruyter,
Berlin-Boston 2023, S. 251, 344; vgl. auch Vries, Ist im Altwestfriesischen die Dualform
wit belegt?, a.a.O., S. 129 und Stephen Howe, The Personal Pronouns in the Germanic
Languages. A Study of Personal Pronoun Morphology and Change in the Germanic Languages
from the First Records to the Present Day, De Gruyter, Berlin-New York 1996.

19 Vgl. Otto Behagel, Geschichte der deutschen Sprache, Verlag von Karl J. Tribner,
Strassburg 1911%, S. 287.

20 Ebd., S. 327 f.
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und nicht dualischer Bedeutung belegt?’. Aus kontaktlinguistischer
Sicht sind einige von Behagel fiir das Bairische nachgezeichnete Ent-
wicklungen von Interesse: Die Dualformen der zweiten Person sind
laut Behagel zwar im Althochdeutschen nicht belegt, «miissen aber
mindestens im Bairischen bestanden haben», wo es und enk in der
vergleichsweise konservativen Schriftform seit dem Ende des 13. Jh.
auftreten”. Diese Formen, die aus Behagels Sicht «heute die Plural-
form im gréBten Teile des Gebiets vollig verdrangt» haben, kommen
jedoch nur im ‘Stammland’ vor, wohingegen die ‘Kolonien’ Osttirol,
die Sprachinseln in Sudtirol und Piemont, das Lesachal, Gottschee
den Plural bewahrten und die Dualformen untergehen lieBen®.
Es ist also anzunehmen, dass zur Zeit der Ablosung der Kolonien
vom Hauptstamm noch ein Nebeneinander von Plural und Dual
des Pronomens feststellbar war, das Stammland dann den Plural
und die Kolonien den Dual aufgegeben haben®*. Es ist allerdings zu
bedenken, dass dieses Nebeneinander von Formen funktional nicht
naher bestimmbar scheint. Offen bleibt dabei also die I'rage, ob es
bei dem hypothetisierten Ersatz von Pluralformen durch Dualformen
genauso wie bei der angenommenen Beibehaltung der Pluralformen
eher um Formales als um Funktionales geht, also um Reste im Sinne
der fossilierten Formen mit anderen (nicht dualischen) Funktionen.
Anders scheint es teilweise um die Dualformen in einigen nord-
friesischen Varietiten bestellt, die auch vor dem Hintergrund der Frage
nach isolations- oder kontaktbedingten Besonderheiten aus historischer
wie kontaktlinguistischer Perspektive Desiderata aufwerfen. Als belegt
gilt zunédchst die Form wit bzw. vit im Gotischen, Altislandischen,
Angelsachsischen und Altsachsischen®. So betont Sanders im Kapitel
Altscichsische Formenlehre, dass beim Personalpronomen der ersten und
zweiten Person im Altsdchsischen neben Singular und Plural noch eine
weitere Numeruskategorie existiert: «ein Dual (Form der Zweiheit),
dessen —im Ahd. fast vollstindig vollzogener — Riickgang sich bereits
darin andeutet, daB im Heliand mehrfach der PI. dafir eingetreten ist
[...]»*. In ihrer Darstellung der niederdeutschen Mundarten erwidhnen

21 Ebd., S. 48,61, 270; Wolfram Euler — Konrad Badenheuer, Sprache und Herkunft
der Germanen — Abriss des Protogermanischen vor der Ersten Lautverschiebung, Verl. Inspiration
Un Ltd., London-Berlin 2009, S. 133.

22 Behagel, Geschichle der deutschen Sprache, a.a.O., S. 328.

23 Ebd., S. 328 f.

24 FEbd., S. 53, 328 f.

25 Vgl. Vries, Ist im Altwestfriesischen die Dualform wit belegt?, a.a.O., S. 129.

26 Willy Sanders, Altsichsische Sprache, in Niederdeutsch. Sprache und Literatur. Eine
Einfiihrung, hrsg. v. Jan Goossens, Bd. 1: Sprache, 2. verb. und um einen bibliographi-
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auch Teepe, Niebaum und Schophaus die Aufrechterhaltung des alten
indogermanischen Duals im Pronominalsystem des Altsachsischen:

In der Geschichte der niederdeutschen Sprache 1aBt sich hinsichtlich
thres Formenbestandes eine fortschreitende Tendenz zur Vereinfachung
feststellen. Dem As. [Altsdchsischen] und Mnd. [en] entsprechend hat das
Nnd. [Neuniederdeutsch] in seiner Deklination drei Genera: Maskulinum,
Femininum und Neutrum. Wie das Mnd. behélt es aber nur noch zwei
Numeri bei, namlich Singular und Plural, wihrend das As. zumindest noch
beim Pronomen den alten idg. Dual bewahrt hatte?.

In Peters’ Darstellung der mittelniederdeutschen Sprache heif3t
es hingegen, dass die alten Dualformen (g)it (‘ihr’) und ik (‘thr’ und
‘euch’), die im stidwestlichen Westfalen, im Markischen bis heute in
Pluralfunktion verwendet werden, im mittelalterlichen Schreibge-
brauch der Mark nicht vorkommen; im Gebrauch waren stattdessen
die schriftsprachlichen Formen gi bzw. ju/uch®.

Uber die allgemein hypothetisierte und oft priméar morphologi-
sche Aspekte betreffende Vereinfachungstendenz hinaus liegen dem
Schwund unterschiedliche Faktoren zugrunde. Dass es sich hierbei oft
um morphologische Reflexe semantisch, pragmatisch oder soziolingu-
istisch bedingter Entwicklungen handelt, verdeutlicht z.B. Helmbrecht,
dem zufolge im Islandischen die Herausbildung des Hoflichkeits-
kontrastes in der zweiten Person zum Verlust des Duals fithrte®.

Die Ubersicht iiber die Merkmale der einzelnen Varietiten des
Friesischen in Deutschland von Walker und Wilts* deutet darauf hin,
dass der Dual im Pronominalsystem weitgehend Spuren hinterlassen
hat oder teilweise immer noch (zumindest im Schriftlichen, in der
Bithnensprache oder im Sinne der fossilierten Reste) latent vorhanden
ist. Im Fering bzw. Fohr-Amrumer Friesisch gilt der Dual (wat und
onk — ‘wir beide’ bzw. ‘uns beide[n]’; jat und jonk — ‘thr beide’ bzw.

schen Nachtrag erw. Aufl., Karl Wachholtz Verlag, Neumiinster 1983, S. 28-65: 51.

27 Paul Teepe — Hermann Niebaum — Renate Schophaus, Die niederdeutschen
Moundarten, ebd., S. 130-198: 158.

28 Robert Peters, Mittelniederdeutsche Sprache, ebd., S. 66-115: 81.

29 «Im Islandischen fithrte die Etablierung eines Hoéflichkeitskontrastes in der
zweiten Person zum Verlust der Dualkategorie. Auch hier wurde der Verlust der ur-
sprunglichen Funktion am Ende im Paradigma nicht toleriert»; vgl. Johannes Helm-
brecht, Typologie und Diffusion von Hiflichkeitspronomina in Europa, in «Folia Linguistica»,
XXXIX (2005), 3-4, S. 417-453: 444.

30 Alastair G. H. Walker — Ommo Wilts, Die nordfriesischen Mundarten, in Hand-
buch des Friesischen / Handbook of Frisian Studies, hrsg. v. Horst Haider Munske in Zu-
sammenarb. mit Nils Arhammar — Volkert F. Faltings — Jarich F. Hoekstra — Oebele
Vries — Alastair G. H. Walker — Ommo Wilts, Niemeyer, Ttibingen 2001, S. 284-304.
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‘euch beide[n]’) als ausgestorben («Der Dual ist jetzt ausgestorben»’?),
in der festlandnordfriesischen Mundart Bokingharder Friesisch (wat
und unk — ‘wir beide’ bzw. ‘uns beide(n)’; jat und junk — ‘ithr beide’
bzw. ‘euch beide[n]’) als «fast ausgestorben»®®. Laut der Friesischen
Gebrauchsgrammatik der Mooringer Mundart® ist der Dual «neben
Singular und Plural [...] der dritte Numerus im Mooringer Friesisch»,
der noch teilweise von der um 1900 geborenen Generation benutzt
wurde. Erwdhnt und illustriert werden nur die speziellen Formen
fir Personalpronomen, und zwar sowohl in der Subjektrolle (wat —
‘wir beide’ und jat, ‘ihr beide’) als auch in der Objektrolle (unk ‘uns
beide[n]’, junk ‘euch beide[n]’), wobei als verbale Formen die Plural-
formen verwendet werden.

Jat koone aliine gunge, wal wan ai ma®!.

«Ihr beide konnt allein gehen, wir beide wollen nicht mit».
Wat koone junk ai heelpe.

«Wir beide konnen euch beiden nicht helfen».

Di daast unk tnrucht!

«Du tust uns beiden unrecht!»

Schan wat nuch en glees win heewe?

«Wollen wir beide noch ein Glas Wein haben?»

Am ldngsten scheinen sich die Dualpronomina im Sylterfriesischen
(Solring) gehalten zu haben. Dualformen werden hier neben der ersten
und der zweiten Person (wat und unk — «wir beide»; ‘uns beide[n]’; jat
und jonk — ‘ihr beide’ bzw. ‘euch beide[n]’) auch fir die dritte Person
(jat, jam — ‘sie beide’, ‘sie/ihnen beide[n]’) angefiihrt, allerdings mit
dem Hinweis, dass der Dual in der gesprochenen Sprache nicht mehr
gebraucht wird und im schriftlichen Gebrauch sowie auf der Bithne
noch Verwendung findet™.

Dabei bleibt die Frage der diachronischen Entwicklung des Dual-
pronomens umstritten. So schreibt De Han in The Morphology of Old
Frisian: «The opposition is between singular and plural. An alleged

31 Walker — Wilts, Die nordfriesischen Mundarten, a.a.O., S. 294.

32 Ebd.

33 Antje Arfsten — Anne Paulsen-Schwarz — Lena Terhart. Friesische Gebrauchs-
grammatik. Mooringer Frasch. Vorldufige Version, Stand 51.12.2020 (5.1.1 Dual), Nordfriisk
Instituut, Braist-Bredstedt, NI 2020. Mooring wird generell z.T. mit dem Bokingharder
Friesisch gleichgesetzt und z.T. als Bezeichnung fiir die Mundarten in der 6stlichen
Békingharde verwendet.

34 FEbd., S. 42. Kursivhervorhebungen der Dualformen und standardsprach-
lichen Entsprechungen von mir.

35 Walker —Wilts, Die nordfriesischen Mundarten, a.a.O., S. 294, 291.
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archaic pronominal dual wit ‘we two’, which would be attested a few
times in charters, does not exist»*. De Han lehnt sich hier an Vries®’
an, der in seinem speziell der Frage des Duals im Altfriesischen ge-
widmeten Artikel die in der Literatur erwahnten Belege der Dual-
form wit kritisch hinterfragt und feststellt, dass es sich in Wirklichkeit
um Formen der 1. Ps. Pl. Nominativ w: in enklitischer Verbindung
mit dem Pronomen /it (‘es’) handelt®® «Da auch sonstige Belege der
Dualform wit (oder einer orthographischen Variante dieser Form) im
Afr. nicht aufzufinden sind,», so Vries, «ist jeglicher Verweis auf diese
Dualform im Afr., falls sie nicht mit einem Sternchen versehen ist,
als verfehlt zu betrachten»™.

Zwar geht auch Bremmer in seiner Darstellung der Morphologie
des Altfriesischen von zwei Numeri aus («The numbers are singular
and plural»*’), figt jedoch am Ende des jeweiligen Paragraphen die
Anmerkung hinzu, dass der Dual zwar im Altfriesischen nicht belegt
wurde, Dualpronomen jedoch in einigen nordfriesischen Dialekten
bis ins 20. Jahrhundert tberlebten:

The dual has not been recorded for Old Frisian, but it is interesting to
note that the dual pronouns survived until well into the twentieth century
in some North Frisian dialects®’.

Aus kontaktlinguistischer Perspektive konnten hier mehrere Hypo-
thesen in Betracht gezogen werden: die unwahrscheinlichere, dass sich
ein externer Einfluss durch den regionalen Sprachkontakt zwischen
den Inseln und dem Festland in mehreren Varietiten verbreitet und
noch bis ins 20. Jahrhundert bewahrt hat, oder aber, dass die peri-
phere Insellage zur Aufrechterhaltung einiger zwar im Altfriesischen
nicht belegten, jedoch aufgrund der Verbreitung in mehreren Varie-
titen annehmbaren Dualformen gefiihrt hat. Auch im Paragraphen
89 (Dual personal pronouns ‘we two’ and ‘you two’) beobachtet Bremmer,
auch hier wieder unter Hinweis auf die bereits zitierte Studie von
Vries, dass fir das Altfriesische keine Dualformen verzeichnet wurden.
Zurecht verweist Bremmer hier aber auch auf die Textsorte bzw. den

36 Germen J. de Han, The Morphology of Old Frisian, in Handbuch des Friesischen /
Handbook of Frisian Studies, a.a.O., S. 620-636: 620.

37 Vries, Ist im Altwestfriesischen die Dualform wit belegt?, a.a.O.

38 Ebd., S. 133.

39 Ebd.

40 Rolf H. Jr. Bremmer, An introduction to Old Frisian, John Benjamins Publishing
Company, Amsterdam 2009, S. 53, Paragraph 80.

41 Ebd., Anmerkung (Remark) zum Paragraphen 80.
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pragmatisch-kontextuellen Rahmen der uberlieferten Quellen — der
Rechtstexte:

No forms of the dual have been recorded for Old Frisian (Vries 1998),
probably because there was no occasion in the legal texts, but their existence
is evidenced by such pronominal forms as have survived into the twentieth
century, e.g., for Island and Mainland North Frisian [...]*.

Zu erwahnen ist noch aus morphosyntaktischer Perspektive, dass
Bremmer dabei neben den bereits erwahnten Subjekt- und Objekt-
pronomen bzw. Nominativ- und Dativ-/Akkusativformen im Insel-
und Festlandnordfriesischen wat und jat (Nom.), onk, jonk, unk, junk
(Dativ/Akkusativ) auch spezielle Genitiviormen des Dualpronomens
erwahnt (onkens, jonkens).

Diese wenigen Beispiele erlauben sicher keinen vollstandigen
oder auch nur anndhernd systematischen Einblick in die Dualspuren
in den deutschen und allgemeiner westgermanischen Varietiten, es
lasst sich jedoch festhalten, dass die sog. Spuren, Reste oder Relikte
des Duals 1) regional- bzw. substandardsprachlich und 2) vor allem
im pronominalen System zu finden sind, letzteres also semantisch-re-
ferenzielle Aspekte konserviert, die etwa in der verbalen Morphologie
meist nicht mehr erkennbar sind (z.B. aufgrund der Kongruenz von
pronominalen Dualformen mit verbalen Pluralformen)®.

Methodentheoretisch lésst sich bei verschiedenen Beschreibungs-
ansitzen annchmen, dass die Sparlichkeit der Quellen und damit
verbunden der eher begrenzte Einblick in die jeweiligen pragmatisch-
kommunikativen Konstellationen (z.B. unterschiedliche Frequenz
von anaphorischen und deiktischen Pronomina in unterschiedlichen
Textsorten) historisch und kontaktlinguistisch die Frage nach der
Reichweite der jeweiligen Forschungshypothesen in den Mittelpunkt
ricken lassen. Auch diese Faktoren durften der in der Literatur zu
beobachtenden Tendenz zugrunde liegen, unter dem Dualbegriff z.T.
Unterschiedliches zu verstehen: von den resemantisierten Relikten
friherer Dualpronomen mit inzwischen rein pluralischer Funktion bis
hin zu den Formen, die funktional-semantisch und pragmatisch auf
das Beduirfnis nach Ausdruck von Zweiheit bzw. ‘Gestalthaftigkeit’
(Kapitel 2) hindeuten.

42 FEbd., S. 56, Paragraph 89.

43 Auch schon Humboldt unterscheidet zwischen Sprachen, bei denen der Dual
«seinen Sitz im Pronomen hat» (S. 175), «vom Nomen ausgeht» (S. 175) oder aber
sich «iiber die ganze Sprache verbreitet» (S. 176).
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3.2 Deutsch-slawische Kontakte

Wie eingangs betont, gelten Slowenisch, Ober- und Niedersorbisch als
slawische Sprachen bzw. Varietiten, die das aus dem Indogermanischen
ererbte Dualparadigma am weitgehendsten aufrechterhalten haben*.

(la) Slowenisch: ~ N. Sg. grad ‘Burg’ Pl gradovi ~ Du. gradova
(1b) Obersorbisch N. Sg. dub ‘Eiche’  Pl. duby Du. dubay
(1c) Niedersorbisch N. Sg. law ‘Lowe’ Pl lawy Du. lawa®

Bei den restlichen slawischen Sprachen wird eher von Dualresten,
auf Teile des Systems begrenzten und z.T. umfunktionierten Dual-
spuren gesprochen: So zeigen beispielsweise Kroatisch, Serbisch und
Russisch keine vollstindigen Dualparadigmata, in diesen Sprachen
sind allerdings die Formen des Paukals als einer Numerusauspragung
vorhanden, die fiir Substantive i.d.R. nach den Zahlen 2, 3 und 4
vorkommt und funktional-semantisch gesehen kleinere Gruppen
gegeniiber unbestimmten Mengen spezifiziert:

Kroatisch: jedan pas, ‘ein Hund’
dva/tri/Cetint psa, ‘zwei/drei/vier Hunde’
pet ... n pasa, ‘finf...n Hunde’

Hinsichtlich des Numerus teilt Breu* slawische Sprachen in vier
Klassen auf: Sprachen mit dem Dual wie Slowenisch, Ober- und
Niedersorbisch, Sprachen mit dem als Ausdehnung von der Zweizahl
auf die Zahlen 3 und 4 verstandenen Paukal wie Kroatisch (s.o0.),
Russisch oder Serbisch, Sprachen mit einer nach allen Zahlen auBler
1 bei den Maskulina angewandten ‘Zahlform’ wie Bulgarisch und
Mazedonisch und die tibrigen west- und ostslawischen Sprachen (Pol-
nisch, Tschechisch und Slowakisch, WeiBlrussisch, Ukrainisch). Dabei
beobachtet Breu, dass in den «zentral innerhalb des gesamtslawischen
Gebietes liegenden Sprachen» die Neuerung der Dualbeseitigung am
konsequentesten durchgefiihrt wurde, wihrend sie die Peripherie (Slo-
wenisch, Sorbisch) noch nicht vollstindig erfasst hat. Dabei schlie3t
er den Sprachkontakt als Ausloser aus, was sich aus seiner Sicht am

44 Vgl. Sebastian Kempgen — Peter Kosta — Tilman Berger, Die slavischen Spra-
chen / The Slavic Languages. Ein internationales Handbuch zu ihrer Struktuy, ihrer Geschichte
und threr Exforschung / An International Handbook of ‘Their Structure, Their History and Their
Tnvestigation, Halbbd. 2, De Gruyter Mouton, Berlin-Miinchen-Boston 2009, S. 235.

45 Ubersicht nach Walter Breu, Der Faklor Sprachkontakt in einer dynamischen Typo-
logie des Slawischen, in Slavistische Linguistik, hrsg. v. Hans Robert Mehlig, Otto Sagner,
Miinchen 1993, 41-64: 42.

46 Ebd., S. 42 f.
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deutlichsten an der Tatsache zeigt, dass «gerade die mit dem numerus-
armen Deutschen in Kontakt stehenden Sprachen der nordwestlichen
und stidwestlichen Peripherie einen Dual bewahrt haben»*’. Bei den
kontaktinduzierten Entwicklungen, die er am Kontakt zwischen dem
molisanischen Kroatisch®® und dem Italienischen untersucht, nimmt
Breu die Richtung der sprachlichen Beeinflussung (zwischen Erst-
sprache/Muttersprache und Zweitsprache) als wichtigen Faktor an.
Er problematisiert im Allgemeinen aber auch die jeweilige Wertung
moglicher Sprachkontakteinfliisse und betont, dass «bei der Annahme
einer entscheidenden Rolle des Sprachkontakts fiir die Entwicklung
einer Sprache Vorsicht geboten»* ist, dass struktureller Sprachkontakt-
einfluss «niemals in letzter Konsequenz bewiesen» und «ebensowenig
schlussig geleugnet» werden kann. Der Kontaktlinguistik fallt dabei
die Aufgabe zu, durch Beobachtung aktueller Kontaktsituationen die
Bedingungen fiir Ubernahme oder Abbau der jeweiligen Strukturen
zu ermitteln”:

Vielleicht 16st sich dann auch einmal das Problem, warum gerade die
beiden dem intensivsten Kontakt mit dem Deutschen ausgesetzten slavischen
Sprachen Slovenisch und Sorbisch den 3. Numerus in seiner urspriinglichen
Form als Dual bewahrt haben, obwohl das Deutsche nichts Vergleichbares
aufweist™.

Hier stellt sich im allgemeinen das Problem der komplexen Inter-
aktion zwischen sprachinternen und -externen Faktoren und der
Generalisierbarkeit kontaktlinguistischer Interpretationen®. In diesem
Zusammenhang ist auch der Befund der Expertin fiir den slowenischen
Dual Jakop zu erwéhnen, deren Analyse der Dualformen in sieben
slowenischen Dialektgruppen ergibt, dass einige periphere Dialekte
allméhlich den verbalen Dual verlieren: Er wird in den Dialekten
unter dem Einfluss des Italienischen, Friaulischen und Kroatischen
geschwicht (Pluralisierung des Duals in den Primorska-Dialekten/

47 Ebd., S. 44.

48 Diese aus dem Kroatischen zu einem spéteren Zeitpunkt entwickelte Varietat
hat erwartungsgemaf3 den Dual verloren; der Sprachkontakt diirfte diese Entwicklung
u.U. nur beschleunigt haben.

49 Breu, Der Faktor Sprachkontakt in einer dynamischen Typologie des Slawischen, a.a.O.,
S. 62, hier nicht auf den Dual bezogen, sondern besonders auch im Zusammenhang
mit dem Bulgarischen und Mazedonischen.

50 Ebd., S. 63.

51 Ebd.

52 Vgl. auch Sarah Thomason, Contact Explanations in Linguistics, in The Handbook of
Language Contact, ed. by Raymond Hickey, Wiley-Blackwell, Chichester 2010, S. 31-47.
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Kiistenland-Dialekten und den Dialekten unter dem Einfluss der ¢a-
kawischen und kajkawischen’® Mundarten), wihrend ihn Dialekte im
direkten Kontakt mit dem Deutschen und Ungarischen bewahren’.
Aus dieser Perspektive, d.h. in Anbetracht der bestehenden Sprach-
kontakte konnen auch die o.g. vier Kategorien eher als idealtypische
Kategorien verstanden werden, insofern einer ‘sauberen’ Klassifizierung
in Sprachen mit Dual, Paukal usw. in Wirklichkeit substandardsprach-
liche Realititen gegeniiberstehen, fiir die eher flieBende Uberginge
angenommen werden konnen: So darf es angesichts der dialektalen
Kontinua zwischen Slowenien und Kroatien einerseits und zwischen
Slowenien und Osterreich andererseits nicht verwundern, dass in
bestimmten gesprochensprachlichen Varietaten des Kroatischen und
des Deutschen (hier ganz abgesehen von den in 3.1. erwahnten Dual-
spuren im Bairischen) die Verbindung von Personalpronomen und
Zahlen (vi dva, mi dva — ihr beide, wir beide) durchaus iiblich 1st. Somit
kann das Differenzierungsbedirfnis zwischen dem abstrakten und in-
klusiven wir/thr und dem auf Exklusivitiat der Zweiheit referierenden
wir/1thr beide auch unabhingig von der morphologischen Frage nach
Verbalformen (spezielle Dualformen wie im Slowenischen oder ein-
fach Pluralformen) als diskurssemantisches und pragmalinguistisches
Desiderat betrachtet werden.

Aufmerksamkeit verdienen dabei auch weitere strukturelle Aspekte
wie die der Grad der Markiertheit einer Kategorie (insofern der Dual
gegentiber dem Plural als starker markiert gilt*). In Verbindung damit
kann bei einer funktional-semantisch und pragmatisch orientierten
Interpretation des Dualverlustes von der referenziellen Bedeutung
ausgegangen werden. Insofern die durch [wir/ihr + 2] spezifizierte
Zweiheit (wir beide, thr beide, midva, vidva) als Geschlossenheit oder Ex-
klusivitat identifiziert werden kann, ist der Dual eine im Unterschied
zum Plural (wir beide vs. wir) mit Mihaljevi¢ «exklusive grammatische

53 Cakawisch (Chakavisch), Kajkavisch und Stokavisch gelten als die drei groBen
(nach dem jeweiligen Fragewort ¢a, £aj, sto benannten) Dialektgruppen des Kroatischen.

54 'Tjasa Jakop, Use of Dual in Standard Slovene, Colloquial Slovene and Slovene Dialects,
in «Linguistica», 52 (2012) 1, S. 349-362: 356.

55 Vgl. dazu speziell im Zusammenhang mit dem Dual Milan Mihaljevi¢,
Der Dual im Kroatisch-Kirchenslavischen, in «Wiener Slavistisches Jahrbuch», 57 (2011),
131-138: 132, 137 und Lenka Scholze, Das grammatische System der obersorbischen Um-
gangssprache unter besonderer Beriicksichtigung des Sprachkontakts, Dissertation, Konstanz
2007, verfugbar auf: <https://kops.uni-konstanz.de/server/api/core/bitstreams/
b02c46a7-c10e-4808-b709-b6024ab0d6f0/ content> (letzter Zugriff am 15. Januar
2026). In ihrer Untersuchung zum Obersorbischen betont Scholze, dass der Dual
wegen seiner Merkmalhaftigkeit nur bei Zweiheit einsetzbar ist, wiahrend der Plural
auch fir den Dual benutzt werden kann (S. 109).
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Kategorie»’®, die Zweiheit und/oder Zusammengehorigkeit signalisiert.
Letzteres ist «allerdings angesichts des sprachlichen oder auBlersprach-
lichen Kontexts grofteils redundant»”’, so Mihaljevi¢, was den Dual
zur «nstabilsten numeralen Kategorie» macht. Seine Studie zeigt,
dass der Dual in der gesamten Periode des Kroatisch-Kirchenslawi-
schen eine vitale grammatische Kategorie war, wobei er anfangs alle
Bedeutungen des altkirchenslawischen Duals hatte und spéter «zwar
den Relevanzverlust, nicht jedoch den Funktionsverlust» erlitten hat:
Gegenseitiges Abwechseln von Dual und Plural wird hier nicht als
Zeichen des Funktionsverlustes gedeutet, solange der Dual nicht an-
stelle des Plurals verwendet wird™.

Dartiber hinaus kénnen sprachpolitische und soziolinguistische
Faktoren u.U. zu Entwicklungen fithren, die aus rein systemlinguis-
tischer Perspektive kaum vollstandig erfassbar sind: Betrachten wir
z.B. die sich im kolloquialen Gebrauch der slowenischen Hauptstadt
(besonders bei jingeren Personen und im Servicebereich, z.B. in
Friseursalons) neulich abzeichnende Tendenz zur Differenzierung
femininer Dualverbformen im Prasens (z.B. midve delave [wir machen],
midve greve [wir gehen] fir Irauen anstelle der friher fiir beide Ge-
schlechter verwendeten maskulinen Dualformen midva delava, midva
greva™), so zeigt sich hier ein Trend, der dem allgemein postulierten
Trend zur morphologischen Vereinfachung (und somit Verlust der
spezifischen Dualendungen) entgegenlauft. Die beschriebene Tendenz
zeigt, welchen Einfluss gesellschaftliche Faktoren — darunter auch
sprachpolitische Trends, Diskurse und Gegendiskurse (z.B. Gendern)
haben konnen, und wird von Jakop® als Zeichen fiir die Lebendigkeit
des Duals jenseits der Standardsprache und seine Anpassungsfahigkeit
an moderne Kommunikationstrends gedeutet®'.

56 Ebd., S. 131.

57 Ebd.

58 FEbd., S. 137, die Grundlage bilden hier die drei Phasen des Untergangs
einer grammatischen Kategorie im Sinne der Prager Schule: der Relevanzverlust (in
den markierten Positionen (hier Dualkontexten) kann das unmarkierte Element (hier
Plural) das markierte (Dual) ersetzen, aber nicht umgekehrt; die Formen sind also
partiell komplementar verteilt), der Funktionsverlust (bei dem die Opposition aufge-
hoben wird und die Formen (Dual und Plural) frei variieren) und schliefllich der im
beschriebenen Fall noch nicht eingetretene Formoverlust (bei dem die markierte Form
verloren geht). Vgl. dazu weiter unten Mihaljevi¢, Der Dual im Kroatisch-Rirchenslavi-
schen, a.a.O., S. 132, 137.

59 Jakop, Use of Dual in Standard Slovene, a.a.O., S. 349-362.

60 Ebd., S. 358.

61 «To the dialectologist it is further evidence that the dual continues to be a
living category in the non-standard language, and one that moves and changes in
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Stellte man nun hier rein hypothetisch aus kontaktlinguistischer
Sicht die Frage, inwieweit denn diese morphologische Differenzierungs-
tendenz die Dualflexion einer anderen slowenischen Varietat beein-
flussen kann, so wire anzunehmen, dass hier sprach- und kulturpoliti-
sche Trends und gesellschaftliche Diskurse nicht weniger ins Gewicht
fallen als etwa immer wieder thematisierte Sprachkontaktfaktoren wie
Sprecherzahlen-Verhiltnisse oder sprachstrukturbedingte Faktoren.

Es ist also insgesamt festzuhalten, dass standardfixierte Betrach-
tung, wie sie z.B. in Grammatiken und vielen von Standardsprachen
ausgehenden vergleichenden Darstellungen beobachtet werden kann,
morphologischen und anderen Veranderungen, die sich von bestimmten
Varietiaten auf andere ausweiten, auf eine Varietat begrenzt bleiben
oder aber unter bestimmten Umstanden riickgangig werden, nicht
gerecht werden kann. Ohne Blick auf die Vielfalt der systemischen,
semantischen, pragmatischen, gesellschaftlichen und anderen Faktoren
sind die Mechanismen, die kontaktbedingten Ubergangen zugrunde
liegen, nicht nachvollziehbar. Dies bedeutet aber auch, dass viele
als kontaktbedingt hypothetisierte Entwicklungen in Ermangelung
historischer Quellen, die die jeweiligen systemischen und pragmatisch-
kommunikativen Bedingungen beleuchten konnten, auf dem Stand
vorlaufiger oder nicht verifizierbarer Hypothesen bleiben miissen.

Wirft man einen Blick auf die o.g. pronominalen Formen des
Slowenischen midva, vidva (m.), medve, vedve (£.)%?, so wird deutlich, dass
ahnliche Strukturmuster auch im Kroatischen, Bosnischen, Serbischen
und in den Varietiten des Deutschen anzutreffen sind, besonders
wenn im gesprochen- bzw. umgangssprachlichen Kontext Zweiheit,
Gemeinsamkeit oder Exklusivitit spezifiziert werden soll”. Es lasst
sich also annehmen, dass das Konzept bzw. das Bediirfnis nach Spezi-
fizierung der Zweiheit, das dem Dual dieses Typs®* zugrunde liegt, 1)
entweder synthetisch oder analytisch paraphrasierend und 2) entweder

response to the pressures of modern written and spoken communication», vgl. ebd.,
S. 358, zu diesem Trend vgl. auch Tjasa Jakop, Razlikovane glagolskih oblik po spolu v
sedanjiku dvojine greve, in «Slavisti¢na revija», 55 (2007), 4, S. 601-613.

62 Zu ciner tabellarischen Ubersicht vgl. Mihaela Knez — Andreja Ponikvar
— Tanja Jerman, Oblike v oblakih. Slovnicne preglednice, Zalozba Univerze, Ljubljana
2023, S. 42.

63 «Hallo ihr beiden!», «Sie gehen aus uns wir beide bleiben zu Hause», «mi
dve smo bar stare prijateljice 1 bilo bi steta da zajednicki ne nastavimo sljakatil», «wir
beide sind zumindest alte Freundinnen und es wire schade, wenn wir nicht weiter
zusammen schuften». Letztes Beispiel ist ein exemplarischer Textausschnitt aus dem
mit umgangssprachlichen Elementen durchsetzten zeitgenéssischen Roman Divfjac
von Zoran Brucié¢, 1987, S. 45.

64 Also Dual der Zweiheit und weniger Dualiatantum und andere Erscheinungen.
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in der Standardsprache oder substandardsprachlich (Standardkroatisch
vs. diaphasisch, diastratisch oder diatopisch markierte Varietiten) in
mehreren Varietaten auftritt, wobei neben systemischen Faktoren auch
geographische eine Rolle spielen.

4. Fazir

Beendet wird dieser Aufsatz mit einigen Ausfiihrungen, die auf die
Desiderata der Dualforschung und zugleich Desiderata bzw. methodi-
sche Fragen der Kontaktlinguistik verweisen, welche erst im Rahmen
weiterer Arbeiten zu spezifischen Kontaktsituationen geschlossen bzw.
vertieft werden kénnen.

Kann man tberhaupt sagen, dass es den Dual ‘gibt’ oder ‘nicht
gibt’, oder ist hier prinzipiell eine Vielfalt von (standardsprachlichen,
substandardsprachlichen, z.B. diatopisch, diamesisch, diaphasisch
oder diastratisch markierten) Varianten beim Ausdruck eines latent
vorhandenen Konzepts der Zweiheit in Opposition zu einer anders
oder weniger spezifisch definierten Pluralitat (wir beide/thr beide vs.
der Rest der jeweiligen Menge/alle/die Welt) anzunehmen? Im letz-
teren Fall wiare der Dual als eine (abgesehen von der Vollstandigkeit
morphologischer Paradigmata) latent vorhandene Auspriagung der
Numeruskategorie, in gewissen Illen als eine ‘Kryptoauspragung’
der Grammatikschreibung aufzufassen: etwa im Falle einer substan-
dardsprachlichen Gemeinschaft im Dialektkontinuum, an der Grenze
zwischen einer Sprache / Varietit, die aus der Sicht der jeweiligen
Grammatiken den Dual besitzt, und einer Sprache / Varietit, die
héchstens Dualreste aufweist.

Wenn von einer ‘ausgestorbenen’, nur auf fritheren Sprachstufen,
oder synchronisch in einzelnen Varietiten wie Mooringer oder Sylter
Friesisch (noch) in Spuren existierenden Kategorie die Rede ist, fragt
es sich, wie das besonders in der gesprochenen Sprache und im in-
formellen Gebrauch zu beobachtende Bediirfnis der Sprecherinnen
und Sprecher zu deuten ist, durch wir beide/zwet, thr beide/zwer spezi-
fizierte Zweiheit als Geschlossenheit zu identifizieren bzw. gegeniiber
weniger spezifizierten Mengen abzugrenzen.

Die Frage nach dem Dual als latent vorhandener Auspriagung der
Numeruskategorie kann auch anders gestellt werden: Kann auch fir
Sprachen bzw. Varietiten, in denen wir/ihr beide, mi dva, vi dva zu-
mindest auf gesprochensprachlicher Ebene noch eine Rolle spielen,
angenommen werden, dass der Dual nicht existiert? Existiert er nur
dort, wo Dualformen auch verbalmorphologische Entsprechungen
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haben (z.B. Slowenisch), dort, wo ein synthetisches Dualpronomen
belegbar ist, oder aber auch dort, wo Haufigkeit der analytischen For-
men bzw. Paraphrasen des Duals (vi dva, thr beide/zwer) auf eine haufig
auftretende Spezifizierungstendenz von Zweiheit hindeutet? Eine erste
Antwort auf diese Fragen konnte idealerweise eine ausdifferenzierte,
verschiedene Varietiten und Textsorten umfassende Korpusanalyse
liefern, wobel aus kontaktlinguistischer Sicht verschiedene methoden-
theoretische Probleme bzw. Desiderata zu reflektieren waren, die sich
auch bei anderen Untersuchungsfragen stellen:

» die jeweilige Wertung moglicher Sprachkontakteinfliisse bzw. das
relative Gewicht der einzelnen Sprachkontaktfaktoren, das manch-
mal uberschatzt, unterschitzt bzw. in seiner Komplexitat nicht an-
gemessen erfasst werden kann;

* die Relevanz, Herkunft, Textsorte, Autorenschaft der jeweils her-
angezogenen Quellen (und die damit verbundene Moglichkeit, in
den jeweiligen pragmatisch-kommunikativen Kontext Einblick zu
gewinnen);

* morphologie- und standardfixierte bzw. auf den jeweils dominie-
renden, schulischen, schriftlichen, sozial hoher positionierten Ge-
brauch fixierte Sprach- bzw. Grammatikdarstellung;

* die Gefahr, endogene systemische Faktoren mit externem Einfluss
zu verwechseln

» gelegentliche Asymmetrien der kontaktlinguistischen Forschung (z.B.
Blick auf den Dual im slowenisch-deutschen Sprachgebiet aus der
Perspektive von Slawisten, Slowenischexperten, Germanisten mit
unterschiedlichen Slowenischkompetenzen, Allgemeinlinguisten).

Vor dem Hintergrund all dieser Punkte ist festzuhalten, dass beim
Sprachkontakt systemische Aspekte auf verschiedenen Ebenen und in
unterschiedlichen pragmatisch-kommunikativen und soziolinguistischen
Kontexten einschlieBllich der jeweiligen sprachpolitischen und sozio-
o6konomischen Machtkonstellationen aufeinandertreffen und somit aus
verschiedenen Perspektiven betrachtet werden miussen. Die in Kapitel
3 betonte Komplexitat des Sprachkontakts bzw. der interferierenden
Faktoren und Krifte (systemisch, psychologisch, sprachpolitisch),
wird auch von Bidese® betont, der die Differenzierung und Verortung
unterschiedlicher Ebenen und Szenarien des Sprachkontakts bzw. des

65 Ermenegildo Bidese, Der kontaktbedingte Sprachwandel. Eine Problemanndherung aus
der I-language-Perspektive, in Grammatische Funktionen aus Sicht der japanischen und deutschen
Germanistik, «Linguistische Berichte», Sonderheft 24, hrsg. v. Shin Tanaka — Elisabeth
Leiss — Werner Abraham — Yasuhiro Fujinawa, Buske, Hamburg 2017, S. 135-157: 136.
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kontaktbedingten Sprachwandels als eines der Grundprobleme der
Sprachkontaktforschung bezeichnet und eine mehrperspektivische
bzw. holistische Suche nach einem moglichst fundiertes Gesamtbild®
fordert, statt sich auf oberflachlichen Strukturvergleich zu beschranken
und daraus den Einfluss der einen Sprache auf die andere abzulei-
ten®. Indem er das Spannungsverhaltnis zwischen Sprachkontakt als
erster Erklarinstanz, d.h. dem zu leichtem Rekurs auf Sprachkontakt
als Erklarung fir Sprachwandel und Sprachkontakt «last resort Er-
klarinstanz»®® problematisiert, berthrt er auch einige grundlegende
methodische und epistemologische Probleme der Kontaktlinguistik.

In der Komplexitit der kontaktlinguistischen Fragestellungen
reflektiert sich zum einen die Komplexitat der beim Sprachkontakt
mitwirkenden Faktoren, die auBlerdem immer mit individueller, ge-
sellschaftlicher oder institutioneller® Mehrsprachigkeit, mit Sprach-
einstellungen, sozio6konomischem und politischem Stellenwert der
jeweiligen Sprachen interferieren, und zum anderen die Komplexitat
des Sprachwandels an sich.

66 FEbd.,S. 135,136, 137, 153; Karen P. Corrigan, Language Contact and Grammatical
Theory, in The Handbook of Language Contact, ed. by Raymond Hickey, Wiley-Blackwell,
Chichester 2010, S. 106-127: 119.

67 Bidese, Der kontaktbedingte Sprachwandel. Eine Problemanndherung aus der I-lan-
guage-Perspektive, a.a.O., S. 138, Corrigan, Language Contact and Grammatical Theory,
a.a.0., S. 119.

68 Bidese, Der kontaktbedingle Sprachwandel, a.a.O., S. 136 f; Werner Abraham,
Philologische Dualektologie und moderne Mikrovarietitsforschung. um Begriff des Erklarstatus
wm Syn- und Diachronie, in Dialektologie in neuem Gewand. Ju Mikro-/Varietitenlinguistik,
Sprachenvergleich und Unwersalgrammatik, «Linguistische Berichte», Sonderheft 19, hrsg.
v. Werner Abraham — Elisabeth Leiss, Buske, Hamburg 2013, S. 9-27: 16.

69 Claudia M. Riehl, Mehrsprachigkeit und Sprachkontakt, in Sprachwissenschafl, hrsg.
v. Peter Auer, J.B. Metzler, Stuttgart 2013, S. 377.
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«Lebendige Geschichte im Fluss»:
Literary Representations of the Elbe
as Contact Zone

Angela Conzo

(Universita del Salento)

Adopting a diachronic approach, the paper offers a critical reading of selected literary
representations in German language, from the post-war period to the present day, in
which the Elbe emerges both as a setting and as a symbolic contact zone. In the drama
Draufien vor der Tiir (1947), Wolfgang Borchert personifies the river as a dramatic interlocu-
tor in the protagonist Beckmann’s failed suicide attempt: the Elbe appears simultaneously
as a space of exclusion and as a symbol of a renewed desire for life. Many decades later,
Uwe Rada interprets the Elbe in Die Elbe. Europas Geschichte im Fluss (2013) as a ‘European
biography’ — a place where individual destinies and major historical events intersect. Fi-
nally, in Die Elbe: Portrit eines Flusses (2024), Burkhard Miiller offers a critical and narrative
journey along the river, blending landscape, memory, and cultural reflection. Through the
reading of these texts, the article seeks to highlight how the Elbe has been portrayed as
a metanarrative instrument of lebendige Geschichte, where historical borders, frictions, and
meetings intertwine to generate new forms of identity and meaning.

Adottando un approccio diacronico, il contributo propone la lettura critica di alcune rap-
presentazioni letterarie in lingua tedesca, dal secondo dopoguerra alla contemporaneita,
che hanno assunto ’Elba come contact zone nel suo essere scenario e simbolo. Nel dram-
ma Drauflen vor der Tiir (1947) Wolfgang Borchert personifica il fiume in un’interlocutrice
drammatica nel suicidio mancato del protagonista Beckmann: I’Elba si rivela al tempo
stesso spazio di esclusione e simbolo di un rinnovato desiderio di vita. Molti decenni dopo,
Uwe Rada interpreta I’Elba nel libro Die Elbe. Europas Geschichte im Fluss (2013) come ‘bio-
grafia europea’ — luogo in cui destini individuali e grandi eventi storici si intrecciano.
Infine, Burkhard Miiller propone in Dee Elbe: Portrit eines Flusses (2024) un viaggio critico e
narrativo lungo il fiume, capace di fondere paesaggio, memoria e riflessione culturale. At-
traverso la lettura di questi testi, I’articolo mira a evidenziare come ’Elba sia stato rappre-
sentato come strumento metanarrativo di lebendige Geschichte, in cui confini storici, frizioni e
incontri si intrecciano per generare nuove forme di identita e di senso.
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«Lebendige Geschichte im Fluss»:
rappresentazioni letterarie dell’Elba
come contact zone

Angela Conzo
(Universita del Salento)

1. INTRODUZIONE: PROSPETTIVE TEORICHE PER UNA LETTURA
MULTIFOCALE DELL’ELBA

La storia della ‘frontiera’ dell’Elba occupa un posto ambivalente
nelle letterature germanofone: fiume di confine e di divisione, ma al
tempo stesso Lebensader di commercio e cultura, fonte di ispirazione
per scrittori e artisti, spazio di memoria e rinnovamento: una contact
zone par excellence.

Il concetto di contact zone — introdotto, prima, dall’etnologa Mary
Louise Pratt in Imperial Eyes (1992) e ampliato, poi, dalla filosofa
statunitense Donna Haraway' su scala globale nell’attuale clima di
precarieta ambientale e sociale — si riferisce ai contesti nei quali 1
soggetti siano «constituted in and by their relations to each other»?,
sia di compresenza, sia di interdipendenza o interazione. Le contact
zones sono spazi intrinsecamente politici, in cui 'interdipendenza non
¢ neutra ma veicola implicazioni culturali, materiali e dinamiche di
potere. In letteratura, I’analisi di tali spazi richiede un approccio
interdisciplinare che coniughi studi letterari e geocritica, la quale
— ponendo al centro il luogo (place), piuttosto che lo spazio astratto
(space) — consente di indagare identita plurali e «archipelagic»” attra-
verso prospettive multifocali, rilevanti per comprendere come 1 testi
rappresentino e costruiscano il territorio.

Questa prospettiva teorica sulle contact zones si applica in modo
significativo ai paesaggi fluviali, che, in quanto luoghi di transito e

1 Donna Haraway, When Species Meet, University of Minnesota Press, London
2008, p. 216.

2 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes. Travel Writing and Transculturation, Routledge,
London-New York 1992, p. 6.

3 Bertrand Westphal, Geocriticism. Real and Fictional Spaces, trans. by R.'T. Tally
Jr., Palgrave Macmillan, New York 2007, p. 131.
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intersezione, incarnano concretamente 1 principi di interdipendenza,
interazione e mediazione culturale proprie delle ‘zone di contatto’™. I
fiumi, infatti, costituiscono spazi di soglia dotati di un forte potenziale
metaforico: essi possono incarnare esperienze umane fondamentali
— vita e morte, separazione e contatto, definizione entro confini e il
loro superamento. In particolare, ’Elba — dalla sorgente in Boemia
fino alla foce ad Amburgo — ha attraversato secoli di storia europea
plasmandone I'immaginario e divenendo non solo simbolo della
frattura tedesca ed europea, ma anche ‘asse segreta’ di incontri tra
Oriente e Occidente, scambi e riunificazioni.

Per analizzare questa dimensione relazionale, ’articolo propone
IElba come un esempio paradigmatico di contact zone nella storia e
nella letteratura tedesca. Storicamente e geograficamente, il fiume
possiede un carattere ambivalente. Da un lato, gia in epoca carolin-
gia ’Elba segnava un limite politico e culturale, separando il regno
di Carlo Magno dalle popolazioni slave®. Questa funzione del fiume
come linea di demarcazione riemerge con forza nel XX secolo: nel
1946 Konrad Adenauer — allora influente politico della CDU di
Colonia e Cancelliere federale — affermo che «Asien steht an der
Elbe», sostenendo che la «asiatische Steppe» cominciasse a est del
fiume®. Una formulazione che, nel clima del primo dopoguerra e
della crescente polarizzazione ideologica, contribui a definire I’Elba
come frontiera culturale e geopolitica tra I’Europa occidentale e le
regioni orientali, anticipando la divisione del continente sancita nel
1949 con la nascita della BRD e della DDR. Dopo tale data, I’'Elba
divenne, infatti, parte del confine interno tedesco per circa un centi-
naio di chilometri, incarnando la frattura tedesca ed europea fino al
1989. Dall’altro lato, il suo corso funge da ‘asse segreta’ di incontri,
scambi e riunificazioni, connettendo spazi e culture, come il cuore

4 Sulla fusione tra geologia, economia e politica nella costruzione della storia
culturale dei fiumi mitteleuropei, resta fondamentale lo studio di Hansjorg Kiister,
Die Elbe: Landschaft und Geschichte, C.H. Beck, Miinchen 2007. L’autore analizza come
la storia dell’insediamento e la gestione delle acque abbiano plasmato I'identita
materiale dell’Europa centro-orientale.

5 La funzione di frontiera tra il mondo germanico e quello slavo ¢ indagata in
chiave storico-ambientale in Landscapes and Societies in Medieval Europe East of the Elbe:
Interactions Belween Environmental Settings and Cultural Transformations, ed. by Sunhild
Kleingartner — Timothy P. Newfield et. al., Pontifical Institute of Mediaeval Studies,
Toronto 2013. L’espressione storica «East of the Elbe» definisce da secoli una precisa
frontiera socio-culturale ed economica europea.

6 Due Elbe tim Laufe der Geschichte, <https://www.bpb.de/themen/europaecische-ge-
schichte/geschichte-im-fluss/ 160040/ die-elbe-im-lauf-der-geschichte/> (ultimo
accesso: 2 dicembre 2025).
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della Boemia con il Mare del Nord. La sua storia ¢ un intreccio di
tensioni, come dimostra la secolare ‘concorrenza fluviale’ tra Moldava
e Elba in Boemia/Repubblica Ceca, dove il flume venne etnicamente
etichettato come ‘fiume tedesco’ a discapito del Moldava, ritenuto il
fiume nazionale ceco.

L’articolo, dunque, tenta di mostrare come la letteratura in lingua
tedesca abbia rappresentato I’Elba come uno scenario geografico
cruciale e, al contempo, come una zona di mediazione culturale in
cui le storiche linee di confine e le frizioni si sono tramutate in op-
portunita di contatto, dialogo e rinnovamento identitario. L’analisi
adotta un approccio diacronico e comparativo, prendendo in esame
tre rappresentazioni letterarie a partire dal secondo dopoguerra fino
alla contemporaneita. Questo arco temporale permette di cogliere gli
sviluppi della percezione del fiume, dalla divisione del dopoguerra al
nuovo senso di unita europea. L’analisi si basa sulla convergenza di
prospettive letterarie, culturali e geografiche (multifocali), attraverso
la lettura critica di opere selezionate: dal dramma post-bellico Draufen
vor der Tir (1947) di Wolfgang Borchert, in cui I’'Elba ¢ personificata
come interlocutrice che offre al protagonista Beckmann uno spazio di
esclusione; fino alle interpretazioni recenti che vedono il flume come
‘biografia europea’ in Europas Geschichte im Fluss di Uwe Rada (2013)
o come ‘ritratto’ critico e narrativo che fonde paesaggio, memoria e
riflessione culturale in Die Elbe: Portrit eines Flusses di Burkhard Miller
(2024). Attraverso la lettura di questi testi, ’articolo mira a evidenziare
come I’Elba sia stato rappresentato come strumento metanarrativo di
lebendige Geschichte, in cui confini storici, frizioni e incontri si intrecciano
per generare nuove forme di identita e di senso.

Le riflessioni che seguono rispondono alla solleticazione tematica del
progetto di pubblicazione unitaria della rivista «Studi Germanici»,
dedicato al concetto di Uberginge ¢ articolato nei tre inserti Kontakt,
Wandel ¢ Bewegung. Tra 1 diversi scenari proposti dal primo inserto
Kontakt/ Contatto — dalle zone di confine baltiche alle frontiere alpine,
dalla Slesia alle zone baltiche —, il presente contributo esamina I’Elba,
fiume che la call stessa indica come una delle ‘frontiere’ piu significa-
tive della cultura germanofona.

2. IVELBA DI WOLFGANG BORCHERT: TRA INDIVIDUO E COMUNITA
NELLA (GERMANIA DEL DOPOGUERRA

Nel panorama della letteratura tedesca del dopoguerra, il dramma
Drauflen vor der Tiir (1947) di Wolfgang Borchert occupa una posizione
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centrale nel rappresentare la lacerazione della «Generation ohne Ab-
schied»’, ovvero dei reduci di guerra che rientrano in un paese non
piu riconoscibile e al quale, simbolicamente, non possono piu appar-
tenere®. L’opera, ambientata nell’Amburgo del secondo dopoguerra,
narra la devastante esperienza di Beckmann, un soldato che torna
in Germania dopo la Seconda guerra mondiale, a seguito di anni di
prigionia in Siberia, per scoprire di aver perso la casa, la moglie, il
figlio e 1 propri genitori, affrontando I'indifferenza e la colpevolezza
della societa, che lo relega a stare ‘fuori dalla porta’.

Scritto in pochi giorni nell’autunno del 1946 e trasmesso per la
prima volta come radiodramma nel febbraio 1947, Draufen vor der Tiir
condensa 'esperienza collettiva della Heimkehr in una serie di scene
parossistiche, popolate da figure allegoriche e da immagini di deva-
stazione morale. Tra queste, il fiume Elba assume un ruolo liminale
decisivo: non ¢ solo luogo del tentato suicidio del protagonista, ma
una vera e propria soglia drammatica — una contact zone nella quale
sl incontrano trauma individuale e indifferenza collettiva. Per com-
prendere la portata simbolica di questa rappresentazione, occorre
ricordare come I’Elba, nella storia culturale e geopolitica tedesca, sia
tradizionalmente percepito come un fiume di confine e di passaggio.
In prospettiva geocritica, ’Elba ¢ un luogo densamente carico di
temporalita stratificate: corridoio di scambi nel Medioevo, linea di
demarcazione tra blocchi ideologici nel dopoguerra, confine interno
fino al 1989. Attraversando regioni oggi appartenenti a Germania e
Repubblica Ceca, I’Elba funge come linea di contatto ¢ di frattura,
tra Est e Ovest, tra sistemi politici opposti, tra tradizioni culturali in
attrito. Proprio la sua natura dialettica — luogo di contatto ¢ sepa-
razione al tempo stesso — lo rende un fiume particolarmente adatto
a figurare il trauma della scissione, in senso proprio e figurato, nel
Novecento tedesco. La teoria delle contact zones elaborata da Pratt per-
mette, dunque, di interpretare il ruolo dell’Elba nel dramma oltre la
dimensione geografica. In quanto luoghi relazionali, essi rappresentano
punti di soglia in cui soggetti, storie, traumi e poteri si costituiscono
reciprocamente.

7 Wolfgang Borchert, Draufien vor der Tir. Mt einem Nachwort von Heinrich Boll,
Rowohlt Taschenbuch, Hamburg 1991, p. 158: «Wir sind die Generation ohne Bindung
und ohne Tiefe. Unsere Tiefe ist der Abgrund. Wir sind die Generation ohne Gliick,
ohne Heimat und ohne Abschied. [...] So sind wir die Generation ohne Gott, denn
wir sind die Generation ohne Bindung, ohne Vergangenheit, ohne Anerkennungy».

8 Per un’analisi della malinconia e della stasi della coscienza tedesca nel dopo-
guerra, riflesse nel paesaggio di rovine e fango dei testi di Borchert, si veda: Hans
Ulrich Gumbrecht, Nach 1945: Latenz als Ursprung der Gegenwart, Suhrkamp Verlag,
Berlin 2021.
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La prima e piu evidente configurazione dell’Elba nel dramma ¢
quella di uno spazio liminale, in cui la soglia vita/morte non ¢ sem-
plicemente attraversata, ma negoziata. L’atto che apre il dramma, Der
Traum, ¢ il tentativo di suicidio fallito di Beckmann nell’Elba, che si
getta dai pontili di St. Pauli. La scena si apre proprio «in der Elbe»:

Beckmann: Wo bin ich? Mein Gott, wo bin ich denn hier?

ELBE: Bei mir.

Beckmann: Bei dir? Und — wer bist du?

ELBE: Wer soll ich denn sein, du Kiiken, wenn du in St. Pauli von den Lan-
dungsbriicken ins Wasser springst?

Beckmann: Die Elbe?

ELBE: Ja, die. Die Elbe.

Beckmann (staunt): Du bist die Elbe!

ELBe: Ah, da reiflt du deine Kinderaugen auf, wie? Du hast wohl gedacht,
ich ware ein romantisches junges Madchen mit blaBgriunem Teint? Typ
Ophelia mit Wasserrosen im aufgelésten Haar? Du hast am Ende gedacht,
du konntest in meinen silduftenden Lilienarmen die Ewigkeit verbringen.
Nee, mein Sohn, das war ein Irrtum von dir. Ich bin weder romantisch
noch siiBduftend. Ein anstindiger FluB stinkt. Jawohl. Nach Ol und
Fisch. Was willst du hier?

Beckmann: Pennen. Da oben halte ich das nicht mehr aus. Das mache ich
nicht mehr mit. Pennen will ich. Tot sein. Mein ganzes Leben lang tot sein.

ELBE: Du bist mir zu wenig, mein Junge. Lal dir das von einer alten Frau
sagen: Lebe erst mal. Laf} dich treten. Tritt wieder! Wenn du den Kanal
voll hast, hier, bis oben, wenn du lahmge-strampelt bist und wenn dein
Herz auf allen vieren angekrochen kommt, dann kénnen wir mal wieder
iber die Sache reden. Aber jetzt machst du keinen Unsinn, klar? Jetzt
verschwindest du hier, mein Goldjunge. Deine kleine Handvoll Leben
ist mir verdammt zu wenig. Behalt sie. Ich will sie nicht, du gerade eben
Angefangener. Halt den Mund, mein kleiner Menschensohn! Ich will dir
was sagen, ganz leise, ins Ohr, du, komm her: ich scheil3 auf deinen
Selbstmord! Du Sdugling. Pal3 gut auf, was ich mit dir mache, (laut)
Hallo, Jungens! Werft diesen Kleinen hier bei Blankenese wieder auf den
Sand! Er will es nochmal versuchen, hat er mir eben versprochen. Aber
sachte, er sagt, er hat ein schlimmes Bein, der Lausebengel, der griine!

Borchert personifica ’Elba come un’interlocutrice drammatica
che destabilizza le aspettative del protagonista: chiamandolo iro-
nicamente «Kiiken» (pulcino), «mein Sohn» (figlio mio), la figura
antropomorfizzata del fiume non ¢ una romantica fanciulla dal
colorito verde-pallido, come Beckmann aveva forse immaginato, ma

9 Iui, pp. 12-13.
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una «alte[n] Frau» che parla, giudica e infine respinge'’. Questa
voce naturale, brusca e disincantata introduce I’Elba come agente
dotato di volonta, capace di negare il suo desiderio di annientamento.
Dopo aver ascoltato e deriso 1 motivi del tentato suicidio, I’Elba lo
rigetta sulla riva, rinfacciandogli che il suo «kleine Handvoll Leben»
( Beckmann, come Borchert al momento della stesura del dramma,
ha solo venticinque anni) non ¢ sufficiente per una morte dignitosa.
Questo gesto di rifiuto comporta una rottura fondamentale: Beck-
mann si ritrova ‘fuori’, non solo dalla societa ma anche dalla morte
stessa, privato del diritto all’annientamento. I’Elba diviene cosi un
confine doppio: barriera tra vita e morte e, allo stesso tempo, tra
Pindividuo e la comunita che lo respinge. E una soglia che divide
senza mai permettere il passaggio, una fminalita che non si risolve
— cifra, questa, caratteristica del dramma. Il fiume nega il suicidio a
Beckmann restituendolo alla vita proprio perché, nell’'universo bor-
chertiano, nessuno puo piu scegliere veramente la propria traiettoria.
La guerra ha imposto percorsi irreversibili, e Beckmann ¢ costretto a
seguirli. Da questo punto di vista, I’Elba si configura come luogo di
contatto tra il soggetto vulnerabile e I’elemento naturale che, invece
di offrirgli riparo e rifugio, lo respinge verso una societa che lo ha gia
condannato. Questo rifiuto produce una prima forma di asimmetria
tipica delle contact zones prattiane: non si tratta di un incontro tra pari,
ma di una relazione in cui la forza (incarnata dall’elemento naturale
personificato) decide, registra e rimanda il soggetto umano alla sua
precarieta. E, ampliando questa prospettiva, ’ecologia relazionale di
Haraway permette di leggere ’Elba come un agente non-umano che
partecipa attivamente alla configurazione del destino di Beckmann''.

La seconda configurazione simbolica dell’Elba ¢ un luogo-soglia
in cui l'esclusione sociale, la disumanizzazione e la colpa collettiva si

10 Gordon Burgess sottolinea come I’Elba di Amburgo non sia un mero scenario
idrografico, ma una personificazione cinica e vitale che, rifiutando il corpo di Beck-
mann, simboleggia la colpa collettiva e I'impossibilita di una morte catartica. Cfr.
Gordon Burgess, The Life and Works of Wolfgang Borchert, Camden House, Rochester
(NY) 2003. Per una decodifica dell’Elba come divinita fluviale arcaica e forza mitica
legata alla purificazione e alla colpa, si rimanda alla monografia di riferimento di
Kurt J. Fickert, Signs and Portents: Myth in the Work of Wolfgang Borchert, York Press,
Fredericton 1980. Sull’isolamento spirituale del protagonista, che si ritrova ‘fuori
dalla porta’ della societa proprio a seguito del rifiuto opposto dalle acque del fiume,
cfr. anche Id., The Christ-Figure in Borchert’s Draufien vor der Tir, in «The Germanic
Review: Literature, Culture, Theory», 54 (1979), 4, pp. 165-167.

11 L’individuo non decide autonomamente della propria vita o della propria
morte: la soglia ¢ regolata dal fiume, che diviene un dispositivo bio-politico, un luo-
go in cui vulnerabilita, sopravvivenza e responsabilita etica vengono ridefinite. Cfr.
Donna Haraway, When Species Meet, cit., pp. 205-246.
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condensano in una forma drammatica. Non ¢ un caso che Beckmann
ripeta piu volte di non aver scelto lui di suicidarsi nel fiume, ma che
sia stata la societa stessa a spingerlo: la sua caduta nell’Elba ¢ Ieffetto
finale di una serie di porte chiuse, di un sistema che rifiuta di ascoltare.
Nella scena con il Direttore del Cabaret, la negazione brutale della
verita come principio artistico — «Mit der Wahrheit hat die Kunst
doch nichts zu tun!»'? — non solo priva Beckmann dell’impiego come
autore satirico al Cabaret, ma lo espelle simbolicamente dalla comu-
nita, trasformando la sua vulnerabilita in un difetto imperdonabile:

DirekTOR: Wie? Ja? Was ist?

BeckMaNN: Kennen Sie mich?

DirekTOR: Nein — doch, warten Sie mal. Gasmaskenbrille, Russenfrisur,
Soldatenmantel. Ja, der Anfanger mit dem Ehebruchchanson! Wie
hieBen Sie denn gleich?

BeEckMAaNN: Beckmann.;

DirekTOR: Richtig. Na, und?

BeckMANN: Sie haben mich ermordet, Herr Direktor.

DIREKTOR: Aber, mein Lieber —

BeckManN: Doch. Weil Sie feige waren. Weil Sie die Wahrheit verraten
haben. Sie haben mich in die nasse Elbe getrieben, weil Sie dem An-
fanger keine Chance gaben, anzufangen. Ich wollte arbeiten. Ich hatte
Hunger. Aber Thre Tir ging hinter mir zu. Sie haben mich in die Elbe
gejagt, Herr Direktor.

DirekTOR: Miissen ja ein sensibler Knabe gewesen sein. Laufen in die Elbe,
in die nasse ...

Beckmann: In die nasse Elbe, Herr Direktor. Und da habe ich mich mit
Elbwasser vollaufen lassen, bis ich satt war. Einmal satt, Herr Direktor,
und dafiir tot. Tragisch, was? War das nicht ein Schlager fiir Thre Revue?
Chanson der Zeit: Einmal satt und dafiir tot!

DIREKTOR (sentimental, aber doch sehr oberflichlich): Das ist ja schaurig! Sie waren
einer von denen, die ein biflichen sensibel sind. Unangebracht heute,
durchaus fehl am Platz. Sie waren ganz wild auf die Wahrheit verses-
sen, Sie kleiner Fanatiker! Hétten mir das ganze Publikum kopfscheu
gemacht mit Threm Gesang

BeckmanN: Und da haben Sie mir die Tir zugeschlagen, Herr Direktor.
Und da unten lag die Elbe.

DIREKTOR (wie oben): Die Elbe, ja. Ersoffen. Aus. Arme Sau®.

Il Direttore respinge la ckanson di Beckmann, ‘inadatto oggi’, ovvero
in un’epoca che richiede «ein biichen Erotik und etwas Glimmer», e
non la disperazione di un reduce di guerra. L’arte, spiega il Direttore,

12 Wolfgang Borchert, Drauflen vor der Tiir, cit., p. 43.
13 Ivi, pp. 63-64.
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deve intrattenere, non ferire. Questo rifiuto sancisce I'impossibilita di
dare voce all’esperienza traumatica della guerra in una societa che
nega quanto accaduto e¢ vuole dimenticare. Cosi anche il Direttore
contribuisce a spingere Beckmann «in die Elbe», negandogli la pos-
sibilita di dare voce al trauma vissuto.

Allo stesso tempo, I’Elba ¢ il punto in cui la responsabilita col-
lettiva e il cinismo sociale convergono. L'incontro con Frau Kramer,
che ha occupato la casa dei genitori di Beckmann, ferventi nazisti
suicidatisi alla fine della guerra, illumina un ulteriore livello di questa
dinamica di espulsione:

BeckmaNN: Frau Kramer!

Frau KRAMER: Ja?

BeckManN: Haben Sie ein Herz, Frau Kramer? Wo hatten Sie Thr Herz,
Frau Kramer, als Sie mich ermordeten? Doch, Frau Kramer, Sie haben
den Sohn von den alten Beckmanns ermordet. Haben Sie nicht auch
seine Eltern mit erledigt, wie? Na, ehrlich, Frau Kramer, so ein biichen
nachgeholfen, ja? Ein wenig das Leben sauer gemacht, nicht wahr? Und
dann den Sohn in die Elbe gejagt — aber Thr Herz, Frau Kramer, was
sagt Ihr Herz?

Frau KrRaAMER: Sie mit der ulkigen Brille sind in die Elbe gemacht? Dal}
ich mir das nicht gedacht hab. Kamen mir gleich so melancholisch vor,
Kleiner. Macht sich in die Elbe! Armer Bengel! Nein aber auch!

BEckMANN: Ja, weil Sie mir so herzlich und innig taktvoll das Ableben mei-
ner Eltern vermittelten. Thre Tur war die letzte. Und Sie lieBen mich
drauflen stehn. Und ich hatte tausend Tage, tausend sibirische Nachte
auf diese Tir gehofft. Sie haben einen kleinen Mord nebenbei began-
gen, nicht wahr?™

Nella risposta quast divertita della donna — incapace di ricono-
scere 1l dolore che lei stessa ha contribuito a generare — si manifesta
una forma quotidiana di indifferenza che agisce come forza sociale
tanto potente quanto il rifiuto del Direttore. La sua leggerezza nel
constatare che Beckmann ‘si ¢ buttato nell’Elba’ rivela una profonda
erosione dell’empatia: nessun ascolto, nessuna responsabilita, nessuna
disponibilita a offrire uno spazio di appartenenza. E proprio questa
mancanza di riconoscimento a determinare la spinta verso I’Elba. In
entrambe le scene, cid che spinge Beckmann verso il fiume non ¢ un
singolo gesto, ma una serie costellata di eventi ‘asociali’: I'ipocrisia
del Direttore, I’assenza di responsabilita morale, la fredda indifferenza
della signora Kramer. I’Elba si configura cosi come contact zone in cui
le forze si incontrano e collidono: il luogo in cui la Germania del

14 Ivi, p. 66.
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dopoguerra mostra il proprio volto non come comunita ricostruita,
ma come insieme disarticolato di voci che non vogliono — e non
sanno — piu ascoltare.

Draufsen vor der Tiir si chiude con un grido di aiuto senza risposta,
e il silenzio che segue risuona come un’eco dell’incontro fallito con
IElba. Se Beckmann ¢ ‘fuori dalla porta’, ¢ perché ogni soglia — la
casa, la morte, il fiume — gli ¢ stata negata. I’Elba, confine naturale
e culturale della Germania, diventa cosi la soglia paradigmatica della
tragedia del dopoguerra: una zona di contatto che non ricompone,
un confine che non unisce, una voce che parla ma non ascolta. In
questo paradosso si condensa la potenza del dramma di Borchert e
la forza simbolica del fiume nella storia letteraria tedesca.

3. L’ELBa D1 UWE RADA: TRA MEMORIA E CONTATTO NELLA STORIA
EUROPEA

Nel suo Die Elbe. Europas Geschichte im Fluss (2013), Uwe Rada propone
una vera ¢ propria ‘biografia europea’ dell’Elba, inscrivendo il flume
in una dimensione narrativa che lo configura come Erinnerungsraum"
e, allo stesso tempo, come Kontaktlinie tra mondi culturali, politici e
linguistici eterogenei. Le storie di Rada non si limitano a raccontare
cronologicamente gli avvenimenti accaduti sulle sue sponde, ma at-
tribuisce al fiume stesso la funzione di soggetto capace di registrare
conflitti, contatti e trasformazioni configurandosi come un fluire di
memorie'’. E precisamente in questo movimento — geografico e storico
insieme — che I’Elba assume 1 tratti teorici della contact zone definita
da Pratt come «social space[s] where disparate cultures meet, clash,
and grapple with each other, often in highly asymmetrical relations of

15 Linterpretazione dell’Elba come Erinnerungsraum si inserisce nel quadro della
cultural memory di Aleida Assmann, per la quale gli spazi della memoria conservano e
attivano il passato attraverso supporti materiali e pratiche culturali. L’Elba funziona
come archivio visibile (architetture e paesaggio come Speichergedichinis), come luogo
storico di eventi formativi e contatti traumatici (Schauplatz), e come memoria funzionale
(Funktionsgedichinis) in cui conflitti, identita e trasformazioni vengono continuamente
reinterpretati. In questo senso, il flume diventa un vero e proprio luogo della memoria
dell’Europa centrale. Cfr. Aleida Assmann, Erinnerungsriume. Formen und Wandlungen
des kulturellen Geddichinisses, C.H. Beck, Minchen 2018.

16 Sull’attuale tendenza della saggistica tedesca a produrre ‘biografie fluviali’
come strumenti di ricomposizione della memoria europea, si veda Guido Hausmann,
Fliisse als europdische Erinnerungsorte, in «Geschichte im Fluss. Flusse als europiische
Erinnerungsorte», Bundeszentrale fiir politische Bildung (bpb), Bonn 2012, <https://
www.bpb.de/themen/europacische-geschichte/geschichte-im-fluss/135927/flues-
se-als-europacische-erinnerungsorte/> (ultimo accesso: 15 maggio 2026).
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domination and subordination»'’. I’Elba non ¢ una semplice linea di
confine, ma il luogo in cui tali incontri — forzati, improvvisati, violenti
o cooperativi — si materializzano producendo nuove identita, nuove
memorie e nuove forme di relazione.

Nel Prologo, Rada racconta la fuga drammatica in piena Guerra
Fredda (aprile 1948) della famiglia di Ladislav Karel Feierabend,
politico conservatore cecoslovacco della Agrarierparter — vietato da una
coalizione comunista —, la moglie e 1 due figli (Ivo ¢ Hana), dalla Ce-
coslovacchia comumsta verso Amburgo a bordo di una chiatta fluviale
CSPL 346, capitanata dal ceco-tedesco Joseph Novak e sua moghe
Stépéanka. Novak accetto di nascondere la famiglia Feierabend in un

vano segreto della cabina, originariamente usato per il contrabbando,
per la somma di 100.000 K¢s, con I'intenzione di utilizzare il denaro
come capitale per emigrare anche lui con la moglie in Occidente. 11
viaggio da Décin (Tetschen in tedesco) ad Amburgo attraverso la Zona
di Occupazione Sovietica (SBZ: Sowjetische Besatzungszone) duro sette
giorni, durante i quali Novak svento anche i controlli dei soldati russi
a Hernskretschen. A partire da una singola storia familiare, il fiume
emerge come spazio liminale e altamente asimmetrico: ’Elba diventa
una contact zone storica e simbolica, uno spazio di contatto forzato e
negoziazione fra sistemi politici, destini individuali e identita culturali.
Lungo il suo corso si intrecciano ’Est e I'Ovest, la sfera sovietica e
quella occidentale trasformando cio che separa in cio che mette in
relazione. La navigazione sull’Elba — formalmente sospesa in un vuoto
giuridico, ma mantenuta di fatto per necessita economica — crea uno
spazio ibrido, dove il potere statale non riesce a esercitare un controllo
totale'®. In questa zona grigia, la chiatta CGSPL 346 diventa non solo
un mezzo di fuga, ma un microcosmo politico: a bordo convivono
paura, speranza, rischi reali e solidarieta inattesa. La fuga di un politico
borghese dipende dalla solidarieta precaria di un barcaiolo ceco-tede-
sco, mentre 1 soldati sovietici controllano rigidamente il passaggio. In
questo episodio, la contact zone fluviale da vita a un incontro ineguale
e improvvisato, in cui le soggettivita coinvolte sono ‘costituite dalle
loro relazioni reciproche’ — Feierabend cerca salvezza, Novak cerca
capitale per emigrare:

17 Pratt, Imperial Eyes, cit., p. 4.
18 La navigazione cecoslovacca, che dipendeva da un libero accesso al porto
di Amburgo e al Mare del Nord, si svolgeva de jure in uno spazio giuridico ‘vuoto’

dopo la fine della Seconda Guerra Mondiale. De facto, 'Elba rimaneva liberamente
accessibile alle navi della CSR.
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Aber die Geschichte von der Flucht kann Josef Novak noch erzahlen. Sie
wird Teil eines europiischen Erinnerns, das mit den friedlichen Revolutionen
1989 begonnen hat, ein Erinnern, das noch nicht abgeschlossen ist und immer
wieder Wunden aufreiit. [...] Die Geschichte von Josef Novak ist fiir mich
also nicht nur eine der vielen Episoden aus der Zeit des Kalten Krieges.
Sie verbindet mich auch mit der Geschichte meiner Familie im Bohmischen
und mit der Elbe, auf der mein GroBonkel so viele Jahre zu Hause war'.

L’Elba appare cosl come luogo in cui culture miste (ceca e tede-
sca), ruoli sociali opposti (barcaiolo e ministro), ideologie inconciliabili
(comunismo e democrazia occidentale) entrano in contatto. In questo
senso, la fuga del 9 aprile 1948 non ¢ soltanto un episodio biogra-
fico, ma un momento paradigmatico: I’Elba si fa spazio di contatto
in cul una storia familiare si innesta nella pit ampia trasformazione
dell’Europa divisa.

Nel terzo capitolo, Rausch und Niichternheil. Der Dualismus an der Elbe,
Rada narra I’Elba come un fiume che incarna il dualismo storico-cul-
turale tedesco-boemo, dove le differenze di fede (cattolicesimo wvs.
protestantesimo), gli stili architettonici (arenaria barocca vs. mattone
anseatico) e le soluzioni politiche (Grofideutsch asburgica vs. Kleindeutsch
prussiana) si sono scontrati e definiti. Eventi storici determinanti fu-
rono, in primo luogo, la Battaglia di Koniggratz (1866) decisiva per
la guerra civile tedesca, combattuta tra la Bistritz e I’Elba, poiché
risolse la questione dell’'unita nazionale tedesca. La Prussia, sotto il
comando del Re Guglielmo I e Helmuth Graf von Moltke, sconfisse
gli Austriaci e 1 Sassoni, guidati da Ludwig von Benedek. Dopo il
1866 e la successiva fondazione del Deutsches Reich (1871), I'Elba di-
venne un fiume prussiano-tedesco dal confine boemo fino alla foce.
In secondo luogo, la distruzione di Magdeburgo — roccaforte tede-
sca del protestantesimo® — nel 1631 da parte delle truppe imperiali
cattoliche di Tilly pone il fiume come una linea di trasformazione e
contaminazione tra modelli antagonisti. Inoltre, il dualismo sull’Elba
s1 esprime nel contrasto tra due stili architettonici principali: ’ebrezza
barocca (Alto e Medio Elba — Sassonia/Boemia) e la sobrieta ansea-
tica (Medio e Basso Elba — Prussia/Hansa). Lungo I’Alto e il Medio
Elba, nell’area boemo-sassone, domina uno stile barocco estroverso

19 Uwe Rada, Die Elbe. Europas Geschichte im Fluss, Siedler, Miinchen 2013, pp.
29-30.

20 Spiega Rada: «Bereits 1524, siecben Jahre nachdem Martin Luther sein
Thesenpapier an die Wittenberger Schlosskirche genagelt hatte, bekannte sich die
Elbestadt zur Reformation — und wurde deshalb 1547 fiinfzehn Jahre lang mit Reichs-
acht belegt. Eine erste Belagerung 1550/51 tberstand Magdeburg und trug fortan
den Namen ‘Heilige Wehrstadt des Protestantismus’», wz, p. 80).
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e trionfante: citta come Hradec Kralové, con la sua Colonna della
Peste del 1716, o Dresda, plasmata dallo splendore cattolico adottato
sotto Augusto il Forte, mostrano un’architettura pensata per celebrare
ricchezza sensoriale, fasto e autorita religiosa. Il Sandstein (arenaria
chiara) diventa quasi un simbolo della plasticita e della teatralita
culturale che caratterizza questa sponda dell’Elba. Scendendo verso
il Medio e Basso corso, invece, il fiume conduce in tutt’altro universo
simbolico: quello prussiano-anseatico, dove prevalgono sobrieta, misura
e spirito borghese. Citta come Tangermide, con il suo municipio go-
tico in mattoni, richiamano ’estetica e 1 valori della Lega Anseatica.
Il Backstein, materiale semplice e resistente, incarna un ethos civico
orientato al commercio, alla regolazione giuridica e all’autonomia
municipale, come attestano anche le statue di Rolando, emblemi di
diritto e liberta urbana. Gli eventi storici e il paesaggio architettonico
che costeggia I’Elba rendono visibili, in forma concreta e materiale,
la natura del fiume come contact zone: uno spazio in cui tradizioni,
poteri e identita differenti si sono incontrati, scontrati e trasformati
nel corso dei secoli. Le sue sponde diventano cosi un archivio visibile
delle tensioni e delle contaminazioni che hanno modellato I’Europa
centrale, confermando il fiume come luogo privilegiato di contatto,
negoziazione e ibridazione culturale.

Nell’ Epilogo, ’Elba si rivela come contact zone nel suo stato pitt maturo
e complesso: Rada critica il vecchio paradigma secondo cui 1 fiumi
sono semplicemente «natiirliche Grenzen», un concetto sviluppato so-
prattutto nel XIX secolo con I’avvento degli stati nazionali, e accoglie
alternative elaborate da studiosi come Susanne Rau che definisce 1 fiumi
come «flieBenden Raumen»?', perché «Akteur und Gestalter» della
storia. Il Porto del Moldava ad Amburgo emerge come luogo in cui
la funzione dell’Elba come contact zone si rivela con maggiore evidenza
e, al tempo stesso, in forma paradossale. Sorto in seguito al Trattato
di Versailles (1919) come territorio ‘affittato’ alla Cecoslovacchia per
garantire un accesso al mare a un paese senza sblocco marittimo, il
porto costituisce un frammento di Boemia inserito fisicamente nel
cuore della citta anseatica. Questa condizione extraterritoriale rende
visibile la funzione storica del fiume che mette in contatto identita
politiche e culturali. Amburgo diviene cosi, grazie al corso del fiume,
lo sbocco marittimo di Praga, mentre il Moldava — affluente lontano
e quasi invisibile nella percezione cittadina — riaffiora come presenza
concreta nello spazio urbano. Il paradosso della contact zone st intensifica

21 Susanne Rau, Fligfende Raume oder: Wie laft sich die Geschichte des Flusses schretben?,
in «Historische Zeitschrift», 291 (2010), 1, pp. 103-116.
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durante la Guerra fredda. Il porto si trasforma in un microcosmo di
contatto sorvegliato: gli equipaggi cechi vivono a stretto contatto con
I’Occidente, ma attraverso strutture di controllo — come 1l Rulturschiff,
accessibile solo ai marinai della Repubblica Socialista Cecoslovacca
(CSSR) — che regolano e limitano tale pr0551m1ta Tuttavia, il fiume
continua a far circolare persone, merci e idee attraverso I’Europa
divisa, confermando la sua capacita di mantenere una continuita
storica nonostante 1 confini ideologici.

Nella citazione finale di Vaclav Havel si trova la chiave conclusiva
dell’intero libro: «vielleicht diejenigen, die im Land ohne Meer ge-
boren sind, den Fluss als das Symbol fir den Weg aus der Isolation,
den Weg ins Leben begreifen»®. I fiumi non sono bordi, ma vie
d’uscita. Il libro di Rada non ¢ soltanto una storia de/ fiume, ma una
storia attraverso il flume: una modalita di lettura critica dell’Europa
che, seguendo il flusso dell’Elba, continua a scorrere e a raccontare
storie fluide.

4. I’ELBA DI BURKHARD MULLER: TRA ARCHIVIO STORICO
E RINASCITA ECOLOGICA

Die Elbe: Portrdt eines Flusses (2024) ¢ il resoconto di viaggio che il cri-
tico letterario di Schweinfurt, Burkhard Miiller, scrive per fornire un
ritratto dettagliato e sfaccettato dell’Elba, dalle sue sorgenti boeme
fino alla foce ad Amburgo. Percorrendo dunque i luoghi della bohmi-
sche, sdchsische, Mittel- e Unterelbe — da cui prendono il nome le quattro
parti del libro — Miiller esplora la storia dei luoghi bagnati, e non,
dall’Elba insieme alle storie delle persone, tracciando un suggestivo
«deutsches Stimmungsbild»®. I’Elba non ¢ solo un corso d’acqua,
sostiene Miiller, ma una «mental map»** che riflette le complessita
storiche e le fratture culturali della Germania e dell’Europa centrale.
E un fiume che, ‘come un palcoscenico teatrale’, ha ospitato momenti
di splendore e di orrore, di divisione e di riconciliazione — prospetti-

22 Rada, Die Elbe. Europas Geschichte im Fluss, cit., p. 306. L'opera di Miiller ¢
stata accolta dalla critica come una necessaria Geistes- und Kulturgeschichte del fiume,
capace di riscattare I’Elba dal cono d’ombra rispetto a Reno e Danubio. Cfr. Alexan-
der Cammann, Weligeschichtliches Wasser, Rezension zu Burkhard Miller, Die Elbe, in
«Die Zeit», 33, 31. Juli 2024. Sull’approccio ecocritico e soggettivo dell’autore nel
tracciare un ritratto psicologico della Germania contemporanea, si veda Thomas
Andre, Neues Buch «die Elben: Hamburger sind ignorant? Na und!, Rezension zu Burkhard
Miiller, Die Elbe, in «Hamburger Abendblatt», 16. Mai 2024).

23 Burkhard Mduller, Die Elbe. Portrit eines Flusses, Rowohlt, Berlin 2024, p. 3.

24 Ivi, p. 20.
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va che si allinea con il concetto di contact zone inteso come spazio di
incontri («space of encounters»®) in cui culture geograficamente e
storicamente separate si relazionano, spesso in contesti di coercizione,
radicale ineguaglianza e conflitto («conditions of coercion, radical
inequality, and intractable conflict»™).

Nella prima parte del suo viaggio, Die bohmische Elbe, Muller mostra
come l’alto corso dell’Elba costituisca una contact zone storico-cultu-
rale, dove si intrecciano tradizioni ceche, memorie tedesche e tracce
profonde dell’eredita asburgica. Le tradizioni ceche emergono, in
primo luogo, nella toponomastica: il monte Schneekoppe in ceco ¢
conosciuto come Snézka; in secondo luogo, nelle figure popolari: Rii-
bezahl, autore di fiabe grazie alle quali il monte Snézka diventa noto,
in ceco ¢ chiamato Krakonos; in terzo luogo, nelle ‘mappe mentali’
dei visitatori occidentali che privilegiano Praga come unico centro
culturale; infine, nell’eta d’oro della Prima Repubblica Cecoslovacca
(1918-1938) e nell’industria ceca di armamenti celebrate al Museo
della Boemia Orientale a Hradec Kralové. Le memorie tedesche
affiorano nelle ferite storiche, come nel caso della deportazione dei
Sudetendeutsche nel 1945; nelle citta dal nome germanizzato Roniggritz,
Aufig; e nel ricordo dell’Elba come confine della DDR chiuso durante
la Guerra fredda. Le tracce asburgiche si riconoscono nella monu-
mentalita barocca delle Pestsdulen (Colonne della Peste), nelle residenze
aristocratiche di Kuks e Kacina, nelle fortificazioni di Terezin — ex
fortezza asburgica — e nella lunga appartenenza della Boemia al Sacro
Romano Impero e poi agli Asburgo. Attraverso queste stratificazioni,
Miiller delinea un paesaggio in cui poteri, lingue e narrazioni diverse
sl intrecciano: un territorio che non puo essere ricondotto a un’unica
storia nazionale, ma che rivela la natura composita dell’Elba boema
come spazio transnazionale, dove la continuita del fiume dialoga con
le fratture politiche, culturali e identitarie del passato.

Nella seconda parte, Die sdchsische Elbe, ’Elba svolge una funzione
strutturante ed estetico-percettiva: il flume unisce il centro storico
barocco, la Innere Neustadt post-illuminista, 1 quartieri ex DDR e le
nuove zone residenziali periferiche. Miiller nota come a Dresda I’Elba
sia un elemento centrale: la citta gli lascia molto spazio per il timore
delle inondazioni. Le rive, infatti, ospitano prati (Elbwiesen) e spiagge
dall’atmosfera marina (Meeresankldge).

Nella terza parte, Mittelelbe, Miller descrive il suo viaggio lungo il
medio corso dell’Elba, che emerge come contact zone in cui un passato

25 Pratt, Imperial Eyes, cit., p. 17.
26 Ibidem.
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volto all’'industrializzazione e un presente volto alla rinaturalizzazione
entrano in contatto producendo un paesaggio ibrido. Le ex miniere a
cielo aperto (Zagebau) di Bitterfeld e Ferropolis, da cui veniva estratta
la lignite (Braunkohle), sono 1 punti in cui emergono ancora le ferite
della DDR industriale, con i loro crateri che inghiottivano interi vil-
laggi, gli enormi scavatori a ruota (Schaufelradbagger) e le conseguenze
dell’inquinamento chimico. Allo stesso tempo, proprio in queste citta
si sono sviluppate le forme piu radicali di trasformazione ecologica,
dai laghi artificiali (come il Grofle Goitzschsee) colonizzati da nuove spe-
cie alle giovani foreste che ricoprono i cumuli di scarto e 1 ‘paesaggi
fioriti’ (blithende Landschaften) promossi dal Cancelliere Kohl. Il medio
Elba emerge, cosl, come un luogo di negoziazione tra cio che resta
dell’intervento umano — infrastrutture, cicatrici del suolo, la discipli-
na della classe operaia — e 1 processi naturali di rigenerazione della
biosfera. A valle di Bitterfeld, il fiume attraversa il mosaico culturale
di Sachsen-Anhalt — definito da Miller il piu sorprendente tra 1 Bun-
deslinder tedeschi — e il Biosphdrenreservat Mttelelbe — la pit grande area
protetta tedesca lungo il fiume —, dove il ritorno del castoro e delle
cicogne segnala la riconquista ecologica di un’area un tempo com-
promessa. In questa particolare tappa dell’itinerario di Miller, I'Elba
emerge come ecosistema relazionale, in cui attori umani (ingegneri,
amministrazioni, comunita locali) e non-umani (acque, sedimenti,
animali reintrodotti) convivono. La Mittelelbe funziona, dunque, come
contact zone nella misura in cui rende visibile il passaggio dalla logica
estrattiva della modernita al tentativo, ancora precario, di immaginare
una futura geografia ecologica®.

Infine, nella quarta parte, Miller attraversa I’ Unterelbe — da Lauen-
burg fino alla foce del fiume ad Amburgo e Brunsbiittel. Amburgo,
in particolare, contribuisce a rendere il flume una contact zone globale:
IElba diviene il vettore attraverso cui circolano capitali, merci, persone
e lingue, trasformando la citta in uno spazio di contatto permanente
tra economie transnazionali e realta locali. Il porto — con le sue gru,
1 container, ’automazione che ha sostituito antichi mestieri come
gli Schauerleute (scaricatori di porto), 1 Wassermiiller, che lavoravano su
mulini galleggianti — mostra come le logiche globali ridisegnino sim-

27 Sulla stratificazione culturale del bacino dell’Elba come ecosistema in cui la
storia politica si fa paesaggio ibrido, si rimanda all’antologia Kulturlandschaft Elbe, hrsg.
v. Sabine Tacke — Eckhart W. Peters, Janos Stekovics, D6Bel 2010. Per un approfon-
dimento sulle tensioni tra recupero ecologico e memoria industriale (Umuweltgeschichte),
cfr. anche Die Elbe im Spannungsfeld zwischen Okologie und Okonomie, hrsg. v. Helmut Guhr

Andreas Prange — Bettina Bittner u.a., 6. Magdeburger Gewasserschutzseminar,
B.G. Teubner, Stuttgart-Leipzig 1994.
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bolicamente il paesaggio fluviale. Allo stesso tempo, diversi luoghi e
testimonianze storiche rivelano come Amburgo sia un punto di incrocio
tra globalizzazione economica e stratificazioni di memoria politica e
culturale. Il monumento e la tomba, in stile neoromantico, di Otto
von Bismark — figura fortemente legata all’Elba per aver spostato 'asse
del nuovo Impero tedesco da Nord-Sud a Ovest-Est con I’Elba come
asse centrale — ¢ un primo esempio. Un altro ¢ I’esposizione Hamburg
und die Elbe al Rathaus visitata da Miller che documenta, da un lato,
la forza naturale delle maree e delle tempeste (Sturmfluten) e, dall’altro,
le convulsioni politiche del 1989 che ricongiunsero Amburgo all’Elba
Superiore. A cio si aggiungono la serie di monumenti del Dammior-
bahnhof, commemorazioni post-belliche, tra cui un monolite nazista
per 1 caduti della Prima guerra mondiale.

Il viaggio di Miiller, dunque, consente una lettura critica dell’Elba
come contact zone complessa: soglia in cui si incontrano natura e storia,
memoria e conflitto, economie globali e tradizioni locali, devastazioni
industriali e tentativi di restaurazione. Si tratta di un fiume profonda-
mente relazionale, che mette in contatto luoghi diversi fungendo da
‘asse segreta d’Europa’ che, come le sue acque, scorre continuamente
tra forme di vita, culture e tempi storici differenti.

5. I’ELBA COME CONTACT ZONE: SINTESI, PROSPETTIVE,
RIDEFINIZIONI IDENTITARIE

L’analisi diacronica delle rappresentazioni letterarie dell’Elba conferma
la sua funzione di contact zone complessa e multifocale, in cui le forze
storiche e le identita si incontrano, scontrano e ridefiniscono. Nel
panorama del dopoguerra, ’Elba di Wolfgang Borchert mette in scena
la dicotomia tra individuo e comunita: il fiume, personificato come
una anziana signora indifferente, respinge Beckmann e lo riconsegna
a una societa che non lo accoglie rivelando cosi asimmetria tra il
trauma del singolo e la rimozione collettiva della colpa.

Con Uwe Rada, invece, ’'Elba diventa uno spazio in cui memoria
e contatto si sovrappongono: elevato a biografia europea, esso registra
le tensioni tra Est e Ovest, tra barocco e anseatico, configurandosi
come un microcosmo storico capace di mantenere continuita aldila
delle fratture ideologiche — come mostra emblematicamente la fuga
di Feierabend durante la Guerra fredda. Infine, nel contemporaneo
Burkhard Miiller, I’Elba si configura come un luogo in cui archivio
storico e rinascita ecologica si intrecciano: le stratificazioni transnazio-
nali tra I’Elba boema, sassone, centrale e inferiore fanno emergere, da
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un lato, la memoria sedimentata (ceca, tedesca, asburgica), e dall’altro
la tensione tra globalizzazione e processi di rinaturalizzazione che
ridefiniscono il paesaggio fluviale come ecosistema relazionale.

Se Borchert incarna la divisione e il trauma dell’individuo isolato,
Rada e Miiller, post-riunificazione, esplorano il potenziale di ricon-
ciliazione attraverso la memoria condivisa (Ernnerungsraum). Il fiume
non ¢ piu soltanto una linea di demarcazione fisica (che, prima del
1989, segnava il confine per 94 km tra DDR e BRD), ma si afferma
come zona di contatto simbolica e affettiva: uno spazio in cui la lin-
gua e la memoria tedesca sono costrette a confrontarsi con I’alterita
transnazionale e 1 suoi elementi stratificati, come le toponomastiche
ceche, 1 dualismi architettonici boemo-sassoni, e la dolorosa accetta-
zione delle proprie ferite storiche. L’Elba, in sintesi, funziona come
strumento metanarrativo di una lebendige Geschichte, rifiutando 1l vecchio
paradigma dei fiumi come semplici confini naturali, e abbracciando
I'idea dei fligflenden Riumen. Come I'acqua del fiume che ¢ sempre
nuova pur scorrendo in un letto stabile, ’Elba si configura come un
laboratorio di Bewegung: un luogo di movimento continuo che plasma
le identita future, le narrazioni e la costante negoziazione tra le forze
che modellano la storia, I'identita e la letteratura dell’Europa centrale.
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Contact As an Analytical Category and the
Memory of German-Danish Mine Clearance

Riccardo Bettini
(Universita di Modena e Reggio Emilia)

The concept of contact is a central analytical category in literary and cultural studies,
particularly when it takes on the form of a liminal zone of conflict and transformation.
In German-language literature, border areas and transfer processes reveal the function
of Schnittstellen, or ‘connections’, where discursive practices and historical memories inter-
twine to produce new cultural configurations. A diachronic approach to these phenomena
allows us to highlight the stratification of relationships and their role in defining contem-
porary cultural and political relations. From this perspective, the case of German-Danish
relations after World War II is paradigmatic. The use of German prisoners of war in
clearing mines from the Danish coast, initially interpreted as an act of retaliation and later
as a practice of shared trauma management, marks a point of contact where violence
and reconciliation coexist. This contribution aims to analyse these dynamics and also to
critically question the ways in which cultural memory shapes contemporary European
discourse.

Il concetto di contatto costituisce una categoria analitica centrale negli studi letterari e
culturali, soprattutto laddove esso si configuri come zona liminale di conflitto e trasfor-
mazione. Nelle letterature germanofone, le aree di confine e i processi di transfer rivelano
la funzione di Schnittstellen, ossia ‘raccordi’ in cui pratiche discorsive e memorie storiche si
intrecciano producendo configurazioni culturali inedite. Un approccio diacronico a tali
fenomeni consente di evidenziare la stratificazione delle relazioni e il loro ruolo nel defi-
nire i rapporti culturali e politici contemporanei. In tale prospettiva, il caso delle relazio-
ni tedesco-danesi nel secondo dopoguerra si presenta come particolarmente esemplare.
L'impiego di prigionieri di guerra tedeschi nello sminamento delle coste danesi, inter-
pretato inizialmente come atto di ritorsione e successivamente come pratica di gestione
condivisa del trauma, costituisce un nodo di contatto in cui violenza e riconciliazione
coesistono. Il contributo si propone di analizzare tali dinamiche e, al contempo, di interro-
gare criticamente le forme attraverso cui la memoria culturale plasma il discorso europeo
contemporaneo.
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Il contatto come categoria analitica e la
memoria dello sminamento tedesco-danese

Riccardo Bettini
(Universita di Modena e Reggio Emilia)

Il concetto di contatto rappresenta, nelle scienze umane e negli studi
culturali, una categoria critica in grado di illuminare le zone liminali
dell’esperienza storica e letteraria. Laddove lingue, culture e memo-
rie entrano in collisione o in scambio, si producono Schnittstellen che
generano nuove configurazioni di significato, spesso contraddittorie
e segnate dalla tensione tra violenza e riconciliazione. In ambito ger-
manofono, tale prospettiva si ¢ rivelata particolarmente prolifica per
indagare le dinamiche di confine, le pratiche traduttive e 1 processi di
transfer culturale che hanno segnato I’Europa nel secondo dopoguerra.

Il caso delle relazioni tedesco-danesi tra il 1945 e il 1947 ne offre
un esempio paradigmatico. L'impiego di circa duemila prigionieri
tedeschi nello sminamento delle coste danesi, episodio spesso rimasto
ai margini della narrazione storiografica mainstream, costituisce una
vera e propria zona di contatto: qui si intrecciano dimensioni politi-
che e giuridiche, rappresentazioni simboliche e processi memoriali.
L’operazione, avviata su impulso britannico ma con il consenso delle
autorita danesi, ¢ stata a lungo interpretata in chiave di ritorsione
o addirittura di vendetta, salvo poi essere riconsiderata come gesto
ambiguo di gestione del trauma e del pericolo residuo lasciato dall’oc-
cupazione nazista.

Il presente contributo intende analizzare questo episodio in una
prospettiva interdisciplinare, intrecciando storia, memoria e letteratu-
ra. Attraverso la categoria di contatto, I’obiettivo ¢ mostrare come il
confine tra Danimarca e Germania, segnato dalla violenza bellica e
dall’occupazione, sia diventato un luogo di trasformazione simbolica,
in cui pratiche coercitive e discorsi di riconciliazione hanno coesistito
e si sono reciprocamente plasmati.

Per comprendere la vicenda dei prigionieri tedeschi impiegati
nello sminamento occorre innanzitutto delineare il contesto storico
della Danimarca nel quinquennio bellico. A differenza di altri paesi
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occupati, la Danimarca scelse inizialmente una strategia di coope-
razione con il Terzo Reich, mantenendo istituzioni e monarchia in
funzione, e perseguendo un fragile equilibrio che consentl di evitare
un’amministrazione militare diretta fino al 1943. Carsten Holbraad
ha descritto questo processo come una parabola che va dalla coope-
razione alla resistenza, evidenziando come il compromesso iniziale
cedette progressivamente sotto il peso delle richieste tedesche e della
crescente mobilitazione popolare antifascista'.

Con la fine della guerra, la questione piu urgente fu rappresentata
dall’'immensa eredita bellica disseminata lungo la costa occidentale
della Danimarca: oltre 1,4 milioni di mine erano state piazzate dai
tedeschi, soprattutto per difendere le spiagge dello Jutland da un
possibile sharco alleato®. Questo arsenale invisibile rappresentava non
solo una minaccia immediata per la popolazione civile, ma anche un
ostacolo al ripristino delle infrastrutture economiche e agricole.

Le autorita britanniche, che avevano assunto il controllo militare
della zona al momento della resa, decisero di affidare ai prigionieri
tedeschi il compito di procedere allo sminamento. Come documen-
ta Roly Evans, la «rapid clearance» delle mine avvenne in tempi
straordinariamente brevi: tra maggio e settembre del 1945, i circa
duemila genieri tedeschi coinvolti disinnescarono quasi tutte le mine
disseminate lungo la costa con un tasso altissimo di perdite umane’.
Evans insiste sul carattere senza precedenti di questa operazione in
cui collimavano pragmatismo militare e opacita legale, dato che le
Convenzioni di Ginevra non autorizzavano I'impiego dei prigionieri
in compiti chiaramente pericolosi’.

Il fattore centrale rimane la sproporzione tra il numero di mine
neutralizzate e il costo umano: secondo le stime ufficiali, circa meta
degli uomini impegnati rimase uccisa o ferita’. Questo sacrificio si-
lenzioso colloco i giovani soldati tedeschi in una condizione liminale:
da un lato, essi erano percepiti come responsabili della devastazione;
dall’altro, come vittime di un sistema che li obbligava a trasformar-
si, nell’istante conclusivo della guerra, da occupanti a strumenti di
riparazione.

1 Carsten Holbraad, Danish Neutrality: A Study in the Foreign Policy of a Small State,
Clarendon Press, Oxford 1991, cap. 7: 1940-45: From Cooperation to Resistance.

2 Roly Evans, Lessons from the Past: The Rapid Clearance of Denmark’s Minefields in
1945, in «Journal of Conventional Weapons Destruction», 22 (2018) 1, p. 4.

3 Ivi, pp. 5-6.

4 I, pp. 7-8.

5 Ivi, p. 9.
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Tale ambivalenza riflette bene il concetto di ‘contatto’ nella sua
accezione piu radicale: non solo luogo di scambio o connessione, ma
anche punto di collisione in cui le categorie morali si confondono e
le memorie si intrecciano. Come nota Holbraad, la storia danese del
periodo non puo essere ridotta a una narrativa lineare di resistenza
eroica: essa ¢ piuttosto una trama di compromessi, tensioni e zone
grigie®. L’episodio dei prigionieri-sminatori tedeschi ne costituisce un
nodo emblematico.

Occorre, tuttavia, soffermarsi sul concetto di contatto per com-
prenderne appieno la valenza teorica e collocarlo all’incrocio di
diversi paradigmi disciplinari. Negli studi letterari e culturali, Mary
Louise Pratt ha coniato I’espressione contact zones per definire spazi
sociali «where disparate cultures meet, clash, and grapple with each
other, often in highly asymmetrical relations of domination and sub-
ordination»’. Questa prospettiva permette di leggere lo sminamento
delle coste danesi non solo come episodio militare, ma come zona di
contatto in senso pieno: un luogo in cui potere, violenza e pratiche
discorsive si sovrappongono, producendo nuovi modelli relazionali.

In tale contesto, il rapporto tra ex occupanti tedeschi e popolazione
danese liberata non si configura come semplice opposizione binaria
fra vincitori e vinti, ma come una condizione liminale caratterizza-
ta da dipendenza reciproca, coercizione e negoziazione simbolica.
Lo sminamento appare dunque come uno spazio di transizione fra
guerra e dopoguerra, nel quale le categorie di colpa, vittimizzazione
e riparazione tendono a sovrapporsi.

Inoltre, il quadro teorico si arricchisce se si considera la cate-
goria foucaultiana di biopolitica®. I prigionieri tedeschi non furono
soltanto visti come individui colpevoli, ma come corpi disponibili, da
impiegare utilitaristicamente per la sicurezza della popolazione civile
danese. In questo senso, la gestione dei corpi dei prigionieri, mandati
a rischiare la vita su campi minati, rivela una dimensione di controllo
biopolitico che rende ancora piu complesso il concetto di contatto:
esso non ¢ solo scambio culturale, ma anche amministrazione della
vita e della morte.

Infine, collocare la riflessione entro una prospettiva comparata
aluta a evitare un’eccessiva eccezionalizzazione del caso danese. Altri

6 Holbraad, Danish Neutrality, cit., pp. 233-235.

7 Mary Louise Pratt, Imperial Eyes: Travel Writing and Transculturation, Routledge,
London 1992, p. 7: «in cui culture differenti si incontrano, si scontrano e si fronteg-
giano in condizioni spesso di asimmetria di potere» (trad. di chi scrive).

8 Michel Foucault, Naissance de la biopolitique: Cours au Collége de France (1978-1979),
Gallimard/Seuil, Paris 2004, pp. 21-23.
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episodi europet, come la gestione delle minoranze tedesche nei Sudeti
o il rapporto italo-tedesco in Alto Adige dopo il 1945, mostrano come
le aree di confine siano state veri e propri ‘laboratori’ di contact zones.
In questo contesto, la vicenda danese si distingue per I'intensita e I’e-
videnza del contatto coercitivo che la rende un caso emblematico per
lo studio della memoria culturale europea. Inoltre, uno degli aspetti
piu controversi dell'impiego dei prigionieri tedeschi nello sminamen-
to delle coste danesi ¢ rappresentato dalla sua legittimita giuridica.
Secondo la Convenzione di Ginevra del 1929 relativa al trattamento
dei prigionieri di guerra, gli internati potevano essere utilizzati come
forza lavoro, ma erano esclusi i compiti intrinsecamente pericolosi,
come la rimozione di mine’. La norma fu concepita per evitare che
1 prigionieri venissero trattati come carne da macello o impiegati in
attivita punitive. Eppure, nel 1945, le potenze occupanti interpreta-
rono la situazione in maniera flessibile, giustificando la decisione con
I'urgenza di disinnescare una minaccia immediata alla sicurezza della
popolazione civile.

Roly Evans sottolinea come lo sminamento rapido in Danimarca

si configurasse come un’operazione senza precedenti: non solo per
la scala del compito, ma anche perché, a livello legale, essa si collo-
cava in una zona grigia del diritto internazionale'. I britannici, che
avevano autorita suprema nel Paese dopo la resa tedesca, delegarono
il comando delle operazioni a ufficiali tedeschi esperti, mantenendo
pero un controllo complessivo attraverso il cosiddetto Minekommando
Dinemark''. Tale soluzione consentiva di sfruttare le competenze tec-
niche maturate dalla Wehrmacht, evitando che soldati alleati dovessero
affrontare direttamente 1 pericoli delle mine.
La responsabilita politica e morale dell’operazione resta ambigua.
Da un lato, le autorita britanniche e danesi poterono presentare lo
sminamento come atto di necessita collettiva; dall’altro, ’'operazione si
prestava facilmente a essere interpretata come ritorsione mascherata,
in cui 1 giovani tedeschi venivano costretti a riparare al danno arre-
cato dal proprio esercito'®. Per tali aspetti, parrebbe trovarsi dinanzi
a una cosiddetta poetic justice o a una giustizia divina, nel senso che
coloro che avevano interrato le mine furono gli stessi che dovettero
affrontarne le conseguenze.

9 Convention Relative to the Treatment of Prisoners of War, Geneva, 27 July 1929,
Part 11, Section II, art. 31.

10 Evans, Lessons from the Past, cit., p. 7.

11 Ivi, cit., p. 5.

12 Ivi, pp. 9-10.
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Non va dimenticato poi che le autorita danesi avevano subito
cinque anni di occupazione tedesca durante i quali il Paese era stato
trasformato in un’enorme base militare. Come sottolinea Holbraad, la
fase di cooperazione iniziale (1940-1943) si era progressivamente tra-
sformata in una resistenza diffusa, alimentata dalla repressione tedesca
e dall’inasprirsi del conflitto europeo'. Nel maggio 1945, dunque, la
volonta di esigere un atto di riparazione da parte dei vinti non poteva
non intrecciarsi con il desiderio di affermare la sovranita ritrovata.

Al tempo stesso, I'operazione di sminamento rivela I'interdipen-
denza strutturale tra vincitori e vinti: i britannici necessitavano delle
competenze tedesche; 1 danesi, pur desiderosi di vendetta simbolica, non
potevano fare a meno della collaborazione tecnica degli ex occupanti;
1 prigionieri tedeschi, infine, pur in una condizione di coercizione,
svolsero un lavoro che contribui alla sicurezza della popolazione civile.
Questo intreccio dimostra come la zona liminale del contatto non
possa essere letta soltanto in termini di dominio e sottomissione, ma
anche come spazio di co-costruzione, seppur asimmetrica, di soluzioni
condivise al trauma collettivo.

L’ambiguita della vicenda emerge anche dal modo in cui essa fu
successivamente ricordata. Per decenni, in Danimarca il tema rimase
in ombra: la narrazione ufficiale insisteva sulla resistenza nazionale,
minimizzando la dimensione collaborativa e, ancor piu, il ruolo dei
prigionieri tedeschi nello sminamento.

Per comprendere meglio tale contesto occorre approfondire la
particolare posizione della Danimarca nella geografia politica della
Seconda guerra mondiale. Come ha osservato Bo Lidegaard, la stra-
tegia del governo danese durante I’occupazione si caratterizzo per
una collaborazione pragmatica con il Reich, volta a salvaguardare
la sovranita formale del Paese e ridurre i costi dell’occupazionel4.
Questo atteggiamento, noto come samarbejdspolitikken (politica di co-
operazione), garantl una relativa stabilita fino al 1943, ma lascio in
eredita un forte dibattito memoriale sul grado di compromissione
delle élite danesi con 'occupante:

Since the construction of a peaceful occupation suggested the fiction
of continued Danish sovereignty, as well as neutrality, all official contact
with the Danish government and the occupying power in principle had to

13 Holbraad, Danish Neutrality, cit., pp. 233-235.
14 Bo Lidegaard, 4 Short History of Denmark in the 20th Century, Gyldendal, Ko-
benhavn 2009, pp. 105-112.

STUDI GERMANICI



Il contatto come categoria analitica 261

be channelled through the foreign ministries of the two countries formally
enjoying normal diplomatic relations®.

Il1 1945 rappresento dunque un momento di delicata transizio-
ne: la liberazione non significava solo la fine dell’occupazione, ma
anche la necessita di ridefinire I'identita nazionale alla luce di una
collaborazione che aveva lasciato zone d’ombra. I britannici, pur
consapevoli della pericolosita dell’operazione, considerarono questa
soluzione come la piu rapida ed efficace. Qui emerge una dinamica
tipicamente postbellica: la gestione dei prigionieri tedeschi era legata
tanto a considerazioni strategiche quanto a ragioni morali e simboliche.

Se confrontato con altri contesti europel, il caso danese mostra
alcune peculiarita. In Norvegia, per esempio, lo sminamento fu an-
ch’esso affidato a prigionieri tedeschi, ma le operazioni durarono fino
al 1947 e furono organizzate in modo piu graduale. Nei Paesi Bassi,
invece, il coinvolgimento dei prigionieri fu piu limitato e affiancato da
contingenti alleati; la Danimarca, al contrario, adottd un approccio
immediato e radicale, concentrando in pochi mesi uno sforzo che
conferisce al caso una dimensione drammatica'®.

Inoltre, la decisione di mantenere un silenzio pubblico sull’episodio,
almeno nei decenni immediatamente successivi, puo essere letta come
parte del tentativo danese di costruire un’identita nazionale fondata
sulla resistenza piuttosto che sulla collaborazione o sulla vendetta.
Non va dimenticato, infatti, che uno degli aspetti piu rilevanti sul
piano memoriale ¢ proprio il silenzio che circondo la vicenda per
decenni. La societa danese del dopoguerra fu attraversata da un forte
bisogno di costruire un mito identitario fondato sulla resistenza, pre-
sentata come il vero volto della nazione. Come osserva Lidegaard, la
collaborazione iniziale con 1 tedeschi venne reinterpretata come una
«survival strategy», mentre la resistenza fu celebrata come simbolo
della rinnovata dignita nazionale'’. In questo contesto, il ricordo di
prigionieri tedeschi costretti a sminare non si inseriva facilmente
nella narrativa ufficiale: riconoscerne il sacrificio avrebbe significato
incrinare 'immagine netta di colpevoli e vittime. I’omissione della

15 Ivi, p. 149: «Poiché la costruzione di un’occupazione pacifica suggeriva la
finzione di una continuativa sovranita danese ¢ di una apparente neutralita. Tutti 1
contatti ufficiali con il governo danese e la potenza occupante dovevano, in linea di
principio, essere gestiti dai ministeri degli esteri dei due paesi che godevano formal-
mente di normali relazioni diplomatiche» (trad. di chi scrive).

16 Bob Moore, Prisoners of War: Europe, 1939-1956, Oxford University Press,
Oxford 2022, p. 315.

17 Lidegaard, A Short History of Denmark in the 20th Century, cit., pp. 118-120.
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vicenda dalla memoria ufficiale fu in sé un atto politico, che avrebbe
trovato voce soltanto a partire dagli anni Ottanta grazie a un rinno-
vato interesse storiografico e memoriale.

Come inizialmente menzionato, ’episodio dello sminamento si
configura come un caso esemplare di zona liminale di contatto. La
liminalita, concetto mutuato da Victor Turner dagli studi antropologici
sui riti di passaggio, indica una condizione di soglia, caratterizzata
dall'instabilita e dalla possibilita di trasformazione'®.

I prigionieri tedeschi impiegati nello sminamento rappresentavano
una figura liminale per eccellenza: erano soldati sconfitti, spogliati
del proprio ruolo militare e allo stesso tempo ancora utilizzati in
funzione bellica; erano giovani uomini che, al termine di un conflitto
devastante, venivano gettati in una nuova forma di esposizione alla
morte; erano infine corpi sospesi tra 'identita di ‘nemici’ e quella di
‘strumenti di salvezza’ per la popolazione civile danese.

In questa prospettiva, lo sminamento non ¢ solo un’operazione
tecnica o un capitolo della storia militare, ma un atto performativo
di contatto. Esso crea appunto una Schniltstelle in cul si incrociano
pratiche discorsive, memorie storiche differenti e un continuo processo
di negoziazione: la memoria danese dell’occupazione, la memoria
tedesca della sconfitta, il discorso alleato sulla necessita di garantire
la sicurezza civile'.

Il linguaggio stesso con cui I’episodio fu descritto rivela questa
ambivalenza; un lessico che tende a neutralizzare la dimensione co-
ercitiva. La contrapposizione fra linguaggio pragmatico e linguaggio
morale evidenzia il carattere ibrido del contatto.

Questo duplice registro ha effetti diretti anche sulla memoria
culturale. Come nota Astrid Erll, la memoria collettiva non ¢ mai
una semplice registrazione del passato, ma una continua symbolic nego-
tiation, attraverso la quale le comunita ridefiniscono i propri confini e
1 propri orizzonti identitari®’. Nel caso danese, la negoziazione consi-
steva nell’equilibrare il bisogno di sottolineare la vittoria morale sulla
Germania con la necessita di riconoscere la vulnerabilita di giovani
tedeschi mandati a morire in un compito quasi suicida.

Da questo punto di vista, 1 prigionieri-sminatori incarnano un
paradosso culturale: essi furono al tempo stesso agenti e vittime del
conflitto, elementi di una narrazione che li trasformava in figure

18 Victor Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, Aldine, Chicago
1969, pp. 94-97.

19 Aleida Assmann, Erinnerungsriume: Formen und Wandlungen des kulturellen Geddchi-
nisses, C.H. Beck, Miinchen 1999, pp. 45-47.

20 Astrid Erll, Memory in Culture, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2011, p. 12.
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liminali, sospese fra condanna e redenzione. Evans sottolinea che il
tasso di perdite elevatissimo non fu mai realmente discusso in sede
pubblica nell’'immediato dopoguerra: il silenzio che avvolse I’episodio
contribui a consolidarne la natura liminale, come un evento presente
e al tempo stesso rimosso?'.

Come poc’anzi evidenziato, lo sminamento non fu soltanto una
vicenda danese e cio rafforza I'idea che la zona liminale di contatto
fra ex occupanti e popolazioni liberate non fu un’eccezione, ma parte
integrante del processo di transizione europea verso la pace.

Il concetto di liminalita applicato al caso dei prigionieri tedeschi in
Danimarca permette di ampliare la riflessione oltre ’ambito storico,
collocandolo anche in una cornice antropologica e politica. Non si
trattava semplicemente di ex soldati impiegati in un compito tecnico,
ma di corpi collocati in una condizione di sospensione ontologica: né
pienamente civili, né piu militari, né liberi né prigionieri. In termini
turneriani, essi incarnavano quella condizione che caratterizza le fasi
liminali nei riti di passaggio:

Liminal entities are neither here nor there; they are betwixt and between
the positions assigned and arrayed by law, custom, convention, and ceremo-
nial. As such, their ambiguous and indeterminate attributes are expressed
by a rich variety of symbols in the many societies that ritualize social and
cultural transitions®.

Questo dato acquista una particolare rilevanza se analizzato attra-
verso le gia esplicitate categorie di biopolitica. Foucault ha mostrato
come il potere moderno si eserciti non solo attraverso la sovranita,
ma soprattutto tramite la gestione della vita e della morte delle popo-
lazioni®. Lo sminamento danese puo essere letto, da questo punto di
vista, come una forma estrema di biopolitica: la sopravvivenza della
comunita nazionale danese dipendeva dall’esposizione alla morte di
corpi di un altro popolo, quelli dei giovani prigionieri tedeschi. Giorgio
Agamben ha ulteriormente sviluppato questo paradigma parlando di
«nuda vita», cio¢ di vite che possono essere sacrificate senza conse-

21 Evans, Lessons from the Past, cit., pp. 9-10.

22 Turner, The Ritual Process: Structure and Anti-Structure, cit., p. 95: «Le entita
liminali non sono né qui né 1a; sono a meta strada tra le posizioni assegnate e disposte
dalla legge, dai costumi, dalle convenzioni e dai cerimoniali. In quanto tali, 1 loro
attributi ambigui e indeterminati sono espressi da una ricca varieta di simboli nelle
numerose societa che ritualizzano le transizioni sociali e culturali» (trad. di chi scrive).

23 Michel Foucault, Histoire de la sexualité I: La volonté de savorr, Gallimard, Paris
1976, pp. 179-183.
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guenze giuridiche, perché escluse dal pieno riconoscimento politico®.
I prigionieri-sminatori erano in effetti corpi sacrificabili: la loro morte
era statisticamente prevista e tuttavia giustificata come necessaria.

In termini culturali, lo sminamento puo dunque essere visto come
una ‘zona di soglia’ produttiva, non solo perché mise in relazione
due comunita (Danimarca e Germania), ma anche perché creo nuo-
ve modalita di discorso. Come sottolinea Astrid Erll, le contact zones
non producono solo conflitto, ma anche ibridazione discorsiva: le
memorie si contaminano, le narrazioni si sovrappongono, ¢ dal con-
fronto emergono nuove configurazioni simboliche®. In questo senso,
il trauma dei prigionieri tedeschi fini per intrecciarsi con il trauma
danese dell’occupazione, generando una memoria liminale che avrebbe
influenzato 1 processi di riconciliazione successivi.

Se nella dimensione storica lo sminamento delle coste danesi da
parte dei prigionieri tedeschi appare come una necessita militare e
politica, sul piano della memoria collettiva esso si configura come una
ferita rimossa e successivamente rielaborata attraverso media culturali
differenti: la storiografia, la letteratura e, piu recentemente, il cinema.

Il film Under Sandet (Land of Mine, 2015), diretto da Martin Zandv-
liet, ha avuto un ruolo cruciale nel riportare la questione al centro del
dibattito pubblico. Presentato come la raffigurazione di un ‘capitolo
oscuro’ della storia nazionale, il film ha suscitato accese discussioni:
da un lato, fu lodato per aver dato voce ai giovani soldati tedeschi, per
lo piu ragazzi poco piu che adolescenti, rappresentati con empatia e
umanita; dall’altro, fu criticato da chi temeva che tale rappresentazione
finisse per ridurre la responsabilita storica della Germania nazista®™.

Il successo internazionale del film dimostra pero come la vicenda
dello sminamento danese abbia assunto, nella memoria culturale euro-
pea, una funzione paradigmatica. Essa mette in scena il conflitto tra
giustizia e vendetta, sicurezza e violenza, e lo fa attraverso una lente
estetica che privilegia il contatto umano: la relazione tra i giovani
prigionieri e i soldati danesi incaricati di sorvegliarli diventa metafora
di una trasformazione possibile, di un passaggio dalla disumanizza-
zione bellica alla riscoperta dell’altro come persona. Emblematica
¢, ad esempio, la figura del sergente Carl Rasmussen, inizialmente
rappresentato come incarnazione dell’ostilita verso gli ex occupanti:

24 Giorgio Agamben, Homo sacer: Il potere sovrano ¢ la nuda vita, Einaudi, Torino
1995, pp. 120-123.

25 Astrid Exll, Kollektives Geddchinis und Erinnerungskulturen: Eine Einfihrung, Metz-
ler, Stuttgart 2005, p. 67.

26 Cfr. A.O. Scott, Recensione a ‘Land of Mine,” a Grim Postscript of World War
11, in «The New York Times», 6 April 2017.
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nelle prime sequenze egli umilia verbalmente 1 prigionieri e li con-
sidera responsabili collettivamente delle violenze dell’occupazione.
Tuttavia, il contatto quotidiano con i ragazzi tedeschi, mostrati dal
regista come adolescenti affamati, terrorizzati e vulnerabili, incrina
progressivamente questa percezione.

Una scena particolarmente significativa ¢ quella in cui Rasmussen
decide di fornire cibo supplementare ai prigionieri dopo aver con-
statato le loro condizioni fisiche e psicologiche. Ancora piu rilevante
¢ il momento in cui egli tenta di sottrarli a ulteriori operazioni di
sminamento dopo la morte di alcuni compagni: il soldato danese non
vede piu nei giovani tedeschi il ‘nemico’, bensi individui esposti a una
violenza sproporzionata. Attraverso tali episodi, il film costruisce una
dinamica narrativa fondata sul progressivo passaggio dalla disumaniz-
zazione bellica al riconoscimento reciproco della vulnerabilita umana.

La relazione fra sorveglianti danesi e prigionieri tedeschi diventa
cosi metafora di una trasformazione piu ampia della memoria europea
del dopoguerra: il contatto coercitivo iniziale evolve gradualmente
in uno spazio di ambivalenza morale e di possibile riconoscimento
dell’altro.

In questo senso, la rappresentazione culturale del trauma non ¢
mera illustrazione del passato, ma un atto performativo di memoria,
che contribuisce a ridisegnare le identita collettive tramite il divario
temporale passato-presente e ’oblio iniziale. Come sostiene Aleida
Assmann:

Die nationale Geschichtserinnerung steigt [...] aus diesem «Grab des
Vergessens» auf. Mit der Entdeckung des Abgrunds zwischen Gegenwart und
Vergangenheit beginnt die Erfindung der Nationalgeschichte, die Konstruk-
tion eines kollektiven Gedachtnisses, die sich als Suche nach der in diesem
Abgrund verlorenen Vergangenheit darstellt. In der Topik dieser Vergangen-
heitskonstruktion folgt auf das BewufBtsein von Vergessen BewuBitwerdung,
Erwachen, Erinnerung und Riickkehr?.

Il film e la nuova attenzione storiografica testimoniano proprio
questa dinamica: cio che fu rimosso diventa, in un secondo momento,
il luogo di una riflessione condivisa sul passato, in grado di ridefinire

27 Assmann, Erinnerungsraume, cit., p. 54: «LLa memoria storica nazionale emerge
da [...] una «tomba dell’oblio». Coon la scoperta dell’abisso tra presente e passato ha
inizio I'invenzione della storia nazionale, la costruzione di una memoria collettiva che
s1 presenta come ricerca del passato perduto in questo abisso. Nell’ottica di questa
costruzione del passato, alla consapevolezza dell’oblio seguono la presa di coscienza,
il risveglio, il ricordo e il ritorno» (trad. di chi scrive).
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1 contorni dell’identita europea contemporanea precedentemente
rimossi.

La rimozione non fu un fenomeno esclusivamente danese. Anche
in Germania, nel dopoguerra, la memoria collettiva tendeva a sotto-
lineare il ruolo di vittime dei civili tedesche (bombardamenti, espul-
sioni), mentre episodi come lo sminamento in Danimarca rimasero
confinati alla dimensione familiare o locale. II risultato fu una sorta
di ‘memoria spezzata’, per cui I’evento rimase privo di una cornice
discorsiva condivisa.

Sul piano artistico e letterario, la memoria dei prigionieri-smi-
natori non trovo subito un’elaborazione sistematica. In Danimarca,
la narrativa preferl concentrarsi sulla resistenza o sulle vicende della
comunita ebraica. In Germania, il trauma del dopoguerra fu invece
raccontato attraverso immagini di fame, distruzione e smarrimento,
senza che il capitolo danese emergesse con forza. Grazie al film Land
of Mine, la vicenda ¢ entrata con forza nell’immaginario europeo.

Il film di Martin Zandvliet costituisce un esempio paradigmatico
di come la cultura visuale possa farsi strumento di ‘postmemoria’,
per usare il termine di Marianne Hirsch®. Pur non essendo basato
su memorie dirette, esso costruisce una narrazione visiva che cerca di
colmare i vuoti della memoria culturale. La scelta di mostrare i giovani
prigionieri tedeschi come ragazzi vulnerabili e spaventati produce un
effetto empatico che ribalta 'immagine consolidata del nemico. Un
elemento significativo ¢ la sequenza in cui uno dei prigionieri, dopo
aver individuato una mina interrata, tenta di segnalare la sua posizio-
ne ma viene ignorato o frainteso nella catena di comando. La scena
evidenzia non solo il rischio costante a cui 1 ragazzi sono esposti, ma
anche la loro condizione di radicale asimmetria comunicativa: la loro
competenza tecnica nello sminamento, acquisita durante il servizio
militare tedesco, ¢ al tempo stesso necessaria e sistematicamente su-
bordinata all’autorita danese.

Il momento in cui un prigioniero viene costretto a procedere
comunque sul campo minato, nonostante il pericolo appena identi-
ficato, rende visibile la logica coercitiva dell’operazione e trasforma
il paesaggio costiero in uno spazio di esposizione totale alla morte.
In questa sequenza, il film non insiste sulla dimensione emotiva
individuale, ma sulla struttura istituzionale del potere che regola il
contatto tra vincitori e vinti, rendendo esplicita la natura biopolitica
dell’impiego dei prigionieri.

28 Marianne Hirsch, Family Frames: Photography, Narrative, and Postmemory, Harvard
University Press, Cambridge (MA) 1997, pp. 22-25.
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Infine, collocare il film in una prospettiva comparata consente di
coglierne la portata. Altri esempi di cinema europeo del dopoguerra
— come Die Briicke (1959) di Bernhard Wicki — hanno affrontato il
tema dei giovani soldati tedeschi vittime della guerra, ma raramente
con riferimento al periodo immediatamente successivo alla resa. In
questo senso, Land of Mine non solo recupera un episodio dimenticato,
ma contribuisce a ridefinire le modalita stesse attraverso cui I’Europa
elabora la memoria del conflitto: spostando lo sguardo dalla vittoria
militare alle ferite lasciate dalla transizione verso la pace. Non ¢ un
caso che il film sia stato candidato come miglior film straniero agli
Oscar, trovando un pubblico internazionale: la sua forza simbolica
risiede nel rappresentare non solo un episodio nazionale, ma un
paradigma europeo.

Il nodo dello sminamento delle coste danesi da parte dei prigionieri
tedeschi non puo essere compreso pienamente senza collocarlo nella
pit ampia dinamica europea del secondo dopoguerra, segnata da un
lento e complesso processo di Versohnung. La riconciliazione non fu un
esito immediato, ma il risultato di una lunga transizione in cui atti
di violenza, oblio e successiva rielaborazione simbolica coesistettero.

In un primo momento, lo sminamento fu infatti percepito preva-
lentemente come atto di ritorsione. La sofferenza inflitta ai prigionieri
poteva essere letta come una forma di giustizia retributiva, una com-
pensazione simbolica per gli anni di occupazione e per le violenze
subite dalla popolazione civile.

Tuttavia, con il passare del tempo, emerse un’altra dimensione: il
riconoscimento che tali prigionieri, spesso adolescenti, fossero anch’es-
si vittime della guerra®. I’'immagine di giovani soldati tedeschi che
perdevano la vita nel tentativo di disinnescare ordigni nascosti sotto la
sabbia introdusse un elemento di ambivalenza nel discorso pubblico.
Tale ambivalenza divenne progressivamente terreno fertile per una
narrazione di riconciliazione: il ricordo del nemico si trasformava in
memoria condivisa di sofferenza.

E in questa prospettiva che lo sminamento puo essere interpretato
come punto di contatto trasformativo. Secondo Aleida Assmann, i
processi di riconciliazione si fondano spesso sulla capacita di trasfor-
mare la memoria della violenza in memoria dialogica, cio¢ aperta
alla comprensione della sofferenza altrui®.

Sul piano politico, la riconciliazione danese-tedesca non fu priva di
difficolta. Negli anni immediatamente successivi al conflitto, i rapporti

29 Evans, Lessons from the Past, cit., p. 9.

30 Aleida Assmann, Der lange Schatlen der Vergangenheit: Erinnerungskultur und Ge-
schichtspolitik, C.H. Beck, Miinchen 2006, pp. 56-57.
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restavano segnati da diffidenza e sospetto, soprattutto nelle regioni
di confine dello Schleswig-Holstein®'. Tuttavia, a partire dagli anni
Cinquanta, con 'avvio della cooperazione europea e la progressiva
normalizzazione dei rapporti, la memoria dello sminamento fu rie-
laborata in chiave meno conflittuale.

In questo senso, I’episodio si inscrive in un movimento piu am-
pio che caratterizzo I’Europa occidentale: il passaggio dalla giustizia
retributiva, centrata sulla punizione dei responsabili, a forme piu
articolate di riconciliazione fondate sulla memoria culturale e sulla
cooperazione istituzionale. Come sottolinea Bob Moore, i prigionieri
di guerra tedeschi furono in molti casi impiegati in lavori di ricostru-
zione, e proprio tali pratiche, pur segnate da coercizione, finirono per
gettare le basi di una nuova interdipendenza®”.

Lo sminamento danese, dunque, non fu soltanto un episodio
militare, ma un atto fondativo di contatto in cui si mise in scena il
paradosso della transizione europea: i vinti contribuirono alla rico-
struzione della vita civile dei vincitori e in questo gesto coercitivo e
ambiguo si apri uno spazio di possibile riconciliazione. Il sacrificio dei
prigionieri tedeschi venne progressivamente riconosciuto come parte
della memoria condivisa di un’Europa che, pur divisa dal conflitto,
stava imparando a negoziare 1 propri confini identitari in chiave di
cooperazione.

Il concetto di Versohnung applicato alle relazioni tedesco-danesi non
puo essere compreso se non nel quadro della pit ampia trasforma-
zione delle culture europee della memoria nel secondo dopoguerra.
La memoria dello sminamento, con la sua ambivalenza di violenza e
necessita, si colloca infatti in quella che Aleida Assmann ha definito
dialogic memory, ovvero una memoria capace di includere piu voci,
anche conflittuali, e di trasformare il ricordo di nemici in uno spazio
di confronto e negoziazione®.

In questo senso, il contatto forzato tra prigionieri tedeschi e auto-
rita danesi nel 1945 costitul una sorta di laboratorio di riconciliazione
anticipata: non una riconciliazione immediata, ma un processo che
avrebbe trovato piena espressione solo nei decenni successivi, quando
la Danimarca e la Germania Federale cominciarono a collaborare
sul piano economico, politico ¢ culturale. Gia negli anni ’50, con la
fondazione della NATO e la progressiva costruzione della Comunita

31 Holbraad, Danish Neutrality, cit., pp. 244-246.
32 Moore, Prisoners of War: Europe, 1939-1956, cit., pp. 312-314.
33 Assmann, Der lange Schatten der Vergangenheit, cit., pp. 89-91.
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Europea, le due nazioni si trovarono inserite in una cornice istituzio-
nale che incoraggiava a superare le divisioni del passato®.

Se la memoria del dopoguerra immediato fu caratterizzata da
silenzi e rimozioni, il successivo sviluppo del discorso pubblico porto a
una progressiva rielaborazione collettiva. A partire dagli anni Ottanta,
la ricerca storiografica danese e tedesca inizio infatti a riesaminare
criticamente il ruolo dei prigionieri tedeschi nello sminamento, an-
che grazie all’apertura di archivi militari britannici e danesi e alla
pubblicazione di testimonianze dei sopravvissuti3d. Parallelamente,
il consolidarsi della cooperazione europea nel secondo dopoguerra
favori la costruzione di nuove forme di memoria transnazionale,
meno legate alle narrative esclusivamente nazionali della vittoria o
della resistenza. In questo contesto, il tema dello sminamento venne
progressivamente reinterpretato non solo come episodio di punizione
postbellica, ma anche come caso emblematico delle ambiguita morali
della transizione europea dalla guerra alla pace.

Tale rielaborazione ha permesso di spostare I’accento dalla sola
sofferenza tedesca alla costruzione di una memoria dialogica, capace
di riconoscere le responsabilita storiche senza negare la tragedia dei
singoli. Il tema dello sminamento ha acquisito quindi negli ultimi
decenni una valenza europea piu ampia. Nel contesto dei dibattiti
contemporanei sull’identita comune, la vicenda ¢ stata letta come me-
tafora del lavoro di ‘bonifica’ delle memorie conflittuali del Novecento:
un processo lento, doloroso, ma necessario per costruire un’Europa
basata sul riconoscimento reciproco™.

L’analisi del caso dei prigionieri tedeschi impiegati nello smina-
mento delle coste danesi nel 1945 consente di cogliere in profondita la
natura ambivalente del contatto postbellico come categoria culturale
e politica. L’episodio si colloca in una zona liminale, in cui coesistono
dimensioni di violenza e giustizia, di punizione e ricostruzione, di
memoria nazionale e memoria transnazionale.

In una prospettiva diacronica, il fenomeno mostra come gli atti
immediati del dopoguerra — dettati dalla necessita militare e segnati da
un forte elemento punitivo — abbiano progressivamente assunto altri
significati nel discorso pubblico. Cio che inizialmente poteva apparire
come un atto di ritorsione si ¢ trasformato, attraverso la mediazione
storiografica, letteraria e cinematografica, in un momento chiave per
la comprensione dei processi di Versohnung tra Danimarca e Germania.

34 Holbraad, Danish Neutrality, cit., pp. 215-217.
35 Cfr. Evans, Lessons from the Past, cit.
36 Erll, Memory in Culture, cit., pp. 95-122.
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Il concetto di Schnittstelle, di raccordo culturale, si rivela qui partico-
larmente interessante e decisivo: il contatto non ¢ un dato immediato,
ma un processo di negoziazione in cui si intrecciano discorsi, pratiche
e memorie differenti. Lo sminamento delle coste danesi fu al tempo
stesso operazione militare, gesto politico e trauma memoriale. La sua
rielaborazione nel tempo dimostra che la memoria culturale non ¢
mera registrazione di eventi, ma dispositivo dinamico che seleziona,
interpreta e trasforma ’esperienza storica.

L’importanza del caso risiede anche nella sua dimensione eu-
ropea. Se 'episodio appare specificamente danese-tedesco, la sua
logica ¢ condivisa con altre situazioni postbelliche, come I'impiego
di prigionieri tedeschi in lavori di ricostruzione nei Paesi Bassi o in
Norvegia. In tutti questi casi, 1 vinti furono chiamati a contribuire
alla sopravvivenza e alla rinascita delle societa che avevano invaso.
Proprio in questo paradosso si puo intravedere il nucleo della futura
integrazione europea: una comunita nata non dal trionfo unilaterale,
ma dalla capacita di trasformare un’esperienza di conflitto in una
pratica di convivenza.

La rappresentazione memoriale di tali eventi illumina la capacita
delle culture di trasformare I'inimicizia in occasione di ridefinizione
identitaria. Nel ricordo dei prigionieri-sminatori, ’Europa riscopre
non solo la durezza del proprio passato, ma anche la possibilita di
costruire ponti attraverso il riconoscimento della sofferenza condivisa.

In ultima analisi, il caso danese mostra come il contatto culturale
non sia mai neutro: esso implica sempre tensione, conflitto, negoziazio-
ne. Ma proprio per questo esso costituisce un terreno privilegiato per
comprendere i processi di formazione identitaria. L'indagine storica
e culturale sullo sminamento danese del 1945 non illumina soltanto
un episodio rimasto a lungo ai margini, ma contribuisce a interrogare
criticamente la memoria culturale europea, invitandoci a riflettere su
come il passato possa ancora plasmare 1 discorsi del presente.

Tale caso puo essere interpretato come una microscopica ma
rivelatrice parabola della transizione europea dalla guerra alla pace.
La vicenda dei prigionieri tedeschi costretti a disinnescare le mine
mette in luce come i confini tra punizione, giustizia e riconciliazione
siano stati fin dall’inizio mobili e negoziati.

Sul piano memoriale, lo sminamento ha funzionato come una
‘memoria di frontiera’. Per decenni fu ignorato o rimosso, sia in
Danimarca sia in Germania, perché non si adattava alle narrative
dominanti: la Danimarca preferiva ricordarsi come Paese resistente,
la Germania come comunita di vittime e sopravvissuti. Il recupero
di questa vicenda negli ultimi decenni dimostra come la memoria
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culturale non sia mai statica, ma soggetta a trasformazioni in risposta
al mutamenti politici e identitari*’.

Inoltre, ’episodio rivela come le pratiche di giustizia di transizione
non appartengano soltanto ai contesti extraeuropei o recenti, ma siano
inscrivibili anche nella storia europea. Tuttavia, pare che la Danimarca
post-1945 abbia sperimentato un modello meno istituzionalizzato: un
processo di elaborazione silenziosa e tardiva, che si ¢ compiuto solo con
il tempo attraverso la ricerca storica e la rappresentazione artistica®.

Lattualita di questa vicenda risiede nella sua valenza paradig-
matica per I’Europa contemporanea. Oggi, di fronte alle sfide delle
migrazioni, delle nuove guerre ai confini orientali e della crisi della
solidarieta europea, il ricordo dello sminamento invita a riflettere sul
rapporto tra memoria del nemico e costruzione dell’identita comune.
Come evidenzia Etienne Francois, la memoria europea non ¢ data una
volta per tutte, ma ¢ il risultato di un continuo lavoro di negoziazione
tra memorie nazionali in conflitto™. In questo senso, la vicenda dei
giovani prigionieri tedeschi sulle coste danesi continua a parlare al
presente: essa mostra come persino gli episodi piu oscuri possano
diventare terreno di dialogo e strumenti per ripensare la convivenza.

Infine, il tema dello sminamento puo essere interpretato come una
metafora politica: liberare la terra dalle mine equivale a liberare lo
spazio culturale dai residui della violenza e dell’odio. Ogni processo
di integrazione europea, per essere autentico, deve affrontare le ‘mine’
della memoria non elaborata.

In conclusione, il caso tedesco-danese del dopoguerra dimostra
come le zone di contatto possano trasformarsi da luoghi di inimici-
zia a laboratori di identita condivisa. La ricerca storica e culturale
su questl temi non serve solo a preservare la memoria, ma anche a
offrire strumenti critici per il presente: per interrogare il ruolo delle
narrazioni collettive nella costruzione dell’Europa e per comprendere
come il passato, anche nei suoi aspetti pit dolorosi, possa farsi risorsa
per il futuro.

37 Assmann, Ennnerungsraume, cit., pp. 211-213.

38 Ruti Teitel, Transitional Justice, Oxford University Press, Oxford 2000, pp. 72-74.

39 Etienne Frangois, L’Europe el ses mémoires plurielles, in Europa: Notre histoire, éd.
par Etienne Francois — Thomas Serrier, Les Arenes, Paris 2017, pp. 17-19.
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Diamesic Contact Zones: Syntactic
Phenomena Between Orality and Literacy As
Exemplified by Elias Canetti’s Die Blendung

Benedetia Rost
(Universita di Pisa)

This paper focuses on intralinguistic contact zones between different varieties of German.
Particular emphasis is placed on the interaction between diamesic varieties, specifically
the interplay between written and spoken language. The permeability of grammatical
structures from spoken to written language is examined using Elias Canetti’s 1935 novel
Die Blendung as a case study. The focus will be on syntactic constructions considered typical
of spoken language and their function within the text. Canetti’s novel is ideally suitable
for investigating the chosen contact phenomenon. Syntactic constructions that are typical
of spoken language are intertwined with strategies at other linguistic levels, as well as dia-
topic and diaphasic peculiarities. This contributes not only to the narrative’s authenticity,
but also to the characterisation of the ‘acoustic masks’ constructed by Canetti. With this
term, the author refers to the poetological strategy through which the characters in the
novel and their social roles are typified linguistically. The analysis aims to exemplify how
grammatical phenomena linked to the dialogical dimension of orality can be integrated,
adapted, and refunctionalised in literary language.

II contributo si concentra sul tema delle zone di contatto intralinguistico tra diverse varieta
del tedesco. L’attenzione ¢ rivolta in particolare al contatto tra varieta diamesiche, ovvero
tra scritto e parlato. La permeabilita delle strutture grammaticali della lingua parlata nella
lingua scritta viene indagata sulla base del romanzo di Elias Canetti Die Blendung (1935). 11
focus sara posto in particolare sulla presenza nel testo di costrutti sintattici tipici dell'uso
parlato e sulla loro funzione. Il romanzo si presta in modo ideale a fungere da terreno
d’indagine per il fenomeno di contatto scelto. Nell’'opera, 1 costrutti sintattici tipict del par-
lato si intrecciano con strategie agli altri livelli linguistici e peculiarita sui piani diatopico e
diafasico contribuendo, non solo a conferire autenticita alla narrazione, ma soprattutto a
caratterizzare le ‘maschere acustiche’ costruite da Canetti. Con questa etichetta ’autore
denomina la strategia poetologica con cui 1 personaggi del romanzo e i loro ruoli sociali
vengono tipizzati linguisticamente. I’analisi intende cosi fornire un esempio di come i fe-
nomeni grammaticali legati alla dimensione dialogica dell’oralita possano essere integrati,
riclaborati e rifunzionalizzati quando sono adottati nella lingua letteraria.
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Diamesische Kontaktzonen: Syntaktische
Phanomene zwischen Miindlichkeit und
Schriftlichkeit am Beispiel von
Elias Canettis Die Blendung

Benedetia Rost
(Universita di Pisa)

1. CANETTIS WERK ALS UNTERSUCHUNGSFELD SPRACHLICHER
KONTAKTPHANOMENE: ZUR EINLEITUNG

Das Werk Elias Canettis bietet ein ideales Untersuchungsfeld fiir die
Analyse sprachlicher Kontaktphdnomene. In seinen Texten lassen
sich sowohl interlinguistische als auch intralinguistische Kontakt-
konstellationen beobachten. Als interlinguistischer Kontakt werden
Mehrsprachigkeits- und Diglossie-Phanomene bezeichnet, also solche
Formen des Kontakts, die zwischen verschiedenen Sprachen entste-
hen'. Canettis Neigung zu fremden Sprachen und mehrsprachigem
Sprachwechsel steht in engem Zusammenhang mit seiner sprachlichen
Geschichte?. Wie Canetti selbst im ersten Band seiner Autobiografie
Die gerettete Qunge erzahlt, wurde er in einem mehrsprachigen Umfeld
in Rustschuk geboren, wo er eine polyglotte Erziehung erhielt’. Neben
dem Judenspanischen, seiner Familiensprache, und dem Bulgarischen,
seiner Umgebungssprache, hatte der junge Canetti in der bulgarischen
Hafenstadt die Moglichkeit, mit den unterschiedlichsten Sprachen in
Kontakt zu kommen:

Rustschuck, an der unteren Donau, wo ich zur Welt kam, war eine
wunderbare Stadt fiir ein Kind, [...] es lebten dort Menschen der verschie-

1 Vgl. v.a. Kontaktlinguistik / Contact Linguistics /' Linguistique de contact. Ein inter-
nationales Handbuch zeitgenissischer Forschung, hrsg. v. Hans Goebl — Peter H. Neide —
Zdenek Stary — Wolfgang Wolck, 2 Bde., De Gruyter, Berlin-New York 1996-1999.

2 Zu diesem Thema vgl. u.a. Giulia Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit: Sprach-
wechsel bet Elias Canetti und Ingeborg Bachmann, Akademie Verlag, Berlin 2011.

3 Vgl. auch Elena Viorel, Interkultureller Hintergrund beim Lesen und Ubersetzen von
Canettis Autobiographie, in « TRANS. Internet-Zeitschrift fiir Kulturwissenschaften»,
13 (2005), <http://www.inst.at/trans/13Nr/viorell3.htm> (letzter Zugang: 15.
November 2025).
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densten Herkunft, an einem Tag konnte man sieben oder acht Sprachen
horen. Russisch, Ruménisch, Bulgarisch, Armenisch, Turkisch, Jiddisch*.

Unter all den Idiomen faszinierte ihn bereits als kleines Kind
jedoch die deutsche Sprache am meisten, die seine Eltern wihrend
ihrer glicklichen Schulzeit in Wien gelernt hatten und untereinander
im Privaten sprachen. Fir Canetti war das Deutsche in dieser Phase
eine Art Zaubersprache: Er wiederholte heimlich die Satze, die er von
den Eltern gehort hatte, deren Bedeutung er noch nicht verstand, im
genauen Tonfall, so wie Zauberformeln. Dieses akustische Erlebnis
war ein wesentlicher Schritt im Prozess seiner Sprachfindung. Erst
nach dem Tod seines Vaters begann Canetti in Wien mit dem sys-
tematischen Erlernen des Deutschen, das die Sprache seines Geistes
und spater von ihm als literarische Sprache gewéhlt wurde’.

Kontaktphdnomene zwischen den erwdhnten Sprachen tauchen in
Canettis Schriften nicht nur als Thema der Narration, sondern auch
auf der Ebene ihrer sprachlichen Gestaltung auf. Es lassen sich z.B.
in der Autobiografie Passagen finden, in denen der Autor sprachliche
Elemente aus einer der vielen Sprachen, die seine Kindheit gepragt
haben, wiedergibt — Wérter, Ausdriicke oder ganze Satze, oft begleitet
von Ubersetzungen ins Standarddeutsch oder Metakommentaren.
Hierfiir werden Zitate aus dem Judenspanischen und dem Englischen
angefiihrt:

Das erste Kinderliedchen, das ich lernte, «Manzanicas coloradas, las
que vienen de Stambol» — «Apfelchen rote, die kommen von Stambol». /
«TFalsul» — «Falscher!», wobei er den starken Ton auf dem «a» lange hinaus-
zog, das Wort klang drohend und klagend zugleich. / Aber das hiufigste
Wort, das ich horte, war «iceberg». Es priagte sich mir ein wie «meadow»
und «island»®.

Ahnliche Zitate, zusammen mit Phinomenen des Code-Mixing
oder Code-Switching sowie Kommentaren iiber die sprachlichen
Eigenschaften von bestimmten fremden Sprachen dienen dazu, der
Narration eine kulturelle Nuance zu verlethen und Stimmen der Er-
innerung’ wieder zum Vorschein zu bringen: Jede Sprache wird zu

4 Elias Canetti, Die gerettete Junge. Geschichte einer Jugend, Fischer, Frankfurt a.M.
2011%% S. 12.

5 Ebd., S. 16-18. Vgl. auch Heike Knoll, Das System Canetti. Jur Rekonstruktion
eines Wirklichkeitsentwurfes, M. und P, Frankfurt a.M. 1993, S. 86; vgl. auch Viorel,
Interkultureller Hintergrund beim Lesen und Ubersetzen von Caneltis Autobiographie, a.a.O.

6 Canetti, Die gerettete Junge, a.a.O., S. 34, 36, 80.

7 Vgl. Radaelli, Literarische Mehrsprachigkeit, a.a.O.
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einem Erinnerungsraum, in dem sich emotionale Beziehungen und
kulturelle Zugehorigkeit in Kontakt gesetzt werden.

Neben dem interlinguistischen Kontakt lassen sich in Canettis
Werk auch intralinguistische Kontaktphdnomene beobachten. Canettis
besondere Fokussierung auf die sprachliche Dimension zeigt sich nicht
nur im Kontakt zwischen verschiedenen Sprachen, sondern auch zwi-
schen sprachlichen Nuancen und Registern innerhalb der deutschen
Sprache. Als intralinguistischer Kontakt werden hier Kontaktphano-
mene bezeichnet, die die interne Varietaten-Architektur einer Spra-
che betreffen. Diese konnen verschiedene Dimensionen sprachlicher
Variation umfassen, darunter die diamesische, diastratische, diapha-
sische und diatopische Ebene®. Jede dieser Dimensionen prasentiert
sich als Varietitskontinuum: An den Polen des Kontinuums befinden
sich Varietiaten mit entgegengesetzten Merkmalen, dazwischen gibt es
Kontaktzonen, also Ubergangsbereiche und Hybridformen®. Canettis
Bewusstsein fiir die verschiedenen Nuancen der deutschen Sprache
wird in seiner Biografie immer wieder deutlich, z.B. wihrend seiner
Zurcher Zeit, als er den unterschiedlichen Varianten des Deutschen
ausgesetzt war, wie er selbst erzahlt:

Sie [eine Bekannte] sprach mit wienerischem Tonfall, unter den Man-
nern waren, wie ich bald erkannte, auch Schweizer, doch keiner verfiel in
den Dialekt, alle Reden wurden auf Schriftdeutsch gehalten. / Ich tibte das
Zirichdeutsche fur mich allein, gegen den Willen der Mutter'.

In der sprachlichen Strukturierung seiner Werke spielen unter
den verschiedenen Formen des intralinguistischen Kontakts die dia-
mesischen Kontaktzonen, also die Formen des Kontakts zwischen
gesprochener und geschriebener Sprache'', eine zentrale Rolle. In
der deutschsprachigen Literatur werden Hin- und Herbewegungen

8 Zum Thema des Kontakts zwischen den Sprachvaridteten als Schnittstelle
zwischen Kontaktlinguistik und Soziolinguistik vgl. Marie-Paula Quix, Soziolinguistik
und/oder Kontaktlinguistik, in Mehrsprachigkeit und Gesellschafi, hrsg. v. René Jongen —
Sabine De Knop — Peter H. Nelde — Marie-Paula Quix, 2. Bd., Max Niemeyer,
Berlin-New York 1983.

9 Zum Thema der Varietiten des Deutschen vgl. auch Standardvariation: Wie viel
Variation vertrégt die deutsche Sprache?, hrsg. v. Ludwig M. Eichinger — Werner Kallmeyer,
De Gruyter, Berlin-New York 2005.

10 Canetti, Die gerettete Junge, a.a.O., S. 217-216.

11 Dass diamesische Varietaten keine strikt getrennten Bereiche darstellen, wird
in den gingigen Darstellungen hervorgehoben — z.B. in den Kategorien ‘mediale
vs. konzeptionelle Mundlichkeit/Schriftlichkeit’; Peter Koch — Wulf Oesterreicher,
Sprache der Nihe — Sprache der Distanz: Miindlichkeit und Schriftlichkeit im Spannungsfeld von
Sprachtheorie und Sprachgeschichte, in «Romanistisches Jahrbuch», 36 (1985), 1, S. 15-43.
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zwischen mehr oder weniger starken alltagsabgewandten, schrift-
sprachlichen Stilisierungen der Mindlichkeit festgestellt'”. Die Stili-
sierung miindlicher Varietaten in literarischen Texten weist ein groBes
Potenzial fur die narrative Gestaltung auf und kann unterschiedlichen
Zwecken dienen: Dazu zédhlen die Authentizitat der Darstellung, der
sprachliche Realismus, rustikaler Ursprunglichkeit, die Dialogik, die
Charakterisierung der Figuren sowie die Markierung sozialer und
kultureller Milieus'. In Canettis Texten werden sprachliche Strategien
zur Gestaltung der fingierten Mindlichkeit einerseits dazu verwendet,
die Dialogizitiat der spontanen Interaktion wiederzugeben. Dies gilt
umso mehr fur Theaterstiicke, aber auch fiir Prosawerke, in denen
authentische Gespréche simuliert werden. Die sprachlichen Merkmale
der Mindlichkeit pragen andererseits die von Canetti bezeichneten
«akustischen Masken» — die poetologische Strategie, mit der die Fi-
guren und ihre sozialen Rollen sprachlich typisiert werden'*. Durch
das poetologische Verfahren der akustischen Maske iibertriagt Canetti
in seinen literarischen Texten eine Eigenschaft, die seiner Auffassung
nach jeden einzelnen Menschen betrifft. Die akustische Maske eines
Menschen entspricht seiner spezifischen Sprechweise, d.h. seiner ein-
zigartigen, physiognomischen sprachlichen Identitat. Canetti zufolge
verwendet jeder Sprecher ein begrenztes Repertoire an Ausdriicken,
nur etwa fiinfhundert Worte oder Wendungen, die mit bestimmter
Tonhohe und Rhythmus ausgesprochen werden, deren jeweilige
spezifische Kombination einen eigenen Idiolekt konstituiert, wie der
Autor selbst ausfiihrt:

12 Vgl. auch Johannes Schwitalla — Liisa Tiittula, Mindlichkeit in literarischen
Erzihlungen. Sprach- und Dialoggestaltung in modernen deutschen und finnischen Romanen und
deren Ubersetzungen, Stauffenburg, Tiibingen 2009, S. 10: Das Buch zeigt sprachliche
und pragmatische Méglichkeiten der Inszenierung von Mindlichkeit in narrativen
Texten und die zur Ubersetzung dieser Strategien am Beispiel des Sprachpaars
Deutsch-Finnisch angewandten Verfahren.

13 Paul Goetsch, Fingierte Mindlichkeit in der Erzdhlkunst entwickelter Schriftkulturen,
in «Poetica», 17 (1985), 3-4, S. 202-218: 202. Vgl. Monika Fludernik, Miindliches
und schriftliches Erzihlen, in Handbuch Erzihlliteratur. Theorte, Analyse, Geschichte, hrsg. v.
Matias Martinez, Metzler, Stuttgart-Weimar 2011, S. 29-35: 33; vgl. auch Schwitalla
— Tiittula, Miindlichkeit in literarischen Erzihlungen, a.a.O.

14 Die Definition der akustischen Maske, auf die hier Bezug genommen wird,
stammt von Elias Canetti — Manfred Durzak, Akustische Maske und Maskensprung Ma-
terialien zu einer Theorte des Dramas, in «Neue deutsche Hefte», 22 (1975), 3, 1975, S.
497-516. Zum Thema vgl. auch Benedetta Rosi, La costruzione linguistica della maschera
acustica in Die Blendung (1935) di Elias Canetti, in «Il confronto letterario», 82 (2024),
S. 313-337.
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[S]eine Sprechweise ist einmalig und unverwechselbar. [...] Uberhaupt
besteht seine Sprache aus nur fiinfhundert Worten. [...] Diese sprachliche
Gestalt eines Menschen, das Gleichbleibende seines Sprechens, diese Spra-
che, die mit ihm entstanden ist, die er fiir sich allein hat, die nur mit ihm
vergehen wird, nenne ich seine akustische Maske".

Die literarische Umsetzung dieser sprachlichen Gestalt eines
Menschen basiert auf existierenden Sprechweisen, die Canetti als
«Ohrenzeuge»'® in seiner sprachlichen Umgebung erfasst hat. Sie
stimmt jedoch niemals vollstindig mit diesen Giberein'’. Die Stilisierung
erfolgt durch das klassische dramatische Verfahren der Maske, die
traditionell einen Typus bzw. eine Rolle darstellt: den Gierigen, den
Gewalttitigen usw. Die Kombination aus Verhalten und Sprachgesten
bildet die typisierte Rolle'®. Die sprachlichen Masken, denen Canetti
seine Figuren unterwirft, reprasentieren durch die Wiederholung
einer begrenzten Anzahl von Ausdriicken, die unabhingig vom ent-
wickelten Interaktionskontext gleich bleiben, jene Unveranderlichkeit
und Unfédhigkeit zur Kommunikation, die echte zwischenmenschliche
Interaktionen charakterisieren. Dadurch entsteht oft ein karikaturhafter
und grotesker Effekt'. Der Autor schreibt der sprachlichen Maske
das Attribut «akustisch» zu, weil sie dank ihres phonetischen und
prosodischen Profils iiber das auditive System wahrgenommen und
erkannt werden kann®. Aus diesem Grund ist die akustische Maske
in der literarischen Form primar dafiir konzipiert, laut vorgelesen und
vom Publikum gehért zu werden?'. Dadurch wird Canettis Betonung
der gesprochenen Dimension der Sprache bestatigt. Canetti setzt das
poetische Verfahren der akustischen Maske in verschiedenen Werken
der 1930er Jahre ein. Die Komédien (Hochzeit, 1931-1932 und Komodie

15 Ebd., S. 501.

16 Das Wort stammt aus Elias Canetti, Der Ohrenzeuge. Fiinfzig Charakiere, Fischer,
Frankfurt a.M. 1983.

17 Hans Hollmann, Erfinder der Akustischen Maske. Uber Elias Canetti, den Dramatiker;
Denker und ‘Todesfeind, in Wortmasken. “Texte zu Leben und Werk von Elias Canetti, hrsg. v.
Ortrun Huber, Carl Hanser, Wien 1975, S. 83-89.

18 Serena Grazzini, Scriere la paura. L'opera di Elias Canetti tra grottesco ¢ tensione etica,
in «Bollettino dell’associazione italiana di germanistica», VII (2014), S. 133-148: 136.

19 Ebd.

20 Zur Bedeutung des Zuhorens fiir Canettis Ausbildung und literarische
Aktivitat vgl. das Kapitel Schule des Horens in Elias Canetti, Die Fackel im Ohr. Lebens-
geschichte 1921-1951, Carl Hanser, Miinchen-Wien 1980, S. 240-250. Vgl. auch Rosi,
La costruzione lingwistica, a.a.O.

21 Elias Canetti, Das Augenspiel. Lebensgeschichte 1931-1937, Fischer, Frankfurt
a.M. 1988'° S. 111.
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der Eitelkeit, 1933-1934) erweisen sich dabei als besonders geeigneter
Ort fur ihre Inszenierung. Gleichzeitig ist das Maskenprinzip auch im
Roman Die Blendung (1935) wirksam: Der Roman liefe sich die Kritik
zufolge trotz der narrativen Form als Drehbuch lesen®.

Aus sprachwissenschaftlicher Sicht sind die akustischen Masken
das Ergebnis eines komplexen und facettenreichen Projekts”: Der
redundante Effekt der «fiinfhundert Wérter» ist im weiteren Sinne
zu verstehen und wird durch die Methode der Selbstwiederholung
erzielt, die vom Autor nicht nur auf lexikalischer Ebene, sondern auch
auf phonologischer, morphologischer, syntaktischer und textueller
Ebene angewendet wird. Die vorliegende Arbeit zielt darauf ab, zu
zeigen, wie zur sprachlichen Gestaltung des poetologischen Projekts
der akustischen Maske die Strukturen, die typisch fiir die Grammatik
der gesprochenen Sprache sind, beitragen und eine wesentliche Rolle
spielen. Der Schwerpunkt liegt insbesondere auf den syntaktischen
Strukturen des gesprochenen Deutschen. Als Untersuchungsfeld wird
Canettis Roman Die Blendung (1935) herangezogen: Die sprachlichen
Merkmale der Miindlichkeit treten hier mit Besonderheiten auf
diatopischer und diaphasischer Ebene auf und prigen so die akusti-
schen Masken des Romans. Der Beitrag gliedert sich in zwei Teile.
Im zweiten Abschnitt wird eine synthetische Bestandsaufnahme der
syntaktischen Strukturen vorgenommen, die typisch fir die Gram-
matik der gesprochenen Sprache sind und sich auch in Canettis Text
beobachten lassen. Auf dieser Grundlage zeigt der dritte Abschnitt,
wie Canetti auf dieses Spektrum von Strukturen zuriickgreift, um
einige der zentralen Masken in Die Blendung zu erschaffen und den
entsprechenden sozialen Rollen eine sprachliche Form zu verleihen.

2. SYNTAKTISCHE BESONDERHEITEN DER GRAMMATIK
DES GESPROCHENEN DEUTSCHEN: EINE BESTANDSAUFNAHME

Die mindliche Kommunikation bzw. Verstandigung* zeichnet sich
gegeniiber der schriftsprachlichen Kommunikation durch spezifische
Rahmenbedingungen aus. Diese beeinflussen den Sprachgebrauch
auf jeder Analyseebene — morphologisch, lexikalisch, syntaktisch und

22 Hollmann, Erfinder der Akustischen Maske, a.a.O., S. 87.
23 Rosi, La costruzione linguistica, a.a.O.
24 Reinhard Fiehler, Syntaktische Phéinomene in der gesprochenen Sprache, in Handbuch

Satz, Auferung, Schema, hrsg. v. Christa Diirscheid — Jan Georg Schneider, De Gruyter,
Berlin 2015, S. 370-395.
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textuell®. Daraus ergeben sich Strukturen, die als wiederkehrende,
funktional motivierte Muster gelten und die sogenannte Grammatik
der gesprochenen Sprache bilden®®. Zur Grammatik der gesproche-
nen Sprache zdhlen sprachliche Phanomene, die ausschlieBlich in der
Mundlichkeit zu finden sind, andere, die haufiger vorkommen, sowie
solche, die in dieser Sprachvariante mit unterschiedlicher Funktionali-
tat auftreten”.

Die pragmatisch-situativen Merkmale, die den Aufbau der ge-
sprochenen Sprache auf syntaktischer Ebene stirker beeinflussen,
sind Prozessualitat, Interaktivitait und Multimodalitat®. Der Begriff
Prozessualitat verweist darauf, dass die mindliche Kommunikation
ein zeitlich i fier: befindlicher Prozess ist: Die Syntax ist nicht als
abgeschlossenes Produkt zu verstehen, das linear konstruiert wird,
sondern als Ergebnis eines fortlaufenden Formulierungsprozesses.
Damit eng verbunden ist der interaktive Charakter der Interaktion.
Die Beteiligten sind koprisent und beeinflussen sich gegenseitig: So
kénnen syntaktische Strukturen, die von einem Sprecher formuliert
wurden, von einem anderen Sprecher aufgegriffen und fortgefiihrt,
also ko-konstruiert, werden. Was die Multimodalitat betrifft, so spie-
len neben verbalen Elementen auch koérperliche und prosodische
Eigenschaften eine zentrale Rolle: Syntaktische Einheiten kénnen
nicht vollstindig realisiert werden, sofern ihre Rekonstruktion durch
den situativen Kontext, prosodische Markierungen oder das geteilte
Wissen gesichert ist™.

Diese Merkmale finden ihren Ausdruck in syntaktischen Katego-
rien wie in nichtsatzformigen AuBerungen, Ko-Konstruktionen und
nicht-kanonischen Satzstellungen®. Diese lassen sich auch in Canettis
Werk beobachten. Im Folgenden wird jede Struktur anhand von Bei-
spielen aus der Literatur zur Grammatik der gesprochenen Sprache
sowie von entsprechenden Verwendungen, die ihre Wiedergabe in der
Schriftsprache vom Roman Die Blendung veranschaulichen, dargestellt.

Zu den nichtsatzférmigen AuBerungen gehéren insbesondere
Ellipsen: Sie treten auch in der geschriebenen Sprache auf; in der
gesprochenen Sprache zeichnen sie sich aber durch ihre hohe Fre-

25 Vgl. auch Schwitalla — Tiittula, Miindlichkeit in literarischen Erzéihlungen, a.a.O.

26 Vgl. Grammatica del tedesco parlato, hrsg. v. Marcella Costa — Marina Foschi
Albert, Pisa University Press, Pisa 2017, S. 12-50.

27 Fiehler, Syntaktische Phinomene, a.a.O., S. 380-381.

28 Ebd., S. 373-375.

29 Ebd.

30 Ebd., S. 381-389.
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quenz und formale Variabilitat aus®'. Die Ellipsen konnen das Verb
(etne einzige Ratastrophe) oder dessen Angaben, wie das Subjekt (bin mal
gspannt) oder das Objekt (hab ich auch gesagt), und nicht selten mehrere
Satzglieder gleichzeitig betreffen (nich bekommen nein®®). Neben Ellip-
sen gelten Nominalsitze als typisch und hdufig in der mundlichen
Kommunikation. Im Gegensatz zu elliptischen Sétzen ist die verbale
Komponente hier nicht impliziert, sondern nicht vorgesehen. Die
Pridikation erfolgt durch andere morphosyntaktische Kategorien.
Beispiele® hierfiir sind viele Aufforderungen (weg das Buch, zur Tasche),
Ausrufe (Himmel, welch Gliick!) sowie reaktive sprachliche Handlungen
(ja, nein, keine Ahnung, richtig, gut). Vgl. folgende nicht-satzformige
Strukturen aus Canettis Roman:

(1) Der ist schon bezahlt. [...] Der Nachtkasten auch. / Schon da, die
Herren? / Zweimal dieselbe Arbeit am Tag. Einmal am Morgen,
einmal am Abend / Ruhe! Kein Wort mehr!**

Satze, die von einem Sprecher unvollstindig gelassen werden,
kénnen von seinem Gesprachspartner vervollstindigt werden (Ko-
Konstruktionen), wie in den folgenden fingierten Dialogkontexten,
in denen eine Tochter die Satze ihres Vaters ergdnzt, da sie diese
auswendig kennt; die Unterbrechung wird durch die Auslassungs-
punkte signalisiert:

(2) «Wenn die Tochter nicht brav ist, bekommt sie...» «Schlage.» «Der
Vater weill, warum er sie...» «schlagt» «Er tut die Tochter gar
nicht...» «weh.»%

Die vermehrte Verwendung nicht-kanonischer Satzgliedstellungen
ist durch ihre informationsstrukturellen Folgen gerechtfertigt: z.B. ge-
zielte Hervorhebung oder Thematisierung bestimmter Informationen
im Diskurs®. Einige nicht-kanonische Satzgliedstellungen betreffen
den linken Rand des Satzes. Dazu zahlen u.a. Referenz-Aussagen
Strukturen bzw. Linksversetzungen (wie Die Lehrer; die safen da alle
auch), die aus einem referierenden Element (die Lehrer) und einer Ein-

31 Sabrina Ballestracci — Miriam Ravetto, Sintassy, in Grammatica del tedesco parlato,

a.a.0., S. 115-138.
32 Ebd., S. 125-126.
33 Aus Fiehler, Syntaktische Phinomene, a.a.O., S. 390.
34 Canetti, Die Blendung, a.a.0O., S. 66-67.
35 Ebd., S. 404.
36 Ballestracci — Ravetto, Swmtassi, a.a.O., S. 128-130.

29 | 2026



282 Benedetta Rosi

heit bestehen, mit der eine Aussage iiber das Referenzobjekt gemacht
wird (die safien da alle auch), die ein Element (die) enthalt, mit dem auf
den Referenzausdruck zuriickverwiesen wird”. Die Expansionen
betreffen den rechten Rand des Satzes: Dabei wird neues verbales
Material nach der rechten Satzklammer als Nachtrag/Prézisierung/
Umformulierung hinzugefigt (die platideutsche Sprache wird ja auch gar
nicht gefordert in der Schule)®. In (3) werden Linksversetzungen und in
(4) Expansionen aus Canettis Werk dargestellt:

(3) Das groB3e Zimmer, da geht schon was rein. / Der Diwan, der ist ja
viel zu hart!

(4) ich hatt’s ihm gesagt, dem bloden Hund! / Ich hab dich erkannt, an
deiner Magerkeit®.

In der schriftlichen Wiedergabe dieser Strukturen gilt das Komma
als Indikator der informationsstrukturellen Gestaltung der AuBerun-
gen. Bei den Expansionen kann auch ein Punkt vorkommen: z.B. Eine
Fupnote tritt ihn mit Fiifen. Immer mehr*.

Als diskontinuierliche Einheiten gelten z.B. die abhangige Verb-
zweitkonstruktionen (ich weiff du kannst das) und die sogenannten Ope-
rator-Skopus-Strukturen (kurz und gut — wir kimnen uns das Abenteuer nicht
leisten): Die letzten entsprechen zweigliedrigen sprachlichen Einheiten,
deren erster Bestandteil, der Operator, ein kurzer, nicht satzwertiger
Ausdruck ist (kurz und gut)*', wahrend der zweite Bestandteil, der Sko-
pus, eine potenziell vollstindige AuBerung darstellt. Beide Strukturen
lassen sich héaufig in Canettis Roman finden:

(3) Sie weiB, er ist kein Dieb. / Er weil3, er ist ein Milliondr, die Leute
glauben, ein armer Teufel.
(6) Ich bitt Sie, man darf doch gratulieren?*

Weitere syntaktische Besonderheiten der gesprochenen Sprache,
die auch aufgrund ihrer Prasenz im Werk Canettis erwdhnenswert
sind, betreffen die Alternanz von Aussagesitzen, Fragesatzen, Impe-

37 Yiehler, Syntaktische Phinomene, a.a.O., S. 386.

38 Ballestracci — Ravetto, Swmtassi, a.a.O., S. 130.

39 Canetti, Die Blendung, a.a.O., S. 122, 98, 423, 463.
40 Ebd., S. 508.

41 Fiehler, Syntaktische Phinomene, a.a.O., S. 386.

42 Canetti, Die Blendung, a.a.O., S. 299, 213, 302.
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rativsatzen usw.; die Bevorzugung parataktischer Strukturen sowie das
eingeschrianktere Repertoire an Nebensatzen®.

Wenn diese syntaktischen Phanomene in der literarischen Schrift-
sprache vorkommen, verlieren sie ihren Status als spontan entstandene
Einheiten der mindlichen Online-Produktion und werden Teil einer
geplanten, textuell kontrollierten Gestaltung**. Thre Funktion muss
sich innerhalb der schriftlichen Textorganisation entfalten. Im fol-
genden Abschnitt wird gezeigt, wie die hier aufgelisteten Strukturen

von Canetti gewahlt und ausgestaltet werden, um seine akustische
Masken zu bilden.

3. SYNTAKTISCHE PHANOMENE DER GESPROCHENEN SPRACHE
7ZUR BILDUNG DER AKUSTISCHEN MASKEN IN DiE BLENDUNG

Der Roman Die Blendung, der in Wien in den 1920er Jahren spielt,
folgt der Geschichte des Sinologen Peter Kien, der so sehr mit seiner
privaten Bibliothek in Abgeschiedenheit lebt, dass das Ende der einen
auch das Ende der anderen mit sich bringt — in dem tragischen Auto-
dafé, mit dem der Roman kulminiert. Der Roman ist in drei Teile
gegliedert, Ewn Kopf ohne Welt, Kopflose Welt und Welt im Ropf. Im ersten
Teil wird Kien als isolierter und routinierter Mann dargestellt, der
sich voll und ganz seiner Privatbibliothek widmet. Seine Interaktionen
mit der Aullenwelt beschrianken sich vor allem auf Benedikt Pfaff]
den gewalttatigen Hausmeister, und Therese Krumbholz, die er als
Haushalterin einstellt. Der Sinologe heiratet sie, da er in ihr die ideale
Bibliotheksverwalterin sieht. In Wirklichkeit wird Therese von dem
Wunsch nach einem besseren Status und von Habgier getrieben. Die
Ehe gilt als Ausgangspunkt der Konflikte zwischen den beiden, die
bald eskalieren. Kien verliert darauthin den geschiitzten und geord-
neten Raum seiner Wohnung und gerat im zweiten Teil des Romans
mit der chaotischen AuBlenwelt in Kontakt: In dieser Phase bewegt er
sich in sozialen Milieus am Rande der Gesellschaft, zusammen mit
dem zwielichtigen Schachspieler Fischerle. Im dritten Teil gelingt es
Kien, in seine Wohnung und Bibliothek zuriickzukehren. Das Chaos
der AuBenwelt hat inzwischen jedoch mit voller Wucht seinen Kopf
erreicht und auch die Hilfsversuche seines Bruders Georg, Psychiater,

43 Fiehler, Syntaktische Phinomene, a.a.O.

44 Zu diesem Thema vgl. auch Schwitalla — Tiittula, Miindlichkeit in literarischen
Erzihlungen, a.a.O.
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scheitern. Kien setzt im Wahnsinn seine Biicher in Brand und kommt
dabei selbst in den Flammen ums Leben®.

Das Werk eignet sich besonders dazu, diamesische Kontaktzonen
in der Strukturierung der akustischen Masken von den Protagonisten
zu beobachten. Im Roman treten die akustischen Masken mit ganzer
dramatischer Kraft auch dank der Verwendung typischer syntaktischer
Strukturen der gesprochenen Sprache hervor*. Zu ihrer Ausgestal-
tung wihlt Canetti aus dem Spektrum syntaktischer Strukturen, die
im Abschnitt 2 aufgelistet wurden, je nach Figur unterschiedliche
syntaktische Muster aus, kombiniert sie, um die gewuinschten Ver-
haltensweisen und sozialen Eigenschaften sprachlich zu profilieren
und wiederholt sie, um den redundanten Effekt zu erzielen, der der
Idee der akustischen Maske zugrunde liegt. Einige der so dargestellten
Masken zeichnen sich durch das Zusammenspiel verschiedener dieser
Merkmale aus, andere durch die wiederkehrende Verwendung weniger
Merkmale. Zudem gibt es Masken, die durch das Fehlen syntaktischer
Besonderheiten der gesprochenen Sprache auffallen.

Die folgende Ubersicht einzelner Maskenbeispiele beginnt mit
dem zuletzt genannten Fall, nimlich mit der Maske des Protagonisten
Peter Kien. Kiens Sprechweise zeichnet sich syntaktisch durch eine
bemerkenswerte Beherrschung der Strukturen aus, die typisch fir die
Verwaltungs- oder Wissenschaftsschriftsprache sind", z.B. verschiedene
Arten von Nebensatzen, die auch ineinander eingebettet sind, und
komplexere Nominalgruppen. Syntaktische Phanomene, die typisch fur
die gesprochene Sprache sind, wie Ellipsen, unvollstandige Strukturen,
Linksversetzungen fehlen tendenziell. Dieser syntaktische Trend lasst
sich sowohl bei inneren Monologen als auch in allen Interaktionsfor-
men beobachten, sei es im Gesprach mit Therese (7), in der Rede als
Militarchef von den Buichern seiner Bibliothek (8) oder im Gespréach
mit seinem Bruder Georg, in dem Kien die Position der Lehrperson,
die seinem Gesprachspartner Sachverhalte erklart, einnimmt (9):

(7) «Ich frage mich, wie der Schlissel in die unrechten Hénde geraten
ist. Ich habe ihn in der linken Hosentasche wieder vorgefunden. Zu

45 Vgl. auch Rosi, La costruzione linguistica, a.a.O. Zur Entstehung des Romans siehe
Herbert G. Gopfert, ur Publikationsgeschichte der Blendung, in Wortmasken. Texte zu Leben
und Werk von Elias Canettt, hrsg. v. Ortrun Huber, Carl Hanser, Wien 1995, S. 71-70.

46 Vgl. Hollmann, Erfinder der Akustischen Maske, a.a.O., S. 83-87.

47 Kiens Sprache wird als Papierdeutsch der Wissenschaft definiert; Sevdiye
Koksal, Canettis Roman «Die Blendung». Sprachliche Aspekte, in «TRANS. Internet-Zeit-
schrift fir Kulturwissenschaften», 25 (2021), <https://www.inst.at/trans/25/ canettis-
roman-die-blendung/> (letzten Angriff: 15. November 2025).
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meinem Bedauern sehe ich mich genétigt anzunehmen, dal3 man
ihn widerrechtlich entfernt, mi3braucht und dann erst zurtickgelegt
hat»*®.

(8) «[...] Vorerst muf} ich euch mit einer interessanten und wichtigen
Mitteilung iiberraschen. Bei der Generalmusterung habe ich fest-
gestellt, daBl in dem Teil der Bibliothek, der vom Feind okkupiert ist,
unerlaubte Schiebungen stattgefunden haben. Um nicht noch gro-
Bere Verwirrung in eure Reihen zu tragen, habe ich keinen Larm
geschlagen»®.

(9) «Die Griechen waren weniger gerecht. Sie verzeithen der Helena
alles, weil sie schon ist. Ich fur meine Person zittere jedesmal vor
Emporung, wenn ich sie in Sparta munter und htindisch augelnd an
der Seite des Menelaos wieder vorfinde. [...]»*.

Der extrem kontrollierte syntaktische Stil und die beeindruckende
Fahigkeit, auch syntaktische Konstruktionen der formalen Schrift-
sprache selbst in spontanen Kontexten, die eine kurzfristige Planung
erfordern, zu beherrschen, ist charakteristisch fiir Kiens Maske und
pragt den Charakter des Gelehrten, der auch auf mentaler Ebene die
volle Kontrolle hat. In den letzten Seiten kommt es dann zu einem
«Maskensprung». Die zunehmende Verwirrung in Kiens Kopf, die
auf das Einsetzen des Wahnsinns verweist, wird sprachlich durch die
Verwendung von syntaktisch weniger kanonischen Strukturen, insbe-
sondere Expansionen und nichtsatzférmigen Satzen, aufgebaut, wie
in den folgenden Beispielen aufgezeigt wird:

(10) Wer? Wer? Ratten! Ratten tauchen plétzlich auf, i Héusern, die nie
welche hatten, man weil3 nicht, woher sie kommen, aber sie sind da,
sie fressen alles zusammen, gute gesegnete Ratten | ...]°".

(11) da halt man Tausende von Biichern widerrechtlich verhaftet, ehn-
tausende, gegen thren freien Willen, schuldlos, was konnen sie fur das
Schwein, vom Erdboden abgeschnatten, hart am schwelenden Dachboden, aus-
gehungert, verurteilt, verurteilt zum Feuerfrass®.

Die Zersetzung der syntaktischen Architektur ist die Strategie, mit
der das Aufkommen von Wahnsinn und obsessiven Gedanken ausge-
driickt wird. Kiens Sprachgebrauch, der in seinem inneren Monolog

48 Canetti, Die Blendung, a.a.O., S. 124.
49 Ebd., S. 96.

50 Ebd., S. 482.

51 Ebd., S. 507.

52 Ebd., S. 506.
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abgebildet wird, besteht aus einer Liste von Wértern, Satzteilen und
-fragmenten, die untereinander keinerlei explizite formale Verbindung
aufweisen. Ein Beispiel hierfir ist (12):

(12) Millionenerbschaft — wer wagt gewinnt — weint — Abschied — nein
— vereint — vereint bis in den Tod feuertod — Not feuersnot — Brunst
feuersbrunst — feuer feuer®.

Eine akustische Maske, die mithilfe spezifischer syntaktischer Struk-
turen der gesprochenen Sprache gebildet wird, ist die von Benedikt
Pfaft, dem gewalttitigen Hausmeister des Gebdudes, in dem Kien lebt.
Bei Pfaffs akustischer Maske handelt es sich um einen Sprachgebrauch,
der sowohl in Diatopie als auch in Diastratie markiert ist. Er weist
typische Merkmale des Wiener Dialekts auf und enthalt Ausdriicke,
die die Zugehorigkeit zu einem niedrigen sozialen Milieu anzeigen.
Pfaffs ‘Stimme’ ist in Gesprachen mit Kien und anderen Figuren akus-
tisch erkennbar. Seine Sprechweise besteht aus kurzen juxtaponierten
Satzen, die haufig mit Expansionen kombiniert werden. In einigen
Kontexten scheinen Expansionen dazu zu dienen, die Prozessualitit
der mindlichen Verstandigung wiederzugeben. Ein Beispiel hierfir ist
(13), wo diese Strukturen einen Nachtrag-Effekt haben und entweder
Umformulierungen oder Prézisierungen entsprechen:

(13) Gezahlt hat er. Gut gezahlt hat er. Gleich gestern Nacht. Vielleicht mach
ich ithm heut mein Patentloch auf. Der Mensch ist vernarrt. Wollen
Sie ithn sehen? Er bekommt zu essen. Was er grad will. [...] Schaun
Sie es an! Was die aus thm gemacht hat!**

In anderen Kontexten, wie (14)-(15), haben die nicht-kanonischen
Satzgliedstellungen die Funktion, die Information, die nach dem Ende
der Verbalklammer isoliert wird, klarer hervorzuheben:

(14) Die Alte hat sich vor die Tochter hingestellt, und ich hab sie beide
schlagen konnen. Weil eine Frau redet mir nichts drein. Mir nicht. Sie ha-
ben’s ja eh gehort, wie die zwei geschrien haben™.

(15) Die Weiber gehoren totgeschlagen. Alle, wie sie sind. Ich kenn die
Weiber. Jetzt bin ich neunundfiinfzig. Dreiundzwanzig Jahre war
ich verheiratet. [...]. Ich kenn die Weiber. Alle sind Verbrecher®.

53 Ebd, S. 509.
54 Ebd., S. 500.
55 Ebd., S. 117.
56 Ebd.
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Durch ihre Isolierung in eigenstindigen Handlungseinheiten er-
halten die informativen Inhalte illokutive Autonomie und somit einen
Fokus innerhalb der Textstruktur, in die sie eingebettet sind. Dies gilt
fir alle in (15) sowie fir Weil eine Frau redet mir nichts drein und Mir nicht
in (14): Pfaft betont im ersten Fall, dass alle Frauen Verbrecher sind,
und im zweiten Fall, dass er nicht der Typ ist, der sich von einer Frau
herumkommandieren ldsst. Damit driickt Pfaff seine Misogynie aus.
Die Verwendung von syntaktischen Expansionen und Fragmentierun-
gen, wie den oben dargestellten, sowie von kurzen, nebeneinander
juxtaponierten Satzen, die prosodisch einen synkopischen Rhythmus
erzeugen, verleiht der Impulsivitat, Schroffheit und Harte, die den
Charakter des Hausportiers auszeichnen, eine sprachliche Form.

Wenn Pfaff wiitend ist und weniger Kontrolle auf seinen Sprach-
gebrauch hat, kann neben den Expansionen eine Kombination aus
mechreren syntaktischen Strukturen der gesprochenen Sprache auf-
treten, wie elliptische Konstrukte und Nominalsatze, wie in (16);
es lasst sich zudem eine haufige Verwendung von Imperativ- und
Exklamativsiatzen beobachten, inshesondere wenn der Hausbesorger
mit Personen umgeht, die er fiir schwach halt, wie Frauen oder Kien
selbst am Ende des Romans (17):

(16) «Blind bist doch nicht. Meine Tochter blind! Jetzt frag ich»’’

(17) «Fahr ab, du Luder! — Er kann das Weib nicht schmecken!» /
«Mein Loch gehort mirl» brillte er. Wieder schwollen die Fauste.
«Kusch!»%

Diese syntaktischen Strukturen tragen dazu bei, Pfaffs aggressiven
und autoritiren Charakter zu formen, der es gewohnt ist, sich mit
Gewalt durchzusetzen, seinen Gesprachspartner zu bedrohen und
Befehle zu erteilen.

Auch die akustische Maske von Therese Krumbholz wird durch
syntaktische Strategien der gesprochenen Sprache gebildet, insbeson-
dere durch die Alternanz verschiedener Satzarten und die haufige
Verwendung diskontinuierlicher und nicht-kanonischer Satzglied-
stellungen. Wihrend bei Pfaff eine systematische Verwendung von
Imperativsitzen zu beobachten ist, treten bei Therese haufig Fragesitze
auf. Es handelt sich jedoch um rhetorische Iragen, die die Irau selbst
beantwortet und die nicht darauf abzielen, eine echte Kommunika-
tion herzustellen. Die Frau sucht nicht den Dialog, sondern mochte

57 Ebd., S. 407.
58 Ebd, S. 354, 424.
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ihre Argumente insbesondere gegeniiber Kien durchsetzen, wie im
folgenden Kontext deutlich wird:

(18) Warum war sie so dumm? Schriftlich ist am besten. Miindlich kann
jeder. [...] Eine Frau muB} die Bank wissen. Ohne die Bank sagt sie
nein. Bitte, hat sie vielleicht nicht recht? Was niitzt ihr der Mann,
wenn sie die Bank nicht hat? Der Mann sagt die Bank nicht. Ist das
ein Mann, der die Bank nicht sagt? Das ist ja kein Mann™.

Ahnliche Gespriche inszenieren die Unfihigkeit zur Kommuni-
kation zwischen den Masken, die sich nicht untereinander verstehen.
Was die Satzgliedstellung betrifft, werden in Thereses Sprechweise
abhiangige Verbzweitkonstruktion, Operator-Skopus-Strukturen sowie
Linksversetzungen verwendet:

(19) Der Mann glaubt, er ist allein auf der Welt. / Bitte, die Frau hat ein
Herz!» / Der Diwan, der ist ja viel zu hart!®

Am meisten lasst sich aber die wiederholte Verwendung von XVS-
Satzen beobachten, wie in (20):

(20) Auf dem Schlafdiwan konnt ich nicht schlafen. Wo paBt der zum
Schreibtisch? [...] Unsittlich bin ich nicht, das kann mir niemand
nachsagen. Aber schlafen muf3 ein Mensch konnen®'.

Im Vorfeld der Verbalklammer steht das Objekt/eine Angebe/
ein Pradikativ (Unsittlich bin ich nicht) oder der Infinitiv des Verbs
(Schlafen mufs ein Mensch kionnen). Angesichts der thematischen Natur
des Vorfelds kann diese Anordnung der Satzglieder dazu dienen, eine
informationsstrukturelle Strategie umzusetzen, bei der das Satzglied
am linken Satzrand thematisiert wird, um den Fokus auf ein Satzglied
am rechten Satzrand zu legen. Diese Strukturen werden verwendet,
um das Gesprach auf einen informativen Kern zurtckzufiihren, der
fiir Therese als vorrangig angesehen wird. Im Beispiel (21), das aus
Thereses innerem Monolog stammt, werden im ersten Kontext die
Pronomen sie und i und im zweiten Kontext das Pronomen ick

59 Ebd., S. 126.

60 Ebd., S. 107, 126, 98.

61 FEbd., S. 62. Zu den lexikalischen und phonologischen Merkmalen der akus-
tischen Maske von Therese vgl. auch Rosi, La costruzione linguistica, a.a.O.; Iulia Elna
Zup, Der Karneval der akustischen Masken in Elias Canettis Die Blendung, in «Kronstadter
Beitrdage zur Germanistischen Forschung» (2009), S. 91-103.
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informationsstrukturell hervorgehoben; in beiden Féllen gilt Therese
als Referent:

(21) Das Testament darf sie haben. Alles gehort ithr. / Die Schlissel hab
ich. [...] Die Schlussel sind hier!®?

Die Rede wird also auf das Ich zuriickgefiihrt. Therese hat Kiens
Schliissel gestohlen, um sein Testament zu suchen. Sie ist Giberzeugt,
dass sein Geld ihr zusteht. Mithilfe der gezeigten syntaktisch-informa-
tionsstrukturellen Strategien werden viele charakteristische Merkmale
dieser Figur herausgearbeitet: ithre Gier und Hartnickigkeit sowie
der Versuch, die Realitit an die eigene persénliche Weltanschauung
anzupassen® und sich selbst Anerkennung zu verschaffen.

Das letzte Beispiel fiir eine akustische Maske, das hier betrachtet
wird, ist das von Fischerle, einem Kleinkriminellen, der von einer
Karriere als Schachweltmeister traumt. Die Sprache Fischerles weist
fiir den Wiener Dialekt typische Ausdrucks- und Aussprachestrategien
auf und gehort zu den vernachléssigten Varianten des Volksregisters.
Fir die Gestaltung der bisher gezeigten Masken werden von Canetti
syntaktische Strukturen der gesprochenen Sprache ausgewahlt, die
deren Eigenschaften am besten widerspiegeln. Bei der Gestaltung der
Maske von Fischerle lasst sich eine Kombination aller in Abschnitt 2
aufgefithrten Hauptstrategien beobachten: Ellipsen, Satzartenwechsel,
sowie nicht-kanonische Satzgliedstellungen. Diese Eigenschaften wie-
derholen sich in verschiedenen Kontexten mit besonderen phonetischen
Merkmalen und pragen so die akustische Erkennbarkeit von Fischerles
Maske. Es folgen einige Beispiele, die die bereits beschriebene Kom-
bination von Strategien veranschaulichen sollen:

(22) Was glauben S’ wer hier der Meister is, vom ganzen Lokal? Ich
wett, Sie kommen nicht drauf. Aber, frag ich, wer hat die Intelli-
genz? Der miese Mensch hat sie, sag ich. [...] gepachtet. Nehmen
Sie die Schachmeister — alle mies®.

(23) Was glauben S°, wenn ich ein Stipendium hitt. [...] Ein Mensch
ohne eine Stipendium ist ein Kriippel. Zwanzig Jahre wart ich auf
ein Stipendium. Glauben S’; ich will was von meiner Frau? Eine

Ruh’ will ich und ein Stipendium will ich. [...] Was ich haben

62 Ebd., S. 110, 126.
63 Vgl. auch Koksal, Canettis Roman, a.a.O.; Rosi, La costruzione linguistica, a.a.O.
64 Ebd., S. 191.
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mocht? Ein Stipendium mocht ich. Aus nichts, da springt nichts
heraus®.

Auch fiir Fischerle sind die Fragen, wie fiir Therese, nichts anderes
als rhetorische Fragen. Die Fragmentierungen und syntaktischen Dis-
kontinuitaten spiegeln die Nichtlinearitat seines Denkens und seiner
Argumentationen wider. Die Kookkurrenz aller Strukturen trigt dazu
bei, das Bild eines Menschen zu zeichnen, der der Logik der Selbst-
bestatigung folgt®.

Die ausgewadhlten akustischen Masken zeichnen sich dank der
syntaktischen Strukturen der gesprochenen Sprache am stirksten
aus. Wie aus den angefithrten Beispielen indirekt hervorgeht, betrifft
die Durchlassigkeit der gesprochenen Sprache im Schriftlichen auch
andere Ebenen: die phonetische (regionale Aussprache), die dialogische
(Unterbrechungen, Ko-Konstruktionen), die morphologische und die
lexikalische (Umgangssprache, substandardméfBige Wortwahl).

4. Fazir

Die vorliegende Arbeit hat aufgezeigt, dass sich das Werk Elias Canettis
nicht nur zur Untersuchung interlinguistischer, sondern auch intra-
linguistischer Kontaktphédnomene eignet, insbesondere im Hinblick
auf den diamesischen Kontakt zwischen spontaner Mindlichkeit und
literarischer Schriftsprache. Der Einsatz der syntaktischen Strukturen
im Roman Die Blendung, die charakteristisch fir die Grammatik der
gesprochenen Sprache sind, dient nicht allein dazu, den im Text dar-
gestellten fingierten Gesprachen Authentizitat zu verleihen. Vielmehr
werden sie zu einem Stilmittel, der es Canetti ermdglicht, sein poeto-
logisches Verfahren der akustischen Maske sprachlich zu konfigurieren.
Aus dem gesamten Spektrum moglicher Strukturen wiahlt der Autor
diejenigen aus, die am besten geeignet sind, um den Eigenschaften jeder
einzelnen Maske Gestalt zu verleihen. So kann z.B. eine wiederholte
Verwendung von rhetorischen Fragen ein Zeichen fiir die Unfahigkeit
sein, eine echte Kommunikation aufzubauen; die fragmentierte Satz-
struktur das Profil einer kantigen und harten Personlichkeit vermitteln
und der Zerfall der syntaktischen Struktur des Satzes einem Zerfall
der mentalen Ordnung entsprechen. In Kombination mit Merkmalen
auf anderen Ebenen der Sprachanalyse wirken diese syntaktischen

65 Ebd, S. 196.

66 «Fischerles intrigantes Irage und Antwort-Spiel sieht ihm, der am liebsten
mit sich selbst Schach spielt, ahnlich»; Kéksal, Canettis Roman, a.a.O.
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Eigenschaften dann, um die Sprachgesten jeder Figur vollstindig zu
strukturieren. Aus einer allgemeineren Perspektive hat diese Forschung
uiber die diamesischen Kontaktzonen gezeigt, wie die literarische
Schriftsprache die dialogische Dimension der Miindlichkeit integrie-
ren, iiberarbeiten und neu funktionalisieren kann. Dabei verliert die
gesprochene Sprache ihren Status als spontaner Online-Prozess und
wird Teil eines extrem geplanten und kontrollierten Projekts.
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Cornice e stretta di mano: etica e struttura
in Nachtgesprdche di Auguste Hauschner

Moanria Diletta Giordano

(Universita Carolina — Praga)

1. INTRODUZIONE

In questa sede viene analizzata la raccolta di racconti Nachigespriiche
(1919) dell’autrice ceco-tedesca Auguste Hauschner (1850-1924) e
ne vengono messe in luce alcune caratteristiche formali e strutturali
che enfatizzano I'importanza del contatto tra soggettivita e Alterita
all'interno dell’opera. Particolarita di Nachigespriche ¢ la presenza di
una cornice narrata in prima persona che lega in una trama unitaria
racconti e composizioni teatrali scritti dall’autrice in anni precedenti.
In questa trama, essi acquisiscono la funzione di elementi dialogici: in
seguito a un incidente ferroviario, un gruppo di sconosciuti trascorre
la notte in un alloggio di fortuna discutendo il problema del contatto
con P’Altro, tema che viene declinato nelle forme piu diverse, dalla
questione nazionale a quella piu essenziale della frizione tra Io e Non-
Io, passando per il discorso di genere, per la disparita economica e
il conflitto religioso. E in questa discussione etica di cornice che si
inseriscono le storie scelte dall’autrice per la sua ultima raccolta, che
¢ anche la sua penultima opera in volume: ¢ con esse che 1 personaggi
argomentano il proprio punto di vista, il quale viene sempre esplicitato
in discorso diretto prima del racconto stesso.

Rilevante in questo senso ¢ anche la scelta dell’autrice di inserire
racconti provenienti da diversi contesti geografici: se ¢ vero che la
Boemia ¢ la regione piu presente nelle storie di Nachigespriche, essa
interagisce fra gli altri con il Tirolo, la Galizia, I’Olanda, Berlino, e,
altra regione molto cara a Hauschner, I’ex Prussia Orientale. Hauschner
sembra qui pienamente consapevole di quella caratteristica delle forme
antologiche' che permette di creare nuovi legami tra testi inizialmente

1 Cfr. Lyn Marven, The City Anthology: Definition of a Type, in «Modern Languages
Open», 1 (2020), 52, pp. 1-30: 3: «The dynamic relationship between the individual
texts featured, and between the texts and their organisational structure and apparatus,
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non comunicanti. Nella forma di raccolta di racconti attraversata da
una nuova cornice, il contatto tra i vecchi testi produce di fatto un
testo del tutto nuovo. A questo contatto tra testi corrisponde, come
si vedra, un contatto tra narratori che, partendo da una situazione di
disagio in cui l’atto di stare insieme ¢ forzato e spiacevole, imparano
ad ascoltarsi tramite I’atto di raccontarsi a vicenda.

Il tema del contatto con l’altro ¢ centrale in tutta la produzione
di Hauschner, letteraria e saggistica. Auguste Hauschner, che nacque
a Praga come Auguste Sobotka nel 1850 e si trasferi a Berlino in-
torno al 1870 in seguito al matrimonio con il commerciante Benno
Hauschner, fu attiva come scrittrice, giornalista e critica letteraria.
Viene ricordata per il salone letterario che ospitava settimanalmente
nella sua casa nei pressi del Zoologischer Garten, per Iattivismo po-
litico in senso femminista e pacifista, per le sue attivita filantropiche
e per il suo sostegno come mecenate a numerosi artisti e intellettuali®.
Hauschner si confronto piu volte, nella sua produzione, con una serie
di questioni sociali che per la borghesia ebraica praghese di lingua
tedesca erano di estrema attualita nella fin de siécle, e che spiegano
in parte la tendenza dell’autrice a ragionare sul tema del contatto
con I’Alterita. Grande rilievo nella sua opera ha infatti la riflessione
storico-sociale sui rapporti tra la cultura tedesca e quella ceca nel
regno di Boemia, tema che tratta esaustivamente, tra gli altri, in Die
Familie Lowositz (1908) e nella novella Panik (1904) contenuta in Nacht-
gespriche. Tale riflessione si intreccia con quella sulla posizione della
cultura ebraica tra differenza e assimilazione in ambiente praghese
e berlinese, centrale nei romanzi Die Familie Lowositz, in Rudolf und
Camilla (1910) e Der Tod des Lowen (1916) (unico romanzo di Hauschner
tradotto in italiano), in cui la judenstadt di Praga ¢ incarnazione stessa
dell’Alterita culturale tra mondo cristiano e mondo ebraico.

Nel 2006 Hella-Sabrina Lange identifica il concetto di Liebe come
estetica portante dell’opera di Hauschner®, concetto che lega alla rice-
zione, da parte dell’autrice, dell’opera del filosofo socialista e pacifista
Gustav Landauer (1870-1919), di cui Hauschner era amica e mecenate.

offers a way to read the boundary between the real and imagined city. In this respect,
programmatic statements in introductions or afterwords, the structural organisation
of the contents, and the range of paratextual apparatus are just as significant as,
if not more significant than, the content of individual anthologised texts in setting
out an urban imaginary».

2 Hella-Sabrina Lange, «Wir sind alle wie zwischen zwer Letten». um Werk der Schrift-
stellerin Auguste Hauschner (1850-1924), Klartext, Essen 2006, pp. 51-67.

3 Iui, pp. 87-88.
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La critica piu recente’ inserisce Hauschner in un sistema di attivismo
politico e di riflessione filosofica in cui il contatto con I’altro gioca
un ruolo centrale: le posizioni espresse nel saggio Rahel Levins Sendung
(1914)° e nel pamphlet pacifista A Call to Love del 1915°, due esempi
di una vastissima produzione giornalistica coerente con le idee di
pacifismo e tolleranza, sono da leggere come parte di un programma
intellettuale in cui 'impegno sociale e un’etica ben precisa costituiscono
lasse centrale dell’intera opera dell’autrice. Poiché, tuttavia, il lavoro
di Hauschner non si concentra solo su temi apertamente politici ma
comprende anche numerose opere in cui vengono indagati il matri-
monio, ’amicizia o i legami familiari, ¢ doveroso sottolineare come
anche in contesti avulsi dall’attivismo esplicito I’autrice si concentri
primariamente sul rapporto con I’Alterita. Come verra spiegato nei
paragrafi successivi, Hauschner applica il concetto a riflessioni sulle
idee di nazione, lingua, religione, genere e ceto sociale, cosi come
anche sulla crisi dell’intra-soggettivita.

Nachigespriche viene pubblicato nel 1919, in un periodo in cui 'o-
pera di Hauschner si concentra su una riflessione profonda riguardo
il nazionalismo che ha portato alla Prima guerra mondiale. Tale
riflessione ¢ visibile anche nel romanzo Die Siedlung del 1918, in cui
mostra il fallimento di un esperimento di comunita socialista, chiarisce
quanto per Pautrice la separazione tra nazioni e culture sia da inda-

4 L’opera di Lange, appunto basata sull’estetica del Liebe, ¢ rimasta fino a tempi
molto recenti 'unica trattazione esaustiva sull’opera di Auguste Hauschner e, come
spiegato, rimane tutt’ora 'unico volume con una struttura monografica dedicato
esclusivamente al tema. Si segnala, comunque, un crescente interesse verso l’autrice
negli ultimi dieci anni da parte della critica, e due lavori esaustivi in particolare:
Veronika Jicinska, Bikmische Themen bei Fritz Mauthner und Auguste Hauschner, Univerzita
J.E. Purkyné, Usti nad Labem 2014, monografia dedicata sia al filosofo Fritz Mauth-
ner, cugino di Hauschner, che a Hauschner stessa, «Fin irrender Mensch mit dem anderen.»
Lum literarischen und journalistischen Werk Auguste Hauschners (1850-1924), hrsg. v. Bettina
Bannasch — Markéta Balcarova, Wallstein Verlag, Gottingen 2025.

5 In tale saggio, considerato programmatico per Hauschner dalla critica, viene
tracciato un ritratto dell’autrice romantica Rahel Levin-Varnhagen (1771-1833) in
cui si legge: «Dabei duldet es sie nicht zu forschen, in welcher Sprache der Jammer
zu ihr klagt; sie sorgt auch fur die Feinde, ‘die es mit Wunden nicht mehr sind’»,
Auguste Hauschner, Rahel Levins Sendung, in «Das Literarische Echo. Halbmonats-
schrift fir Literaturfreunde», 17, 1914, 5, pp. 267-270: 26; cfr. Lange, «Wir sind alle
wie zwischen zwer Leiten», cit., pp. 87-88.

6 «War treats our lives as an open-air painter treats his model: it suppresses all
details. [...] Hold out your hands to the women of all lands to build with them a
chain over separating logic [...]» (Auguste Hauschner, A4 Call to Love, in «Jus Suffra-
gii», 9, 1. Juni 1915, p. 297). Sull’argomento si veda anche Sarah Sosinski, «Das Amt
der Fraw. Sozialkritik und Pazifismus im journalistischen Werk Auguste Hauschners zwischen
1914-1918, in «lan irrender Mensch mit dem anderen», cit., pp. 192-2053, in part. 194-195.
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gare a partire da conflitti su una sfera piu intima e quotidiana, in cui
si riflette la pericolosa predisposizione dell’essere umano all’egoismo.

2. LA NARRATOLOGY OF OTHERNESS

Dovendo commentare da vicino la struttura della raccolta, gli strumenti
narratologici costituiscono la metodologia principale dell’analisi che
seguira. In particolare, si fara riferimento a quella che Ruth Gilligan
definisce la Narratology of Otherness, ovvero I’applicazione della narra-
tologia agli studi sull’Alterita. Nel suo saggio Towards a ‘Narratology of
Otherness’: Colum McCann, Ireland and a New Transcultural Approach (2016),
Gilligan riflette sulle tecniche stilistiche usate dagli autori per esprimere
I’Alterita in senso culturale. La sua analisi di questo fenomeno nella
letteratura contemporanea osserva la manifestazione dell’estraneo
attraverso determinati dispositivi narratologici, quali ad esempio: il
rapporto tra cornice narrativa e narrazioni interne; 'interazione tra la
lingua standard e il dialetto; I'interazione tra lingue diverse; l'utilizzo di
generi letterari e motivi narrativi appartenenti alla cultura presentata
come altra’. L’obiettivo di questi meccanismi ¢ quello di esprimere la
distanza tra un personaggio che viene percepito o si percepisce come
Altro e 1 rappresentanti di quella che viene percepita come cultura
dominante o semplicemente come norma.

Gilligan riconosce il debito del suo metodo nei confronti della
Post-Colonial Narratology® (ma anche nei confronti della Feminist Nar-
ratology), ma osserva che la Narratology of Otherness puo essere usata
anche per altri generi di testi e si estende oltre gli studi post-coloniali’.
In questo senso ¢ utile anche la nozione di cornice narrativa come
espressione di contatto tra culture o tra un Sé e altre soggettivita.

7 «This narratological lens focuses on textual features such as framing devices,
italicization, and embedded narratives, as well as on the more self-reflexive usages
thereof, particularly through the inclusion of stereotype and metatextual allusions.
Furthermore, this approach also promotes the analysis of any formal devices that
may belong distinctly to the particular «other» group in question, scrutinizing how
and why the author has decided to incorporate same», Ruth Gilligan, Towards a
Narratology of Otherness’: Colum McCann, Ireland, and a New Transcultural Approach, in
«Studies in the Novel», 48 (2016), 1, pp. 107-125: 123.

8 La narratologa Monika Fludernik nota nella voce ‘Identity/Alterity’ (2007) che
le riflessioni sull’Alterita a livello narratologico riguardano ogni genere di narrazione
ma sono evidenti soprattutto nella narrativa post-coloniale; Monika Fludernik, Identity
/ Alterity, in The Cambridge Companion to Narrative, ed. by David Herman, Cambridge
UP, Cambridge 2007, pp. 260-273: 260.

9 Gilligan, Towards a ‘Narratology of Otherness’, cit., p. 123.
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Charlotte Szilagyi, che dedica uno studio approfondito all’argomento
con particolare riferimento alla letteratura tedesca, osserva che:

The intersection of frame narratives and the thematics of the encounter
with Otherness is connected by a casual relationship: the structural prop-
erties of frame narrative accommodate — and ensure — the mechanism for
the framer to silence — but also [...] paradoxically offer the very mechanism
through which the literarily represented Other (whether ethnic, subaltern,
political etc. or narrative), can speak — in other words, it can claim Selfhood
by using its own idiosyncratic discourse — in a way that turns the table to
the framer'®.

Anche se Gilligan e Szilagyi si riferiscono principalmente all’idea
di otherness, il loro approccio deriva da studi precedenti sull’othering. 11
concetto indica la situazione in cui un determinato individuo o gruppo
di individui viene trattato come diverso in quanto se ne descrivono
le caratteristiche che disattendono un determinato standard sociale
inteso come norma''. Anche se la nozione puo essere fatta risalire
all'idea di Alterita sviluppata nella filosofia idealistica del XIX secolo'?,
gli scritti di Gayatri Chakravorty Spivak sul post-colonialismo sono
considerati la base degli studi sull’othering, in particolare The Rani of
Strmur: An Essay in Reading the Archives (1985)". Spivak osserva in questo
saggio come I’Occidente abbia creato in conseguenza del coloniali-
smo un’immagine dei paesi colonizzati come ‘Altro’ (dove I’Europa
¢ considerato il S¢é) e ne abbia reinterpretato il modo di vivere ed
essere nella narrazione. Pertanto, il concetto ¢ legato allidea di un
processo in cui si stabilisce una gerarchia sociale in cui 'oggetto di
othering ¢ descritto non solo come diverso ma anche inferiore in base
a uno standard identificato come corretto. Studi piu recenti hanno
pero mostrato che non tutti gli atti di othering sono di questo tipo. In
particolare, Lajos Brons ammette la possibilita di un quasi-othering, in

10 Charlotte Szilagyi, Framed! Encountering Otherness in Frame Narratives, Diss.
Harvard University, p. 8.

11 Sull’othering si vedano tra gli studi piu recenti: Nikolas Coupland, ‘Other-rep-
resentation, in Society and Language Use, ed. by Junger Jaspers el al., John Benjamin
Publishing Company, Amsterdam 2010, pp. 241-260; Lajos L. Brons, Othering, an
Analysis, in «Transcience, a Journal of Global Studies», 6 (2015), 1, pp. 69-90.

12 Marta Falkowska — Jadwiga Linde-Usickniewicz, Othering and Language. An
Introduction, in The Language of Othering in a Diverse Europe, ed. by Marta Falkowska —
Jadwiga Linde-Usiekniewicz, Brill, Amsterdam 2025, pp. 1-19: 3.

13 Gayatri Chakravorty Spivak, The Rani of Sirmur: An Essay in Reading the Archives,
in «History and Theory», 24 (1985), 3, pp. 247-272.

STUDI GERMANICI



Etica e struttura in Nachigespréiche 299

cui le caratteristiche che separano un determinato individuo o un
gruppo di individui in quanto ‘altri’ non sono tratti negativi'’.
Secondo Gilligan e Szilagyi, la cornice ¢ la creazione di micronarra-
zioni risultano in una visibilita dell’Other che permette superare anche
il momento di othering, in quanto 1’Other si trasforma cosi da soggetto
politicamente dominato a soggetto narrativo'.

3. LA NARRATOLOGY OF OTHERNESS IN RELAZIONE A NACHTGESPRACHE

In Nachigespriche non vengono trattate situazioni associabili al tipo
di sovranita/subalternita implicito nei meccanismi della letteratura
coloniale o post-coloniale, e il messaggio dell’autrice nella cornice di
questa particolare opera non riguarda solo la subalternita nel rapporto
di potere, né esclusivamente le idee di cultura dominante e cultura
subalterna, ma anche I'interazione di questi temi (presenti in alcuni
racconti) con un discorso piu ampio sull’Alterita e sul confronto con
P’Altro da Sé come categoria essenziale della vita umana, che prescinde
dalle contingenze e dal particolare. Tale quadro pit ampio ¢ rappre-
sentato, come si vedra, dalla cornice narrativa. Tuttavia, le categorie
proposte da Gilligan si rivelano valide anche per la rappresentazione
dell’Alterita da parte di Hauschner in Nachigespriche: la creazione di
livelli narrativi, la loro interazione con la cornice, I'uso del dialetto
e di generi letterari diversi associati a una determinata situazione
culturale o sociale sono strumenti fondamentali all’'interno dell’opera
per esprimere I’Alterita cosi come il contatto con essa. Per questa
ragione si ¢ deciso di applicare tali strumenti anche al caso presente.
Inoltre, la cornice narrativa offre anche la possibilita all’autore di
rispecchiare micronarrazione e narrazione di cornice'®, in modo da
chiarire quali punti tematici risultano di maggiore interesse al fine di
comunicare un determinato messaggio etico. La cornice puo com-

14 Brons, Othering, an Analysis, cit., p. 87: «In case of quasi-othering the other
1s still different, but this is not the malignant, dehumanizing difference of othering».

15 Cfr. Gilligan, Towards a ‘Narratology of Otherness’, cit., p. 110. Szilagyi cita
in questo senso la situazione delle Mille ¢ una notte, dove Sheherazade rappresenta
un’Alterita che diventa visibile attraverso le storie che racconta come se si facesse
strada da una scatola chiusa; Szilagyi, Frame!, cit., pp. 5-6.

16 Cfr. Micke Bal, Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, University of
Toronto Press, Toronto-Buffalo-London 2017%, p. 60: «The contents of the embedded
text sometimes link with those of the primary text; sometimes the embedded is even
the primary’s natural sequel»; «Sometimes, explicit commentary on the embedded
text that influences our reading of that text is given by the N1».
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portarsi infatti un mirror-text, che ne rispecchia il significato come nel
processo di myse en abyme, nell’accezione di Mieke Bal:

When can we speak of resemblance between two different fabulas? A
simple and relative solution is this: we speak of resemblance when two fabulas
can be paraphrased in such a way that the summaries have one or more
striking elements in common. The degree of resemblance is determined by
the number of terms the summaries share. An embedded text that presents
a story that, according to this criterion, resembles the primary fabula may
be taken as a sign of the primary fabula. This phenomenon 1s comparable
to infinite regress. I use the term ‘mirror-text’ for this»'.

Nel caso di Hauschner, si tratta di vedere in quali punti del testo
il rispecchiamento tra cornice e micronarrazione rimarchi il ruolo
della letteratura come luogo di contatto tra visioni e culture distanti.

Riflettere sull’Alterita in Nachigespriche ¢ piu complesso che in
altri casi proprio perché non ¢ facile identificare nella raccolta una
sola categoria sociale che risulti come Altra. Lo scopo della cornice
narrativa nell’opera ¢ infatti mostrare I'interazione tra personaggi
provenienti da diversi ambienti costretti a confrontarsi I'uno con I’altro
nelle proprie differenze. Hauschner utilizza dialetti e diversificazioni
di registro e per rappresentare la molteplicita di narratori secondari
all'interno della cornice. Usa per esempio il dialetto boemo-tedesco e
quello altoatesino, riproduce le inflessioni di una narratrice di origine
olandese, rappresenta un breve diverbio ideologico tra un operaio e
un industriale mostrando anche le differenze tra il registro colloquiale
del primo e quello piu alto del secondo. Tali differenziazioni non sono
pero un processo di othering nel senso in cui lo intenderebbe Spivak,
poiché vanno a rappresentare una pluralita di voci.

Tutti 1 narratori secondari hanno pari importanza a livello di
espressione: il fatto di creare un nuovo livello narrativo stabilisce
il loro diritto di esistenza e di parola a prescindere dalle differenze
culturali e di genere'®. Hauschner mette in scena nella cornice una
serie di piccoli conflitti tra narratori secondari, come quello tra

17 Bal, Narratology, cit., p. 55.

18 In Narrative-Men, Tzvetan Todorov analizza il rapporto tra cornice e altri
livelli narrativi in Le mille e una notte e osserva che I’atto di narrare acquisisce nella
cornice una consacrazione pari all’atto di vivere; Tzvetan Todorov, Narrative-Men,
in Id., The Poetics of Prose (1971), trad. ingl. di Richard Howard, Cornell University
Press, Ithaca 1977, pp. 73-74. Questo legame tra narrazione e legittimazione di
espressione/legittimazione di esistenza viene ripreso sia da Gilligan che da Szilagyii
nel rapporto tra narratologia e la possibilita per I’Other di esprimersi; Gilligan, Towards
a Narratology of Otherness’, cit., p. 110; Szilagyii, Frame!, cit., p. 5.
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operaio e industriale, o quello tra intellettuale impegnato ed esteta,
e fa notare 1l disinteresse della maggior parte degli ascoltatori per 1
racconti riguardanti le relazioni amorose dal punto di vista femmi-
nile. In questi conflitti, perd, I'lo narrante in genere non si schiera
apertamente. Solo quando si dice interessato alle storie che trattano
la prospettiva femminile e di non condividere I'indifferenza del resto
del gruppo per tali temi, si intravede la possibilita che questi si sia
in realta una donna.

Il conflitto piu forte di Nachgespriche, che risulta in un particolare
processo di self-othering, non avviene rispetto a un dibattito culturale
0 a una determinata posizione politica o estetica, bensi in relazione
allidea stessa di creare legami superando I'individualismo.

Per esprimere tale conflitto, Hauschner mette in scena la tensione
tra un narratore secondario che si presenta come scrittore e il resto
del gruppo di narratori. Qui, P’artista si fa percepire come Aufenseiter,
e rifiuta di confrontarsi direttamente con gli altri creando un proprio
livello narrativo: invece di raccontare direttamente la sua storia, lo
scrittore lascia la stanza dopo aver rimarcato il proprio individualismo.
Tuttavia, Hauschner ricorre qui a una serie di strumenti narratologici
che costringono I’Aufenseiter al confronto e riafferma il ruolo del testo
letterario come luogo di comunicazione non solo tra affini ma anche
tra opposti. Si tratta qui di riprendere una riflessione programmatica,
da parte dell’autrice, sul ruolo dell’arte. Tali considerazioni lasciano
emergere I'auto-riflessivita del testo.

4. NACHTGESPRACHE COME MIRROR-TEXT

La raccolta inizia descrivendo un contatto interpersonale che si
manifesta come caotico e aggressivo. Viene detto nelle prime righe
della cornice che 1 viaggiatori sul treno Berlino-Vienna, futuri nar-
ratori della raccolta, siedono 'uno accanto all’altro come una folla
«in unerwiinschter wahlloser Gemeinsamkeit»'. Lo stare insieme
dei viaggiatori ¢ qui descritto come un atto non solo involontario,
ma anche sgradito. Viene specificato che nei vagoni si ¢ costretti al
contatto tra ambienti sociali diversi: «Neben der Dame der Soldat,
Kérper an Kérper Herr und Bauer»®. Questo elenco ¢ anche me-
tafora della diversificazione nell’accostamento dei racconti. Alla fine
della raccolta, dopo che 1 protagonisti hanno passato una notte in una
casa dove sono stati ospitati in seguito al dell’incidente ferroviario di

19 Auguste Hauschner, Nachigespriiche, Verlag Paul List, Leipzig 1919, p. 7.
20 Ibidem.
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cui si ¢ detto nellintroduzione, I’lo narrante della cornice sosterra
che: «Ohne Verabredung, als wir die Schwelle unserer Nachtherber-
ge Uberschritten hatten, wechselten wir, wie zu unausgesprochenem
Gelobnis, einen Handedruck. Dann traten wir den Riickweg an. Ein
jeder in seine unbekannte Zukunft»?'. L’arco narrativo definito da
tale contrasto si presenta come il superamento della vicinanza forzata
della prima pagina a favore della stretta di mano, cui ¢ legata una
promessa etica e spirituale, dell’'ultima scena.

La fase dei racconti si apre con Panik, storia pubblicata origina-
riamente nella rivista Die Sukunft nel 1904, che riporta le vicende di
un gruppo di viaggiatori cechi che da un plccolo Vlllagglo boemo si
muovono verso Praga per ritirare d’urgenza 1 propri rlsparml dalla
banca Ceské Sporitelna in seguito a un crack della borsa di cui incol-
pano prevalentemente 1 tedeschi. Come 1 protagonisti della cornice di
Nachigespriche, 1 viaggiatori di Panik st muovono in treno in un lungo
tragitto spiacevole. Descritto I’arrivo a Praga, il racconto prosegue con
una lunghissima attesa, altra caratteristica in comune con la trama di
cornice. Successivamente, vengono descritte le violenze e gli eccessi
cui la folla disperata si abbandona dopo Papertura degli sportelli
della Ceska Sporitelna, e la narrazione si chiude sulle conseguenze
negative di tali fenomeni.

La somiglianza tra cornice e primo racconto lascia intuire la ten-
denza al rispecchiamento tra narrazione primaria e micronarrazioni che
viene ripreso piu volte e si rafforza specialmente nella seconda meta
del volume. Inoltre, il primo narratore di micronarrazioni compie due
gesti che rimandano all’atto formale dell’inizio letterario: I’accarezzare
la barba aprendola come un sipario, e I'lo narrante paragona il suo
cominciare a raccontare all’azione di spiegare un foglio di un libro
o di un giornale davanti agli occhi degli ascoltatori: «Er strich den
blonden Vollbart behaglich auseinander und schlug ein Blatt aus der
Geschichte seines Landes vor uns auf»*

C’¢ dunque un rispecchiamento della narrazione primaria in quel-
la della narrazione secondaria, riprendendo il concetto di marror-text
di Mieke Bal. L’autrice stabilisce in questa fase un meccanismo di
ripetizione” che si rinforza fino a formare una vera e propria mise

21 Ivi, p. 253.

22 Ivi, p. 12.

23 Si puo parlare qui di quella che Dallenbach chiama in The Mirror in the Text
la «mise en abyme of the utterance»: «Inasmuch as it summarizes or quotes the content
of a story, it is an utterance that refers to another utterance — and therefore belongs
to the metalinguistic code; inasmuch as it is an integral part of the fiction that it also
summarizes, it generates the means to reflect back on the fiction and consequently
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en abyme nel progredire della trama della cornice e chiarisce il senso
della costruzione di tale cornice in luogo di una semplice forma an-
tologizzata: se il rapporto tra cornice e micronarrazioni puo essere
considerato analogo a quello tra finzione e realta?, ¢ qui evidente
I’esigenza di creare una transizione tra un racconto e ’altro che indaghi
il significato delle micronarrazioni in vista di un dibattito etico che
valica il confine della singola storia narrata. Il rapporto tra contenuto
della narrazione interna e quello della cornice comunica I’esigenza di
collocare letteralmente le storie in un quadro piu ampio, e ricorda al
lettore che il messaggio di tolleranza reciproca veicolato dal racconto
vive sia nelle ragioni che spingono a veicolarlo che nella sua ricezione.

5. RAPPORTI GENERALI TRA RACCONTI E CORNICE IN
NACHTGESPRACHE

Una prima osservazione in relazione al rapporto tra cornice e micro-
narrazioni ¢ che la possibilita per 1 personaggi di confrontarsi tramite
un scambio di micronarrazioni attribuisce particolare rilievo all’idea
di raccontarsi in un luogo parzialmente ‘altro’ rispetto a quello della
cornice: le singole storie, infatti, vengono presentate, dopo una sequenza
in cui il narratore entrante introduce il suo tema in discorso diretto,
come episodi separati in una pagina successiva con il rispettivo titolo.
Vengono poi ricongiunti alla cornice alla fine, senza separazioni molto
definite rispetto alla narrazione principale. Sembra qui di trovarsi in
una situazione che rispecchia a livello formale la nozione di_fremd di
Bernhard Waldenfels, secondo la quale una caratteristica fondamen-
tale dell’Alterita ¢ di trovarsi sempre: «Anderswo»: «[Der Ort des
Fremden] lasst sich nicht in ein Ortsnetz einzeichnen, in dem wir uns
frei bewegen, da er [...] im vollen Sinn gar nicht zu erreichen ist»*.

gives rise to internal repetition. It is therefore not surprising that the narrative func-
tion of what I shall call this ‘fictional’ mise en abyme is basically characterized by
a combination of the usual properties of iteration and of second-degree utterances,
namely the capacity to give the work a strong structure, to underpin its meaning,
to provide a kind of internal dialogue and a means whereby the work can interpret
itself. This is no doubt what Gide had in mind when he said that ‘nothing sheds
more light on’ a narrative than its mise en abyme’»; Lucien Déllenbach, The Mirror
in the Text, trad. ingl. di James Whitley — Emma Hughes, The University of Chicago
Press, Chicago 1989, p. 55.

24 Cfr. Eric Berlatsky, Lost in the Gutter: Within and Between Frames in Narrative and
Narrative Theory, in «Narrative», 17 (2009), 2, pp. 162-187, in part. 163-165.

25 Bernard Waldenfels, Topographie des Fremden: Studien zur Phinomenologie des
Fremden, Bd. 1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1999, p. 24.
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In secondo luogo, ¢ degno di nota il fatto che le vicende di Nacht-
gesprache siano tenute insieme da un lo narrante anonimo che durante
la notte ascolta i diversi narratori e riflette sulle storie raccontate.
L’accesso diretto alla mente del narratore della cornice permette
di seguire le reazioni emotive e lo sviluppo psicologico di un perso-
naggio a cui viene attribuito un arco di trasformazione, e non solo
una funzione direttiva. Tale arco, delineato solo grossolanamente, ¢
presentato nelle prime pagine come un’acquisizione di consapevolezza
sul contatto con la diversita: «Ich konnte zwischen Tagesende und
dem Anbruch eines neuen Morgens, wie durch offene Fenster, in die
Seelen von Menschen verschiedener Stande, Weltanschauungen und
Religionen blicken und sie auf dem Wege einer inneren Erschiitterung
begleiten»®. La cornice narrativa ¢ di per sé un artificio che permet-
te al lettore di orientarsi anticipando la chiave di lettura dell’opera:
qui, Hauschner mette in chiaro la funzione direttiva del narratore
primario in prima persona, e sottolinea che il contatto con I’Alterita
viene trattato nell’opera ponendosi in una posizione che presuppone
un dialogo in due direzioni: I'io narrante ¢ qui un personaggio che
interagisce con gli altri narratori nel dibattito (anche raccontando una
storia a sua volta e occupando quindi sia la cornice che il livello di
narrazioni interne), ma costruisce anche un dialogo diretto col letto-
re?’. Nel raccontare la cornice di Nachigespriche in prima persona, il
narratore pone in primo piano Iidea del confronto, poiché, appunto,
ogni Ich corrisponde a un Du che in questo caso ¢ da identificarsi col
lettore dell’opera®.

Tale elemento si collega a un centrale per la complessita narrato-
logica della raccolta, che ¢ il passaggio di consegne dall’lo narrante
della narrazione primaria ai narratori dei singoli racconti. Questo
passaggio avviene nella maggioranza dei casi tramite I'introduzione,
da parte dell’Io narrante, di alcune caratteristiche del personaggio
che prende la parola, seguita dal discorso diretto di quest’ultimo.
Di regola, il discorso diretto risponde alle tesi (implicite o esplicite)
sostenute nel racconto precedente.

26 Hauschner, Nachigespriche, cit., p. 11.

27 Cfr. Hauschner, Rahel Levins Sendung, cit., p. 269: «Rahel Levin ist aus dem
Lager der Romantik hervorgegangen, aus der Armee der Kampfer um das Recht
auf Subjektivitat. Sie ist ithnen vorausgeeilt; tiber das Postulat des ‘Ich’ hinweg ist sie
in das Herz von Fichtes Meinung eingedrungen: ohne Du kein Ich».

28 Cfr. Bal, Narratology, p. 49: «I began this chapter with the thesis that all
utterances, and hence all narratives, imply a speaker. In the course of the chapter it
has also become apparent that all speakers address an interlocutor; that ‘I’ can only
be T if there is a ‘you” who allows it».
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6. ANALISI DI DIE ANDEREN

Come spiegato in precedenza, i protagonisti della cornice sono acco-
munati dall’unica caratteristica di essere narratori, ovvero dalla volonta
di condividere la propria storia e visione del mondo con un gruppo
di ascoltatori. Su questo elemento si basa un processo di self-othering
significativo che sfocia nel conflitto piu aspro tra narratori nell’intera
trama di cornice. Questo avviene nell’introduzione di Die Anderen, che
¢ 'unico testo all’interno della raccolta a costituire una picce teatrale
invece di un racconto. Il genere letterario cosi singolare dello Stiick
rispetto agli altri testi presentati rende di per sé evidente il suo distacco
dalla collettivita di micronarrazioni precedenti e successive, ma questo
distacco viene esasperato anche nella sequenza che lo introduce.

Die Anderen racconta la storia di una persona di acuta sensibilita,
un artista dal nome parlante Kyll, che non ¢ capace di sopportare
Pesistenza di altri esseri umani intorno a sé perché non si sente capito
da loro e non ¢ in grado di capirli a sua volta. Si avvicina a un uomo
che identifica come un commerciante, e che quindi ritiene possa avere
una mente cosl semplice, materialista e priva di riflessioni profonde
da poterla comprendere. Quando scopre che persino il commerciante
ha un’interiorita per lui imperscrutabile, si toglie la vita.

L’introduzione di Die Anderen nella cornice €, a sottolinearne 1’'im-
portanza, diversa dalle altre. Si tratta, innanzitutto, dell’unico testo
di Nachigespriche presentato come documento scritto da leggere a voce
alta, precisamente come copione.

L’autore dello Stiick risponde con questo testo a Die Sonnenblume,
brano che un narratore di nome Mark Crystoll, aveva presentato come
autobiografico. Anche Die Sonnenblume trattava la solitudine dell’artista:
Crystoll aveva raccontato infatti di come un pittore con cui si iden-
tificava avesse reciso ogni legame con un caro amico poiché il cane
di questi disturbava il suo lavoro. A tali osservazioni, I’autore di Die
Anderen replica intervenendo con un’esclamazione in discorso diretto
esattamente alla fine dell’ultima dichiarazione in discorso diretto nella
storia di Crystoll, frase in cui viene sancita la fine di un’amicizia in
nome dell’arte:

Hubert las. «Ich hatte nur die Wahl, den Hund zu téten oder unsere
Freundschaft. Ich liel den Hund am Leben.»

«Oh dul»

Ein Seltsamer stie8 diese beiden Silben aus. Er hatte, auch als das
Zimmer warmer wurde, nicht seinen abgeschabten Lodenmantel abgelegt.
Ich hatte denken miussen: vielleicht um die Armut zu verdecken, die er
darunter birgt. «Oh du!» Er sprang Mark Crystoll an, bohrte in ihn seine
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Blicke. «Du Mittelmal3, du Kleinheit. Du bist noch lange nicht in den Kern
der Verdammnis eingedrungen! [...]»%.

L’intervento «'Oh du!’» si fonde attraverso il discorso diretto con
la fine del racconto precedente, cosi da sembrare un proseguimento
delle ultime parole del narratore di Die Sonnenblume. La vicinanza delle
due voci rende radicale il contrasto tra i narratori, reso poi ancora piu
evidente dalle battute successive. L'interruzione provocata dal «'Oh
du!’» lascia intravedere la tensione tra ’accostamento dei due testi
nella raccolta e il violento astio del narratore entrante nei confronti
del narratore uscente, che incarna nel modo piu radicale il desiderio di
isolamento dell’artista: il Du definisce qui il vero oggetto di disprezzo,
Partista rimarca una distanza incolmabile dal proprio Ich. La critica
che lo scrittore muove poi esplicitamente («Du bist noch lange nicht
in den Kern der Verdammnis eingedrungen!») ¢ un riferimento alla
sensibilita intellettuale di Crystoll, che egli ritiene ancora insufficiente.
E su questo punto che lo scrittore costruisce il proprio self-othering: egli
dipinge sé stesso come una persona che percepisce diversamente la
realta. Il Verdammnus di cui si parla ¢ qui il completo distacco dagli altri
esseri umani e dal quotidiano in nome dell’arte. Poiché il personaggio
minaccia successivamente di togliersi la vita come il protagonista di
Die Anderen, questa immagine di isolamento risulta effettivamente in
una ricerca di rinuncia all’'umanita. Successivamente, tale tensione tra
desiderio e rifiuto del contatto come narratore si esprime in maniera
ancora piu diretta: lo scrittore tira fuori il copione con la sua storia,
che introduce come: «den letzten Willen [...] von einem, den sie zur
Strecke gebracht haben, der entschlossen ist zum Tod»™ e lo getta
sul pavimento. A questo punto, il personaggio lascia la stanza in cui
il gruppo dei narratori ¢ riunito e I’lo narrante raccoglie i fogli da
terra: «Ich hob die Rolle auf. “Soll ich lesen?” Sie umdrangten mich».
E il caso di sottolineare che questo ¢ 'unico momento in cui I'io
narrante fa sentire la sua voce apertamente in discorso diretto, e lo
fa in relazione al testo di qualcun altro®'.

Lo Stiick che viene riportato dopo queste parole risulta dunque, si
intuisce, da una lettura ad alta voce del ‘testamento’ dell’artista; questi
avrebbe dovuto essere il narratore entrante, ma rinuncia in parte a

29 Hauschner, Nachigespriche, cit., pp. 184-185. Il corsivo ¢ stato aggiunto in
questa sede per evidenziare il passaggio tra racconto e cornice.

30 Hauschner, Nachigespriche, cit., p. 185.

31 L'introduzione al racconto ufficialmente attribuito all’io narrante ¢: «lch
gedachte Iwans Abenteuer auf dem Gut der ostpreuBischen Freunde. Ich fragte:
Darf ich? Man erteilte mir das Wort», wz, p. 151.
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tale incarico nel momento in cui consegna il testo al gruppo. Questo
passaggio di consegne si posiziona come un atto di distanziamento,
da parte dello scrittore, rispetto a quello che ha accomunato gli altri
viaggiatori della cornice: dare voce a una storia. In questo modo, lo
scrittore fa percepire la sua Alterita, in un processo di self-othering: se
la storia rimane la sua, che essa venga pronunciata dall’lo narrante
mostra un rifiuto radicale del confronto diretto con gli altri narratori da
parte dell’artista. Egli sfugge infatti, con il suo gesto, non solo all’atto
di conformarsi, ma anche alla risposta del narratore che lo seguira
nella sessione successiva. Allo stesso tempo, pero, Iartista non evita
completamente il contatto con I’altro, perché egli non puo esimersi dal
lasciare comunque un contributo alla discussione. I’ambivalenza del
personaggio ricalca di fatto quella del protagonista della sua storia, Die
Anderen, protagonista che nonostante il suo disgusto per gli altri esseri
umani cerca disperatamente qualcuno con cui stare in compagnia ¢
sentirsi a proprio agio. In questo, ¢ di nuovo evidente il meccanismo
di mzse en abyme, che non riguarda solo I’artista autore del testo teatrale,
ma naturalmente anche 1'ilo narrante, che da narratore direttivo in
prima persona rappresenta sé stesso mentre legge e presenta un testo
di un altro®. Muse en abyme e self-othering concorrono qui nell’esprimere
il conflitto con I’Alterita che costituisce il nocciolo di Nachigespriche.

C’¢ tuttavia un aspetto di questa sequenza che fa riflettere il
lettore anche in senso opposto. Perché ¢ significativo che a leggere
il copione sia proprio I'lo narrante della cornice invece di un altro
personaggio: compito dell’Io narrante in Nachigespriche ¢ infatti, nella
sua funzione direttiva, veicolare il messaggio fondamentale della
raccolta e sostenere, dunque, 'importanza di un contatto positivo
con I’Alterita attraverso il superamento delle differenze di vedute, di
genere e di identita sociale e nazionale. Nel momento in cui prende
il copione, I'lo narrante presta la sua voce a un contenuto che le ¢
apparentemente estraneo, in quanto sembra esprimere il messaggio
opposto. Se ¢ vero che Die Anderen suscita nel lettore una profonda
avversione per l'atteggiamento idiosincratico del suo protagonista,
il contrasto nominale tra lo Stick e le convinzioni dell’lo narrante
rimane da prendere in considerazione.

32 Si ¢ qui, dato che il narratore presenta sé stesso che legge un copione, in una
situazione piu simile a quella che Déllenbach definisce muse en abyme of enunciation, in
cui il narratore di un testo scritto si rivela esplicitamente come tale (Dallenbach, The
Mirror in the Text, cit., p. 77), anche se la presenza del copione fisico costituisce anche
una riproduzione dell’oggetto libro che maneggia il lettore e quindi un rispecchia-
mento del ‘codice’ della scrittura (cfr. @z, pp. 98-99) e il tema del racconto riassume
il tema della cornice come nella mise en abyme of the utterance.
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Die Anderen diventa il secondo racconto mediato dall’lch-Erzdihler, e si
presenta in aperta opposizione col suo primo, Wirkung in die Ferne. 11
contrasto tra i due testi ¢ lampante: il primo racconto, infatti, costi-
tuisce per il narratore di cornice una presa di posizione, mettendo in
luce il suo pacifismo e la sua preferenza per creare legami invece di
reciderli: Wirkung in die Ferne tratta infatti di due rifugiati, una ragazza
di Konigsberg e un ragazzo russo, che si incontrano durante la Prima
guerra mondiale nella Prussia orientale e che, pur non comprendendosi
linguisticamente, si avvicinano sentimentalmente poiché proiettano
I'uno sull’altra la figura dei propri compagni di vita lasciati in patria.
Quando si uniscono in amore, lo fanno in un’esperienza visionaria
in cul sentono accorciarsi la distanza geografica con le persone che
hanno lasciato.

Di nuovo, ¢’¢ qui un meccanismo di mise en abyme che coinvolge
il rispecchiarsi di Wirkung in die Ferne nelle azioni dell’io narrante,
e che a sua volta si confronta con il rispecchiarsi delle azioni dello
scrittore solitario in quelle di Kyll, protagonista di Die Anderen. Que-
sto rispecchiamento continuo ¢ un tentativo di superare le distanze:
qui, la voce dell'lo narrante unisce tutti i racconti di Nachigespriche,
ma veicola principalmente due storie dal contenuto apparentemente
opposto, € incarna in questo modo un’etica ben precisa: leggendo
Die Anderen, essa stabilisce in un certo senso una relazione, seppure
con 1l filtro del copione, con una storia che apparentemente non le
apparterrebbe affatto, sottolineando il messaggio di tolleranza dato alla
fine della raccolta. Inoltre, in questo modo avvicina la sua narrazione
Wirkung in die Ferne al copione in lettura. Il passaggio di copione e di
consegne ¢ dunque, un processo di self-othering da parte del narratore
di Die Anderen, ma porta anche alla luce un tentativo di riconciliazione.
Nello stesso gesto, Hauschner rappresenta significativamente, sia il
conflitto sia lo sforzo di risoluzione e, quindi, di contatto.

Si noti infine I'importanza che ha il testo fisico in questo scambio:
il fatto che sia il copione a veicolare il contatto tra i due narratori mo-
stra fisicamente il ruolo del testo letterario come ponte fondamentale.
In questo modo, I'intera sequenza di avvicinamento al testo Die Anderen
da parte dell’io narrante ¢ interpretabile come rispecchiamento delle
attivita di narrazione e di comunicazione dell’intera opera. Lucien
Daéllenbach osserva in The Mirror in the Text che 1l fenomeno per cui
una mise en abyme rappresenta il contenuto di un’opera su scala mi-
nore ¢ legato all’esigenza di voler separare cio che della narrazione
¢ superfluo e cosa ¢ essenziale per I'interpretazione™. Il concetto ¢

33 Déllenbach, The Murror in the Text, cit., p. 56.
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ripetuto anche nell’idea di merror-text di Mieke Bal: «The mirror-text
serves as directions for use: the embedded story contains a suggestion
of how the text should be read. Even in this case, the embedded text
functions as a sign to the reader»*. Prendendo per vera 'afferma-
zione, si puo tentare di identificare qual sia il concetto essenziale in
una raccolta complessa come Nachigespriche e come questo concetto
si basi sull'idea di confronto. L’avvicinarsi narratologico tra la voce
del narratore primario in prima persona e il copione di Die Anderen,
un testo che mostra il conflitto fondamentale tra un generico sé e
un’umanita percepita a prescindere come Altra, non risolve infatti la
differenza ideologica, ma rende chiara la possibilita di contatto tra
visioni opposte. Questo contatto passa per la consegna di un testo
e la lettura dello stesso. Tale lettura porta a una momentanea iden-
tificazione che sospende il giudizio e permette una comunicazione,
all'interpretazione della voce dell’Altro.

7. CONCLUSIONI

E significativo che la raccolta si chiuda con un racconto chiamato
Frohe Botschaft, in cui un signore in casa di riposo trascorre le ultime
ore di vita circondato da bambini che recitano una piéce biblica dal
titolo omonimo. Alla fine di quest’ultimo racconto, I'To narrante della
cornice parlera della stretta di mano con cui 1 viaggiatori si separano
alla fine della notte, e della promessa inespressa che li lega da quel
momento in avanti.

Il titolo Frohe Botschaft ¢ evidentemente riferito a questa idea di
conciliazione e di promessa inespressa: le sequenze narrative della
cornice non hanno infatti un titolo indipendente, esse sono legate
a quello del brano che accompagnano; cio significa che I'ultimo
intervento dell’Io narrante all’interno della raccolta — e dunque la
promessa espressa tramite la stretta di mano — ¢ collegato direttamente
al titolo di ‘buona novella’ e definisce il punto d’arrivo del messaggio
etico dell’autrice. Inoltre, Frohe Botschaft ¢ un racconto corale, in cui la
narrazione che emerge dalla vita interiore del protagonista si interseca
con le voci delle suore che si prendono cura dei bambini e, in ultimo,
con le battute della recita riportate in discorso diretto.

La pluralita di voci presenti in Frohe Botschafi ricalca in parte quella
visibile nel gruppo di narratori della cornice. Si tratta di una scena
in cui Pequilibrio tra livelli narrativi (ovvero 'interazione fraseggio

34 Bal, Narratology, cit., p. 58.
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interiore del protagonista, narratore onnisciente in terza persona,
recita dei bambini con linguaggio formulare ma in discorso diretto
e in forma dialogica) riflette una conciliazione invece di una separa-
zione tra personaggi e che rispecchia anche a livello lessicale I'idea di
quella che 'autrice chiama nell'introduzione a quest’ultimo racconto
la «Auflésung der vorhergegangenen Dissonanzen»®

L’uso dell’analisi narratologica mette in luce la capacita di Hausch-
ner di rappresentare la letteratura come luogo di comunicazione e di
confronto costante. Attraverso le tecniche viste nell’analisi emerge non
solo una comunicazione tra individui ma anche un contatto tra testi
che veicola la riflessione dell’autrice sulla propria opera a posteriori. I
metodo della Narratology of Otherness, nonostante la sua applicazione al
di fuori degli studi interculturali e di genere, si mostra efficace nell’a-
nalisi del conflitto tra scrittore Auflenseiter e la comunita di narratori,
e mette in evidenza il collegamento tra l'artista che esercita il self-
othering e I'lo narrante che, prestando la voce al copione, crea un nuovo
livello narrativo a suo nome e lo remtegra parzialmente nel gruppo.
Inoltre, I’analisi della cornice come mirror-text lascia emergere 1 mec-
canismi di myse en abyme che sottolineano il messaggio etico del testo,
ovvero I'importanza di confrontarsi a prescindere dalla diversita di
idee, genere e retaggi culturali.

35 Hauschner, Nachigespriche, cit., p. 222.
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Political-Religious Contact in War Discourse:
A Discourse-Linguistic Analysis of the Keyword
Sieg in Early World War I War Sermons
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The article examines World War I war sermons as a paradigmatic site of contact be-
tween religion and politics. At its core lies the discursive figure of the just war, exemplarily
analysed through the keyword Sigg. Starting from the premise that war theology is to be
understood as contextual theology and that the sermon functions as a social and political
resource, the study conducts a discourse-lexicological analysis of a corpus of ten Protes-
tant war sermons from the early phase of the war (August-December 1914). Methodolog-
ically, the analysis adopts a semantic-lexical approach within the framework of historical
discourse linguistics. Sigg emerges as a semantic crystallization point in which religious
legitimation, moral evaluation, and national self-affirmation converge. Military amplifica-
tion and theological attribution jointly stabilize the notion of a just and God-willed war.
The sermon discourse thus functions as a space of resonance for political meaning-mak-
ing, religiously elevated and collectively identity-forming.

II contributo esamina la predica di guerra della Prima guerra mondiale come luogo pa-
radigmatico di contatto tra religione e politica. Al centro si colloca la figura discorsiva
della ‘guerra giusta’, analizzata esemplarmente attraverso la parola chiave Sieg. Muovendo
dall’assunto che la teologia di guerra debba essere intesa come teologia contestuale e che
la predica operi come risorsa sociale e politica, viene analizzato in prospettiva discor-
sivo-lessicologica un corpus di dieci prediche protestanti della fase iniziale del conflitto
(agosto-dicembre 1914). Dal punto di vista metodologico, I’analisi adotta un approccio
semantico-lessicale nell’ambito della linguistica storica del discorso. Sieg si rivela cosi un
punto di cristallizzazione semantica in cui convergono legittimazione religiosa, valuta-
zione morale e autorappresentazione nazionale. Amplificazione militare e attribuzione
teologica contribuiscono congiuntamente a stabilizzare I'idea di una guerra giusta e voluta
da Dio. Il discorso omiletico si configura pertanto come spazio di risonanza di offerte di
senso politiche, religiosamente elevate e capaci di produrre identita collettiva.
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Politisch-religioser Kontakt im
Kriegsdiskurs: Eine diskurslinguistische
Analyse des Schliisselwortes Sieg in den

frithen Kriegspredigten des Ersten Weltkriegs

Nadia Centorbi

(Universita di Messina)

1. Die KRIEGSPREDIGT ALS SCHNITTSTELLE ZWISCHEN RELIGION
UND POLITIK

Die spezifische Konstellation der Kriegstheologie im Ersten Weltkrieg
erweist sich als ein besonders interessanter Kontaktbereich, in dem
sich sakrale und profane Deutungsmuster in verdichteter Form tber-
lagern und miteinander verschrinken. Obwohl die Kriegstheologie
wahrend des Ersten Weltkriegs alle kriegsfithrenden Nationen betraf
und Protestantismus und Katholizismus in gleichem MaBe erfasste,
stand die protestantische Kriegstheologie in Deutschland eindeutig im
Vordergrund und gab vielfach auch inhaltlich den Ton an'. Auch auf
der kriegspolitisch geladenen profanen Seite griff der Nationalismus
in vergleichbarer Weise auf religiose Deutungsmuster, Symbole und
Praktiken zuriick, um nationale Kollektive zu sakralisieren und den
Krieg religios zu legitimieren?. Insbesondere im Kontext des Ersten
Weltkriegs trat eine Intensivierung jener «Wechselwirkung» hervor,
die als «Theologisierung der Nation» und zugleich als «Nationalisie-

1 Wolf-Friedrich Schaufele, Der ‘deutsche Gott’. Kriegstheologie und deutscher Nationa-
lismus im Ersten Weltkrieg, in Urkatastrophe. Die Erfahrung des Krieges 1914-1918 im Spiegel
zeitgenissischer Theologie, hrsg. v. Joachim Negel — Karl Pinggéra, Herder, Freiburg
2016, S. 35-76: 38.

2 Hinsichtlich der Interrelation zwischen Nationalismus und Kriegstheologie
sei insbesondere verwiesen auf: «Gott mit uns». Nation, Religion und Gewalt im 19. und
Sriihen 20. Jahrhundert, hrsg. v. Gerd Krumeich — Hartmut Lehmann, Vandenhoeck &
Ruprecht, Géttingen 2000; Karl Hammer, Deutsche Kriegstheologie 1870-1918, Kosel,
Miinchen 1971; Protestantische Kriegstheologie 1914-1918. Ein Handbuch mut Daten, Fakten
und Literatur zum Ersten Weltkrieg, hrsg. v. Giinter Brakelmann, Spenner, Kamen 2015.
Siehe ferner die umfassende Bestandsaufnahme in der Arbeit von Friedrich Erich
Dobberahn, Deutsche Theologie im Dienste der Kriegspropaganda. Umdeutung von Bibel, Ge-
sangbuch und Liturgie 1914-1918, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 2021.
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rung von Theologien» beschrieben worden ist’. Nationale Kollektive
wurden religios aufgeladen, wahrend religiose Inhalte und Vorstel-
lungen zunehmend in den Dienst nationaler Selbstdeutung gestellt
wurden. Vor diesem Hintergrund tiberrascht es kaum, dass «keine
gesellschaftliche Gruppe [...] die Kriegsanstrengungen des deutschen
Reiches vom August 1914 bis zum bitteren Ende im November 1918
mit groBerer Entschiedenheit unterstiitzt[e] als die protestantischen
Landeskirchen»*. Die christlichen Kirchen trugen nicht nur «die
Kriegszielpolitik ihrer jeweiligen Regierungen» mit, sondern schirften
«Soldaten und ihren Angehérigen Opfer- und Durchhaltewillen» ein
und wirkten so malBgeblich an der ‘geistigen Mobilmachung’ mit’.
In der Kriegstheologie des Ersten Weltkriegs fielen «Gott und Welt,
Geist Gottes und Volksgeist, Kirche und Volk, Heilsgeschichte und
Weltgeschichte» in eins®. Der Kontakt zwischen Religion und Politik
in der Kriegszeit beschrankt sich nicht nur auf semantische oder
symbolische Ebenen, sondern erfasst auch die Formen kultureller
und textueller Artikulation. Selbst kulturelle Artefakte wie National-
hymnen lassen sich in diesem Zusammenhang als «sdkularisierte
Kirchenlieder»’ begreifen: Sie mobilisierten kollektive Emotionen und
ibernahmen gemeinschaftsstiftende Funktionen, die traditionell der
religiosen Sphare zugeordnet waren. Umgekehrt erfuhren religiose
Textsorten eine politische Umcodierung. Exemplarisch zeigt sich
dies in der nationalen und bellizistischen Aneignung des von Martin
Luther im 16. Jahrhundert gedichteten Chorals Ein feste Burg ist unser
Gott, der im Ersten Weltkrieg nicht mehr primar als liturgisches Lied,
sondern als militarisch-nationales Kampflied fungierte®.

3 Friedrich Wilhelm Graf, Die Wiederkehr der Gitter. Religion in der modernen Kultur,
C.H. Beck, Miinchen 2007, S. 115.

4 Wolfgang J. Mommsen, Die nationalgeschichtliche Umdeutung der christlichen Botschaft
um Ersten Weltkrieg, in «Gott mit uns». Nation, Religion und Gewalt im 19. und frithen 20.
Jahrhundert, a.a.O., S. 249-261: 249.

5 Schaufele, Der ‘deutsche Gott’; a.a.O.; S. 36.

6 Ebd., S. 60.

7 Vgl. Hermann Kurzke, Nationalhymne sind sikularisierte Kirchenlieder, in Kirchenlied
und nationale Identitat. Internationale und interkulturelle Beitrdge, hrsg. v. Cornelia Kiick —
Hermann Kurzke, Francke, Tubingen 2003, S. 1-22.

8 Vgl. Michael Fischer, Religion, Nation, Krieg Der Lutherchoral «Fin feste Burg ist
unser Gotb» zwischen Befreiungskriegen und Erstem Weltkrieg, Waxmann, Miinster-New York
2014. Ein ahnlicher sdakularer Anpassungsprozess vollzieht sich auch in Bezug auf
das Vaterunser, vgl. Katrin Juschka, «Beten sie fir uns, Wir kimpfen fiir sien. Das Vaterunser
in Predigten und auf Feldpostkarten im Ersten Weltkrieg, in «Schweizerische Zeitschrift fir
Religions- und Kulturgeschichte», 108 (2014), S. 279-295.
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In dieser Konstellation erscheint die Kriegspredigt als eine be-
sonders priagnante Ausdrucksform jener ‘kontextueller Theologie’,
die die Kriegstheologie insgesamt kennzeichnet: «Kriegstheologie ist
kontextuelle Theologie, Kriegspredigt Zeitpredigt», ihr theologischer
Gehalt erschopfte sich nicht in abstrakter Dogmatik, sondern war
wesentlich an die jeweilige historische Situation und ihre konkreten
Herausforderungen gebunden; ihr Ziel war es, «die aktuelle Lebens-
wirklichkeit der Menschen religios zu deuten und in der Zeit auBlerer
Not sinnstiftend und stabilisierend zu wirken»’. Gerade in dieser aus-
gepragten Zeitverbundenheit liegt die politische Funktion der Kriegs-
predigt. Indem sie individuelle Erfahrung von Bedrohung, Verlust und
Opfer in tbergeordnete heilsgeschichtliche Deutungszusammenhange
einbettete, trug die Kriegspredigt zur moralischen Orientierung und
ideologischen Integration der Kriegsgesellschaft bei. Zugleich verliech
sie den politischen und militarischen Ereignissen eine religiose Tiefen-
dimension, durch die diese nicht nur erklart, sondern legitimiert und
normativ aufgeladen wurden. In dieser Verschrankung von situativer
Aktualitat, religioser Sinnstiftung und politischer Deutung entfaltete
die Kriegspredigt ihre zentrale Bedeutung als Medium der geistigen
Mobilisierung im Krieg.

Im Unterschied zur allgemeinen Textsorte ‘Predigt’, die in der
Linguistik aus unterschiedlichen Perspektiven umfassend untersucht
worden ist'’; stellt die ‘Kriegspredigt’ bislang eine kaum linguistisch
erforschte Textsorte dar. Die Studie von Pressel ist beispielsweise eher
dem Bereich der praktisch-theologischen Forschung zuzuordnen: Zwar
ist sie in dokumentarischer Hinsicht auBerst reichhaltig und stellt im
Grunde die einzige Arbeit dar, die auch eine Beschreibung der Text-
struktur der Kriegspredigt bietet; eine streng linguistisch-textanalytische

9 Schéufele, Der ‘deutsche Gott’, a.a.O., S. 41.

10 Ohne Anspruch auf Vollstandigkeit beschranke ich mich hier auf die Nennung
der Beitriage von: Gert Otto, Predigt als Rede. Uber die Wechselwirkungen von Homiletik und
Rhetorik, Kohlhammer, Stuttgart u.a. 1976; Frank M. Liitze, Absicht und Wirkung der
Predigt. Eine Untersuchung zur homiletischen Pragmatik, Evangelische Verlagsanstalt, Leipzig
2006; Elzbieta Kucharska-Dreil3, Predigt als Kommunikationsgeschehen, in Handbuch Sprache
und Religion, hrsg. v. Alexander Lasch — Wolf-Andreas Liebert, De Gruyter, Berlin-
Boston 2017, S. 385-416; Predigtanalysen. Perspektive der Untersuchung religivser Rede, hrsg.
v. Hans Ulrich Probst — Samuel Lacher — Manuel Stetter, Vandenhoeck & Ruprecht,
Géttingen 2025. Eine differenzierte Ubersicht iber die verschiedenen linguistischen
Zugiange zur Predigtforschung findet sich bei: Carolin Dix, Die christliche Predigt im
21. Jahrhundert. Multimodale Analyse ener kommunikativen Gattung, Springer, Wiesbaden
2021, S. 17-27. Zur homiletischen Rhetorik sei verwiesen auf: Handbuch Homiletische
Rhetorik, hrsg. v. Michael Meyer-Blanck, De Gruyter, Berlin-Boston 2021.

STUDI GERMANICI



Politisch-religiéser Kontakt im Kriegsdiskurs 315

Erfassung wird jedoch nicht geleistet''. Auch die den katholischen
Kriegspredigten gewidmete Studie von Missalla bietet keine lingu-
istische Analyse, sondern ist kulturell und theologisch ausgerichtet;
sie ist jedoch zitatenreich und stiitzt sich auf ein breites Korpus, das
auch im katholischen Bereich eindriicklich die Dominanz einer dis-
kursiven Grundfigur wie der des gerechten Krieges dokumentiert'.
Die Akten der internationalen Tagung «La prédication durant la
Grande Guerre» versammeln Einzelstudien zur Kriegspredigt im
franzésischen und deutschen Raum, mit einem Schwerpunkt auf
Elsass-Lothringen; spezifisch linguistische Analysen sind darin jedoch
nicht vertreten'. Entsprechendes gilt auch fiir das Werk von Hofmann,
das sich als bislang kaum ubertroffener Beitrag zur dokumentarischen
und kulturhistorischen Rekonstruktion der Kriegspredigt auszeich-
net't. Gerade vor diesem Hintergrund stellt sich eine systematische
linguistisch-diskursive Analyse der Kriegspredigt als Desiderat dar,
die Uber homiletisch-praktische Beschreibungen hinausgeht und die
textuellen sowie semantisch-lexikalischen Strukturen dieser Textsorte
in den Mittelpunkt stellt.

Als kulturell und kommunikativ komplexes Phanomen stellt die
Kriegspredigt besondere Herausforderungen dar, da in ihr religiose und
politische Sprache unmittelbar aufeinandertreffen und ihre Wirksam-
keit iiber das Religiose hinausgeht, auch wenn sie an rituell-liturgische
Kontexte gebunden bleibt. In einer Predigt «spricht sich nicht nur eine
individuelle Predigtperson aus; in ihr kommen — sei es direkt oder in-
direkt — stets auch tbergreifende Mentalititen, Orientierungsmuster,
mitunter auch handfeste politische Interessen zur Sprache»'. Als
Textsorte bewegt sich die Predigt damit unweigerlich in den Schnitt-

11 Vgl. Wilhelm Pressel, Die Kregspredigt 1914-1918 in der evangelischen Kirche
Deutschlands, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 1967. Das zweite Kapitel der
Arbeit ist der «homiletischen Struktur der Kriegspredigt» gewidmet; es bietet unter
anderem punktuelle Vergleichungen zwischen der Sprache der Kriegspredigt und der
militarischen Sprache sowie eine typologische Skizze unterschiedlicher «Formen der
Kriegspredigt», vgl. ebd., S. 29-67.

12 Vgl. Heinrich Missalla, «Gott mit uns». Die deutsche katholische Kriegspredigt 1914-
1918, Kosel, Minchen 1968.

13 Vgl. Predigt im Ersten Weltkrieg — La prédication durant la «Grande Guerre», hrsg. v.
Matthieu Arnold — Irene Dingel, Vandenhoeck & Ruprecht, Géttingen 2017.

14 Vgl. Andrea Hofmann, Jwischen Heimatfront und Schlachifeld. «Kriegsbilder» in
protestantischen Predigten und Andachtsschrifien des Ersten Weltkriegs, Vandenhoeck & Ru-
precht, Gottingen 2025.

15 Tobias Braune-Krickau — Christoph Galle, Historische Predigtforschung als in-
terdisziplindres Projekt. Einleitung in den Band, in Predigt und Polittk. Qur Kulturgeschichte der
Predigt von Karl dem Grofien bis zur Gegenwart, hrsg. v. Tobias Braune-Krickau — Christoph
Galle, Vandenhoeck & Ruprecht, Goéttingen 2021, S. 9-24: 14.
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feld von individueller Innerlichkeit und allgemeiner Offentlichkeit,
von kirchlicher und laienhafter Frommigkeit sowie — insbesondere im
Kontext der Kriegspredigt — von theologischen Deutungsmustern und
kulturell-politischen Bezugssystemen. Die Kriegspredigten des Ersten
Weltkriegs sind «als theologische Versuche zur Sinnstiftung wiahrend einer
politischen Krise zu verstehen. Sie bewegten sich in einem Spannungs-
feld von exegetischen Traditionen, seelsorgerlichen Aufgaben und den
Anforderungen, die die Kirchenleitungen an die Prediger stellten»'®. Die
Frage nach dem Verhaltnis von Predigt und Politik versteht die Predigt
«als eine soziale und politische Ressource, die [...] einen Beitrag zur
Bildung, Erhaltung und Erneuerung der sozialen Identitat derjenigen
Gruppe leistet, auf die sie sich bezieht»'”. In diesem Rahmen zeigt sich
die Kriegspredigt als paradigmatischer Ort des sprachlichen Kontakts,
an dem diskursive Muster entstehen, die zugleich religioser Legitimation
wie politischer Mobilisierung dienen und wesentlich zur Ausbildung
kollektiver Identitatsangebote beitragen.

2. ZIELSETZUNG UND METHODISCHE RAHMUNG

Ziel des vorliegenden Beitrags ist es, die Kriegspredigt als einen
Kontaktbereich zu untersuchen, in dem religiése und politische
Grundfiguren in spezifischer Weise aufeinander bezogen werden. Im
Zentrum steht dabei die Frage, wie religiose und politische Deutungs-
muster innerhalb der Kriegspredigt miteinander interagieren und auf
welche Weise sie sich gegenseitig durchdringen. Der Beitrag versteht
die Kriegspredigt in diesem Sinne als ein Laboratorium diskursiver
Prozesse, in dem sich beobachten lasst, wie durch die Verbindung
religioser und politischer Grundfiguren Wirklichkeitsdeutungen,
Wertvorstellungen und gesellschaftliche Ordnungsmuster erzeugt und
verfestigt werden. Unter semantischen bzw. diskursiven Grundfiguren
werden wiederkehrende Bedeutungs- und Deutungsmuster verstan-
den, die textibergreifend wirksam sind, unterschiedliche semantische
Felder miteinander verkniipfen und die diskursive Konstruktion von
Wirklichkeit strukturieren. Im Sinne von Busse lassen sich diskursive

16 Andrea Hoffmann, «fesu im Schiitzengraben». Kriegspredigten in Nachlissen pfilzi-
scher und hessischer Pfarrer, in Predigt im Ersten Weltkrieg — La prédication durant la «Grande
Guerren, a.a.0., S. 31-46: 32.

17 Ruth Conrad, «Nicht Politik sollen unsere Prediger predigen, aber wirkliches Leben
sollen sie mit dem Lichte Gottes beleuchten» (Friedrich Naumann). Die Predigt in den sozialen
und nationalen Transformationen in der zweiten Hlfle des 19. und friihen 20. Jahrhundert, in
Predigt und Politik, a.a.O., S. 237-276: 239.

STUDI GERMANICI



Politisch-religiéser Kontakt im Kriegsdiskurs 317

Grundfiguren als ordnende Raster verstehen, durch die Ereignisse in
ibergeordnete Sinnzusammenhénge eingebettet werden: Sie «ordnen
textinhaltliche Elemente», «bestimmen eine innere Struktur des Dis-
kurses, die nicht mit der thematischen Struktur der Texte, in denen
sie auftauchen, identisch sein muB»; da sie nicht unbedingt «auf
einen einzigen Diskurs beschriankt» sind, tragen sie «zu interdis-
kursiven Beziehungen» bei'®. Diskursive Grundfiguren fungieren als
«epistemische Pramisse»'?, da sie wesentliche weltanschauliche bzw.
grundlegende ethische Voraussetzungen bereitstellen und damit den
ibergeordneten Deutungsrahmen des Diskurses festlegen. Argumen-
tationstopoi operieren demgegentiber auf einer funktionalen Ebene,
indem sie innerhalb dieses Rahmens Diskurshandlungen «n ihrer
inhaltlich-formalen und argumentativen Zuspitzung» strukturieren®.

Im Zentrum der vorliegenden Analyse steht die diskursive Grund-
figur des gerechten Krieges, die exemplarisch am Schlisselwort Sieg
untersucht wird. Operativ orientiert sich die Analyse an einer diskurs-
lexikologischen Vorgehensweise, die das lexikalisch-semantische Profil
von Sieg in seinem seriellen Auftreten sowie in seinen unterschiedlichen
diskursiven Funktionen innerhalb des ausgewahlten Predigtkorpus er-
schlieBt. Die methodische Perspektive der zeitgeschichtlichen Diskurs-
linguistik, wie sie inshbesondere von Kdmper ausgearbeitet wurde, begreift
Sprachdaten nicht isoliert, sondern als gesellschaftlich und historisch
situierte Phanomene, die in ihrer Serialitit analysierbar werden. Ent-
sprechend gelten als Untersuchungsgegenstinde Sprachdaten auf der
«semantischen Wort- und Konzeptebene, der Handlungsebene [und]
der Textebene», die aus diskursanalytischer Sicht «als gesellschaftliches
Phéanomen hinsichtlich ihrer Serialitit erkennbar»?' sind. Diskurse er-

18 Dietrich Busse, Das Figene und das Fremde. {u Funktion und Wirkung einer dis-
kurssemantischen Grundfigur, in Die Sprache des Migrationsdiskurses. Das Reden iiber Auslinder’
wn Medien, Politik und Alltag, hrsg. v. Matthias Jung — Martin Wengeler — Karin Boke,
Westdeutscher Verlag, Opladen 1997, S. 17-35: 20.

19 Dietrich Busse, Diskurslinguistik als Epistemologie — Das verstehensrelevante Wissen
als Gegenstand linguistischer Forschung, in Methoden der Diskurslinguistik. Sprachwissenschafi-
liche Zuginge zur transtextuellen Ebene, hrsg. v. Ingo H. Warnke — Jirgen Spitzmiiller,
De Gruyter, Berlin-New York 2008, S. 57-88: 80.

20 Vgl. Constanze SpieB3, Diskurshandlungen. Theorie und Methode linguistischer Dis-
kursanalyse am Bewspiel der Buoethikdebatte, De Gruyter, Berlin-New York 2011, S. 537.

21 Heidrun Kémper, Diskurslinguistik und ettgeschichte, in Handbuch Diskurs, hrsg.
v. Ingo H. Warnke, De Gruyter, Berlin-Boston 2018, S. 53-74: 59. In diesem Sinne
unterscheidet sich der hier verfolgte zeitgeschichtliche diskurslexikologische Ansatz
von einer allgemeineren historischen Diskursanalyse, wie sie etwa von Achim Land-
wehr konzipiert wird (vgl. Achim Landwehr, Historische Diskursanalyse, Campus Verlag,
Frankfurt a.M.-New York 2008). Wiahrend die historische Diskursanalyse primar auf
die Frage konzentriert, «wie und warum sich solche Diskurse im historischen Prozess
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scheinen damit als Archive lexikalisch-semantischer Ausdruckseinheiten,
die durch spezifische historische, gesellschaftliche und politische Be-
dingungen gepragt sind. Diese Einheiten sind einerseits als einzelne
lexikalische Phianomene, andererseits als Wortnetze zu erfassen, die
Bedeutungsbeziehungen herstellen und als Représentationen von Dis-
kursordnungen/-strukturen auf lexikalisch-semantischer Ebene Dis-
kursdynamiken sichtbar machen. Aus dieser iibergeordneten Perspek-
tive richtet sich die Analyse des Predigtenkorpus auf die Mikroebene
des Diskurses und verfolgt einen primar semantisch-lexikalischen Zugriff.
Der analytische Zugang greift heuristisch auf zwei etablierte methodi-
sche Modelle zurtck: die Mehrebenenanalyse nach Spie3* und das
DIMEAN-Modell nach Warnke/Spitzmuller”. Aus beiden Ansitzen
wird jedoch gezielt jener Zugriff’ ausgewahlt, der eine Fokussierung auf
die lexikalisch-semantische Struktur des Diskurses ermdéglicht. Dabei
ist zu betonen, dass dieses Analyselevel in beiden Modellen jeweils nur
einen Teil eines wesentlich umfassenderen und mehrstufigen Analyse-
verfahrens darstellt. Die Abbildung 1 visualisiert diese selektive und
integrative Nutzung der Modelle in einer eigenstandigen methodischen
Zusammenfihrung.

Mikroebene des Diskurses Diskursive Eb
Intratextuelle Perspektive; Sprachliche 1S urSIVC, em's
Phénomene unterhalb der Textebene; Intertextuelle Perspektive; Beziehung
Beziehungen innerhalb von Texten. der Texte untereinander.

* Wortorientierte Analyse

Markierte Ein- und Mehrwort-Einheiten, die einen salienten
Hinweis auf spezifische Handlungsmuster darstellen kénnen:
Schliisselwiirter,; Namen; Fahnenwirter; Schlagwirter, Metaphernlexeme;
lexikalische Einheiten mit deontischem Bedeutungspotenzial.

Abb. 1. Integratives Modell zur Analyse der Mikroebene des Diskurses (nach Spief3;
Warnke — Spitzmiiller).

verdndern und damit zugleich eine veranderte Wirklichkeit hervorbringen» (ebd., S.
21), fokussiert eine zeitgeschichtliche Diskurslexikologie das sprachliche Material selbst.
Im Zentrum stehen dabei lexikalische Einheiten als Trager diskursiver Bedeutungen,
durch die historische Deutungsmuster, normative Orientierungen und semantische
Verdichtungen sprachlich realisiert und stabilisiert werden.

22 Constanze SpieB3, Linguistische Diskursanalyse als Mehrebenenanalyse. Ein Vorschlag
zur mehrdimensionalen Beschreibung von Diskursen aus forschungspraktischer Perspektive, in Me-
thoden der Diskurslinguistik, a.a.O., S. 237-260.

23 Ingo H. Warnke — Jiirgen Spitzmiller, Methoden und Methodologie der Duskurs-
lngwistik — Grundlagen und Verfahren einer Sprachwissenschafi jenseils textueller Grenzen, in
Methoden der Diskurslinguistik, a.a.O., S. 3-54.
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Im Zentrum der Analyse steht dabei das Schlisselwort Sieg, an
dem sich die diskursive Grundfigur des gerechten Krieges exemplarisch
nachvollziehen lasst — als lexikalische Einheiten mit diskursbestimmen-
der Funktion biindeln ndmlich Schlisselworter das Selbstverstandnis
sowie die normativen Leitvorstellungen einer Gruppe oder Epoche.
Steg fungiert in diesem Sinne nicht lediglich als Bezeichnung eines
militarischen Ergebnisses, sondern als semantischer Kristallisations-
punkt, in dem religiose Legitimation, moralische Bewertung und na-
tionale Selbstvergewisserung zusammenlaufen. Dartber hinaus werden
Metaphernlexeme einbezogen, durch die der Sieg affektiv verdichtet,
personifiziert oder evaluativ aufgeladen wird. Das deontische Bedeu-
tungspotenzial des Schliisselwortes Sieg wird nur in sehr begrenztem
Umfang berticksichtigt, da eine vertiefte Behandlung dieses Aspekts
eine eigenstindige Analyse der Sprechhandlungen erfordern wiirde.
Die genannten Kategorien dienen nicht als starre Analyseraster, son-
dern als heuristische Instrumente, die im fortlaufenden Abgleich mit
dem Korpus prézisiert werden.

3. ANALYSE

3.1 Qusammensetzung des Korpus

Auf der Grundlage des zuvor entwickelten theoretisch-methodischen
Rahmens widmet sich der folgende Teil der Arbeit der empirischen
Analyse eines ausgewahlten Korpus von protestantischen Kriegspredig-
ten aus dem Ersten Weltkrieg. Das Korpus umfasst 10 Kriegspredigten
aus den ersten Monaten des Krieges (August-Dezember 1914), die
aus Griinden der Ubersichtlichkeit in Abbildung 2 zusammenfassend
dargestellt sind; jede Predigt wird im Beitrag mit einer entsprechenden
Sigle referenziert®!.

Bibliographische Angabe der ausgewihlten Kriegspredigten Sigle

* Krieg! Predigt gehalten am 7. August 1914 von Pfarrer Lic. Dr. Rittelmeyer, KPl
Buchhandlung des Vereins fiir Innere Mission, Niirnberg 1914.

o Seid stille und erkennet, daf Ich Gott bin! Kriegspredigt von Professor D. Dunkmann-
Greifswald, gehalten in St. Nikolai am 23. August 1914, Verlag von Bruncken ~— KP2
& Co., Greifswald 1914.

* [ine Predigt in Kriegszeit, Gehalten von Professor D. Karl Miller am 23. August

1914, Kommissionsverlag Rudolf Merkel, Erlangen 1914. KP3

24 Samtliche Predigten sind online tber das Portal Europeana in der speziell den
Jahren 1914-1918 gewidmeten Sammlung frei zugéanglich: <https://www.europeana.
eu> (letzter Zugang: 6. Dezember 2025).
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Bibliographische Angabe der ausgewihlten Kriegspredigten Sigle

Willst du opfern? Kriegspredigt I1I gehalten am 6. September 1914 von Wilhelm
Eisenberg, Pastor an der Evangelisch-Reformierten Kirche zu Braunschweig.
Ertrag zugunsten der Verbreitung guter Schriften besonders im Heere, Verlag
von Johannes Neumeyer, Braunschweig 1914.

KP4

Nur durch Sterben geht’s zum Leben. Kriegspredigt V gehalten am 13. September
1914 von Wilhelm Eisenberg, Pastor an der Evangelisch-Reformierten Kirche
zu Braunschweig, Ertrag zugunsten der Verbreitung guter Schriften besonders
im Heere, Verlag von Johannes Neumeyer, Braunschweig 1914.

KP5

Predigt gehalten im Dom zu Berlin am 6. September 1914 von Oberhofprediger

Ernst Dryander. KP6

Erntedankfest-Predigt, gehalten am 4. Oktober 1914 von Superintendent Spindler
zu Winzig tber Psalm 145, v. 15-21, Druck von B. Petzholdt, Winzig 1914.

Silvester 1914, Predigt gehalten im Dom am 31. Dezember 1914 gehalten von
Ludwig Jacobskétter, Pastor am Dom, Verlag von Ruhle & Schenker, Bremen KP8
1915.

Das grofie Sterben, Kriegspredigt gehalten am Mittwoch, 28. Oktober 1914, in
der Pfarrkirche zu Gustrow vom Pastor Goesch, Opitz & Co., Glstrow 1914.

KP7

KP9

Gott ist unsere Luversicht und Stiirke, Predigt am 9. August 1914 gehalten von

Reinhold Herold, Pfarrer, Peterschen Buchdruckerei, Rothenburg 1914. KP10

Abb. 2. Korpus der untersuchten Kriegspredigten mit bibliographischen Angaben
und Siglen.

Die Zusammenstellung des Untersuchungskorpus folgt einem
bewusst selektiven und forschungsleitenden Zugrift, wie er in der
Diskurslinguistik, insbesondere bei Dietrich Busse und Wolfgang Teu-
bert, theoretisch reflektiert wird®. Ausgehend von der Auffassung von
Diskursen als «virtuelle[n] Textkorpora»®, deren Zusammensetzung
primdr durch inhaltliche bzw. semantische Kriterien bestimmt ist,
wird das konkrete Korpus nicht als statistisch reprasentative Stich-
probe verstanden, sondern als inhaltlich begriindete Teilmenge eines
umfassenderen Diskurszusammenhangs. Die zeitliche Eingrenzung
orientiert sich an der Annahme, dass gerade diese friihe Phase des
Krieges eine besonders hohe diskursive Verdichtung aufweist, in der
religise Deutungsmuster und sprachliche Legitimationsstrategien in
enger Reaktion auf aktuelle militdrische Ereignisse — insbesondere auf
wahrgenommene Erfolge an der Front — ausgehandelt werden. Das
chronologische Kriterium dient damit nicht lediglich der historischen
Ordnung des Materials, sondern der Rekonstruktion eines sich dy-
namisch entfaltenden Deutungsprozesses innerhalb eines spezifischen

25 Dietrich Busse — Wolfgang Teubert, Ist Diskurs ein sprachwissenschafiliches Objekt?
Lur Methodenfrage der historischen Semantik, in Linguistische Diskursanalyse. Neue Perspektiven,
hrsg. v. dens., Springer, Wiesbaden 2013, S. 13-30.

26 Ebd., S. 16.
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diskursiven Zeitfensters. Die Auswahl der Kriegspredigten erfolgte aus
einem deutlich umfangreicheren Repertoire einschliagiger Texte und
berticksichtigt neben der zeitlichen Abfolge auch Aspekte der diskur-
siven Varianz. So wurde darauf geachtet, unterschiedliche Prediger-
stimmen sowie verschiedene kirchliche Kontexte einzubeziehen, um
ein Mindestmal3 an interner Differenzierung zu gewéhrleisten, ohne
dabei die Kohérenz des diskursiven Zusammenhangs aufzugeben. Im
Einklang mit dem diskurslinguistischen Verstandnis von Reprasenta-
tivitat ist das Korpus nicht im statistischen, sondern im semantischen
Sinne représentativ: Es beansprucht keine Abbildung der Gesamtheit
zeitgenossischer Predigten, sondern eine gezielte Reprasentativitat im
Hinblick auf den als Untersuchungsleitfaden gewahlten Inhaltsaspekt,
namlich die sprachlich-diskursive Konstruktion von Krieg, Gemein-
schaft und religigser Sinnstiftung in der Fruhphase des Krieges.

3.2 Das Schliisselwort ‘Sieg’ in den Kriegspredigten

Der gerechte Krieg ist im untersuchten Korpus als primére diskur-
sive Grundfigur zu verstehen. Er tritt nicht als explizit ausgefiihrtes
Konzept auf, sondern als wiederkehrendes Deutungsmuster, das den
Krieg moralisch legitimiert, religios rahmt und politisch funktionali-
siert. In dieser Funktion verbindet die Grundfigur auf stabile Weise
unterschiedliche semantische Felder, indem sie religise Bedeutungen
(Gott, Gebet, Segen, Bufle), moralische Kategorien (Gut und Bése,
Opfer, Pflicht) sowie politisch-militarische Konzepte (Nation, Sicher-
heit, Fretheit, Sieg) in einem kohdrenten Sinnzusammenhang integ-
riert. Innerhalb dieses Deutungshorizonts erscheint Gott als national
konnotierte Instanz, die das Schicksal der eigenen Nation lenkt und
deren politischem, wie militdrischem Handeln eine transzendente
Sinnstiftung verleiht. Die Deutung des Sieges als Gnadenzeichen lasst
sich diskurshistorisch bereits im kaiserlichen Aufruf vom 6. August
1914 verankern: Mit der Formel «Vorwirts mit Gott, der mit uns
sein wird, wie er mit den Vitern warl»* wurde der Kriegseintritt
explizit in einen heilsgeschichtlichen Horizont gestellt. Der Verweis
auf Gottes fortdauernde Begleitung konstruiert eine Kontinuitat zwi-
schen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft und etabliert géttliche
Parteinahme als Voraussetzung militdrischen Erfolgs. Sieg fungiert
im Predigtdiskurs nicht als bloBes militdrisches Resultat, sondern
als semantischer Knotenpunkt, an dem sich militirische, religitse

27 Wilhelm II., An das Deutsche Volk! Rede zum Kriegsbeginn (6. August 1914), ver-
offentlicht in «German History in Documents and Images», <https://germanhis-
torydocs.org/de/das-wilhelminische-kaiserreich-und-der-erste-weltkrieg-1890-1918/
ghdi:audio-5141> (letzter Zugang: 12. Dezember 2025).
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und normative Deutungen tiberlagern. Gerade tber die sprachliche
Rahmung des Sieges wird der Krieg als gerecht, notwendig und
letztlich gottgewollt ausgewiesen. Im Folgenden wird das Auftreten
dieses Schlisselwortes in den Kriegspredigten in unterschiedlichen
Deutungshorizonten — einem national-propagandistischen und einem
sakralen — untersucht. Dabei zeigt sich, dass es in beiden Kontexten
regelmaBig mit der diskursiven Grundfigur des gerechten Krieges
verkniipft ist und zu deren semantischer Stabilisierung beitragt.

3.2.1 National-propagandistische Diskursverstirkung des gerechten Krieges

Das Wortfeld Sieg (und Erfolg) fungiert zunéachst als Instrument einer pro-
pagandistischen Diskursverstirkung des gerechten Krieges. Militirische
Ereignisse werden durch Akkumulation, evaluative Aufladung, raum-
liche Totalisierung und affektive Mobilisierung semantisch gesteigert,
ohne auf géttliches Handeln Bezug zu nehmen. Der Krieg erscheint in
dieser Perspektive als erfolgreiches menschliches Unternehmen, dessen
Legitimitat sich aus der sichtbaren Serie von Erfolgen selbst speist:

(1) Sieg auf Sieg ist erfochten im Osten und im Westen. (KP4)

(2) Von Erfolg zu Erfolg, von Sieg zu Sieg fiihren uns unsere wackern Sol-
daten. Unsere Heere im Osten und im Westen und unsere Marine
haben Taten vollbracht, die uns mit Bewunderung erfillen. (KP7)

(3) Wir werden siegen! Ganz gewill werden wir es. (KP2)

4) Am heutigen Tage, da wir schon von emnem gewaltigen Sieg und gu-
tem lortgang der Kriegsoperationen im Westen wissen, und da au-
genblicklich die Nachricht von einem ebenfalls erheblichen Erfolg im
Osten uns zukam, haben wir auch irdischen Grund, fréhlich und
dankbar zu sein. (KP3)

(5) Es ist eine groBe, herrliche Zeit, voll Siegesjubel und Vaterlandsbe-
geisterung. (KP5)

In diesen Beispielen werden Sieg und Erfolg auf der lexikalisch-
semantischen Ebene diskursiv verstarkt. Die Amplifikation realisiert
sich durch Akkumulation (Sieg auf Sieg; von Erfolg zu Erfolg), evaluative
Modifikation (gewaltiger Sieg, erheblicher Erfolg) sowie durch raumliche
Totalisierung (zm Osten und im Westen). In (1) erzeugt die Konstruktion
Steg auf Sieg eine kumulative Steigerung, die den Eindruck einer un-
unterbrochenen Erfolgsserie vermittelt; das Partizip erfochten tragt zur
Heroisierung des Sieges bei, indem es ihn als Ergebnis von Kampf
und Opfer semantisch aufladt. Ein vergleichbarer Mechanismus liegt
in (2) vor, wo durch die Nennung der militdrischen Akteure (Heere,
Marine) das Erfolgsnarrativ auf alle Teilbereiche des Krieges aus-
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geweitet und national totalisiert wird. In (3) erfolgt die Verstarkung
modal, indem der Sieg als emphatische Zukunftsgewissheit formuliert
wird (Wir werden siegen!), deren Selbstverstandlichkeit keiner weiteren
Begrindung bedarf. Auch (4) arbeitet mit serieller Strukturierung und
raumlicher Parallelisierung von Erfolgen im Osten und Westen, erganzt
durch eine temporale Rahmung (am heutigen Tage, augenblicklich), die den
Erfolg als kontinuierlichen Normalzustand etabliert. In (5) schlieflich
wird der Sieg nicht mehr als einzelnes Ereignis, sondern als affektiver
Kollektivzustand inszeniert (Stegesjubel), wobei religiése Semantik voll-
standig zugunsten patriotischer Euphorie zuriicktritt. Die sprachliche
Gestaltung dient somit nicht der niichternen Berichterstattung, son-
dern der semantischen Steigerung und normativen Plausibilisierung
militarischer Ereignisse. Folgende Beispiele markieren eine weitere
diskursive Verschiebung, in deren Verlauf der Sieg zunehmend zum
Objekt patriotischer Identifikation und politischer Mobilisierung wird:

6) der Gedanke an das groB3e Ganze, an den Sieg des eigenen Heeres (KP5)

7) Durch den Krieg zum Sieg/ (KP1)

8) Unser mul3 der Sieg sein! (KP1)

9) An unserer Spitze ist ein Kaiser ins Kampfesfeld gefahren, der uns
daheim beten gelehrt und nun uns zuruft, Gott zu danken fir den
ersten Sieg. (KP2)

e —

Sakralisiert wird hier weniger das unmittelbare gottliche Handeln
als vielmehr die Nation, das eigene Heer und dessen als selbstverstand-
lich vorausgesetzter Anspruch auf Sieg. Formeln wie das grofle Ganze
fungieren als integrative Deutungsangebote, durch die individuelles
Leiden in einen iibergeordneten nationalen Sinnzusammenhang ein-
gebettet und zugleich relativiert wird. Possessiv- und Modalstrukturen
(unser, muss) stabilisieren kollektive Zugehorigkeiten, markieren klare
Innen-AuBlen-Grenzen und verleihen dem Sieg einen normativen,
verpflichtenden Charakter. Religiose Praxis erscheint in diesem Zu-
sammenhang zunehmend politisch funktionalisiert, wenn der Kaiser
als symbolische Autoritatsfigur zwischen Gott, Nation und Heer posi-
tioniert wird und so sakrale Legitimation und patriotische Loyalitét
diskursiv miteinander verschrankt.

3.2.2 Sieg als Gnadezeichen

In den zitierten Beispielen erscheint der Sieg als legitim und bedeut-
sam, ohne explizit religits begriindet zu werden. In den folgenden
Beispielen verschiebt sich diese Perspektive jedoch grundlegend: Der
militdrische Erfolg wird nicht mehr primér als Resultat menschlichen
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Handelns gedeutet, sondern explizit auf gottliches Eingreifen zurtick-
gefiihrt, wodurch religidse Semantik die Deutung des Sieges dominiert.

(10) Gib uns baldigen Sieg, Herr der Heerscharen. (KP9)

(11) Und sollte Gott unsrem Volk den Sieg bestimmt haben, dann wollen wir
es vor Ubermut zu behiiten suchen. (KP1)

(12) und es gibt ein drittes Stillesein der tiefsten iiberstromenden Dank-
barkeit fiir den Sieg, den uns der barmherzige Vater gibt. (KP2)

(13) alle Welt soll es inne werden, dall Gott seine Ehre zum Siege fiihrt.
(KP2)

(14) Darum wollen wir [...] beten, daB3 Gott unserer gerechten Sache
zum Sieg verhelfe. (KP3)

(15) Ist es denn auch bestimmt, dal3 wir siegen werden? Nun, meine
Freunde, so fragen Christen nicht, die den hl. Gott zum Vater ihres
Heilandes tiber sich haben. Das wissen wir als Christenleute, dal3
Gottes Sache siegt. [...] Nun heilt ein Christ sein, ein Kdmpfer sein,
aber auch ein Sigger sein. Nun spricht Paulus: Ich habe einen guten
Kampf gekampft, und Gott hat mir beigelegt die Krone der Ge-
rechtigkeit. (KP2)

Der Ursprung des Sieges wird konsequent vom menschlichen
Handeln auf géttliche Intervention verlagert: Der Sieg wird nicht
‘erfochten’, sondern ‘bestimmt’, nicht erkdmpft, sondern erbeten.
Religiose Lexeme wie Segen, Gebet, Gerechtigkeit und gottliche Sache domi-
nieren die Deutung. Der Krieg erscheint damit als von Gott getragenes
Geschehen; der militdrische Erfolg fungiert als Gnadenzeichen, das
gottliche Zustimmung signalisiert. Besonders deutlich wird dies dort,
wo der Sieg teleologisch auf Frieden bezogen wird und mensch-
liche Handlungsmacht auf das Gebet begrenzt bleibt. Militarische
Amplifikation und theologische Attribution sind keine Gegensitze,
sondern komplementare Strategien. Die rhetorische Steigerung des
Erfolgs und seine religiose Fundierung stabilisieren gemeinsam die
Vorstellung eines gerechten, legitimierten Krieges. Kollokationen wie
Steg geben, zum Steg verhelfen, zum Siege fiihren oder den Sieg bestimmen sind
im Predigtdiskurs als semantisch stabile Verbindungen zu verstehen,
deren diskursive Spezifik mafB3geblich durch die systematische Agens-
bindung an Gott gepragt ist. Das géttliche Subjekt monopolisiert die
Kausalitat des Sieges, wahrend menschliches militarisches Handeln
deagentiviert oder auf eine sekundare Rolle reduziert wird. Zugleich
wird Gott nicht nur als Ursache, sondern als lenkende militarische
Instanz konzeptualisiert, die in der Tradition des alttestamentlichen
Herrn der Heerscharen erscheint und den Verlauf des Krieges aktiv
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fihrt. Der Sieg wird dadurch nicht als menschliche Leistung, sondern
konsequent als Gabe Gottes gedeutet. In dieser Perspektive fungieren
die genannten Kollokationen als zentrale Trager der Deutung des
Sieges als Gnadenzeichen und stabilisieren die diskursive Grund-
figur des gerechten Krieges. In Beispiel (15) wird der militarische
Sieg vollstandig spiritualisiert. Entscheidend ist nicht die Frage nach
einem konkreten Kriegsausgang, sondern die Gewissheit, dass Gottes
Sache siegt. Der Begriff des Rampfes wird metaphorisch umgedeutet
und mit paulinischer Heilssymbolik verbunden. Der Sieg erhélt damit
eine doppelte Bedeutung: Er ist zugleich militdrischer Erfolg und
Zeichen eschatologischer Gerechtigkeit. Christliche Existenz wird
als ‘kampferisch’, aber zugleich als ‘siegreich’ bestimmt, unabhangig
von kontingenten militarischen Ergebnissen. Die folgenden Beispiele
zeigen, wie der nationale-militarische und der religiose Deutungs-
raum im Predigtdiskurs tiber das Lexem Sieg miteinander in Kontakt
treten und wechselseitig aufgeladen werden. Der militarische Erfolg
wird dabei nicht nur politisch, sondern zugleich konfessionell und
heilsgeschichtlich gedeutet:

(16) So entfalten wir heute unser protestantisches Siegespanier. (KP1)

(17) Und doch, wir wissen etwas noch Héheres, worauf wir hoffen kon-
nen, als auf einen Sieg: Durch den Krieg zur Wiedergeburt, zur Wie-
dergeburt unsren deutschen Volkes! (KP1)

(18) Nicht wahr, es fiihlt jeder, wie jetzt wieder zwel um seine Seele rin-
gen — Gott und der Mammon. Wer wird den Sieg davon tragen? Wie
zwelerlel um die Herrschaft kampft: die Selbstsucht und die Hin-
gabe an andere. Wer wird unterliegen? (KP4)

Das lexikalisch belegte Nominalkompositum Siegespanier® in (16)
entfaltet seine diskursive Wirkung vor allem in der metaphorischen
Zuschreibung: In der Verbindung protestantisches Siegespanier wird Re-
ligion selbst zur Fahne erhoben. Der Protestantismus erscheint nicht
nur als religiose Zugeharigkeit, sondern als sichtbar vorangetragenes
Banner, unter dem sich kollektive Identitat, Loyalitat und Siegesgewiss-
heit formieren. Das militarisch konnotierte Panier fungiert dabei als
Tragermetapher®, die den Sieg konfessionell aufladt und Religion in

28 Vgl. siegspanier, in Deutsches Wirterbuch von Jacob Grimm und Wilkelm Grimm,
Erstbearbeitung (1854-1960), digitalisierte Version im Digitalen Woérterbuch der
deutschen Sprache, <https://www.dwds.de/wb/dwb/siegspanier> (letzter Zugang:
12. Dezember 2025).

29 Ich beschranke mich auf einen Verweis auf die einschlidgige Forschungs-
literatur zum Stellenwert der Metapher in der theologischen Rede: Paul Ricceur
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die Rolle eines kampf- und siegfahigen Symbols riickt. Der Sieg wird
so nicht primar als militarisches Ereignis, sondern als konfessionell
legitimierter Triumph inszeniert, bei dem die Religion die Funktion
eines identitétsstiftenden und mobilisierenden Feldzeichens tibernimmt.
In Beispiel (17) wird das militarische Wortfeld (ringen, Sieg davontragen,
Herrschafl, unterliegen) auf einen inneren religios-moralischen Konflikt
ubertragen. Der Krieg wird semantisch internalisiert und als Kampf
zwischen Gott und Mammon konzeptualisiert, dessen Ausgang iiber
die Seele entscheidet. Diese Deutung wird in Beispiel (18) (Durch
den Krieg zur Wiedergeburt unsren deutschen Volkes!) explizit nationalisiert
und eschatologisch formuliert. Der Sieg erscheint hier nicht primar
als militarisches Ziel, sondern als Voraussetzung einer religios und
national verstandenen Wiedergeburt des deutschen Volkes. In folgen-
den Beispielen wird der Sieg metaphorisch personifiziert und damit
affektiv aufgeladen:

(19) der winkende Steg und der Erfolg, sie rufen Taten hervor, vor denen wir
bewundernd stehen. (KP6)

(20) Und es singt durch unsere Herzen, durch die Nacht, durch den Tag,
durch das Jahr deutscher Siegesgesang: Ein feste Burg ist unser Gott.
(KP8)

In (19) erscheint der winkende Sieg und der Erfolg als handelnde
Subjekte, die — ahnlich einer verlockenden Gestalt — zum Handeln
auffordern (rufen Taten hervor). Durch die Personifikation wird der Sieg
nicht als Ergebnis, sondern als aktive VerheiBung konzeptualisiert, die
Motivation und Opferbereitschaft stimuliert. In (20) wird der Sieg in
den deutschen Siegesgesang Gberfithrt und damit akustisch, wie kollektiv
vergegenwartigt. Der Sieg erscheint hier nicht als einzelnes Ereignis,
sondern als permanenter Resonanzraum, der das Volk emotional
durchdringt. In beiden Fallen dient die metaphorische Gestaltung
dazu, den Sieg aus dem Bereich militarischer Faktizitat zu l6sen und
ithn als emotional wirksame, identitatsstiftende GréBe im politisch-reli-
giosen Deutungsrahmen zu verankern. Ein letztes Beispiel verdeut-
licht den deontischen Wert, den das Wortnetz Sieg im Predigtdiskurs
annehmen kann:

(21) wir mussen diesen Krieg als eine Gottesoffenbarung erkennen, |...]

— Eberhard Jingel, Metapher. Jur Hermeneutik religivser Sprache, Kaiser, Miinchen 1974;
Thomas Luksch, Predigt als metaphorische Gott-Rede. Jum Ertrag der Metaphernforschung fiir
die Homuletik, Echter, Wiirzburg 1998; Johannes Hartl, Metaphorische Theologie. Grammatik,
Pragmatik und Wahrheitsgehalt religivser Sprache, Lit Verlag, Berlin 2008.
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wir [miussen] unseren Herrgott bei uns haben [...], wenn wir aus
diesem furchtbaren Kampfe duBlerlich und innerlich als Sieger her-
vorgehen wollen. (KP10)

Die wiederholte Verwendung des Modalverbs miissen entfaltet im
homiletischen Kontext eine deutlich deontische Wirkung: Die Predigt
formuliert keine individuellen Deutungsangebote, sondern richtet sich
normsetzend an die Gemeinde und gibt verbindliche Orientierungen
fiir Glauben und Handeln vor. Der Krieg wird als Gottesoffenbarung
gerahmt, aus der bestimmte religiése Pflichten abzuleiten sind, deren
Erfillung als Voraussetzung fiir ein ‘Siegerhervorgehen’ erscheint.
Damit wird der Sieg nicht allein als militarischer Ausgang verstan-
den, sondern an eine religiés-moralische Bewahrung gebunden. Die
Unterscheidung von duferlich und innerlich erweitert den Siegerbegriff
tiber die militarische Ebene hinaus und verankert ihn im Selbstver-
standnis der Glaubigen, indem militdrischer Erfolg, religiose Haltung
und personliche Glaubenspraxis miteinander verkntipft werden.

4. ABSCHLIESSENDE BEMERKUNGEN

Die Analyse zeigt, dass das Lexem Sieg im Predigtdiskurs des Ersten
Weltkriegs eine zentrale semantische Scharnierfunktion einnimmt. Ob
als militarisch amplifizierter Erfolg, als Zeichen géttlicher Gnade oder
als patriotischer Besitzanspruch — der Sieg tragt durchgéingig zur dis-
kursiven Konstruktion des Krieges als gerecht bei. Auffillig ist dabei,
dass die im Predigtdiskurs formulierte Siegesgewissheit auf einer dis-
kursiven Hyperbolisierung vereinzelter militirischer Erfolge beruht.
In der Zeit zwischen August und Dezember 1914 beschriankten sich
die vielfach beschworenen Siege faktisch auf wenige Ereignisse. Der
Predigtdiskurs leitet den Sieg damit weniger aus empirischen Kriegs-
verlaufen als aus religiosen Erwartungshorizonten ab. Die gleichzeitige
Sakralisierung des Krieges im politischen Sprachgebrauch und seine
religiose Rahmung in der Predigt fithren zu einer wechselseitigen
Stabilisierung der Grundfigur des gerechten Krieges, die im Kontext
der inneren Kriegspropaganda eine zentrale orientierende Iunktion
ibernimmt. Der Predigtdiskurs fungiert dabei als Resonanzraum
politischer Sinnangebote, die religiés iiberhoht werden. Zusétzliche
Plausibilitat gewinnt diese Siegesgewissheit durch subtile Verweise auf
historische Erfolge. Neben den Namen aktueller Kriegsschauplitze
wie Metz, Antwerpen, Tannenberg oder Lodz treten im Korpus wiederholt
Erinnerungsorte fritherer nationaler Siege — die Leipziger Schlacht, Sedan
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sowie die Jahre 7873 und /870. Diese historischen Bezugnahmen ver-
ankern die Gegenwart des Krieges in einer teleologischen Kontinuitat
nationaler Erfolgsgeschichte und verleihen der Erwartung eines von
Gott garantierten Sieges zusitzliche Evidenz. Der Sieg erscheint so
nicht nur als zukiinftig erhofftes Ereignis, sondern als historisch vor-
gezeichnete und religios kodierte Konstante. Damit tritt Sieg als ein
privilegierter Ort des politisch-religiosen Kontakts hervor: Im Lexem
biindeln sich semantische, normative und affektive Bedeutungen, durch
die der Krieg zugleich gerechtfertigt, gedeutet und als gemeinschaft-
liche Bewidhrungsprobe stabilisiert wird.
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